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# Do Madrida

Ideme červenkastou južno-francúzskou rovinou. Zrazu v diaľke, ako biely oblak nad nízkym predhorím, zasvieti sa, ani pozdrav z ďalekého domova, zasnežená reťaz mohutných vrchov. „Les Pyrénées“, hovorí mi statkár spolucestovateľ. Brdo ťahá sa majestátne ďaleko na západ. Naľavo rozprestiera sa klassické Stredozemné more. Ako by človek videl v duchu plávať na lesklej hladine galeje rimanské, felukky saracénske i pyšné galliony Genuy a Venecie. Svojím modrým okom hľadí do všemíru, do nekonečnosti, a po­vedľa všetko tečie a mrie večným tokom v stálej zmene.

Pyrenäy čiastočne zatiahnuté sú hmlou. Belostný, panenský sneh odráža sa od tmavého predhoria. Nemôžem spustiť s nich oka, tak mi ony napomínajú ďalekú domovinu. Sterilné predhoria bez rastlinstva, bez hôr upomínajú na náš Karst.

Ale ako rastie brdo z nekonečnej roviny do jasnej výšky, tak stupňuje sa protiva a kontrast medzi mohutným a rozcaparteným valom a nekonečnou, tichou hladinou vôd. Pomedzi vínohrady zjavujú sa už neúrodné, skalnaté planiny, podobné našej Švihrovej pod Tatrami. Zo zasneženej reťaze mohutných vrchov vynorí sa a pre­výši všetko ozrutný Canigon vo výške 2780 metrov. Jeho široký chrbát ponáša sa na našu Kotlovú. Rovno z mora pnie sa do nekonečnej výšky, ako by sa chcel vyškriabať rovno do modrého neba. Keď oko sliedi ďalej po hlbokých, historických priesmykoch Pyrenäí, tak prídu na um sloky nejednej rytierskej romance. Poézia zašlých vekov zakryla svojím jasným nachom divé úbočia hôr. Tam niekdy, ako rozpráva povesť, v čiernych slujach brala nevedieť odkiaľ zahučia trúby a surmity, ako by bol zahrmel mohutný hlas zúrivého Rolanda: v priesmyku Roncevalskom zatrúbil posledný krát tento veľký palladin na svojej polnici, ale jej ozvenu už prineskoro odniesly kolmé steny na rovinu do leženia kráľa francúzskeho. Vtedy Roland už nemohol ujsť smrti. Dojemne rozlúčil sa ešte, ako spieva romanca, od svojho meča, a zatým vrhnul sa samo­jediný do šiku nepriateľa, aby pokrytý nepočetnými ranami vydal svojho bohatierskeho ducha.

Popri svahu mohutného Canigon ideme veľmi úrodnou rovinou. Spolucestovatelia hovoria mi, že tu sú možné i dve, tri úrody ročne. Nie darmo zovú tento kraj záhradou Francie. Vidno celú sieť zavodňovacích kanálov, ktorým ďakovať môže pôda svoju neobyčajnú výdatnosť. Míňame živé mesto Perpignan, ktoré cez mnohé stoletia patrilo pod Španielsko, a len v 17. storočí pripadlo nazad ku Fran­cúzsku.

Teraz blížime sa už rýchlo hranici španielskej. Trať vedie cele popri mori, na poliach zelenajú sa artichoky. Predhoria sú cele nízke, skalnaté, po ich svahoch na terrassách vinohrady povestného vína Roussillonu a v úzadí černie sa temný, jedľový bor na úbo­čiach Canigou. Kraj tu už nadobýva španielskeho rázu, málo stro­mov, pustyňa a sterilita. S blízkeho kopca kynie dolu strážna veža a nad ňou na predhorí vyčnieva mohutný hrad v rumoch; je to Colioure. Oproti vľavo na kopci zas štíhly sťažeň stanice Marconiho. Tak hľadia si zoči voči tieto dva pojmy. Na jednej strane z tma­vých, temných očú podzemných kasamattov feudálny stredovek, a oproti na susednom predhorí stelesnený pochop nových časov.

Vysoko vyčnieva do jasného neba sťažeň stanice Marconiho. Možno v tej chvíli geniálny prístroj sype do nekonečných vzdialeností neviditeľné iskry a otrasy ätera, by niesol radostnú zvesť pomoci v desných chvíľach zúfalstva a agónie.

V rozkošnej polohe, s výhľadom vľavo na široké more, vpravo do pustých dolín Pyrenäí zjaví sa nášmu zraku Port Vendres, Portus Veneris Rimanov, malý, morský kúpeľ.

Dojem kraja je vždy len veľmi pustý, zamieňajú sa holé kopce a doliny, úhor a vinohrady. Oproti strmé skalnaté pobrežie dostáva ráz heroický, niekde stačíme hodiť len pohľad do tajomných romantických zálivov, také sú odľahlé a skryté. Tam nechybujú už len nahé postavy antických vekov, aby sa človek vžil do časov Odyssey.

Medzitým míňame jask za jaskom, na skalách jasnou, žltou farbou kvitne mimosa. Zďaleka odráža sa maličký maják a zblízka letíme v tôni veľkých unylých cypressov opusteného, tichého cintorína: harmónia mieru, kľudu a pokoja kynie v ich tôni, a láka ubolenú dušu na večný odpočinok. Rozličné dojmy hýbu dušou, ale bez oddychu, bez únavy nás nesie železný Leviatan, rovno s našimi túžbami, do krásnej zeme sonettov a romancí. Konečne pri zálive, podobnom severnému fjordu, ostatná stanica francúzska Cerbères. Ešte prebehneme niekoľko jaskov, a už zaškrípu kolesá, náš vlak zadychčaný zastane v Portbou, pohraničnej stanici španielskej.

Kotlinu, v ktorej sa nachádzame, obklopujú so všetkých strán pusté kopce. Tu čaká nás už španielsky vlak. So záujmom hľadím do čiernych, záhadných očú osmahlých, až pošmúrnych tvárí okolo mňa. Všetko vystupuje s istou rezervou, pokojne, ale odmerane. Neviem, či to pripísať známej španielskej grandezzi. Nevidno chvatu a náhlenia. Čas tu neplatí už toľko, ako u nás, vidno, padol z ceny. Úradníctvo v tmavej rovnošate i obecenstvo je úctivé, ale voľáko cudzie, zavreté. Pri prehliadke batožiny nerobili nijakých prekážok.

Na šťastie, obznámil som sa s Francúzom, cestoval z Perpignanu do Barcelony. Milý, maličký človiečik v mojom veku. Hovoril výborne po španielsky. Predtým trávil niekoľko zím, ako zastupitel veľkej firmy na víno, v Algíri. Nemohol dosť vynachváliť teplé klima, priezračný vozduch, slnečné, zimné dni severnej Afriky. Ob­divujeme spolu uniformy žandárov. Nosia podivné, trojhranné klo­búky, tľapkavé, z remeňa.

Netrvalo dlho, a obsadili sme španielsky rýchlovlak, pozostávajúci len z prvšej triedy. Veľké obloky poskytovaly krásny výhľad na more, na skalnaté pobrežie, na Cap Creus a na tichý záliv, kde čuší učupená malá, idyllická španielska dedinka.

Domčeky staväné sú všetko z lámanej skaly, neobhádzané, neovakované. Onedlho minieme niekoľko španielskych dediniek, s úzkymi, zväčša jednoposchodnými domčekmi. Oblôčky strednej veľkosti, strechy pokryté sú sivou škrydlou, samými válovčekmi. Ani ďalej sa nezmení kraj. Pomaly zanecháme pobrežie, zanoríme sa do úrodnej roviny Katalonie. Po hradskej vidno taligy, podobné talianskym. Sedliaci nemajú tu kroja. Upútajú pozornosť jedine frygickým podobnými červenými čiapkami. Ako záštitu proti počasiu majú veľké, cez plece prehodené šatky, plaidy.

Na rovine už miznú vínohrady: nahradzujú ich polia pšeničné a pomedzi to belejú sa stromy olivové. Ťažný dobytok tvoria zväčša už mulice. Na nedostatok vlahy upomínajú mnohé vyschnuté riečištia, cez ktoré prechádzame. Za nami tvorí mohutné úzadie zasnežená reťaz Pyrenäí. Vidno celý rad vysokých končiarov, na kto­rých i v lete ostava večný sneh. Reťaz pretrhnutá je priesmykom Porthus (antický Perthus), kadiaľ mašíroval so svojím vojskom a slonmi Hannibal proti Rímu roku 218 pr. Kr. Figueras (10.700 obyvateľov) s citadellou Castillo de san Fernando.

Úrodná vlnistá rovina trvá stále. Cesty obrúbené sú utešenými platánmi. Obyvatelia Catalonie sú usilovní a priemyselní, v protive ku pohodlným svojim krajanom na juhu. Títo hovoria s trpkou ironiou závisti, že Catalončan vie i zo skaly napiecť chleba. Po vŕškoch už počínajú zjavovať sa kostoly alebo v rumoch staré hrady. V úzadí ešte vždy belie sa už v hmlistej dialke mohutný val Pyrenäí, ktorý delí dva svetové náhľady.

Po dedinách upozorníme sa na podivné veže bez strechy so zvonmi v železných klietkach. Z diaľky vždy jasnejšie zjavujú sa nástiny väčšieho mestečka, je to Gerona. Mesto ohradené mohutnými múrmi, udržanými vo výbornom stave, rozprestiera sa na úbočí, na svahu malého vŕšku. Rámec veľkolepý, ale v ňom rumy a bieda. Prázdne byty, opustené domy, ako by obyvateľstvo utieklo bolo pred nejakou čumou. Prostried mestečka, ktoré počíta dnes iba 15 000 duší, tečie dosť široká rieka. Popri tejto vode otvára sa zaujímavý obraz staručkého malého mesta španielskeho. Vysoké domy 4—5-poschodné, vystavené sú bezprostredne pri vode. Skoro každý oblok zamrežkovaný je vypuklým trnácom a na každom trnáci visí bielizeň na sušenie, ako po Taliansku. Strechy nie sú kryté plochou škrydlou, ale válovkami. Na nich moch má už patinu. Steny domov sú také ošarpané, čo vakovka poodpadovala vo veľ­kých kusoch, ako to vidíme v niektorých najbiednejších štvrtiach mestečiek Haliča. Všetko ako by sa rozpadúvalo v plieseň a prach. Bieda zjavuje sa všade na prvší pohľad. Vidno, že krajina živorí zo starej slávy, z rozpomienok. V prostriedku mestečka trôňa dva utešené, mohutné chrámy: gotická katedrála a bazilika, jedine to pozostatky zo slávnych dôb. Kostoly majú obsahovať zvláštne po­klady.

Z dejepisu treba poznamenať, že i Geronu zaujali Arabi. Karol Veľký ju vydobyl zpät. Najslávnejšiu stranu kroniky Gerony tvoria hrdinské borby proti francúzskej armáde r. 1809. Až 15.000 Francúzov padlo u svahu múrov mesta. Gerondesi bojovali spôsobom heroickým „hasta la ultima tapia“ (po ostatnú stenu). S trati vidno dobre prielom, kde padol hrdinský Angličan Nash, a vďačne by bol človek hodil kvietok na hrob veľkého patriotu, šľachetného Alvareza.

Keď hladím na chudobné domky a uličky, za ktoré biedni ľudia vylievali svoju krv, tým väčšiu úctu pocítim k týmto hrdinom. Nevdojak prídu na um ďaleké, strmé, pusté úskalia Čiernej Hory, zmáčané krvou našich heroických bratov. Pravda, i tu i tam veľká idea svobody posvätila pamiatku týchto šľachetných, bohatierskych, veľkých duší.

Po uliciach i na stanici vidno len po riedku sveta. Neviem, či to len na mňa všetko v tejto nádhernej biede urobilo taký melancholický dojem.

Blízko stanice na trnáci za mrežami sedia dve čierno odeté dámy. Nedvižne sedia a hľadia ta za zlatým slncom; za tým slncom, ktoré voľakedy nezapadávalo nikdy v ohromnej ríši Karla V. a Fi­lipa II.

Medzitým súmrak zatienil jasné farby dňa. V zlatých tintách západu ešte raz zažiarily Pyrenäy. V mohutných slujach Canigon panuje lilavé šero. Skoro zaľahne noc vlnistou rovinou a náš vlak ustavične uháňa len ďalej zemou španielskou, nepočetnými pevcami ospievanou, saracenskou krvou zbrotenou.

Blížime sa povestnej hore Mont Serrat, ale hmly zahalily nám slávne brdo, kde v kamennom objatí vrchu spočíva povestný kláštor stredoveku Mont Salwatsch. Zakliaty Graalsburg známy je z Nibelungov Wagnerových. Hmly rastú vždy vyššie a vyššie, ako by chcely zakryť širokou oponou javište, o ktorom snívaval veľký básnik Bayreuthu.

Z rámca poviestok tohto prostredia vystupuje Lohengrin. My­stiku hľadajúca duša človeka nemohla najsť primeranejšieho milieu, ako tento tajomný kláštor, vznášajúci sa vysoko v oblakoch.

Medzitým pokračuje reč v našom vozni po francúzsky, ako by človek cestoval niekde popri Marseille. Ale tu darmo hľadáme, ako na Riviere, svetielka vo tme. Čierna hmla zakryla málo obydlený pustý kraj.

Bädecker horšie opisuje španielske železnice, ako sú ony vskutku. Mnohé rýchlovlaky síce nemajú okrem prvšej druhých tried, len niekdy popri prvšej i tretiu. Osobné vlaky neposkytujú dobrého spojenia, preto chtiac-nechtiac musí človek používať drahej prvej triedy.

S nami cestujúci Španielčania hovoria catalonský dialekt. Nesvobodno zabudnúť, že španielska reč pozostáva z rozmanitých, niekdy veľmi rozdielnych nárečí. Catalonský dialekt, blízky južnej francúzštine, tvorí priechod medzi ňou a čistou španielčinou castiliánskou. Nárečia tieto majú historický podklad. Známo je totiž, že severné Španielsko pozostávalo niekdy z viac menších samostat­ných štátov, ktoré viedly medzi sebou stály boj. Juh bol podma­nený Arabmi. Koniec nesvornosti nastal vtedy, ked sa v 15. storočí vydala Izabella, kráľovná Castilie, za Ferdinanda, kráľa súsednej Aragonie. Revnivosti, nepriateľstva následky vidno i teraz.

Tak v Catalonii panuje tuhý spodný, separatistický prúd republikánsky.

Zavedeným turnajom v speve ľudových piesní aspoň na poli lyriky by radi udržať samobytnosť svojej reči a kmeňa catalonského.

Catalonia tvorila štát pre seba prvej než Castilia; jednako táto ešte i dnes osobuje si prvenstvo. Poloha a pomery politické boly také, že štáty Castilia a Leon staly sa hlavnými nosičmi borby za kresťanskú vieru proti muzulmanom. Za ten čas mala Catalonia príležitosť konsolidovať sa na poli hospodárskom. Prispely jej k tomu výborné prístavy na Stredozemnom mori. Pri tejto prajnej polohe obyvateľstvo jej zúčastnilo sa už v drievnych vekoch v námornom obchode. Kupectvo a priemysel prospievaly. A Catalonia vyvinula sa v stredište priemyslu a bohatstva Španielska.

Ale blížime sa už Barcelone. Tam musíme premeniť vlak. Môj úmysel bol cestovať bez prestania nocou do Madridu. Veľké sú to tu vzdialenosti. Z Marseille zašli sme za 13 hodín od 6-ej ráno do 7-mej večer do Barcelony. Spolucestovateľ, úradník že­leznice „Compania de los Ferocariles de Tarragona a Barcellona y Francia“, išiel nocou tiež cez Madrid až do Sevilly.

V Barcelone na krytom nádraží veľká premávka. Nosič, po španielsky „mozzo“, prevezme nám batožinu. Najprv pošli sme si obsadiť miesta do druhého vlaku. Môj spolucestovateľ, Francúz, bol veľmi galantný človek. Usadil ma na najlepšie miesto do coupée, potom vypravil ma s mozzom kúpiť si ku kasse doplňovaciu kartu na rýchlovlak: takzvanú buttaku. Z opatrnosti už v Cannes pre­menil som si peniaze na zlato, čo mi potom tu veľmi poslúžilo, lebo zlaté louisdory sú všade, povedal by, na svete platné.

Pobyt náš v Barcelone trval štvrť hodiny. Môj spolucestovateľ mi tvrdil, že náš nočný vlak je veľmi navštevovaný. Pozostával z dvoch Pullmanovských vozňov, jednej spalne a jednej jedálne. Ale tu sú nemožné praktiky s konduktormi. Vozňové oddelenia totiž nedajú sa zvnútra zavrieť. Tú úlohu asi, čo u nás nemecká, koná tu francúzska kultúra. Camelot mi na moju žiadosť doniesol francúzsky „Matin“.

Skoro zatým zanecháme za sebou Barcelonu. Každý nájde si miesto a usalaší sa i nastane tichosť v dlhom vlaku.

Okolo druhej v noci som sa prebudil.

Vozne boly prekúrené, veľká horúčosť vyhnala mi pot na čelo. Vlak letel dosť pustou krajinou, len tu i tu bolo vidno kultúry stro­mov olivových. Na malej ztratenej stanici čakáme vlak, ktorý nám ide v ústrety. Na blízkom vŕšku prostried mestečka trónil starý zámok.

Noc bola utešená. Mesiac plynul ako strieborná labuť na tmavo-svetlom ätere nočnej oblohy. V diaľke obrubovaly planinu nízke vŕšky nad riekou Ebrom.

Stojac vo dverách vozňa, vidím, ako kurič nemilosrdne hádže lopatou uhlie do pece. Na tomto vlaku mal každý vozeň totiž zvláštnu pec a kúrenie, ako to vidíme v Rusku. Dosť som mu hľadel vysvetliť posunkami, pantomímou, po francúzsky, po latinsky, že nám je už i tak priteplo. Ale daromná bola moja námaha. Nikam dorozumieť sa. Ďalej trepal uhlia do pece, až nám horúčosť dví­hala vlasy.

Sišiel som a prechádzal sa popri koľajniciach. Zďaleka ako by bol vietor donášal šum rieky Ebro. Celý vlak spal, tichosť prerušovalo len šuštenie rušňa. Čerstvý, ale nie studený vietor ovieval sluchy, ako u nás v mesiacoch letných, ale už cítiť bolo jar. Už prejalo prírodu to nevýslovné kúzlo prichádzajúceho znovuzrodenia. V pôde ako by bol človek už cítil mohutné vlnenie životných prú­dov, vo vzduchu ako by ucho už začulo bolo šum tisíce perutí.

Ale znovu ma premohol sen a vlak nás niesol nocou vždy ďalej, vždy vyššie a vyššie popri hradoch a mestách. V rumoch, ktoré v mesačnom svetle sťa fantómy stály stáročnú stráž. Niesol po pustých poliach rytierskej zeme castiliánskej, kde v ranných priezračných slzách rosy tiež zračia sa lesklá zbraň a pluky vojska.

Ešte vždy som bol v ríši snov, keď zanechali sme dávno Cataloniu.

Preleteli popri Puebla de Hyar, kde carthaginský Hasdrubal bojoval proti Scipionovi. A ako trúby a fanfary, tak zavznelo rin­čanie vlaku na mieste dávno zašlých epopejí. I zahlaholily vojenské drometty v najmohutnejší akkord starej slávy pri meste Saragossa, kde raz útle ženy zastínily hrdinských mužov v krvavej obrane svojho krbu.

Mňa ani dlhé jaský neprebudily, dlel som ďaleko, preč, za ho­rami za dolami, tuhými námahami utrmácané telo bolo pohrúžené v ťažký olovený spánok, ale duch sníval, sníval o voňavých hájoch lahodného prímoria, o ružiach a kytkách, sníval o najsladšom kvete Riviery, o mojej drahej žene.

Oheň musel vyhorieť vo vozni, prebrala ma zima, v prvej chvíli v polosne zdalo sa mi, že sme niekde na Slovensku. Ale po­hľad na nezvyčajný pustý cudzí kraj ma prinavrátil rýchle do sku­točnosti. Bolo ráno okolo siedmej; medzitým trať stúpa stále dohora. Približujeme sa zasneženej reťazi Sierry Guadarramy. Farba pôdy je tmavo-červená, ktorá ešte i vodu v potokoch zafarbí. Početné rumy zámkov poukazujú na to, že tadeto viedla hlavná cesta z Castilie ku Ebru.

Vrchy dosť holé zarastené sú kríčim a chrasťou. Ďalšie brdo kryje osuheľ, z nej duje a lomcuje oknami vozňov studený chladný vetor. Tu sme už na vysokej planina, ktorá tvorí centrálne Španielsko; obtočená je zôkol-vôkol brdami hôr.

Mesto Medinacelli, naša najbližšia stanica, leží až vo výške 1160 metrov. Za času Arabov tvoria silnú pevnosť, ako despotickú hradbu proti Španielcom. Na brehoch červenkastej rieky Jalonu po vŕškoch všade vidno rozvaliny hradov. V nepretrženej reťazi sprevádzajú trať. Každé mestečko, čo ako malé, opustené a rozrumené, jednako môže sa honosiť veľkými katedrálami, rozsiahlymi polosborenými kláštormi. Veď celé Španielsko leží vlastne v rumoch, ako by anjel záhuby bol preletel touto krásnou krajinou.

Ale cestovateľ práve po tých rozvalinách zaraz zbadá príčinu úpadku. Tí tamhore na tom hrade vyssaly túto bohatú niekdy zem do špiku...

Poniže Siguenzy stáva sa kraj niečo úrodnejším, ale ešte vždy vidno hroznú sterilitu. Tu vidím prvého Špauielčana v ľudovom kroji. V dlhom plaide, prehodenom cez plece, nachádzam veľkú podobnosť so strukou černohorskou. Miesto klobúka mal na hlave uviazanú šatku, ale tak, že vrch hlavy nebol ňou zakrytý. Na no­hách krátke nohavice a štrimfle holubej farby. Ináče chlap bol silný a plecistý. Oči ako žúžoľ.

Kým stojíme na stanici, bijú hodiny sepulchrálnym hlasom a napomínajú mi starosvetské kovové hlasy Venecie.

V Siguenze vznáša sa ponad domy utešená románska kate­drála najmohutnejších rozmerov. V nej medzi trofeami sú vraj zá­stavy, odňaté Angličanom roku 1581 veľkou armádou.

Ale skoro zanikne ďaleko za nami vo hmle starosvetské mesto. Červenkastými poľami, na ktorých ešte vždy leží osuheľ, uháňame ďalej k Madridu. Popri železnici vedie hradská, a kde blížime sa úskaliu hôr, tam ako zelená zápona visí a kryje skalnaté steny utešený efaj. Chodníkom krížom cez polia, ktorý vedie rovno na úpätí vysokých hustych vrchov, vidíme pomaly kráčať ťažko naloženú karavánu mulíc. Je to cele tak, ako na Čiernej Hore.

Ponad rieku Henares pnie sa mohutný múraný most z časov maurských a vysoko nad dolinou korunuje strmý vrch zámok kniežaťa ossunského. Tu vstupujeme už do dolín Sierry Guadarramy. S jej najvyššieho vrchu, Cera de la Cebollero (2127 metrov), ne­vidíme pre hmlu ničoho.

Krem osamelých olív oko darmo hľadá stroma, vegetácie. V tuhej hmle robí celý pustý kraj dojem pošmurného severa. Po­náša sa na vysokú planinu medzi Važcom a Štrbou. Ale po horách, po úbočiach postrádame modrasté tinty čiernych borov. Úboče a stráne kryje chrasť a biedne kríčie. Po staniciach zvedave pozo­rujú náš vlak v pestrých šatách oblečené dievčatá.

Už sme dávno prekročili hranicu Castilie. Toto meno vzbudí v človeku rozličné rozpomienky, dojmy bohatierstva, rytierskosti pevcov a minstrelov. A tá hmla, ako pel na poézii dávnych storočí, rástla a padala v divných vlnách po planine, niekedy poskytnúc pohľad na divé doliny, rumy a opustené osady.

V Quadalajare v kostole sv. Márie státua Bohorodice Virgen de las Battalas, ktorú Alfonz VI. všade pri bitkách nosieval so sebou.

Alcala de Henares, domov Cervantesa, nesmrteľného pôvodcu Don Quijota. Ako známo, majstrovské dielo je satyra na vtedajšie už prežité a nečasové rytierske časy a obyčaje. Ale v svetochýrnom románe, do všetkých rečí preloženom, zrkadlí sa „i dobrodružný, hrdý národný duch španielsky a veľkolepá allegoria protivy medzi duchom a hmotou, ideálom i skutočnosťou, poéziou a prózou.“

Čím bližšie Madridu, tým sa rovina viac a viac rozširuje. Zodvihnutý závoj hmly poskytuje pohľad na zasneženú utešenú reťaz Sierry Guadarramy. Nad rovinou, ktorá tu už počína skvieť sa v ozdobe jara, vznáša sa mohutné brdo a vábi do romantičných priesmykov, na zasnežené poľany, kde na jar lavíny dunia a priezračné potoky ihrajúc spešia v kaskádach do náručia doliny. Cele tak, ako v našich Tatrách.

Prešiel som do vozňa-jedálne raňajkovať. Obsluha hovorí po francúzsky, ceny sú internacionálne. Raňajky komplett káva, marmelada, med a maslo stojí 1 frank 50. Oproti mne sedí Španielčan cele jasnej pleti. Jeho pradedo iste patril ku kmeňu Gotov. V nie­ktorých starých exkluzívnych rodinách zachovali sa tieto kadere jasnej germánskej pleti cez stáročia až dodnes.

Rovina rozšíri sa cele. Pôda ztratí farbu červenkastú, nastane popolavo sivá hlinačka a konečne mi povie pri jednom zákrute môj spolucestovateľ: „Pozrite, Madrid!“ Ukázal na veľkú skupeninu domov, z ktorej vyčnieva niekoľko väčších kupolí. Monumentálnych stavieb nevidno. Celý dojem kraja je nesmierne pustý, sivé hlinasté pole poprethávané vyjarčenými výmoľmi rozprestiera sa až po samé mesto. Nevidno stroma, ani kríka, ale že vraj v lete nepočuť tu ani vtáčika, ani vrábika — mĺkva, tichá to planina.

V Madride rozlúčil som sa s mojím spolucestovateľom. Jechal ďalej o pol hodiny do Sevilly.

Pred veľkou novou krytou stanicou čakajú hostí veľké omnibusy, do nich zapriahnuté sú mulice. Sosadnúť odhodlal som sa v hoteli Santa Cruz, to jest ku Sv. Krížu. Jedno z tej príčiny, že leží na dobrom mieste, a potom, že má čisto španielsky ráz, viac než hotely de la Paix alebo de la Russie.

Madrid je moderné mesto, paláce, boulevardy, čulá premávka. Po uliciach upozorníme sa na neznáme cudzie typy. Tak predovšetkým povozy španielske; už omnibusy, ktoré stretáme, posky­tujú so svojimi záprahmi — troma mulicami na predku, dvoma pri oji, obvešanými rozličnými pestrými čačkami a stá a stá zvončekmi, pohľad neobyčajný. Na druhé pestré typy prídem neskoršie.

V hoteli Santa Cruz prišiel som s rečou do nesnádze. Nebolo tam z obsluhy duše, ktorá by vedela bola po francúzsky; lebo tlumač, takzvaný interpret, nebol doma, a ani conciergo, to jest portýr, nehovoril druhej reči okrem svojho castiliánskeho nárečia. Konečne prišiel interpret, mladé nízke územčisté chlapčisko, opravdový pa­rížsky apache. Ved i strávil nejaký čas v sídelnom meste francúz­skom. Fatálne šušlal, ale dohovorili sme sa šťastlive. Conciergo, šedivý starý portýr s vyholenou tvárou, panoval neobmedzene nad slúžobníctvom. Najprv mi dali izbu v zápači, kde bula ukrutná zima. Na moju žiadosť dostal som potom druhú, na predku, s parným kúrením. Izby všade vydláždené sú červenými kockami macadamu, ako po Taliansku.

Španielske hotele sú ináč zariadené, než naše. Všeobecná obyčaj je brať izbu s penziou, totiž s celým zaopatrením. Ja som platil denne 12 peset alebo frankov.

Prvšia moja starosť bola premeniť peniaze. Sennor interpret odhodlal sa ma blahosklonne sprevádzať. Hotel Santa Cruz vystavený je na ulici Alcala, jednej z najhlavnejších a najživších ulíc Madrida. Premávka je tu stále živá, mnoho passantov a povozov.

Pozornosť cudzinca upútajú ženské. Sú neveľkej postavy, ale dobre, súmerne vyvinutej. Kráčajú vlnistými, veľmi gracióznymi pohybmi. Zvláštna je u Španielky krásna brunetná pleť. Vlasy až modro-čierne a pièce de resistance celého zjavu, veľké čierne oči.

Druhé, čo upúta pozornosť, je neobyčajná čistota, jasnota priezračného vozduchu, ktorý je preplnený svetlom a slncom. Suché povetrie bez vodných pár ukazuje všetky predmety reliefne, stíny tmavo-čiernymi. Ďaleké predmety sblížené sú, ani v našom horskom vozduchu, na neuverenie. Na mnohé kilometre vzdialená, zasnežená Sierra Guadarrama zdá sa byť cele blízko, ani čo by tu panovalo večné babské leto. I vidím, cítim, že Španielsko nie je nadarmo zem slnca. Keby Španielci neboli najvernejšími synmi cirkvi kato­líckej, iste boli by sa oddali kultu slnca. Všade tu vidno sú­vislosť života so slncom. Tak keď premenil som v Credit Lyonnais moje zlato na španielske striebro, prišiel som, idúc ďalej do mesta, na veľký rýnok, obtočený vysokými palácmi. Toto námestie, kde križujú sa konské železnice, kde vidno najväčšie kaviarne, tvorí stredobod mesta a menuje sa Puerta del Sol, to jest vráta slnca. Ale i v druhých mestách nachádzame všade túto zvláštnu súvislosť so slncom. Ako by sme žili v ríši Inkov, podmanených Španielčanmi. A pri rozpomienke na tie početné vráta a námestia slnca, ktoré videl som zatým v druhých mestách, mi vždy príde na um, že by i na týchto mestách mali stáť žreci a vítať východ slnca muzikou a slávnostným obradom.

Neviem, či to bola len náhoda, ale tak sa mi zdalo, ako by kraj ulice v tieni bol býval cele opustený, ako by sa bolo tislo všetko na slnce.

Ale nastúpil čas obedu. Dostavil som sa tedy i ja do veľkej, dobre obsadenej jedálne hostinca. Z obsluhy vedel len jeden po francúzsky; tomuto vysvetlil som, že si žiadam viac zeleniny a menej mäsa. Bol som obslúžený rozmanitými prívarkami, ktoré u nás poznáme jedine dľa mena. Masla, hoci sa nedorába v Španielsku, mali sme trikráť denne. O nejakom zvláštnom pozdrave pri vchádzaní ani slýchu. Každý vojde pre seba, neobzerá sa po druhých.

Menu francúzske je asi také, ako v Narbonne, len omnoho rozmanitejšie. Našské múčne jedlá neprišly nikdy na stôl, pozostávaly z rozdielnych suchých bisquitov. Na desert prišlo zakaždým známe, tvrdé španielske hrozno, ktoré i u nás v zime v reze zaobalené predávajú za veľmi drahý peniaz. O víne nechcem mnoho hovoriť. Nech žijem v Španielsku, tak iste upadnem a to zúmyselne, do svojho starého hriechu — také bolo dobré a lacné. My známe len ťažké vína španielske, k nám importované. Toto bolo pitné, nie ťažké červené, sladučké víno prevýbornej chuti a skrytého ohňa, ako čo by túto príchuť bolo nadobudlo z lúčov žeravého slnca.

Iste tejto mienky bol i Španielcan, ktorý prostred svojej ro­diny sedel pri protivnom stole. Jeho dosť objemná tvár svietila ku koncu obeda cele tmavo-rudou žiarou. Darmo protivily sa mu žena i mladušká, driečna dcéra. Dcéra bola prototypom španielskej krásy. O pár dní prisadol k nej mladý človek. Obdivoval som jej pri­rodzený pôvab. Gráciu a nevinnú koketteriu. Zaujímavá bola i jej hra s vejárom. V tomto umení nemajú španielske ženy páru. Vejár je stály spoločník Španielky; nemení to na veci, či je stará, alebo mladá, pani, alebo dievča, chudobná alebo bohatá. Konečne, každá pekná žena vie použiť svojich očú, ale vejára jedine Španielka. Toto je pre ne „idioma de amor“, to jest reč lásky. A tak sa mi zdalo, že túto reč mpje krásne vis à vis ovládalo perfektne už i v svojom mladom, nezkúsenom veku. Čo bol koniec románu, ne­viem, lebo som odcestoval.

Zvláštné je, akú bielu pleť maly tie dámy. Podobajú sa viac Poľke alebo Švédke; ako čo by ani neboly vyrástly pod žeravým slncom Španielska, ale niekde na hmlistom severe. Len červená krv, tá „sangre d’ azul“, prerážala diskrétne, ako pri broskyni, na ktorej vidieť ešte pel a nádych rannej rosy. Nie darmo bývaly ospevované Španielky. Sú ony naozaj krásne!

V príhodný čas išiel som s mojím interpretom do múzea Prado. Je to jedna z najcennejších sbierok celého sveta. Obsahuje celé teremy Rafaelov, Corregiov, Tizianov, Kubeusov a hlavne Murillov a Velasquezov. Vidno tu mnohé z obrazov, ktoré dnes známe sú celému svetu z reprodukcií. Tak Rafaelovo „Nesenie kríža“ s tým nekonečným uboleným výrazom Krista. Murillo zastúpený je početnými, veľkolepými obrazmi. Hlavný sujet jeho majstrovských diel tvorí v nekonečných variáciách koncepcia Madonny. Na mňa urobily hlboký dojem jeho tvorby. Krajšieho, dojemnejšieho, ako tie detinské, nevinné oči Madonny, nepoznám.

Bolo málo dosiaľ umelcov, hovorí Dierks, ktorí by nadzemské a mystické tak dojemne a príťažlivé znázorniť, najhlbšiemu náboženskému citu taký vznešený výraz dať boli vedeli, ako práve Mu­rillo. Na koho by ony neurobily zvláštny dojem? Nad celými ružovými oblakmi anjelikov, takých krásnych, pôvabných a nevinných, ako by ich bola hodila zora na to plátno, vznášajú sa prelestné postavy Madonn so zrakom vozdušným, k nebu upretým.

Na Velasquezových obrazoch nevidno viac tých detinských tvárí, ale viac dôstojnosti a hrdého povedomia.

Mohutné obrazy vidno od Riberu, ale z nich žiari pošmurný asketizmus. Tak sňatie s kríža, kde Boh Otec drží v náručí ubiedenú, ubolenú postavu Krista. Jednu z najvypuklejších vlastností španielskeho katolicizmu tvorí, že Kristus skoro cele zmizol z kultu. V modlitbách spomína sa jedine ako niňo Jezus, tedy Jezuliatko. V Španielsku je v popredí kult mariánsky. Matka Božia je všade zvelebovaná a zbožňovaná, ako hlavná nebeská moc. Kult Márie mal taký silný vliv a účinok na španielsku maľbu a plastiku, že vedľa bezčíselných veľkolepých postáv Matky Božej vidno cele málo vy­nikajúcich majstrovských diel, znázorňujúcich Krista.

Ohromná sála venovaná je výlučne Velasquezovi, tejto chlúbe Španielska. Jeho podobizne ako by sprevádzaly človeka očami. Upozornil som sa na podobizeň Filipa IV. Semitická, mladá, bledá, chorľavá tvár, červené fúziky, a ak sú ozaj oči zrkadlo duše, tak to nemusel byť človek spokojný a šťastlivý, taký je jeho pohľad unylý a melancholický. Z diel Velasqueza je známy na pr. drama­tický, historický priebeh oddania kľúčov dobytého mesta. Vidíme tam dobrotivú, až nežnú tvár rytiera, zavojovateľa a víťaza. Hlavné osoby obraza obkľúčené sú vojskom lancierskym, preto obdržal názov „Lanzas“. Velasquez žil stále pri dvore. V jeho obrazoch zračí sa klassicky vtedajší spôsob žitia. Majú tedy vedľa nedostižiteľnej umeleckej i veľkú historickú cenu. Velasquez prevyšuje vraj s technickej stránky i Murilla, hoci našej duši Murillo nepomerne bližšie stojí. Murillo stvoril, dľa maliara Izraelsa, symbolické diela, ktoré budú stále oceňované, pokiaľ len najdú sa ľudia, veriaci vo vyššie nadzemské moci a v opravdovom náboženskom cite hľadajú a najdú duševný podklad a uspokojenie. Popri španielskych vidno celý rad inostranných umelcov. Tak Ticianove Venuše a zdravím kypiace postavy Rubensa.

Van Dyckovo charakteristické tváre a veľký rad slávnych mien. Veď kdeže prekvitalo umenie, ak nie na španielskom bohatom dvore? Len múzeum Prado počíta vyše 3000 majstrovských diel. Ale, dľa mojej skromnej mienky, maliara nad Murilla niet. Madonny jeho účinkujú na človeka ako pablesky slnca. Neha, odda­nosť, duševný pokoj, ktoré žiara z ich očú, robia na človeka zošľachťujúci dojem. A ako zakalená voda, keď prejde čistým riečišťom, tak duša vyjasní sa pri pohľade na najvyššie diela génia ľudského. Človek cíti, ako duch zápasí s podlým, ako odvrhuje od seba te­lesnosť a nízkosť. Ja, ako úplný laik v umení maliarskom, zprvu bez slova, bez myšlienky stál som v nemom obdivovaní týchto maj­strovských diel. Ale silné dojmy doniesly zaraz do vlnenia dušu i zkrsly myšlienky, zavznely také struny citu, o ktorých som ani tušenia nemal, že spočívajú v tajných hlbinách ducha. Bol to silný nábeh do končín krásy a umenia, do sfär vznešených pojmov a podnetov. I dnes, keď zavrem oči, vidím v duchu sladké čudné tváre, záhadné oči Madonn, vidím prostred prózy života, ako svetlé pruhy svetla, hajno nevinných tváričiek Murillových cherubínov.

Z historie Prada poznamenať treba, že sbierkam dal základ už Karol V. Rozmnožené boly Filipom II. a IV-tým, veľkými mäcénmi umenia.

Blízko Prada rozprestiera sa utešený park, Buen Retiro, niekdy privátna záhrada kráľovská. Pozostáva, ako versaillská, z viac terrassí, oddelených utešeným balustrádami. Vidno tu sochy, umelé jazerá, dlhé alleje. Popri tom rozmanité druhy zámorských stromov.

S blízkej Guadarramy vialo také ostré povetrie, že som sa náležite musel zakrútiť do zimného kabáta. Pri širokej bráne, ktorá vedie na Piazza Constitutione, prizeral som sa drahný čas s úľubou hre chlapcov. Zvláštny bol utešený typ detských tvárí, ani čo by boly vystúpily z rámca obrazov Murilla. Jedni hrali sa na loptu, druhí na banditov. Všetko počerní s krásnymi očami, iba dvaja medzi nimi boli belaví. Deti z dobrých domov, dobre oblečené, z inštitútu francúzskeho, akých mnoho jest v Madride.

Vyšli sme von pri Porte Independentia. Oproti v oblaku prachu uteká koč z vidieku so štyrmi mulicami, zapriahnutými jedna popri druhej. Takýto podivný záprah, ktorý iste zaostal z časov prastarých, rimanských, menuje sa po španielsky cuadrilla.

Na elektrickej dráhe previezli sme sa ku kráľovskému hradu. Je to utešené mohutné stavisko, ktorého dvor obklopujú so dvoch strán kamenné stĺporadia. V blízkosti takzvaná Armeria, ohromné muzeum, obsahujúce rozličné trofäy vojenské, obrnenia zo stredoveku. Medzi nimi rozličné vojenské pamiatky arabské a i obrnenie Karla V. Stavba kráľovského hradu stála 74 milliony peset. Staväný je v 18. storočí. Honosí sa vraj svetochýrnymi gobelínmi a veľkou knihovňou. Napoleonovi Veľkému tak sa zapáčil, že svojmu bratovi Jozefovi, kráľovi španielskemu, povedal, ako svedčí kronika: „Vy budete krajšie bývať, ako ja...“ Hrad stojí vysoko nad riečišťom Mauzanares a zo stĺporadia sliedi oko ďaleko, široko nad dolinou tejto i zo spevov a kupletov veľmi známej rieky. Na úbočí pod našimi nohami rozprestierajú sa záhrady kráľovské. V samej doline vidno stanicu du Nord, nad ňou na druhom boku kráľov letný byt a za ním planinu čiastočne za­rastenú lesom.

Tamdole na brehoch Mauzanares mávajú v karnevale v Ška­redú stredu zvláštnu slávnosť pochovania sardinky (el entierro de la sardina). Pred týmto slávnostným aktom odbavujú sa rozličné zábavy ľudové. Ale húlanie neprestane ani v noci, obyvateľstvo ako by bolo v deliriume veselosti, radosti a rozpustilosti.

Pred kráľovským zámkom na utešenom dvore pohybuje sa neobyčajne mnoho vojska. Piazza de Armas.

Na stráži stoja ulánom podobní jazdci. Ostré piky s malými zástavkami majú zavesené cez plece. Pekný je pohľad, ako títo molodci na svojich utešených andalúzskych a alezonských paripách stále akoby tancujúc obchádzajú svoje miesto.

Hrad stojí na tom istom mieste, kde nachádzal sa niekdy starý palác, založený Filipom II., ktorý zas zaujímal miesto maur­ského Alcazaru. Vtedy menovalo sa mesto Madjrith a tvorilo malú pevnôstku; vystavená bola ona v súsedstve malej dedinky.

Filip II. definitívne preniesol svoje kráľovské sídlo do Mad­ridu. Zprvu obyvatelia mesta nemali z toho mnoho radosti, lebo dvor, aby mohol kryť svoje výdavky, dal spustošiť i ostatné súsedné hory. Filip II. umienil si z Madridu utvoriť stredobod svojej ríše, a tak sídelné mesto ďakuje svoj vyvin politickej nevyhnutnosti.

S druhej strany, oproti mestu, vidno pekný rýnok Piazza

Oriente; rozprestiera sa popred kráľovské divadlo Theatro Real. Toto námestie utvoril Jozef Napoleon. Ale musel dať rozrumiť prvej viac kláštorov a vyše 500 domov. Uprostred neho vypína sa socha Filipa IV. na koni, zopätom na zadných nohách.

Večer panuje po ulicich neobyčajný ruch, hlavne na námestí Puerta del Sol. Na španielsku chudobu upomína jedine množstvo žobrákov. Ináče veľké obchody oslňujú oči, vidno skvostné equipáže, elektrické auto; všetko je to tu zariadené nadmier skvostne a mo­derne.

Dinery v hoteli bývajú ešte opulentnejšie, než obedy. Z početných rozličných jedál dostačí okúsiť. Zvláštny je risotto so zele­ninami a anglické syry, hlavne chester, podobný syru švajčiarskemu.

Na večer zariadil som si vstupné na predstavenie Salome, do kráľovského divadla. Dľa neobyčajného prepychu, ktorý tu panoval, by si človek ťažko mohol urobiť pojem o chudobe Španielska. Cena lepších lóž bola 200 pesét. Vstup do parketu dovolený jedine v smokingu, alebo vo fraku. Horko-ťažko dostal som miesto na balkon za 9 pesét.

Divadlo bolo preplnené, muzika „Salomy“ pozdala sa mi lepšie, než muzika „Ružového gavaliera“, ktorého počul som neskôr. Mohutné akkordy, podobné búšiacim vlnám, zavznejú, keď Ján Krstiteľ kráča nazad do svojho podzemného väzenia a odvrhne všetky svodné návrhy Salomy. Celý dej je výborne odôvodnený psycholo­gicky, veď známo je, že citná ženská duša prechodí razom z jednej duševnej nálady do druhej, cele protivnej. Keď Salome dosiahla svojho cieľa a hlavu Krstiteľa prezentovali jej na mise, vtedy razom prestala jej zášť a celú jej zlomenú bytnosť naplnily nekonečná láska a žiaľ.

V lóžach sedela elita madridská. Po divadle, ktoré započalo sa len o 9-tej večer, beriem sa rovno na odpočinok. V noci sníval som o mesačných, zasnežených horách, videl som obrazy Murilla, až ma prebudil náš tlmač slovami: „Už je ráno, čas k odchodu.“

# II Escorial.

Vlak odchádza ešte hodne pred siedmou. Bol to obyčajný bummler; v ňom, pravda, o parnom kúrení ani chýru. Do vozňov druhej triedy nám strčili dlhé, železné fľaše, ale boly už cele studené a tak cítili sme opačný účinok. Na šťastie, mal som so sebou na ceste popri ľahšom zimnom kabáte i teplý plaid. Treba povážiť, že Madrid leží vo výške 650 metrovej v blízkosti zasneženej Sierry Guadarramy. Obdivoval som otuženosť španielskych dám.

Trať vedie najprv poliami popri Madride stále hore vrchom. Pomaly tratia sa polia a žula príde vždy viac a viac na povrch, asi tak, ako keď človek cestuje ku Karlovým Varom. Vidno potôčky hučať v kaskádach dolu zelenými nivami. Zanedlho blíža sa holé skalnaté vrchy, v objatí ktorých nachádza sa Escorial. Na ze­lených poľanách vidno pásť sa statky. Sú to vraj býky, ktoré pe­stujú pre Corridy de Toros.

Konečne ešte dosť ďaleko za stromami objavuje sa množstvo veží a kostolov, ako by tam pod samým skalnatým grúňom rozprestieralo sa objemné mesto: veže sbližujú sa, až vidno nielen celú mohutnú budovu kláštora Real monasterio de san Lorenzo del Escorial, ale i divokosť Sierry, na výbežkoch ktorej postavený je tento opravdový div a zázrak sveta.

V mojom oddelení cestuje španielsky párik z Barcelony. Vedia niečo francúzsky. Sosadnúc na malej stanici Escorial, zaviezli sme sa na autobuse za 50 centimov hore dosť hrbatou cestou do dedinky, do súsedstva kláštora. Tam pri skupine niekoľkých nov­ších domkov a hostincov zastal náš autobus. Malá ulička zaviedla nás rovno k Escorialu. Tu zastaneme v nemom úžase. Tak asi musia účinkovať pri prvšom pohľade ohromné massy múrov Pe­kingu. Po pyramídach tvorí najväčšiu hromadu žuly na svete bu­dova Escoriala. Z histórie vieme, že Escorial ďakovať môže svoj pôvod sľubu Filipa II. Pri obliehaní St. Quentina španielske vojsko bolo prinútené dať totiž rozstrieľať kostol sv. Laurenza na rumy. Dušu Filipa II. to tak skormútilo, že hneď tam na mieste umienil si postaviť sv. Laurenzovi stánok nepomerne veľkolepejší.

Veľkí architekti tvrdia, že gigantická budova Escoriala, na ktorej súčasníci chválili hlavne dojem ušľachtilej prostoty a majestátnosti, odpudzuje svojou nudnou suchopárnosťou. Istá vec je, že tento ohromný kláštor so svojimi massívnymi, ťažkými múrmi účinkuje na citnú dušu veľmi pošmúrne. Zrkadlí verne pošmurný du­ševný stav Filipa II., svojho zakladateľa. V tie časy utiahnutie sa a abdikácia mocného imperátora Karla V., v ktorého krajine slnce nezapadlo, do biednej celly kláštora St. Just urobilo na všetkých súčasníkov, a tak i na jeho syna Filipa II., ohromný dojem. Namanila sa mu myšlienka spojiť svoje letné sídlo hneď i s cellou kláštora.

Filip II. nebol šťastný, vo svojich úmysloch podstúpil veľké sklamania a nezdary. Veľkú, nepremožiteľnú armádu, vyslatú na zničenie rastúcej moci, ríše anglickej, stroskotaly živly. Stále vojny doniesly financie ríše na kraj záhuby. Telesne zlomený videl, že svojho životného cieľa viac nedosiahne. I stal sa mrzutým, zamysleným a asketickým. V tie časy osobne viedol stavbu Escoriala. Rozlušťoval sám ťažkosti technické, menil plány a mienku svojich architektov. Nie div, že je dielo také pošmurné. A keby kvadry granitové dostaly zelenkastý tón úskalia žuly, ktorý je u nás zaho­dený, ako pel na balvanoch, a ktorý kryje i skalnaté úšusty okolia Escoriala, tak by si mohol človek pomyslieť, že ohromná budova je nie dielo umu ľudského, ale že vyrástla z tej tvrdej žuly, ako mohutná skupina kryštálov z kremeňa.

Rozsiahly, štvorhranný kláštor flankirovaný je na štyroch uhloch vežami, nad ktorými vznáša sa asi prostred budovy ohromná kupola, 95 m. vysoká. O gigantických rozmeroch kláštora nech svedčia číslice, že tu nachádza sa 16 dvorov, 2673 obloky, 1200 dvier a dĺžka rozličných chodieb učiní 160 kilometrov.

Žulové kvádre na južnom španielskom slnci cele ožlkly, dostaly tinty farby šafranovej. So dvoch strán zvonku, okolo celej budovy, rozprestierajú sa velikánske dvory, ohraničené zas stavbami v tom istom štýle, čo kláštor. Ale vo svojej objemnosti už ohrom­ných a rozsiahlych. Popod mohutnú fassadu vstúpime najprv do veľkého dvora. Nad prúčelím samého kostola vidno ohromné štátuy prorokov. Tento dvor dláždený je ťažkými kvadrami, studenými a vlhkými. V uhloch rastie tráva, a keď vstúpite, tak vám stisne srdce, ako by človek cítil, že všetkému je už koniec, že každá ra­dosť už odumrela. Vycítite ľadový dych náhrobnej krypty.

Vnútro ohromného chrámu je smutné. Piliere rastú až po klenbu, ktorá zamaľovaná je freskami. Pod ťažkým stropom žulo­vým je človek stiesnený, všade, ako by čuť prítomnosť nezlomnej vôle kráľa Filipa II.

Postúpime bližšie ku hlavnému oltáru, kde dnes v nedeľu celebruje sa omša. Dáma z Barcelony taká bola dojatá, že jej pery ustavične šepcú modlitby. Zastaneme na tepichu pred hlavným oltárom. S chóra utešený barytonový hlas naplní úplne klenutia. Duša zatrasie sa, zavibruje chvením, ktoré prechádza chrbtovou kosťou. Nemožno nebyť dojatým pri pohľade na tváre skrúšene modliacich sa.

Vnútro chrámu není tmavé, tým lepšie ešte príde k platnosti studená nahota nemaľovaných žulových stien. Bazilika účinkuje grandiózne svojimi mohutnými, ale prostými architektonickými čiarami. Dym kadidiel vznáša sa pomedzi štíhle šípy, sťa hmla po skalách Tatier, akoby ostatný dych kráľov a infantov, ktorí spia v krypte pod kostolom svoj večný spánok. Svetlá, zažnuté na hlavnom oltári, trblietajú sa, sem-tam akoby rušané dychom neviditeľ­ných bytností. Niekdy hlas hodín zvonku prerušuje tichosť odľah­lých častí mohutnej budovy. Zvonček, volajúci ku modlitbe, rozlieha sa po veľkej ploche, ako vetrom nesený hlas ruskej trojky na bielej nekonečnej, tichej stepi. Zpod návalu dojmov ani ja, ani práve došlá amerikánska veľká spoločnosť nemohli sme sa vymaniť. Ani neviem, ako sa to stalo, že razom kľakli sme si všetci na studené dlážky zoči voči márnosti a pominuteľností sveta. Tam pred majestátom Božstva sme boli všetci rovní, lazzaroni vedľa milliardára, sedliak z vrchov vo svojom plaide, zas žena z ľudu pri dáme veľkého sveta. Ľudia majú oči uprené k nebesám. Veru bez tejto náboženskej opory, ktorú z duše vydeptať stáročia nemohly, bola by táto chudoba ešte biednejšou!

Nestačím značiť myšlienky na papier. „Vy, pane, ste iste žurnalista,“ hovorí mi Barcelončianka. — „Nie, hovorím, ale tieto dojmy nemožno potom viac precítiť.“

Zo súsednej kaplnky tiež volá malý zvonček nábožných. Má cele taký hlas, ako zvončeky ovečiek na našich poľanách, ako čo by roztratené stádo hľadal si pastier. S chóru vždy opakuje sa v tisíc variantoch „Dominua“, a hlas ten rastie vždy vyššie a vyššie, ako by sa vznášal na dyme kaditelníc. I zdá sa, ako by v priebehu stáročí zadymené tváre apoštolov hľadely s bolestným výrazom na nás, ako by žiadaly od nás vydať počet z našich skutkov. V jednom obloku zjavil sa slnečný lúč. Váhave, pátrave vošiel dnu, až ožiaril tvár askétu so zlatou aureolou. I počaly sa po jasnom pruhu škriabať nahor maličké bytnosti, molekule hmoty, ako by chcely utiecť z tohto prísneho vozdušia studenej smrti von, kde je teplo, kde je život.

Štyri staré mohutné organy ešte z čias Filipa II. spočívajú na chóroch. Omša prestala, chodíme po kostole, len niekdy zavznie zvonček, ktorého hlas v ohromnom priestore sa cele tratí. OĆengá, cengá prenikavým hlasom, ako žiaľny citlivý ston nejakej utrápe­nej duše.

V sakristii dominuje štýl pompejánsky, mnohé mosaiky sú ako nejaký strakatý farebný tepich. Tadeto vedie ma kostolník, do­brého výrazu starec. „Que natione?“ spytuje sa. „Slovák“, odpo­vedám. Krúti hlavou. „Čeque“ — zas len krúti. „Polonia!“ Ahá, Polónia — porozumel. A idúc predo mnou, mrmle si ustavične: „Povré Polonia, povré Espana (biedna Polonia, biedna Espaňa)!

Na jednom obraze Riberovom Kristus na zemi; z čiernej chmáry zjaví sa mu anjel utešenej ženskej podoby. Vôbec prelestné sú tváre ženské týchto maliarov. Pravda, mali pred sebou modele, ako nikto z iných umelcov.

Znovu započal sa náš rozhovor so starcom kostolníkom. „Sennor Madrid?“ Prisviedčam: Madrid! „Madrid, polilika-confusia-republicano-Cuba,“ som asi vyrozumel. Hlboko do duše ľudu zasiahla ztrata ostatných osád amerikánskych.

Vošli sme nazad du chrámu. Panie kľačia pred kaplnkami.

Kancle pozostávajú z jaspisu, z alabastru, z achatu. Pri hlavnom oltáre s obidvoch strán bronzové postavy prirodzenej veľkosti. Sú to početné rodiny na jednom boku Karla V., na druhom boku Filipa II. Ako šum tekúcej vody po skalách, počuť modlenie po­četných nábožných.

Druhý, dosť mladý ešte kostolník zaviedol ma do krypty kráľovskej. Ideme širokým korridorom dolu 39-mi schodmi do okrúhlej miestnosti v priemere asi 10-metrovej. Dookola vo výklenkoch, nišach múra ležia jedna nad druhou truhly, vlastne sarkofagy krá­ľovské; vytesané sú z čierneho polírovaného bilku strakatého gra­nitu. Úmysel Filipa II. bol vystrojiť kryptu čo najprostejšie. Ná­sledníci nedržali sa jeho žiadosti; krypta vystrojená je s veľkým prepychom. Steny vykladané sú rozličnými polírovanými drahocen­nými mramormi. Na jednej strane vidíme na samom vrchu truhlu, na nej zlatými literami: Carolus Quinto lmper. Rex, pod ním druhá s nápisom Philippus II. Hyspan. Rex. Vcelku jesto ešte päť svobodných miest pre panujúcu dnes rodinu.

Na druhom boku prejdeme do dlhých, podzemných, utešeným bielym mramorom vykladaných miestností. Hneď pri vchode minieme tuho zapreté dvere miestnosti zvanej „Pudridero“, kde po 10—12 rokov ležia zabalsamované mrtvoly, aby cele vyvetrily, aby tak i zápach a puch zanikol, a len žatým daiú sa do truhál. Teraz ležia v Pudridero mŕtvoly Don Francois d’Assisi a mŕtvola krá­ľovnej Izanelly.

V krásnom katafalku spočíva Don Juan d’Austria, Caroli V. fils naturalis. Nemanželský syn Karla V. a víťaz slávnej morskej bitky pri Lepanto. Nasledujú katafalky z bieleho mramoru, infantov a členov rodín kráľovských. Všade mená, všade nad katafalkom címer. Prvý kráľ patrí k rodine Bourbonov. Ich slávny címer pozostáva zo troch bielych ľalií Francie na belasom poli. I kráľovné, ktoré umrely bezdetné, sú tu pochované. Utešená je perspektíva cez osem dvorán krypty infantov. Biele, mramorové, v románskom slohu katafalky spočívajú na čiernom piedestáli.

Zakončili sme prechádzku na chóre v kostole oproti hlavnému oltáru. Okolo steny sedliská pre mníchov z dreva. V uhle stolec, kde zasmušilý Filip II. sedával medzi nimi, kedykoľvek mohol vyjsť tajnými dvermi. Tu sedel, keď mu doniesli zprávu o víťazstve na mori pri Lepanto, kde jeho nevlastný brat Juan d’Austria zmohol tureckú flottu a zničil nadvládu tureckú na Stredozemnom mori.

Na chóre vidno i knihy vo váhe 70—80 kg., ktoré obsahujú nóty na pergamente „serraones“. Za chórom v malej kaplnke biela mramorová socha Krista na kríži od Benvenuto Celliniho. Pred ňou bývajú sprisahaní vojaci, keď ich vystrájajú na vojnu.

Konečne vyjdeme na vnútorný dvor. Tu i tam mihne čierna postava mnícha. Sú dvorce, kde kvadry zarastené sú cele zeleným machom, ako vo zvlhlých údoliach našich borov, kde azda týždne a týždne pominú, kým ta stupí ľudská noha. Všade v úzadí, v tieni, v kútoch mohutného, studeného staviska ako by ešte panoval duch despotu, také sú tie formy studené, asketické, múry holé, bez ozdôb. Nevidno kútika, kde by človek mohol vymaniť sa zpod tohto chladu, kde by sa mohol zohriať. Povetrie v týchto zapretých dvorcoch razí potuchlinou, ako v nejakej zavretej krypte.

Pri hlavnom vchode do kostola plno žobrákov.

Na hlavnom námestí pred prúčelím budovy, vyloženom širo­kými, tesanými balvanmi, zastaneme ešte raz v nemom úžase nad mohutnosťou bočných stavov. Lebo nebolo dosť toho, že celá lavína skál v podobe Escoriala srútila sa so susedných skalnatých úbočí; ešte, kam oko siaha, rozprestierajú sa tieto obrovské, bočné stavby, v ktorých nachádza sa dnes seminár pre klerikov.

Stranou, pri paláci, malá záhradka s umelým, štvoruhelným pieskom, obrúbeným tesanými kvadrami.

Tu padne znovu do oka impozantnosť, massívnosť celej bu­dovy. Je to skalnatá, žulová úboč. Veze v uhloch upomínajú niečo na veže v Kremli. Lenže tie stavané sú nesúmerne; tu až tlačí k zemi zbytok monotónnej pravidelnosti. Celý stav robí dojem veľ­kého väzenia, riedke oblaky nepomerne malé, ako by zahatať chcely prístup vozduchu a svetla. Všetko je tu hranaté a regulárne, až na tie staré lipy, sadené Filipom II.

Na hlavnom námestí prechádzajú sa mladí klerici. Dlhé taláre, asketické tváre. — Studený vetor prejme človeka až do kostí. Treba vedieť, že Escorial leží vo výške asi 1000-metrovej. Mal som na sebe i zimný kabát, i teplý plaid, a jednako premrzol som náležite. Vetor ťahá rovno so Sierry Guadarramy a s holých skalnatých vrchov, obklučujúcich Escorial. Ony úplne ponášajú sa na naše zadné tatránske hrebene, na zadky Koprovej, Kamenistej. Čistú skalu po úplazoch len tu i tu kryjú nášmu kosodreviu podobné kríky. Vidno, ako zjarčené dlhé jazyky úšustov obrubujú kolmé steny.

Pozostávalo nám ešte pozrieť kráľovský byt, keďže v nedeľu bola zapretá veľká knižnica. Preto prešli sme na druhý bok stavby. Lakaj so žltými výložkami nám poukazoval teremy. Vidno 25 dvorán preplnených rozličnými drahocennosťami, gobelínmi a predmetmi výtvarného umenia. Spusta dnes to už neoceniteľných umeleckých po­zostatkov ukazuje na niekdajšie ohromné bohatstvo Španielska.

V dlhom širokom korridore rozprestiera sa po stene do dĺžky 54-metrovej povestné fresco „La conquista de Granada“; ako známo. Granada bola dobytá nazad od Maurov roku 1492.

Obraz tvorí viac dojem velikánskej revue nekonečných radov rozmanitých plukov vojska, pešieho i na koni. Pred každým plu­kom bubeníci na koňoch. Paripy rytierov sú nádherne oblečené až po zem. Jeden z plukov vystrojený je ešte kušami. Na druhom meste vidno hradné múry, ktoré dobýjajú veľmi primitívne pikami. Dopodrobna vypracovaný ohromný obraz bude mať iste viac historickú ako umeleckú cenu.

Proti plukom kresťanským ženú sa zase nesčíslné čaty muzulmanské. Na ťažkej obrnenej jazde kresťanskej vidno tisíce pier na pleciach, až ucho mieni počuť ich hromový šum, ako na poľských rytieroch Sienkieviczových. Utvoríme si pochop i o hordách osmanských, ktoré niekdy zaplavily Uhorsko.

Konečne vojdeme nízkymi dvermi do malého, viac našim chudobnejším malomestským podobajúceho sa bytu. Pozostával zo troch malých izieb. Že tento prostý, až biedny príbytok stačil človeku, ktorý vládol pol svetom, naplňuje navštevovateľa obdivom zvláštneho charakteru tohto neobyčajného muža.

Filip II. trávil tu posledné hodiny svojho života, dokonal roku 1598. Vidno ešte krucifix, ktorý umierajúcemu dali do rúk. S týmto istým dokonával i jeho otec Karol V. Náradie všetko je tu nerušené, ako bolo za oných časov. Z celého ohromného staviska za­držal pre seba Filip II. len tieto nepatrné miestnosti. Skvostné rady spomenutých teremov zariadené boly už len skrz jeho nápadníkov. On nežiadal si len jednu cellu, kde by mohol „zavliecť k smrti svoje ukonané údy“. Podlaha vyložená je osmihranatými tehlami. Trpel na hostec a oproti jeho prostej drevenej stoličke z remeňa vidno podivnej formy stolec z dreva, kde si mohol umiestniť nohy.

V bočnej izbe možno vidieť divný krátky klavír Karla V., i niektoré predmety z presovaného remeňa z Cordoby, odtiaľ názov cordnan, kordován. Na jakosť je on neprevýšený, ani čo by teraz vyšiel bol z dielne — také sú tie zlaté kvety živé, nerušené.

Filip ťažko umieral. Jeho nešťastná zahraničná politika do­niesla Španielsko na kraj záhuby, nadvláda nad morom prešla do hollandských a anglických rúk.

Vonkajšie účinky, vnútorné odboje a vzbury, pustošenia inkvizície a vysťahovanie do zeme zlata, do novej Hispánie, odľudnately krajinu. Márnotratne vyhodené summy pri stavbe Escoriala, von­kajšie vojny, zlá finančná správa vohnaly už vtedy Španielsko skoro do štátneho bankrottu a zapríčinily zárodky úpadku ríše. Tak keď Filip II. trápne dokonal, zanechal svojim následníkom dlžobu 100 millionov dukátov a krajinu pustú, v rumoch. Jej obyvateľstvo počitovalo sa, miesto 30 millionov, už len na 6 millionov.

Tu som sa už rozlúčil s mojím ciceronom a pošiel dolu vŕškom popri múranom plote parku Karla IV. ku stanici. Odtiaľto utešený pohľad na zasneženú reťaz Sierry Guadarramy.

Idúcky stretol som káru na dvoch veľkých kolesách, ťahanú dvoma býkmi; náklad záležal z hrubých klátov. I popri stanici vidno rad naložených mulíc; boly priviazané jedna ku druhej, ako na Sibíri dlhý rad talíg.

Zpoza Escoriala vyzerá hodná dedinka s červenými strechami. Sám Escorial je krytý bridlicou. Vidno, že sem musí chodiť mnoho cudzích, na stanici dostať i pohľadnice a noviny.

Dedinčania na stanici nosia šaty z aksamítu a tľapkavé čiapky. Väčšina má červený pás, a každý prehodené cez plece i dva-tri plaidy.

V Escoriale vystúpila na vlak i staršia dáma vysokej postavy a distinguovaného zovňajšku. Cestovali sme v jednom oddelení, pre nekúriacich. Netrvalo dlho, a boli sme v zaujímavom rozhovore, pravda po francúzsky vedenom. Urobila mi kompliment, že rada púšťa sa i čisto zo zvedavosti do rozhovoru s cudzinci. Bola na návšteve pri dcére, vydatej za vysokým úradníkom v dedine Escoriale. Žalovala sa na studený — španielsky kraj; nedivil som sa tomu, kedže mi povedala, že pochádza z teplého ostrova Kuby. Hromžila i na prísnu etikettu, ktorá ešte i dnes panuje vo Španielsku.

Milá, zkúsená pani materinsky vystríhala ma pred nastydnutím Ako už bolo spomenuté, panujú v Madride veľmi často pneumonie, ktoré končia sa obyčajne smrteľne. Práve poslanec nemeckej ríše, mocný, silný chlap, umrel za pár dní na zapálenie plúc. Tejto choroby nebál som sa tak veľmi. Je možné, že mnohí z teplého vlažného pobrežia Riviery vystavení sú v hornom ostrom vozduchu Madrida nebezpečným pľúcnym chorobám. Ale my tu pod Tatrami sme náležite otužení. Veď pocítime neraz ešte studenší vetor, ako ten, čo v Madride so Sierry Guadarramy duje.

Vlak náš bol veľký express medži Parisom—Biarritz—San Sebastianom a Madridom. Samé spalne a salónne vozy, všetko zriedkavého prepychu a skvostu.

V príjemnom, zaujímavom rozhovore prišli sme do Madrida...

# Corrida de toros.

(Zápas s býkmi.)

Svrchovaný čas bol ísť do arény na zápas býkov. Hneď na stanici vzal som si príležitosť. Stará dáma s ostrova Kuba nia vystríhala ešte raz pred ostrým povetrím Guadarramy. Zatým podala mi s nenapodobiteľnou gráciou ruku na bozk a zmizla v zástupe.

Na ulici Alcala ponoril sa i môj koč do prúdu pešiakov, omnibusov, rozmanitých povozov a ekipáží. Išlo to všetko jedným smerom. Spýtajúc sa môjho pohoniča, kam sa valí všetok tento svet, dostanem za odpoveď: „Corrida de toros“. Bolo to opravdové sťahovanie národov, lebo medzi pešiakmi vidno kráčať v gruppách celé rodiny. Hluk, hlomoz zväčšoval chlapci cameloti, predavači programmu. Krútili a tisli sa až pomedzi kone a kolesá.

Konečne dostali sme sa pred velikánsku okrúhlu, z nevakovaných tehál postavenú budovu arény. Obločky neveľké, v pro­striedku maurská brána. Pred arénou vidno niekoľko policajtov, chceli by robiť poriadok, ale vlny nekonečných zástupov ich hádžu sem-tam. Stisk je až životu nebezpečný. Na šťastie zazrem v blízkosti mohutného chlapa, ktorý ramenami tiež robí si miesto. Ukážem mu svoju vstupenku. Kývne mi hlavou, a teraz dobýjame sa už dvaja do hlavných dvier, potom bokom výndeme hore schodmi medzi sedaliská arény. Tu môjho spoločníka oddrapil mi od boku prúd ľudu. Stojím v zástupe zas bez opory. Ale vidím, ako služobný cirkusu vysvetľuje niečo jednému pánovi. Zakývam ho i ja. vtisnem mu pesetu do ruky, a už sedím na jednom z najprednejších radov na spodku, cele blízko arény. Sedalisko je z kameňa, ale ako ma usadil, tak mi podal i vankúšik na sedenie.

Teraz už pokojne hľadím okolo seba. Pod otvoreným nebom rozprestiera sa stupňovate dohora stavaný, velikánsky amfiteater, cele ako niekdy za časov rimanských. Prvý dojem je dojem veľkého úžasu pri pohľade na tisíce a tisíce ľudí, ktorí tu hemžia sa, ako mravce, ako nejaká hromada hmyzu. Ale vcelku je to obraz malebný, pohľad príjemný. Nad nami dookola lóže preplnené sú dámami. Tisíce vejárov vidno v pohybe, pestré šatky visia s ballustrád. S najvyššej, na stĺpoch ležiacej gallerie, padajú ustavične, akoby veľké motýle, rozmanité farbisté cedule reklamné. Temný šum nesčíselného množstva divákov naplní, ako ďaleký huk vlnobitia morského, cely priestor, tak že človek nepočuje svojho hlasu. Sama aréna posypaná je čistým pieskom a nad všetkým vznáša sa, ako mohutný strop, priezračné, utešené nebo Španielska.

Hodina počiatku sa blíži, množstvo je už zimnične rozochvené. Do ohlušujúceho vresku, kriku zamiešajú sa ostré piskoty píšťalí Všetko sa obzerá do lóže präzidentovej. Ním býva obyčajne mestský starosta. I ja ho pozorujem, je to objemný, starý pán. Konečne vstane, pozdraví obecenstvo, zakýva bielym ručníkom, a tým dá úradný znak pre začiatok hier. V tom započne mohutný hudobný sbor veselý pochod. Hlavné vráta javišťa otvoria sa do korán a na arénu, obliatu jasným slncom, vystúp utešený, stredoveký pochod cuadrilly, to jest spoluúčinkujúcich. Na predku jazdia v čiernom staro-španielskom odeve dvaja alquazilovia. Skvostné ich andalúske paripy majú rozmanitými stužkami vypletené hrivy a chvosty. Al­quazilovia sú ako heroldi zo starých dôb. Za nimi nasledujú espadas, alebo matadores a im v zápätí ich náhradníci (jestli by zostali niektorí ležať na aréne).

Ďalej v jasných, svetlo-zelených, jasno-žltých, hodvabných, staro-španielskych úboroch nasledujú takzvaní banderilleros a capeadori. Aksamítové vesty, celé ich šaty bohate vyšívané sú zlatom a striebrom, tak že oko nemôže sa nasýtiť na farebnosti, pestrosti a romantike celého obraza. Biele hodvabné štrimfle, čierny, trojhranný klobúk a cez rameno prehodený červený plášť doplňuje ich zaujímavý kostým.

Nad nimi vyčnievajú picadori. V protive ku starým koňom, na ktorých sedia, vyobliekaní sú v samom žltom hodvábe. Na hlavách majú zvláštné, tľapkavé, staro-španielske klobúky, asi ako vidno na obrazoch Don Quijotta, keď si postavil na hlavu tanier toho historického holiča. Na kraji klobúkov vidno hrubé gundže červených ruží. Picadori trčia vo veľmi vysokých drevených španielskych sedlách, nohy držia v mohutných, maurských stremeňoch. Ako zbraň nesú štyri metre dlhé, drevené piky. Každému z pe­šiakov visí zpod klobúka krátky vrkôčik z falošných vlasov, odznak cechovský.

Postavy všetko územčisté, ale ináč chudé a svalovité, z výraznými tvárami. Vzbudia pozornosť ich pružné pohyby a živé ostré oči. Malebný pochod zakľúča sluhovia chulos, monos, sabios v po­dobných šatách a konečne záprah pestre vycifrovaných mulíc, ktoré vyvážajú z arény trupy zabitých zvierat.

V jasnom, priezračnom vozduchu pochod ihrá všetky farby dúhy, až človeku mení sa v očiach. Obíde v takomto poriadku celú arénu, pozdravený nekonečným jasotom množstva, zastane pred lóžou präzidenta, ktorého herci pozdravujú úctive, s obnaženými hlavami. Predseda shodí klúč od stajne býkov alquazilovi, ktorý ho podá strážnikovi stajne, torilerovi. Teraz podelia sa skupiny spoluúčinkujúcich po celej aréne. Pešiaci podojdú viac do prostriedka, pica­dori ku ohrade; a všetko zatíchne, lebo blíži sa začiatok zápasu.

Zvysoka odkiaľsi zatrúbi mohutná fanfara. Otvoria sa oproti mne na druhom boku amfiteátra ťažké vráta a do arény vyrúti sa, ako divý víchor, utešený čierny býk. Z očú mu šľahá skoro pla­meň, z pysku tečie pena. Celé krásne zviera prekypuje silou a životom. Jedným zvratom, akého by človek nečakal u takého ťažkého zvera, vrhne sa na jedného z capeadorov. On mu zatieni oči tým červeným plášťom (capa) a odskočí obratne na bok. Býk zastane, ale v tom vrhne sa, ako strela na druhého, a tak tri, štyri razy, až zastane zarazene stáť, lebo pobadá, že svojej obete dostať nemôže nijakovským spôsobom.

Netrvá dlho, a nastanú rozčuľujúce epizódy. Jeden z capea­dorov hodil totiž nezručne svoj plášť býkovi pred oči. Bol to mo­ment veľkého nebezpečenstva, ale mladý chlap letel ako šíp bezprostredne pred býkom ku červenej, drevenej ohrade, ktorá celú arénu obklopuje; tam vyskočil na latu, pripravenú po celom plote schválne ku tomuto cieľu, a jedným skokom prehodil sa do priechodu za ohradu, tak že zviera v bezvládnom vzteku udrelo za ním na slepo do toho plotu, len sa tak zatriasol. Počul som, že už boli príklady, kde býk preskočil i ohradu. Na takéto prípady, ako som to videl s môjho sedaliska, sú v priechode zariadené skrýše pre spoluúčinkujúcich, a býk býva vypustený druhými dvermi zas do arény.

Za istý čas obdivovali sme zručnosť a atletickú spôsobnosť capeadorov. Zanedlho nastalo druhé dejstvo zaujímavej hry. Picadori, ktorí sa doteraz držali viac trpne v úzadí, snížia svoje dlhé drevené piky a chystajú sa prijať nápor rozpajedeného zvera. Čierny býk, zazrúc nových protivníkov, vrhne sa rovno na nich. Ja sedel som na samom spodku a tak celý dej odohral sa v mojej bezpro­strednej blízkosti. Dobre som pobadal, ako zvraštila sa osmahlá tvár picadora. Darmo sa zopäl a chcel zadržať svojou lancou nápor; oproti tejto lavíne mäsa bol prislabý. Pika druzgla a býk oboril sa celou silou na biedneho koňa. Počuť temný zvuk, ako udre čelo býka do boku ztratenej paripy, ako sa bárajú rohy do živého mäsa. Len za sekundu zostane nedvižne stáť celá skupenina, akoby vy­kresaná zo skaly. Jazdec dolu nahnutý drží na obranu zlomenú piku. Kôň v agónii neprirodzene skrivený, býk so zohnutou šijou, rohy zabodnuté v mäse. Ale už v najbližšom momente zviera na­dvihne a prevalí obrovskou silou koňa i s jazdcom horeznačky do piesku arény, až váľajú sa v malom obláčku prachu všetci na jed­nej hŕbe.

To všetko dialo sa na desať siah odo mňa. Ale rýchle priskočia so traja z chulosov, a kým býk ďalej bára rohami v bruchu koňovi, za ten čas zručne vytiahnu picadora a pomôžu mu cez ohradu. To, pravda, všetko dialo sa v minúte. V najbližšej chvíli zahrmel celým cirkusom taký ohromný potlesk, akého som ešte v mojom živote nepočul. Bravo! toro! volá, reve publikum. Ale čo teraz nasledovalo, to nebolo ani pre moje nervy. Divý býk preklal, pošliapal, naoko skoro na kusy, biedneho koňa, a predsa sa táto nemá obeť zverskej passie ľudu vyškriabala na nohy. Z brucha mu visia až po samú zem krvavé droby. A v agónii, keď sa hádže, keď kope nuž zadné nohy zachytávajú sa mu do vlastných čriev. — Ale dosť toho; ďalej hľadieť ta nemohol som. Len to vidím, ako niektorý z mojich súsedov vyťahujú si z vrecka šatky, lebo červené kúsky mäsa dosiahly až naše rady a zabrbľavily nám tváre teplými kvapkami krvi.

Nevdojak obzrem sa po lóžach, kde sedely tie spanilé Špa­nielky, či nenastal nejaký ruch, či vlna spoluutrpnosti neprejala ich srdcia? Ale nič, rozčúlené, veselé hľadely na arénu; vidno bolo, aký pôžitok nachádzajú na tomto krvavom obraze.

Dobre spomenul mi zatým môj cicerone v Barcelone, že Španielka zamdle, keď sa prihodí najmenší úraz jej psíčku, ale s vytržením vidí, ako si býk navíja na rohy črevá espada.

Keď znovu obrátim zrak na arénu, vidím ležať vo veľkej krvavej spľahe trup dokaličeného, zabrbľaveného bieleho koňa.

Divil som sa, že býk jedine na biednych koňoch vyleje svoj vztek. Jazdec s pomocou chulosov mohol sa vždy ratovať bez úrazu za ohradu. Rozvzteklený zver hodil i druhého picadora do piesku. Koňovi otvoril prse, a ako biedna paripa uteká cvalom cez arénu, tak mu syčí prúdom krv a na červeno farbí piesok. Ako mi súsed hovoril, upotrebujú biedne kone hlavne ku tomu, aby býka vysilili, zoslabili. Na jeho krvou podbehnutých očiach, na zimnične pracujúcej slabine bolo i poznať, že ohromné námahy nezostaly bez účinku.

Zase zakýva präzident šatkou a zas vystúpia na javište nové postavy. Sú to takzvaní banderilleros. Meno dostali od banderillera, sú to totiž drevené paličky, opatrené na jednom konci železnými hákmi nazad zakrivenými. Podobné sú ony asi meter dlhým, do farbistého papiera zaobaleným oštepom. Banderillero vezme do každej zodvihnutej ruky takýto oštep. Zastane nedvižne v prostred arény, a keď býk vrhne sa naňho, on mu chladnokrvne dá pristúpiť cele blízko, tak blízko, že nezasvätený zmrzne, a v tom ked ho už má nastoknúť na rohy, on mu s úžasnuu zručnosťou zabodne svoje ostne do spechu, a alebo odskočí, alebo preskočí mohutným vzmachom hlavu býka. Ale už i letí k ohrade, cez ktorú sa prehodí opísaným spôsobom, lebo i býk s úžasnou rýchlosťou rúti sa za ním.

Banderilleros musia zviera hrozne trápiť. Vidno, ako sa obháňa, ako sa ich chce striasť. Ale čím viac ometá hlavou, tým hlbšie vodierajú sa mu ostne do mäsa. Dolu mohutnou šijou tečie už jarkom životná šťava. A keď mu nastýkajú ešte niekoľko tých oštepov, vtedy mu vidno visieť dolu celé šúplaty odretej kožky, až mu trčí živé mäso. Skáče v zúfalých skokoch, ryčí temne a vrhá sa v svojich mukách na všetko, čo mu je pred očima. Ale vy­dýchne si, chripľavo bučí. Je stýraný, už zmorený.

Obecenstvo zúri v svojom oduševnení. Býka personifikuje. Raz mu kričia: „toro, toro!“ raz ho hania: „hü, hü!“ Niektorý z banderillerosov idú tak ďaleko v svojej odvahe, že si sadnú do arény na stoličku a takto čakajú útočenie býka. Každý z nich hľadí obájiť obecenstvo čo najväčšou odvážlivosťou.

Konečne prestane ľúta hra. Zavznie fanfara a na piesok arény vystúpi espada (matador). Prijme ho nekonečný potlesk. Graciózne sa pokloní a pružným krokom berie sa oproti býkovi, ktorý už temer nevládze, umorený stojí na jednom mieste; len ako zazre blížiť sa espada, počne hriebsť nohami piesok a temne ryčať. Espada drží v ľavej ruke na malej krátkej žŕdke pripevnený štvorhranný kus červeného plátna, „muleta“ zvaného, v pravej ruke rovnú oce­ľovú dlhú dýku. Niekdy ju skryje pod červené plátno, ako by ne­chcel, aby ju zviera zazrelo. Množstvo ovládze hrobová tichosť. So zatajeným dychom hľadia v ústrety zakončeniu krvavej hry. Býk zaryčí a vrhne sa na protivníka. Espada nevystúpi, nevyhne jeho nápadu, ale vystre sa, zodvihne, ako nejaký floret, dýku vodorovne dohora. Jasno zaligoce sa ona v pablesku slnečnom, a v najbližšej sekunde ju strčí po samú rukoväť, pružne a hybko, býkovi cez spech do srdca. Zver urobí, tackajúc sa, ešte niekoľko krokov, krvavá pena zjaví sa mu na pysku. Zlomené oko nevidí viac lúča slnca, ľahké chvenie prejde silnými údmi, a zdravé, životom kypiace zviera zvalí sa na zakrvavený piesok arény.

V tom zavznejú fanfary. Obecenstvo, ako by šalelo. Všetko povyskakuje zo svojich sedalísk. Kvety, nádržky pre cigary, klo­búky padajú k nohám usmiateho espada. On pozdravuje, klania sa na všetky strany, hlavne do lóží, kde krásavice idú zájsť sa od blaženosti, a hrdým krokom kráča k východu.

Medzitým sluhovia povyhadzujú klobúky nazad mäcenášom. To mi zostalo síce podnes záhadou, ako vedeli, ktorý komu patrí. Cez vráta vletia v galoppe do arény štyri krásne vystrojené mu­lice. Obvešané sú nesčíselnými zvončekmi a ozdobené žlto-červenými národnými zástavkami. Utešený tento záprah za minútu vynesie trupy zabitých zverov. Chulosi a sluhovia priskočia, zahrabú krvavé stopy na piesku a celá hra počne sa s druhým zverom.

K jednej hre upotrebúva sa 6—8 býkov. Koní padne 12- 18.

To by bol asi postup celého predstavenia. Pravda, epizódy sú rozmanité, závisia hlavne od temperamentu býka, lebo okolo tohto krúti sa všetko. Zviera je hlavnou osobou celej štvanice.

Najdrahšie miesta sú v lóžach. Ja, ako rečeno, sedel som hneď za priechodom za ohradou. Podo mnou shromaždovali sa účastníci hry, hľadel som tedy, ako za kulisne. Takto mal som prí­ležitosť obzrieť si bližšie všeličo. I dýku mi podal jeden zo starších banderillerosov; je to ťažká massívna zbraň.

Býci majú rohy vyhnuté na predok a každý, keď vbehne do arény, ozdobený je na šiji farebným odznakom plemena, z akého pochodí. Na jedného matadora býk útočil tak tuho, čo mu roz­drapil rohom odev na boku, ešte azda o centimeter ďalej a bol by ho poranil na smrť. Preto všade pri plaza de toros nachádza sa hneď i nemocnica, stále na porúdzi je i kňaz spovedlník. Každý enpada má najatého i svojho zastupiteľa, na prípad, že by ho potkalo nešťastie.

Pestrý tento obraz zaujme každého. Dráždi čuvy nanajvýš preto, lebo tu prestáva žart a komédia, stávka je tu o ľudský život. Akoby hrozivé tiene smrti hádzaly na krvavé divadlo svoje tône. Zaujímavé je pozorovať chladnokrvnosť, zručnosť a obratnosť spoluúčinkujúcich v položeniach, kde jediné poklznutie by zapríčinilo istú smrť v jej najhroznejšej bolestnej podobe. Nie menej zaujímavé sú i výbuchy citové ohnivého južného, španielskeho ľudu.

Duša ludu, vidno, pramálo zmenila sa tu od stáročí. I teraz nachádza najvyššie uspokojenie a volá, ako pred dve tisíc rokmi, po „panem et circenses!“ Tuhé vášne, spočívajúce hlboko v duši, ztratia pod týmito silnými dojmy nádych vernissage kultúry a bestia obnaží sa v človeku v svojej úplnej holote a divokosti. Veci v ničom nie sú tieto hry odchodnejšie od krvavých štvaníc so zvieratmi v rimanských amfiteátroch. I tu, jestli je zver vytrvanlivejší, zruč­nejší a umnejší, než človek, tak podľahne posledný. Keby sa pestrý pochod účastníkov obliekol do rúcha kajúceho, keby ligotavý vozduch naplnil bol elegický spev žalmu, tak pred nami bolo by sa odohralo dejstvo z časov Nera alebo Diocletiana.

Medzitým hra išla ďalej. Veľmi často stáva sa, že espada neusmrtí naraz býka. Býk i po bodnutí uteká ďalej, lebo je nie na smrť trafený. Tak videl som, ako matador bodol dva razy zviera, a vždy si prišiel premeniť dýku; až na tretí raz mohol ho doraziť. Posmešný krik sprevádza každý nezdar espada. Ani čo by tisíce hadov zasipelo. Zakrvavené dýky nám podávali z ruky do ruky; ešte teplá krv kvapkala s nich.

Niekdy spoluúčinkuje naraz i 15—20 ľudí a i tri trupv konské ležia v mlákach krvi.

Ako už bolo spomenuté, temperamenty, povahy býkov sú rozličné. Jednemu neľúbila sa táto zábavka hneď od počiatku a po dlhšom preháňaní si ľahol na piesok arény. To, pravda, nezodpovedalo krvožížnivému obecenstvu. Strhol sa ohromný krik. „No! no!“ A keď krotké zviera neútočilo, ale skôr hľadalo východ, krik bol ešte väčší. Ja som pokojne sedel na svojom mieste, a čo ma niekdy i hnusoba prejala celou bytnosťou, už som len chcel vydržať do konca. Lebo musím vyznať, že ma mnohé pútalo pri týchto scénach. Neviem, ale azda počali sa i vo mne prebúdzať spiace zvieracie inštinkty. Pred sebou držal som notes, robil si značky. Môjho súseda, tichého pána, tiež pochytilo všeobecné rozčulenie. V najväčšom ako by hneve pri všeobecnom lomoze kričal mi nesrozumiteľné španielske slová do ucha. Mnohí poskákali a v svojej nevoli kričali nadávky na býka. Za mnou dvaja idú sa zájsť od hnevu. Kričia, ani pochabí. Obzrem sa na nich a urobím pohyb rukou, akoby zadivenia. Oni skočia, ako diví, do mňa a revú tak, čo zanedlho cele zachrípnu. Všetko opanovalo ohromné rozčúlenie. Mnohí kývajú šatkami. So všetkých strán počuť: „Fuegos!“ „Fuegos!“ to jest oheň, oheň. Všetko obzerá sa na präzidenta.

Präzident vstane, zavznie známy signál fanfary. Razom na­stane utíšenie veliké. Zvedave hľadím, čo to bude? I vidím, ako býkovi zavesia 6—7, ale hodne hrubších banderillosov. Hroznou bolesťou hnaný skáče divými skokmi krížom cez arénu. Medzitým zažihajú sa mu tie oštepy samy od seba. Sú to ohňostrojné, auto­matické petardy. Celé zviera zaobalí sa, ako nejaká nadprirodzená bestia apokalypsy, do oblaka dymu a ohňa. Zápach spáleného mäsa a srsti naplní arénu. Skáče, temne ryčí, ale petardy mu len ďalej strieľajú na šiji, horia blkom, škvaria živé mäso a drážďa býka do najväčšej vzteklosti. Divo rúti sa na svojich protivníkov. Obecenstvo je vo vytržení. Potlesk valí sa, ako vlny, s jednej strany na druhú. Ale netrvá dlho, a toto ohňom týrané polospálené, krotké zviera vlečie záprah bohate ozdobených mulíc.

Najhroznejší obraz je to mučenie koní. Darmo mne dokazoval môj súsed, že tie kone toho ani tak necíťa. Spoluútrpnosť vzbudzuje najmä, že tieto úbohé obete nevydajú ani v najväčších mukách hlasu zo seba.

Nemožno, že by takéto výjavy neúčinkovaly záhubne na dušu národa. Takého trýznenia zvierat niet druhého na svete. No tieto prastaré hry sú srastené so Španielom. S nimi žije a padá národ špa­nielsky. Sotrieť ich neopovážili sa. Znamenitý Castellar odoprel vy­stúpiť verejne proti nim a i Alfons XIII., tiež vysokovzdelaný človek, vycítil, že nemôže proti hrám podujať ničoho. A pravda, sú podobné výrastky aj inde, na kultúrnom západe. Parforce poľovačky, kde štvú zviera do úmoru, dištancné jazdy obsahujú iste v sebe tiež mnoho barbarizmu.

Po skončení hry sišiel som tiež do arény; preplnená bola svetom. Mladí šuhaji napodobňovali veľmi groteskným spôsobom so svojimi kabátmi espadov. Za býkov poslúžili im maličkí psi. Bola to opravdová karikatúra, ale robila im radosť.

Ináče povolanie espada ešte nie je najhoršie remeslo. Dô­chodky jeho vyrovnávajú sa platu prvších tenoristov. Chýrni ma­tador dostane za jednu corridu 2000 — 6000 frankov; picador 200, banderillero 175 pesét. Matador Rafael Quero zarobil si za rok 300.000 pesét. Štyridsaťročný Fuentes mohol sa utiahnuť ako mnoho­násobný millionár. Ale že je ich povolanie nebezpečné, vidno zo štatistiky. Roku 1911 zostalo v aréne 166 ťažko ranených a 10 mŕtvych. Býky sú cenné zvery; jeden stojí 1500—2000 pesét. Dobré plemä zvláštne pestujú. V tom istom roku padlo býkov na arénach v hodnote 5 millionov 318 tisíc pesét. Koní za jeden million. Matadory vyrobili si 4 milliony a štátu vtieklo v podobe dane 120.000 pesét.

V starých časoch tvorily zápasy býkov privilégium rytierov. Karol V. sám zaoberal sa vraj často za mladi týmto nebezpečným športom. Dnes počituje Španielsko 392, Južné Francúzsko 37 plaza de toros.

Zviáštne je to, že nebezpečné výjavy, kde nervy napínajú sa nanajvýš, pútajú človeka. Veď i v našich cirkusoch bývajú hlavným bodom také krkolomné produkcie, ako je na pr. obehnutie na velocipede kolmého kruhu.

Či nepobadai každý turista, ako človeka vábi na príklad prie­pasť? Ako nejaká nepochopiteľná záhadná moc núka, ženie bojazlivú dušu postúpiť bližšie, cele blízko samého samučičkého kraja kolmých stien. Ako zvláštne kúzlo láka zodvihnúť čierny závoj, pod ktorým je tajná priepasť, záhada smrti. Je to zvláštna hypnóza, suggestia, ktorá ako hnusne lipkavé ramená polypa temných hĺbok vábia bytnosť človeka prekročiť prah, zpoza ktorého viac návratu niet.

Domov viezol som sa na otvorenom omnibusi. Ťahalo ho päť mulíc, tri na predku, dve pri oji. Najprv nás viezol okrajom do­mov, lebo Plaza de toros je skoro cele von z mesta. Potom skrútil svoj povoz cez ulicu Alcala. S nami sedelo niekoľko vese­lých, mladých ľudí. Museli mať niečo v rožku, lebo spievali ešte i vtedy, keď skrútili sme sa do hlavnej ulice. Bolo to jediný raz, čo som videl podnapitých Španielov. Značí to mnoho a ukazuje na veľkú striezlivosť obyvateľov v takom kraji, kde liter dobrého vína je 30—40 halierov.

Deň míňal sa za dňom, potĺkal som sa hlavne po uliciach medzi obecenstvom, pomedzi ľud, po rynkoch, na trhu a dýchal zo zálubou aroma španielskej zeme. Hľadel som aspoň niečo vyčuť z duše ľudu. Chcel odniesť dojmy, ktoré by mi trvaly v živote. Veď iste nevidím viac jasných stínov Guadarramy, nevidím viac skvieť sa zamatových, až nadprirodzene veľkých čiernych očú v ble­dých tvárach španielskych diev, madonn to Murillových.

Madrid ako modernejšie mesto nemôže sa honosiť takými monumentálnymi chrámy, ako sú tie, ktoré navštívili sme v predošlých kapitolách. V bazilike de Atocha zvanej vidno divotvornú madonnu a vojenské trofäy. ktoré španielske pluky vydobyly od Maurov a Indiánov.

Monutným dojmom účinkuje skvostný stav národného múzea. Obsahuje popri knihovni založenej ešte Filipom II., ktorej diela mimo rukopisov počítajú sa na vyše 600.000, ešte i bohaté prírodozpytné, archäologické a historické sbierky. Pozoruhodné sú mexikánske starožitnosti. Sú to len zlomky od fanatikov europejských zničenej vysokej kultúry tých zaujímavých autochtonných národov.

Ohľadom priemyslu treba poznamenať, že sústredňuje sa, ako spomenuté, do Catalonie; Madrid má len fabriku na cigary s 3000 robotníkmi, potom kráľovskú fabriku na čalúny a na porcellán.

Zdravotné pomery nie sú ešte najhoršie, lebo hlavné mesto zásobuje čerstvou pitnou vodou 76 km. dlhý vodovod. Po uliciach viditeľný je každému so severa prišlému nielen veľký počet záhalčivých leňochov z ľudu, ale i množstvo mladých ludí „jeunesse doreé“; na každom uhle narazí sa na nich. Ľapotajú, smejú sa a postávajú, ruky vo vreckách s cigarettou v ústach. Kto a kde sú tu pracovné včely, ktoré vyžaduje poriadok každého štátu?

Neobyčajne valný počet žobrákov sme už spomenuli. Pravda, od zahálania ku žobraniu je len kruk. Zajímavy je velký počet sle­pých hudebníkov. Niekdy večer po tmavých kútoch vidno do husta zahalené ženské postavy. Útla podlhovatá aristokratická ruka trasúc vystre sa po almužne; to sú tí opravdu núdzni. Dámy schudobnelých starých rodín, umorené hladom, ktoré s ľahkosťou vedú svoj rodokmeň rovno od križiakov.

Blízko Alcala je Palacio del Congresso, španielsky snem. Mohutná budova s peristylom z roku 1843. Dva ľvy na predku uliate sú z bronzu, odobratého v rozličných vojnách Marokáncom. Španielsko je, ako známo, dedičná monarchia. Zákonodarná moc patrí spoločne kráľovi a snemu, ktorý pozostáva zo dvoch komôr. Žiaľ­bohu, i tu slúži politika v značnej miere osobným záujmom. Akonáhle nastane zásadnejšia zmena vlády, razom utratia všetci štátni úradníci svoje úrady. Z toho vyplýva korrupcia, lebo každý hľadí využiť svoje postavenie čo možno najlepšie... Prvej čože bolo Špa­nielom! Keď niekto z mocnejších dogazdoval, dal sa vymenovať za vyššieho úradníka do kolonií, na Kubu alebo na iné ostrovy. Pár rokov postačilo, by sa usporiadal úplne. Tento systém nemohol sa udržať v novších časoch. Potlačené, uhnetené národy prišly ku povedomiu svojich práv a vyhnaly cudzincov. Takýmto spôsobom Španielsko utratilo radom svoje kolonie.

Často i po večeroch vyšiel som na prechádzku, a keď som pobadal, ako úzkostlive chráni sa tu väčšina od katarru, prišla mi vždy na um výstraha starej dámy s ostrova Kuba. Ten studený vietor zo zasnežených dolín Sierry Guadarramy musí len byť veľmi nebezpečný, lebo každý bol zakrútený do svojho kepeňa vyše ušú.

Ako tak chodím hore-dolu, vidím, že sa svet tisne do divadla, Eslava zvaného. Bola nedeľa, preto bol stisk preukrutný. Nelenivý, kúpim si tiež vstupenku. Bolo to divadlo z tých, ktoré každú ho­dinu dávajú iný kus, takzvanú sekciu. Hrať počína sa už o siedmej. Pri jednoaktových kusoch ide o ich populárnosť. Za dve pesety sedel som pri samom orchestri. Takýchto divadiel je tu viac. Navštevuje ich mnoho ľudu. Vyvolil som si sekciu, ktorú hrali medzi 11. a 12. hodinou v noci. Medzi dejstvá zapletené boly tance a spevy. Obecenstvo sedí všetko v klobúkoch. V lóžach i počas predstavenia shovárajú sa hlasite, nenútene. Predstavovali veselohru z malomestského španielskeho života, kde všetko krúti sa pravda okolo ženy. Tance boly podaté s opravdovým španielskym ohňom. Spo­ločnú črtu všetkých tvorily hadovité pohyby pôvabného ženského tela. Dar nenapodobiteľnej grácie dala dobrotivá víla síce každej Španielke už do kolísky. Ňou i ženy ludu líšia sa od druhých národov.

Španielčan je tanečník. V tanci španielska duša vyjadruje utešenou pantomímou všetky svoje vášne, všetky svoje city. Túha po láske, po slasti života zamieňa sa akoby chvíľami najväčšej beznádejnosti. A ako sa tanečník uchádza o priazeň svojej spoločnice, tak ona sa odkloňuje a odmieta ho. Ale ako druhé akkordy brnknú guitarrami sprievodu, zasvieti plameň v roztúžených, krásnych očiach tanečnice. Zprvu bojazlive, ako srnka, akoby lákaná krásnym rytmom melódie, sbližuje sa k súdruhovi túhou po nej chradnúcemu. Až v jasote nielen muzikálnom, ale i v jasote obecenstva oddá sa mu vášnive.

Tance spojené sú vzdy nerozlučne so spevom. Ľudový fandango pestujú i vyššie spoločenské kruhy. Mnohé tance poukazujú hadovitými pohybmi tela v páse a bedrách na svoj orientálny pôvod.

O polnoci, keď vyšli sme z divadla, bolo na uliciach ešte veľmi živo, skoro tak, ako na pr. v Berlíne. V noci na hlavných arteriach premávky pozornosť moju vzbudil nevšedný krik camelotov. Ako čo by sa z celého sveta boli sišli sem. Opanovali ulice, chodili celými zástupmi hore-dolu. Cele zachrípnutí sipeli už len názvy svojich novín. Z mnohých divadiel vyšlo obecenstvo len o jednej. Všetko tislo sa do kaviarní na Puerta del Sol. Život kaviarňový je v Španielsku veľmi obľúbený. Celé rodiny i s malými deťmi videl som sedieť v kaviarňach. Poslúchajú tam koncert na klavír, alebo hru na husliach a zabávajú sa medzi sebou. Kaviarne tvoria útočište všetkým možným živlom. Preto je to spoločnosť veľmi miešaná. Výtečnú kávu nosia vo veľkých plechových nádo­bách. Obľúbené je pridať káve niečo cognacu. Obsluha není naj­lepšia, ale už vopred bol som upozornený zaobchádzať s ňou čo najjemnejšie. Hlavný posluha nenáhli sa nikdy. Má on tam tiež svojich známych, s ktorými vymieňa priateľské pozdravy. Kaviarne sú preplnené. Madridčan, čiže Madrileno, ktorý voľačo dá na seba, vôbec nejde spať vraj pred treťou. Mnohých vidno hrať domino, Pri tejto mne veľmi zdĺhavej hre vysedávajú hodiny a hodiny. Sieň billiardová je obyčajne na prvšom poschodí.

Pred rozličnými ľudmi, chodiacimi po pýtaní, človek sa ne­môže obrániť. Nanajvýš dotieraví sú predavači žrebov na lotteriu. Pouliční chlapci dulujú, keď niet na blízku obsluhy, za vykúrenými cigarettami.

Hoci sú kaviarne ani nie vystrojené s takým prepychom, ako po stredo-europejských veľkých mestách, ale sú útulné a príjemné. Zvláštno, že nevidieť ani zďaleka kúriť toľko žien, ako u nás v Pešti.

Familiárny život v Španielsku je oproti voľnému spôsobu žitia iných románskych národov zrovna ideálny. Španielska žena je sebaobetivá, výtečná matka. Dcéry vystupujú do verejnosti takmer len ako vydaté ženy. Isté požiadavky pokroku, hospodársky vývin časov, prinúti i dcéry lepších rodín hľadať si samostatnú chlebovú postať. Ženská otázka príde i v Španielsku.

Keď poberal som sa o druhej v noci domov, ulica bola ešte preplnená svetom. Elektrická dráha koná tu premávku do tretej rána. Obchody na lotto otvorené sú celú noc. Ukazuje to na veľkú náruživosť južných národov k hazardnej hre.

Pred vchodom do hostinca darmo makám po elektrickom zvonci. Čo tu počať? Zrazu pristúpi v starosvetskom úbore oblečená postava mužská. V jednej ruke držal lampáš, v druhej mohutnú hala­partňu a ťažkým kľúčom otvoril mi bránu; bol to nočný strážnik, takzvaný sereno. Táto romantická postava trčí tu tiež ako zaují­mavý pozostatok pradávnych časov. Kľúča od brány nenosí nik. Sereno dá už pozor na svojich ľudí a za malú odmenu je vždy pri ruke. Na vidieku v malých mestečkách nielen že vykrikuje hodiny, počínajúc nie ako u nás, „Chváľ každý duch Hospodina“, ale, dľa zvyku španielskeho, „Ave Maria purissima'“ Pritom oznamuje tiež, aký je vonku čas. Či prší, či je pekne, alebo zaoblačeno.

Na schodoch v hoteli sedí náš starý conciergo a hrá sa s mladou chyžnou v karty. Každý drží hŕbku peňazí pred sebou. Ohorok sviečky hádže fantastické tiene po stenách. Títo dvaja po­hybujú sa sem-tam, ako by sa duchovia motali po rozsiahlych ti­chých korridoroch hotelu Santa Cruz.

# Toledo.

Ranné slnko pozlacovalo novonapadlý panenský sneh na Sierre Guadarrame, keď poberal som sa ku vlaku do Toleda. Zima bola náležitá, iste pod nullou. V čerstvom horskom povetrí na priezračnom vozduchu cítil som sa výborne, mal som ten zvláštny pocit životnej slasti.

Cestovali sme pustým krajom, vysokou, červenkastou planinou. Skoro priblížime sa k mutnvm vodám rieky Tajo (čítaj Tacho). Na jednom meste zahataný je prúd mohutným úpustom k vôli vodnej sile pre súsedný fabrický závod

Konečne dôjdem na stanicu Toledo. Budova neveľká, dosť ošarpaná. Čakal a prijal nás celý zástup sprievodčích interpretov, to jest tlmačov, čo poukazuje na veľkú premávku cudzincov. Tvoria oni celé artely, skoro syndikáty na využívanie cestujúcich. Pred stanicou stoja starosvetské omnibusy, také, ako u nás v potrebe boly pri pošte ešte iste pred vekom Napoleona. Ja vyleziem, aby lepšie videl, na kozla, ku kočišovi. Starý pán, s ktorým obznámil som sa cestou, sadol si dnu, i môj sprievodca, zvyknutý už na všetky vrtochy cudzincov. I objemná Španielka s niekoľkými košmi chcela sa vyškriabať ko mne, ale vidiac miesto už dosť obsadené, upustila od svojho nebezpečného zámeru.

Pred stanicou panoval čulý život cudzincov a domorodých. Odtiaľ nevidno z mesta ničoho, len pri zákrute pod ssutinami sta­rého maurského hradu zjaví sa razom veľkolepá panoráma ospie­vaného sídla slávneho Cida a gótskych kráľov,

Toledo leží na malom vŕšku pri rieke Tajo, pod pekným, mohutným, starým, dobre udržaným zámkom. Polohou niečo upomína na Prešporok. Opísať dojem celého vidu je veľmi tažko. Keď sa človek preberá v starých kronikách, vydatých na psej koži vo stredoveku, nájde niekdy obraz romantického, opevneného mesta pri riekach. S takouto starou rezbou môže sa jedine porovnať Toledo dneš­ných dní.

Ako raz človek obráti chrbát železnici, tak pri pohľade na staré cimbury, na krenellované mury, na rozdielne, zvláštneho štýlu brány, zákopy, hodený je o pol tisícročia nazad. A keď blížime sa k starosvetskému mostu, ktorý cez dve sklepené, divnej formy brány spojuje dva brehy, nevdojak čakáme, že nás pri hlavných vrátach mesta zastavia strážnici v stredovekom úbore, že ozvú sa fanfary, polnice a vojenské bubny. V románcach a balladách ospievané Toledo nerušene stojí pri šumiacom Tajo, ako staväné bolo pred tisíc rokmi.

Do nášho omnibusu zapriahnuto päť mulíc; dve pri oji a tri na predku. Ani mi netreba pripomenúť, že nesčíselné zvončeky zvučia, náhle urobia krok napred. Náš kočiš má dlhý, silný bič na krátkom porisku. Ním nemilosrdne obrába hoviadka, neúnavne kri­čiac: Hijá! hijá! Vôbec v Španielsku so statkom zachádzajú ne­milosrdne. Iste zápasy s býkmi udržiavajú ľud v tomto barbarizme.

Prejdúc stáročnou premávkou hlboko vyšliapané a vybrázdené dlážky mosta, pozostávajúce z mohutných kvádrov, len v blízkosti opevnených múrov vidíme, aké sú tie bašty neporušené, ako by sa poslední Mauri len deň pred naším príchodom boli vysťahovali z mesta.

Horko-ťažko zákrutami sem-tam cez mohutné brány škrabeme sa hore. „Hijá! Hijá!“ kričí kočiš a podúra ustaté mulice dlhým bičom. Niekedy vezme porisko do ruky a ním ich lomí, ako by im chcel polámať hnáty. Ďaleko za nami ostala trať zelezničná; toto je tu opravdový stredovek.

Mesto zaujíma na vŕšku výtečnu obrannú polohu. Pomaličky, pomedzi úzke, krivé, strmé, ako do strechy ulice, dotrmácame sa na hlavné námestie Toleda. Tam rozlúčil som sa so starým pánom. S gráciou, vrodenou starému Hidalgovi, odporúčal sa odo mňa a zmizol v dave. Tvár mal podivne orientálnu. Iste prúdi ešte v nejednej jeho žile maurská krv. Patril ku známej staro-zemianskej rodine a zaujímal miesto vyššieho finančného úradníka.

My, s mojím sprievodcom, pobrali sme sa úzkymi ulicami hore, ku Alcazaru. Domy sú prispôsobené teplému podnebiu, v zná­mom španielskom štýle. Každý oblok honosí sa železnými, dlhými mrežami, v ktorých možno sedieť, ako na nejakom trnáci.

Stále stúpajúc dohora, prídeme k mohutnému spodku skaly, na ktorej spočíva hrad Alcazar. Tu i tu vidno v úskalí malé, úzke diery, sú to obločky väzení podzemných. O chvíľku stojíme na samom temeni kopca pred Alcazarom, slávnym sídlom gótskych kráľov. I obzreli sme sa odtiaľto s vrchu po širokej španielskej zemi, na ktorej spočívalo niekdy oko Cida Campeadora. Na všetky strany rozprestiera sa panorama maurských bášt, gotických dómov, drobiacich sa rumov a kvitnúcich hájov. V červenkastej rovine hadovite skvie sa Tajo, blíži sa nám s temným šumom, pod nami vdiera sa do vyhlodanej žuly popod zámok a vinie sa v hlbokej sluji v polokruhu okolo mesta. Až sem hore čuť huk a šum jeho kalných vôd, ako vžierajú sa vždy hlbšie a hlbšie do samých útrob kopcov, na ktorých pestujú sa od pradávnych maurských dôb svetopovestné marule a ohnivé víno.

I zahľadí sa oko do tých kalných vĺnm či sa nevynorí z nich nejaké belostné pôvabné ženské telo, ako niekdy kráľovi gótskemu Roderichovi krásna panna Florinda.

Nevdojak mi prišla na um krásna báseň Sládkovičova:

Morava smúti, mlčí Morava,

Vody jej nemo sa valia,

A predsa prúd jej čosi rozpráva

A odpoveď je šum skalia.

Tie mutné vlny tu majú o čom šepotať. Keď človek stojí uprostred týchto slávnych pamiatok zašlých vekov, scvrkne na maličkú bublinku, na punktík, ktorý objala nekonečná španielska zem. Duch zahĺbi sa nevdojak do nekonečných priestorov minulosti. Španielsko patrilo medzi najkultúrnejšie kraje. Už v 11. storočí pred Kristom založili Föničania tu 200 kvetúcich osád. Kartago nastú­pilo do ich šľapají. V púnskych vojnách rozhodovalo sa o panstvo nad svetom medzi mestom Didony a Rímom. Pred naším duševným okom kráča touto zemou hrdý rad herosov Kartaga. Hamilcar, Hasdrubal a konečne Kannibal. Ale všetky ich námahy boly márne. Iberský polostrov dostal sa do imania rimanského, a len keď svetová ríša Ríma politicky, hospodársky a mravne upádala, vtedy, roku 414 po Kristu, ovládali Španielsko (Hispániu) západní Gotovia. Sídlili v Tolede. Pre spory a rozopre pri zmenách na tróne, pre nesvornosť mocných vojvodov a nespôsobnosť kráľov ich moc tiež klesala. Mravný rozklad šiel tak ďaleko, že sám kráľ Roderich sprznil krásnu dcéru miestodržiteľa Centy, grófa Juhana. Urazený otec zavolal do Španielska arabského vojvodu Tarika, roku 711 po Kr., ktorý na hlavu potrel Gotov a zničil samostatnosť krajiny.

Len do divých vrchov Asturie uchýlilo sa niekoľko kmeňov a clanov gótskych. Tam, v horách, povstala kolíska kresťanského Španielska. Odtiaľto započala sa stáročná borba s polmesiacom. Mauri až roku 1492, dobytím Granady, boly vypudení po 800-ročnom panstve zo Španielska.

Rovno pred nami rozprestierajú sa dole v rovine rozsiahle budovy špitála. Je to vlastne ani nie rovina, ale vlnistá planina červenkastej farby. Kopce rozožraté sú dažďom. Všade vidno vyjarčené hlboké brázdy v diaľke a len niekde vinohrady a kultúry olivové. Robí to dojem veľkej sterility, ako vôbec celý španielsky kraj, nemajúci zelene stromov, kde by odpočinúť mohlo oko.

V diaľke mienime rozoznať skupiny palácov Madrida a ešte ďalej ako mohutný vrch, ani gigantické úzadie našich Tatier, čnejú do neba zasnežené cimbury Sierry Guadarramy.

Pohľad, akému niet chytro páru. Predstavte si k tomu nebo utešenej, sťa kryštál farby, čerstvý zimný vozduch popretkávaný svetlými lúčmi slnca a svetla, ktorý na podiv sbližuje predmety. Všetko to splynulo v zvláštny dojem. Tu už mnoho orientálnych motívov, lebo všade dominuje maurský oblúk. Na vrchu okolo štyroch mohutných cimbúr zámku Alcazar krúža lastovičky v nesčíselných rojoch.

Za krátku chvíľu zarachotí pred monumentálnou bránou nie­koľko kočov. Bola to anglická cestujúca spoločnosť pod vedením interpreta od Cooka. Môj sprievodca hľadel pohrdlive na ich madridského cicerona; bol mu laikom, dilettantom. Vošli sme za nimi cez hlavné vráta popod ohromný erb dvojhlavého orla, Karla V., do mohutnej, z tesaných kvádrov stavanej budovy. Dnes je tu umiestnená akademia vojenská. Dvor dláždený žulou, na poschodí vedie dookola stĺporadie.

V prostriedku bronzová postava Karla V. zo XVI. storočia. Patina stáročia pokryla vypuklejšie čiastky skulptúry a dodala tmavej bronze zelenkastý tón. Karol stojí nad postavou otroka, ktorý v reťazoch vinie sa mu k nohám. Je to allegoria, znázorňujúca slávne dobytie Tunisa. Utešené štíhle stĺporadie vo dvore staväné je v čistom románskom štýle. Dve historické postavy, Cid Campeador a Karol V., udrely svoju nevymazateľnú pečať Alcazaru, a keď sme vyšli na Esplanadu, nám práve tak šumel v ušiach hukot Taja, práve tak modrely sa v sinej diaľke zasnežené strmé bralá Sierry Guadarramy, ako keď Cid Campeador jazdil na čele svojej družiny proti Maurom a polmesiacu.

Zas nazad krútenými uličkami do mesta na Plazza Zodoaker, na starý trh arabský. Poniže cez bránu utešeným maurským oblú­kom sídeme do úzkej uličky po schodíkoch a zastaneme pred starou malou krčmičkou, Posada de la Sangre. Nad širokým oblokom komnaty na poschodí vyčnieva mramorové poprsie Cervantesa. V tejto izbe totiž písal slávny spisovateľ svoje nezapomenuteľné diela.

Celý hostinec je v tom stave, v akom bol za časov Karla V., Filippa II., v dobe inkvizície.

Vojdúc do tejto posady, alebo krčmy chôdzou tisícou mulíc vybrázdeným kamenným prahom, vidíme zaujímavý, staro španielsky dvor. Dookola vedie na jedno poschodie drevený trnác na kamen­ných stlpoch. Práve vošiel hajčiar, totiž arriero. Ženie pred sebou, ako v starých časoch, niekoľko ťažko naložených mulíc. Na jednom boku dvora odpočíva niekoľko vysokých, dvojkolesových kár, pri­krytých rohožami zo šiašu. Kamenné stĺpy, na ktorých spočíva trnác, zodraté sú už cele na spodku. Až povykrucané, ošúchané stáročnou premávkou, ako keď zmrzačia sa v starobe ľudské údy; až sa diví človek, že všetko to nesvalí sa na hŕbu. Zvnútra, z izby, počuť veselý rozhovor cestujúcich a z úzkej uličky spev španielsky. Nevypovedateľná poézia spočíva vo všetkom.

V celom dome zápach stariny, v kuchyni veľký kozub. Jedálňa malá, izbička so zošedivenými dessinami na stenách. Vekom zhrbený starec mi to ukazuje. Pristane úplne do starosvetského rámca. Dvere nízučké, obloky maličké. Vo dvore válov zo skaly vykresaný; vidno, že je v potrebe od vekov. Stáročia prešumely, ale tu ne­zmenilo sa nič. Na dverách stajne napísané hrubými, od dažďa smytými literami Cundras, akoby detskou, alebo starou trasľavou rukou namaľované. Vnútri stojí niekoľko mulíc. Piliere skalné sú tiež zodraté. Po stenách divné klince, kde si niekdy zbrojnoši vešali halapartne, prilbice. Tu i tu ozvú sa zvončeky pokojne žerúcich štvornožcov. Ako je tu človek sblížený stredoveku. Poetický to kút, nezabudneš ho.

Zas sme vonku, v tichej, odľahlej uličke. O naloženú mulicu opretý mládenec škádli sa s černookou niňou. Ďalej sedí starena na kamennom prahu domčeka a sliepňa nad nejakým plátnom. Shora z niektorého oblôčka zaznieva čudná španielska melodia, hojdá sa na vlnách priezračného äteru a naplní celú uličku svojím lahodným zvukom. Ženy nosia nádoby podivnej antickej formy, postoja na chvíľku v skupinách na ulici. Deti bavia sa pod múrami. A tá melodia mi len ustavične zvučí v ušiach; azda jej práve takto načúval Cervantes.

Rozličné zápachy šteklia čuvy. A ponad všetko vlní sa čistý priezračný vozduch, robí predmety plastickými, reliefnými, tône červenšími. Stretneme kupca s vodou Carga de aqua. Mladý šuhaj ženie pred sebou troch maličkých liliputských somárov. Každému z nich visia po dvoch bokoch v podivných košoch, z ratolestí stro­mov dve dosť hodné krbky s vodou rieky Tajo. Šuhaj pridržiava sa, lebo ulička stúpa strmo dohora, somárika za chvost. Medzitým obzerá sa za dvoma dievčatmi. Bonita niňa, kritizuje jednu z nich môj cicerone.

Náklad druhých somárikov pozostáva z utešenej zeleniny. Španielsko je opravdové Eldorado vegetariana. Takej zeleniny nevidel som nikde, ale ani toľko rozmanitých druhov. Pritom predáva sa ona tu skoro zdarma.

V blízkosti špitál, založený slávnym Mendozom, poukazuje na starú kultúru. Medzi španielskymi kňazmi i v stredoveku našlo sa niekoľko veľkých ľudomilov širokých koncepcií. Na portáli obdivujeme prácu skulptúrnu, i obločnice pozostávajú z kameňa bohate ozdobeného. Kostol opustený prispôsobňovali práve na muzeum a obrazáreň. Ozaj klassické miesto. Nemohli sme dosť naobdivovať utešený, rezbársky drevený strop. Tí ľudia museli mať neobyčajne vyvinutý umelecký vkus, smysel pre krásu, súmernosť.

Odchádzajúc, ešte raz obdivujeme veľkolepý mramorový portál. Patina stáročia dodala zvláštnej dôstojnosti tomuto skvostnému muzikálnemu akkordu z tvrdej skaly vyčarovanému, pred ktorým v tmavých nociach dávno zašlých vekov dobýjaly sa duše zmorené bojom života, alebo rozrušené vášňami. Dobýjaly sa do zátišia, žertvovaly svoje posledné sily vysokej myšlienke lásky a milosrdenstva.

Niekedy kráčame po starých, odľahlých, zabudnutých piazzach, kde tráva rastie zpomedzi škár starých kvádrov. Popri starosvetských, dnes už tichých opustených posadách, kde niekdy ozýval sa hlomoz bujnej soldatesky. Všetko ako by driemalo spánkom stáročí.

Dolu vŕškom ideme úzkou uličkou popri katedrále. V malej bráne stojí shrbená, o palicu opretá postava staručkého kňaza. Jeho priezračná biela tvár podobá sa alabastrovým skulptúram, ktorými ozdobené sú chrámy španielske.

Môj sprievodca zabočí naľavo pred veľký portál zo skaly. Tu pútajú moju pozornosť silné drevené vráta, obité ťažkými železami. Na žulovom prahu vidno vydraté od kolies hlboké koľaje. Vo vrátach maličký, hrubými mrežami opatrený obloček. Dojem všetkého prísny a zasmušilý, upomínajúci na ťažké väzenie. Stojíme tu pred domom officia svätej inkvizície. Nejaký suggestívny pocit bázne sovre dušu človeka, náhle vkročí do tmavého vlhkého prechodu. Dnes je v tejto starej budove krčma posada de la Ilermandad. Naľavo sieň súdobná so začiernenou od vekov drevenou povalou, dookola lavica. Všetko je tu udržané v nerušenom stave, ale nie azda z nejakej piety, ale jedine pre lieň a indolenciu dnes dom tento obývajúcich.

Pod budovou zívajú tmavé diery väzenia, kam nikdy nepre­nikol slnečný lúč božieho svetla. Bokom malá miestnosť predelená múrom s ťažko zamrežkovaným obločkom. Cez tieto mreže lúčili sa príbuzní od odsúdených na smrť. Koľkými slzami zmáčaný bol studený kov týchto zahrdzavených mreží!

Celý stav páchne vlhkou pliesňou a nepozostáva vlastne z iného, ako z malých, vlhkých, tmavých dier, zo silných múrov, ťažko okovaných dvier a takých hrubých mreží, akých som ešte nikde inde na svete nevidel.

Všetko je to tu starobylé. Zvonku na vrátach visia dve kla­divká, jedno na spodku pre pešiakov, druhé vyššie pre jazdcov. Netreba mať mnoho fantázie môcť si predstaviť hrozné obrazy toho, čo sa niekdy tu dialo. Do duše pohnutí opustili sme tieto miesta. Teraz, pravda, i tu panuje tichosť a pokoj.

Zas zavznieva zo súsedného domu lahodný, mäkký, ženský spev. Veď Španielsko produkuje sladké ovocie, sladšie ešte víno, ale najsladšie znejú ich piesne a ľúbostné romance.

V takomto starom meste, aké je Toledo, by malo chodiť všetko v stredovekých šatách. Tak by illúzia bola úplná, lebo neverím, že by sa tu od stáročí boly zmenily mravy a náhľady. Tučný a ho­lený sluha (mozzo), ktorý nás viedol, je taký, ani čo by bol vy­stúpil z ramu obraza časov Cervantesa. Diví sa, že si to všetko zapisujem.

Na ulici stretneme starého slepéhu gitana (Cigáňa) s prehodenou na kríž gitarou; hľadá cudzincov. Vedie ho malý chlapček, čierny ako murín. Na rynkoch a prechodoch roznášajú na somári­koch odpredavači rozmanitých článkov svoje tovary. Málo tu vidno vozov, koňov. Všetko chodí vrchom na koni, na somárikoch, ako za starých časov.

Kráčame okolo veľkej, rozsiahlej budovy dómu. Konečne zastaneme pri hlavnom vchode. Veľkolepejšieho portálu som ani v Itálii nevidel. Nesčíselné postavy menia sa, kmitajú v očiach, aku by zrazu studená mramorová hmota bola ožila a vydala zo seba, ako nejaká niva, najkrajšie kvety architektúry. To sa tu hemží nad vrátami. A všetko je také živé, ako čo by bolo včera vyšlo zpod dláta majstrov, umelcov. Suché podnebie Španielska ho zachováva, udržuje. Nevidno tu čiernej patiny vekov, ktorou, ako žula našich Tatier mochom, zatiahnuté sú na pr. umelecké skulptury Venecie. Horúce slnce Španielska dodá žltkavý tón mramoru a naoko zmení ho v drahocennú slonovú kosť.

Vsamých dverách, v prednej sieni chrámu množstvo žobrače. V handrách, v skupeninách po zemi ležia v celých zástupoch a ukazujú svoje desné rany, ktoré obletujú tisíce múch. Mrmlú niečo, keď sa blížime. Žobráci, ako mi hovoril sprievodca, tisnú sa v ohromnom množstve z dedín do miest. V hlavnom portále stretneme dve dámy v mantillách. Za nimi, ani v stredoveku, nesie slúžka modlitebné knihy.

Pod mohutným klenutím nás ovial chlad, tichosť a pokoj. Tichosť je tu človeku vítaná. K tomu ustanovení ľudia, takzvaní silenciarios, bdejú nad tým, aby velebná nálada nebola narušená. Ako duchovia, tíško, nemo pohybujú sa sem-tam, ako by boli vy­dali zo seba sľub večného mlčania. Slabé lúče slnečné derú sa v pološere dnu cez utešené, maľované obloky a hádžu svoju pestrú vozdušnú mosaiku na ťažké kvadry dlažby.

Katedrály Španielska utratily mnoho z priehľadnosti tým, že chóry stavané sú v prostriedku, medzi štihlými, do výšky čnejú­cimi stĺpy. Tu je chór vyvedený z dreva. Utešená rezbárska práca predstavuje konquistu, dobytie Granady. Oproti hlavný oltár až priveľmi vyzdobený rezbami.

Na Porte Pardon zavreté sú ťažkými závorami vráta. Niekdy boly otvorené stále, ako by vystreté náručie v ústrety biednym, lebo kto mohol sem utiecť pred svojimi biričmi a drábmi, svätou tradíciou asylu chránený bol pred ďalším prenasledovaním. Dnes týmito mohutnými vrátami do katedrály smú vstúpiť jedine arcibiskup a kráľ španielsky.

V pokladnici vidno popri drahocenných cirkevných obradných šatách mohutný zlatý oltár. Celý je z rýdzeho zlata a váži 187 kg. Ligoce sa a svieti v rozmanitých odtienkoch zlatistej farby. Je to panenský kov novej Hispánie. Odkiaľ pochádza toto zlato? Či od nešťastného Incu Atahualpu, ktorého, hoci naplnil sieň vyše čiary najdrahocennejšími zlatými nádobami, dal zaškrtiť Pizzaro. — Či z chrámov Uitzilopochtli desného Boha, kde obsidiánovým no­žom bolo zo živej ešte hrudi vyrvaté srdce, ako nám to opisuje očitý svedok a súdruh Cortezza, rytier Diaz del Castillo; kto to vie?

Bočný chrámový oltár honosí sa zvláštnou relikviou. Totiž kameň, na ktorom sa dľa legendy Panna Mária zjavila sv. Ildefonsovi. Každý z nábožných chce sa kameňa tohto dotknúť, i povstaly už v tvrdej hmote celé diery.

Pred hlavným vchodom malé trojhranné námestie. Tu polihujú mocní, zdraví chlapi v dolce far niente. Ked som značil svoje poznámky, obstala nás hŕba sveta. Počúvam šepotať: estrangello (cu­dzinec).

Katedrála, ako nejaka mohutná, skalnatá strmina, vyčnieva z mora malých domkov, ako kus druhého, dávno zaniklého sveta širokých, gigantických rozmerov, cele druhých poňatí, ako ich majú stiesnené duše orašmaných súsedných príbytkov.

Na moj dotaz, prečo povaľujú sa tu títo silní chlapi, odpovedá môj sprievodca, že celú zimu takto polihujú. Priemyslu tu niet. Zamestnania majú jedine vtedy, ked započnú sa poľné roboty. Živnosť ich pozostáva hlavne zo zelenín, zemiakov a slaných morských rýb, takzvaných Bacalao. Kilo týchto stojí 40 centimov, niže 40 halierov. Míňajú aj hodne cibule. Yed známa je posmešná poznámka, že pri striedmosti Španielčana v núdzi postačia mu denne tri cibule.

Minieme mnohé kláštory, kostoly. Na 25.000 obyvateľov po-čituje Toledo 36 kostolov, 14 farností, 20 ženských a jeden mužský kláštor.

Úzke pokrútené uličky vedú hore-dolu vrchom. Zvonku domy nemajú skoro obloka. Niekde sú zamrežkované cele orientálnym spôsobom. Veľké, šľachtické címere nad portálmi upomínajú na rodiny historické. A ked človek nazre dnu, pobadá zadivene, že pod chatrným zovňajškom skryté sú utešené dvory so stĺporadím, takzvané Patia.

Všetky východy celej budovy otvárajú sa do tohto spoločného dvora.

Nemožno toto mesto pozorovať, aby nevdojak nenamanily sa na myseľ staré arabské poviestky, aby človek nečakal, či zrazu nezjavia sa za zelenými mrežkami belostné ňádra nejakej krásnej otrokyne.

V Patiach dodávajú palmy a tropické bujné rastliny tône a chladu. V prostriedku žblnuoce vodomet, hádže do priezračného vo­zduchu svoje strieborné perly. Je to tu pravé prostredie pre nehu a lieň, pre meditáciu a sladké snenie. Len darmo obzeráme sa po niekdajších pánoch týchto skvostných orientálnych príbytkov. Mauri, ichž jestvovanie v Španielsku podobá sa viac povesti, zmizly s povrchu zeme. A ich voje boly zavojovaly Španielsko letkom, a keby sa im nebola postavila na poliach Tours hrádza, tak by boli pravde­podobne s tou istou ľahkosťou opanovali veľkú čiastku Európy, ako Iberský polostrov, ako ríše Východu. Možno, že by sa tak ešte dnes skvel polmesiac na chrámoch Paríža a Londýna. Ako zavojovatelia držali sa práve tak mierne, ako i hrdinsky. Spravedlivým zákonodarstvom založili stály, trvalý základ svojmu panstvu. Známo je, ako popri umení a vede pestovali i orbu, roľníctvo, prie­mysel a kupectvo. Tak stvorili ríšu, ktorá medzi kresťanskými čo do kultúry nemala páru. Rozširovali vzdelanie, jemné mravy do všetkých končín v duševnej tme zastretej vtedy ešte západnej Európy.

Veľké maurské university Toleda a Kordovy navštevované boly študujúcimi zo všetkých krajín známeho vtedy sveta. Arabská kultúra a veda zaujímala veľmi vysokú úroveň. Múza a umenie našly vtedy stánok v tieni arabských mošejí.

A predsa záhuba a zkaza národa nebola nikda úplnejšou. Biedne pozostatky a zlomky tejto mohutnej kultúry zanikly medzi barbarmi Afriky.

Pokročilá hodina dňa nútila nás zrýchliť kroky. Cez dvor, kde bielizeň suší sa na dlážkach, navštívime utešenú, veľkú arabskú dvoranu. Po stenách vidíme fantaztickým dessinám srieňu podobný najutešenejší stuk prastarých časov, ani čo by visel tam závoj čipiek. Človek nevdojak čaká, že ho s holých stien sostre nejaká nepovo­laná ruka a zavesí stranou. Zamiešané sú v ňom poetické a ná­boženské výpovede koránu; veď arabské a koptické písmeny nenarušia harmónie arabesiek. Na strope obdivujeme drahocennú rezbársku prácu z dreva cedrového. Takýmito okrasami musel niekdy ozdobený byť chrám Šalamúnov. V týchto skvostných arabských stavbách sústrednilo sa všetko, čím mohol Ophir východu, ďaleká vtedy India, honosiť sa na zvláštnostiach a drahocennostiach. Dnes všetko upomína na zošlosť a úpadok. Len tu i tam, ako by v týchto skvostných miestach niečo z rozkoše, pôvabnosti a poezie prešlých storočí bolo našlo útulok a prístav. Mnoho krásy a umenia obrá­tilo sa v prach a popol.

Človek zadumá sa, či i tejto utešenej dvorany kľúč nevzali si so sebou vypudení gazdovia maurskí? Či nevisí niekde, ako ro­dinná relikvia, v barbarskom Marokku? Aký dojem musela robiť táto sieň, keď stá lustrov lialo ohromným priestorom more svetla? Keď pestrý dav maurskej skvostnej spoločnosti načúval poviedkam Tisíc a jednej noci Shehezerady. Tu objalo nás ozaj celé kúzlo orientu.

Kovový hlas mohutných hodín niekde shora upomína na obedný čas. Sprievodca vedie ma na moju žiadosť do čisto španielskeho hostinca Lino na obed. Ale nemožno dostať sa dnu, lebo malé mulice zaprataly vchod. Náklad ich pozostáva z dreveného uhlia v ple­tených zu slamy košíkoch. Takéto košíky, asi veľkosti našich lupkových, predávajú sa po 6 peset. Somáriky opatrené sú malými slamenými náhubkami na pysku, aby nikoho nepohrýzly. Drevené uhlie je tu všade v úžitku. Lebo pece niet, miestnosti hrejú sa dreveným uhlím. Žeravé vnesie sa do izieb v malých železných košíkoch, v takzvaných brassero. Preto tu i zimu cítiť o mnoho horšie, ako v našich prekúrených, hermetične zapretých komnatách.

Obed v španielskom hostínci pozostával najprv z prostej omeletty z vajec na masle, zatým z baraniny naraz i s porčovinou, parenou v zelenine. Rybe, varenej v oleji, nomohol som ublížiť. Oproti mne zasadol stôl pekný španielsky párik. Oči ani žúžoľ, vlasy, ako opál lesknúce sa v rozličných farbách odtienkov, ale len jednej farby, a to čiernej. Černohorky majú tiež intenzívne čierne vlasy, ale sú im drsnaté, ani konope; tieto podobajú sa najjemnejšiemu hodvábu. Po obede vzdialila sa dáma s nenapodobiteľnou gráciou i so svojím mužom.

V prostred jedálni spomenutý už brassero so žeravým uhlím. Pri jednom stole sedeli notability mesta. Po obede prisadol si starý pán ku orasseru. Kúril cigaretty, pozornosťou sprevádzal každý môj pohyb a načúval, ako hovorím po francúzsky s obsluhou. Kto nehovorí aspoň niečo po francúzsky, nech sa nepúšťa na vidiek v Špa­nielsku, to je jediná reč, ktorou cudzinec môže sa ako-tak ešte dohovoriť.

Po rybe dobré teľacie filet, posypané nejakými čiernymi sekanými bodkami. Rommes frites, totiž zemiaky, boly dobrej chuti. Obed zavŕšily rozličné hisquity, syr, ovocie, červené víno, sladké, ako med, patrilo tiež ku kouverte. Spustu jedál servirovali mi skoro razom. Za obed platil som tri pesety, bol tedy veľmi lacný.

V jedálni obdivoval som krásné staré obrazy.

Po obede pospiechali sme do synagógy, najstaršej to v celej Europe. Vysoký stav v maurskom štýle je dnes cele opustený. Popri synagoge strmí breh Taja. Hlboko pod našimi nohami tečie ďalej v mäandroch mutná rieka. Poniže spojuje utešený múraný most maurským oblúkom dva strmé brehy. Pred domami sedia na úslní susedky. Mladá češe na ulici šedivú starenu.

Židia už v dávnych vekoch obývali Španielsko. Keď koncom druhého storočia pred Kr. Föničania založili Barcelonu, prišli s nimi už i Židia. Pri všetkom prenasledovaní, ktoré podstúpili tak od Rimanov, ako i od Gotov, vedeli si vydobyť zvláštny vplyv. Pod maurským panstvom hrali významnú úlohu. Ale pravú Golgotu musel podstúpiť nešťastný tento kmeň pozdejšie. Nekonečné desné vypu­denie, potom nemilosrdné vyhubenie Židov zo Španielska zaznačila história do svojich annalov.

Vedľa hneď navštívime i druhú synagogu. Už v stredoveku bola zmenená na kostol. Dlho museli sme klopať ťažkým visiacim kladivom na plot, kým nás pustila starena vrátami do záhrady, v jejžto úzadí je utešená, v maurskom štýle staväná budova.

Niečo poniže zas kostol Inon des Reines. Tu je nesčíselné množstvo vysoko na stenách pripevnených železných pút. Ťažkých to reťazí s ohnivami. Sú to okovy kresťanských nevoľníkov, z ktorých tisíce boly osvobodené pri dobytí Granady r. 1492.

Ale moje sily boly už u konca. Skoro celý deň blúdili sme hore-dolu vrchom na úpeku a v znoji. Dosiaľ bol som poslušným beránkom môjho cicerona, ale keď mi teraz spomenul ešte kostol, vzbúrila sa vo mne posledná kvapka energie. „Pre Boha!“ hovorím mu, už bude dosť. Zvláštny úsmev zablysnul mu s osmahlej tvári.

Od synagogy ide sa takzvanou maurskou štvrťou mesta. Ale ničím nelíši sa ona od druhých čiastok, veď vlastne celé Toledo zachovalo či architektúrou, či historickými rozpomienkami, či typom ľudu skoro čistý ráz maurského mesta.

Po biednejších štvrtiach vidíme všade na jarnom slnku sedieť ženské a trudiť sa s ručnými prácami. Sennor Arturo Raquello, môj sprievodca, natrafil tu na nejakú tetku, lebo zastavili sme sa pri takejto početnej ženskej skupenine. Keď som zbadal, že tým španielskym niňam drží o mne celú prednášku, vystrel som sa ako struna, čo aký som bol zmorený. Čierne oči dievčat meraly ma zvedave od hlavy do päty. Vyrozumel som asi, ako hovorí, že som a ani Francúz, ani Nemec, ale že pochodím ďaleko niekde od severa, kde býva veľký sneh a ľad, tam niekde od Poľska. — Na jar tisne sa to všetko z tých studených, nekúrených izieb na prie­zračný vozduch, do tepla a svetla, na zlatisté slnce.

Z tohto predmestia vedie utešená porta Cambrion. Tvorí ona celú budovu peknej architektoniky z r. 1102. Na mohutných čapoch visia ešte tie isté vráta, ktoré vydržaly už nejeden nepriateľský nábeh. Pozostávajú z osempalcových drevených okresaných brvien, obitých železnými kuvanými platňami, hrubými na palec.

Tu minulo nás niekoľko dievčat zo skupeniny, pri ktorej za­stavili sme sa boli so sennorom Raquellom. Jedna smelšia chcela mi povedať niečo, ale neprišlo ku koncu, rozchichotajúc sa utekaly, ako kŕdeľ splašených sŕn, portou Cambrion von z mesta.

Popod hradby mesta viedla nás cesta nazad na plazzo Zodoaker. Mohutné valy mestské vypínajú sa nad nami z tesaných skál, ako nejaký múr kyklopov.

Keď človek pozoruje mulice, idúce do mestských brán a naložené spôsobom hodne starým, tak ozaj pocíti, aký pel romantiky leží ešte na premnohých mestách španielskej zeme. Poniže vidno známu fabriku des armas, na zbroje, kde dorábajú sa svetochýrne meče. Mohutné úpusty hacú Tajo a dodávajú závodu vodnú silu.

Cestou stretáme poštu na muliciach. Na vrchu pri kočišov celá kopa mladých dievčat. I dvaja žandári sedia tam v svojom malebnom, zvláštnom kroji. V Španielsku sú totiž ešte vždy početné miesta, kde ešte kvitne romantika zbojníctva. Niekde len bezmenný drevený kríž pri ceste ukazuje miesto a hroby mordárskych nápadov.

Kočišov národný kroj, šatkou previazaná hlava, ohromné skrútené podlhovasté klobúky dvoch kňazov, ktorí sedeli v pošte, do­dalo celému opravdový lokálny kolorit španielsky. Sennor Arturo Kaquello ma zasvätil medzitým už i do svojich privátnych, domá­cich nerestí.

Ceny živnostných článkov sú tu veľmi lacné. Kurča padne len na 60 centimov, mäso hovädzie, múka predáva sa asi po našich cenách.

Pri dnešnom zmenšenom obyvateľstve stojí veľká časť mesta prázdna, neobydlená. Nie div, že veľký byt, pozostávajúci zo troch veľkých izieb a z kuchyne, stojí len 100 frankov ročne. Tomuto úroku zodpovedá i hodnota domov.

Veľký špitál spojuje s mestom mohutná brána Karla V. Flankirovaná je dvorana mohutnými vežami. Pod bránou známy dvoj­hlavý orol, címer to Karlov. V Španielsku možno hovoriť o celom kulte Karla V. Jeho meno Španielčan nevypovie ešte ani dnes bez istej bázne a nekonečnej úcty.

Povyše, ale už v meste, míňame svetopovestné vráta Puerta del Sol (Brána slnca).

Nad bránou na okrúhlej ploche vyobrazené sú totiž mesiac a slnce. Vysoko nad bránou slnca vidno dlhú fassádu kláštora karmelitánskeho. Početné zamúrané slepé obloky hľadia, ako vpadnuté oči bez sĺz, bez života. V závratnej výške vyvedený je drevený trnác. Visí nad priepasťou, ako to vídame niekde na cimburách starých zámkov. Zrazu zjaví sa hore na tom pavlači čierny bod, mníška karmelitánka. Hľadí do diaľky smerom ku ďalekým zasne­ženým končiarom Sierry Guadarramy. Ako zaostatý ťažný vtáčik stojí tam, vysoko, krásna, azda mladá bytnosť...

Rozličnej farby výklenky okrašľujú bránu slnca. Nemožno opísať súlad celého stavania, vozdušnosť maurských oblúkov, tisíc­ročným slncom ožlklé kvadry, čiernu tieň kontúr a popri tom roz­manitosť a pestrosť typov ľudu, ktorý vrázdi sa ustavičným tokom od vekov tadeto von z mesta. To treba vidieť, tam na mieste.

Na stanicu poberáme sa peši. Kým kupoval a posielal som pohľadnice, poodchádzali nám omnibusy. Pravda, ony musia obísť všetky serpentíny cesty. My spúšťame sa rovno dolu k rieke Tajo. Ešte raz nazreme idúcky do idyllického dvora Cervantesovej Posady de la Sangre, kde niekdy ten prvší demokrata skladal svoje ne­smrteľné sloky. Za krátky čas sme už pred mostom Akantara. Nad nami pnie sa Alcazar, ktorého početné obloky blyštia sa v žiare zapadajúceho slnka.

Nad celým krajom spočíva harmoničná nálada krásneho ve­čera. Za bielymi horami, za zasneženými končiarmi zjavujú sa ohnivé zore a odrážajú sa žeravou farbou, ako by plameňom vzbĺkla bola celá krajina. Ďaleké čierne oblaky zažiarily od spodku tmavo-čiernou farbou carmoisinu, ako by plávaly nad nejakou ohromnou sopkou. Celé plamenné stohy ako by boly vystupovaly z neviditeľného pe­kelného pažeráka, ako by ohromná Aurora Borealis bola zatriasla celým nebosklonom.

Ale už súmrak, ako veľký závoj, zaľahol celým krajom. Ľahké, priezračné pásy plávaly nad rozsedlinou mutných vôd Taja. Šum rieky, ktorá je tu lapená a hodená do pút mlynmi, naplní monotónnym zvukom vozduch; uspáva a ženie myseľ zabudnúť, ak ďaleko zašlo už koleso času. Obraz totiž na starom moste Alcantara je čo možno najpittoresknejší.

Veľká kavalkada ťažko naložených mulíc križuje most. Bo­jazlive hľadia, kde majú vystúpiť, lebo oproti nim blíži sa s cven­gotom mnohých zvončekov, celým stádom mulíc ťahaná mohutná diligenca-pošta. Svojou starosvetskou formou nenarušila harmonie. Boh vie, z ktorého ďalekého kraja šíreho Španielska putuje, taká je zaprášená.

Ale i pohoničia, ktorí ženú pochod mulíc, aké čierne, osmahlé tváre! Pružne vykračujú v malebnom národnom kroji. Hlavy previazané šatkai, cez plece plaidy. S krikom a smiechom riaďa si pochod mulíc. Jeden z nich má prevesenú guitarru.

Shora, z mesta, vidno vychádzať bránou ľud a meštianstvo, ako v stredoveku, z mesta na prechádzku. Pred mostom pri verej­ných cisternách tlupa žien a dievčat; druhé idú, míňajú, stretávajú sa po moste.

Pomedzi tento dav kráčajú vážne dve karmelitánky. Deti ute­kajú k nim a bozkávajú im ruky. Pred vrátami starosvetského mosta sedia žobráci, pri nich vidno o zábradlie opreté berly. Ako v sta­rých časoch rytierskych, tak ešte i dnes nazývajú každého caballerom. Temným úpením a stonom ukazujú svoje hrozné rany. Tu azda panuje ešte lepra a malomocnosť, ako za časov biblických.

Pri fontáne cisterny oproti bráne mosta už známa tlupa žien a dievčat. Povedľa pri starosvetských válovoch, tesaných zo skaly, napájajú hajčiari mulice. Uprostred dievčat kupci s vodou napĺňajú svoje nádoby. K týmto pridružilo sa niekoľko lazzaronov a to smeje sa všetko bezstarostne, nemysliac na zajtrajší deň, pod týmto utešeným jasným nebom.

Poniže mosta oproti nám ženú práve chlapci domov stádo oviec. Početnými zvončekmi upomínajú na strieborný šum našich ďalekých polian tatránskych. Niekoľko kozičiek nejde cestou, ale múraným zábradlím, parkanom ponad strmný vrch rieky.

Všetko samá starina, až do najmenších podrobností. A na všetko hľadia dolu rumy starého arabského hradu.

Tu nechváta, nespeší sa neustále, bez dychu, za niečím no­vým; s láskou uctia si starinu. Veď iste hodne primiešanej krvi orientálnej dodáva duši ľudu pečať nielen fatalistickej liene, ale i pokoja a kľudu.

Na stanici panoval dost čulý ruch. Vidno bolo moc zapráše­ných kočov z vidieka, starých hyntovov, ktoré visely na mohutných remeňoch. Tu rozlúčil som sa s mojím verným sprievodcom. Vyprevadil ma až po samé dvere železničného vozňa.

Pomaličky rušil sa náš vlak. Pri zákrute železničnom ukázalo sa nám ešte raz slávné Toledo. Zapadajúce slnko ako by bolo vy­lialo melancholičný skvost na červenkasté veže mesta. Šumiaci Tajo, ako strieborná stužka, skvie sa tu v kraji svetla farbami najživšími. Na vrchu Alcazar ako by z toho istého kovu pozostával, z ktorého Karol V. na pomníku dobytia Tunisa.

Farba rieky prechádza do menivej fialkovej, ako by človek hľadel do maľovaných oblokov nejakej katedrály. Poniže Alcazaru odrážaly sa od čistého blankytu západného neba kontúry, nástiny veží, pa­lácov, kláštorov, kostolov a mohutných vrát kráľovského sídla.

Majestátne trónilo pred naším zrakom Toledo, cele tak, ako ospievané je v románcach, na ovojom skalnom tróne so svojím pásom veží a diadémom kostolov.

Dojem tohoto dňa bol taký mohutný, taký zvláštne divný, že ho duša nemohla razom utriediť. Priamy, bezprostredný poťah so stredovekom zvláštne rozvlnil dušu. Hoci citné srdce rozrušuje pohľad na desné miesta strádania celých spoločenských tried, tak zas celú bytnosť človeka ukojí nádych vozdušia poezie, romantiky sta­rých vekov, harmonia utešených foriem všetkých odvetví umenia. Veď na tejto historickej pôde preteká sa genius arabský s najcen­nejšími umeleckými dielami, ktoré vytvorila stredoveká kultúra kresťanstva.

Medzitým slnko pobralo sa v smere ku novej Hispanii, ktorá dodala toľko lesku Toledu. Očiam zmizly zubkovaté cimbury. I pyšný Alcazar skoro pohltila diaľka. Ďaleké zasnežené hory upomínajú na západ slnka v domovine, ale tu farby sú živšie, ohnivejšie. A akoby v súlade s videným, akoby nejaká fata morgana, čo mámi mysle, skupily sa tíško okolo zapadajúcej žeravej planéty ohnivé oblaky v podobe gigantického obluku maurského. A v ňom pozláťac kraje divnej formácie najjemnejšími dessinami odtienkov, žeravých farieb, zjavily sa vozdušným maurským štukkom podobné ohnivé hmlisté závoje. Celý nebosklon vzplanul ešte raz mohutným lúčom a nastala noc. Ja sedel som pod dojmom videného v tichom rozo­chvení v rinčiacom vlaku, hľadel na blednúce farby zasneženej Sierry Guadarramy. A nemohol som pochopiť, že jest ešte toľko roman­tiky, toľko poezie a krásy na svete.

# Saragossa — Immortal.

Odchod svoj z Madrida nemohol som odkladať ešte ďalej; už bol svrchovaný čas pospešiť ku mojim na Rivieru. Conciergovi (portýrovi) zanechal som pre celé slúžobníctvo 10% svojho účtu, ako prepitné. Učiní to tu preto viac, lebo denne platil som 12 peset (frankov) penzie. Obsluha bola spokojná. Španielčani vcelku videli sa mi veľmi statočnými.

Na železnici upadol som do rúk interpretovi, tedy tlmačovi. Ako pobadal, že nosič ma nerozumie, hneď pribehol ko mne. Od spoločnosti platení títo tlmači mali by vlastne zadarmo poslúžiť. Ale číhajú ako pavúci na muchy, na cudzincov. Prilepia sa na nich. Robia mnohé len naoko potrebné práce, aby takto mohli zarobiť si vedľajší groš.

Na raňajky proboval som fánky; sú tu veľmi obľúbené pod menom pestiñoz.

Stanica Madrid leží, ako na tabulke na stene vidno, vo 621-metrovej výške nad morom.

Pred odchodom vlaku plno sveta. Bol to miešaný train s troma triedami. Vedľa nášho vozňa prešla veľká rodina vyprevádzať muža, stojaceho v najlepšom veku. Boh vie, kam pošiel. Dojemné bolo vidieť, ako sa nemohol rozlúčiť so svojou starou šedivou matkou. Dobrá statočná tvár, zaliata slzami, urobila na každého hlboký dojem. Nikde nebolo vidno posmešného úsmevu. Je niečo vzneše­ného v tejto bezhraničnej láske materinskej. Keď vidí takúto scénu, komu by sa nepredstavila dobrá, utrápená tvár vlastnej matky!

Zas putujeme pustým poľom castiliánskym. Čulá, živá metro­pola kýva nám už zďaleka. Pred sedliackymi osamelými gazdov­stvami priahajú karetty a vozy. Záhrady ohradené sú miesto dre­veného parkanu hrubánskymi múrmi. Na ceste stretáme cele málo vozov, viac jazdcov na koňoch, na muliciach alebo somárikoch.

V poli pracuje sa už veselo, tiež zväčša na muliciach alebo juncoch. Dvoje cele malých detí poháňa s krikom somárika, ťažko naloženého drevom. Pod bočným múrom hospodárskych stavísk kurie zemianskej vydlabané sú pivnice do červenej hliny.

Ponad rieky vedú massívne starosvetské sklepené ťažké mosty. Na vlnistej rovine po poliach sejú pšenicu. Míňame niekoľko mestečiek. Na starobylých vežiach cez vysoké, mohutné obloky vidno zvony.

Arcos de medinacelli je menšia stanica. Obdivovaii sme ta­mojší kroj: brunasté, krátke nohavice po kolená, čierny opasok z plátna, biele štrimfle a jasnú obuv z plsti. Na jednom kraji no­havíc visia po členky čierne stužky a dodávajú šatám koketnosti. Na hlave nosia krížom previazanú červenú šatku, tak že temeno hlavy zostáva, ako už spomenut0, cele holé i na slnci a v daždi. Kraj je pustý, prejdeme i 20—30 kilometrov, kým vidíme nejaké bydlište.

Na vrchu saracónska veža a pod ňou slní sa dedinka v teplom jarnom svetle. Úzke domy sú staväné často na poschodie. Strechy pozostávajú z čistých válovkov. Touto istou traťou cestovali sme pred pár dňami nocou a včas ráno. Ale vtedy zaľahly krajom osuhle.

Velmi mnoho oviec pasie sa po zúhorenom, ešte cele pustom poli.

Všade, i zblízka i zdaleka, zôkol-vôkol, kdekoľvek hodí okom, pozdravujú nás so skalnatých výšin rumy zámkov, kostoly, rozvaliny strážnych veží. Veď na Rýne tiež vidno staré hrady; tu celé reťazy z nich ťahajú sa po holých vŕškoch, strmých svahoch.

Kam sa podel kvet rytierstva Castílie? Po rozrumených teremoch ich hradov, kde sústrednil sa niekedy skvost západu s poeziou orientu, duní vietor, po korridoroch šľahá dážd. Dnes ešte títo svedkovia niekdajšej slávy dvíhajú vždy svoje pyšné hlavy a cimbury do jasného vzduchu. Veď ucho ešte zdá sa počuť z tých vrchov zvuky. A keď človek zahľadí sa na tie malebné rozvaliny, ani nebadá, ako dušu objíme mäkkými ramenami fantázia a nesie ju do starých rytierskych časov španielskych.

Veď Castilia bola vždy domovinou najslávnejšej šľachty, tej opravdovej sangre d’azul. Rytier španielsky starých časov hľadel tiež slúžiť svojím spôsobom ideálom. Ženská krása, nežnosť a česť, tento najpôvabnejší kvet vtedy bohatej zeme, boly vždy ich modlami, ale mnohý z nich postavil si za životný cieľ poskytnúť záštitu i biednym a utiesneným. V ideálnej borbe za kríž proti polmesiacu nejeden vycedil svoju krv. Či už v križiackych vojnách na piesku horúcej Galilei a či už v boji proti Ommeyadom a Sassanidom.

Časy a mravy zmenily sa. Nekonečný prepych nemal dostatočného hmotného podkladu. Studnice dôchodkov zapchaly sa úplne. Vyčerpané boly na dno. Darmo hľadeli reštaurovať sa výpravami do Novej Hispánie. Darmo vyrabovali stáročné poklady azteckých Teocallov. Márne naplnil biedny Atahnalpa Pizzarovi teremy drahocen­nosťami. Ako mercennárovi, ktorý cez jednu noc prehral v kostkách ozrutné zlatokované slnce Inkov, tak i druhým mizlo bohatstvo, ako piesok z ruky.

Jednako romantika a poezia dodala istého nádychu smelým podujatiam chudobných, ale hrdých conquistadorov castiliánskych. Či plienili desné modly chrámov pohanských, či sa plavili po neznámych riekach, cez pusté doliny, kde od tých čias nikdy nevstúpila noha bieleho človeka.

A zas ich vidíme na závratných zasnežených Nevadách, hoci aj zradou mileniek hľadať ložiská striebra a zlata. Hnať sa v neuhasiteľnej žížni nekonečnej hrabivosti v šialenej honbe za fantomom El Doráda. Všade ich sprevádza človek so zatajeným dychom. Ich odvaha, ich nadľudské trudy naplniť musia dušu nekonečným ob­divom. Dnes všetko, pravda, pominulo sa. Zatíchly polnice i cvengot palošov pestrej čaty. Kosti ukrutných, ale chrabrých synov Castilie belejú sa, práchnivejú v temných slujach Kordillerí a na šírych poliach novej Hispánie. Len akoby v nevysloviteľnom žiali, hľadia bez sĺz tie pusté, prázdne okná otcovských hradov za svojimi bý­valými pánmi ponad brehy, ponad nivy. „Všetka sláva poľná tráva.“

Ako inde, tak i v Španielsku vidíme, že kým rytierstvo slú­žilo najvyšším cieľom, kým spočívalo na silných etických základoch, tak malo oprávnenie. Len keď neskôr za príkladom dvora vtrhol pôžitkársky svetový náhľad do jeho stredu, keď pod skvostným zovňajškom nažívaly duté natresnuté duše, bez všetkého mravného obsahu, keď ich trieda začala viesť stavovskú, vydieračskú politiku oproti výrobným vrstvám, ako to dnes vidíme aj inde, vtedy započal sa úpadok, dekadencia romantického rytierskeho a zemianskeho stavu, ktorý nie moderné idey, nie vynález pušného prachu, ale vlastná duševná lieň povalila do prachu.

Medzitým vyšlo slnce na zenit a zaplavuje zlatou farbou celý kraj. Na brehoch už teraz za včasnej jari povyschýňaných riek rastú tamarisky.

Keď takto hľadím na túto dnes ozaj opustenú, zabudnutú zem, na túto krajinu v rumoch, príde mi na um, akú výtečnú polohu má naše Slovensko pri mohutných kultúrnych strediskách, na hlavnej čiare medzi východom a západom, na veľkej hradskej ceste, kadiaľ stúpajú nielen národy, ale i myšlienky. Tu je zvláštna mi­nulosť, nám otvára sa budúcnosť. Primálo ťaží dnes z toho Špa­nielsko, že dávna morská cesta vedie popri jeho brehoch.

Ale ono tiež neostane v svojej terajšej strnulosti. Keď pozreme totiž bližšie na charakter Španielčana, pobadáme v ňom také vzácne črty, akým nenájdeme chytro páru. Už Strabo vyzdvihol, ze naj­vypuklejšie príznaky kmeňov keltiberských sú odvaha, ktorá stupňuje sa až po pohŕdanie smrťou, zatým láska ku svobode, striedmosť a miernosť v potrebách telesných. Dobrí znatelia kraja a ľudu vy­zdvihujú u Španielčanov prudkú náruživú povahu, veľmi vyvinutý národný cit, sebavedomie a smysel pre svobodu. Z týchto vlastností vyplýva u nich hrdý cit česti, spojený s nedôverou oproti všetkému cudziemu. Alkoholizmus nepočíta tu toľko obetí, ako inde. Naproti tomu požíva Španielsko smutnú povesť ohľadom kriminálnych zločinov, tam kráča na samom predku. Zo 100.000 smrtných pádov býva násilných až 10.000.

Ako ich zvláštnu vlastnosť treba spomenúť urputné, neústupné pridržiavanie sa od otcov zdedených obyčajov a ustanovizní. Tiež úprimnosť, často presahujúcu hranice zdvorilosti.

Každý, i najnevzdelanejší, negramotný roľník žije ešte vždy v rozpomienkach na slávnu minulosť. Spomína dobu, keď Španielsko vývodilo, vládlo svetom. Čiastočne v tomto povedomí a zatým vo vysoko vyvinutom národnom cite väzí a tkvie príslovná pýcha a hrdosť Španielčana. Pre túto graudezzu, ktorá je vrodená i najbiednejšiemu človeku z ľudu, boli vystavení veľmi častým posmeškom. V skutočnosti už dávno nemajú príčiny byť hrdými na stav svojej otčiny. To cíti síce viac-menej každý. Ale šľachetnejšie je, keď národ rozpamätá sa s pietou na slávne skutky svojich predkov a chce si zpät vydobyť utratený svetohistorický význam, ako keď v du­ševnej lieni a netečnosti zúfa nad svojím osudom a poddajné kloní šiju cudzím vlivom.

Pri podobných dumách míňame stanicu Ariza. Náramne pittoreskné mesto, stavané na hore. Odtiaľto oddeľuje sa druhá čiara železnice do Valladolidu. Na strmých holých stenách vypína sa hrad, a pod ním v červenom úskalí otvárajú sa vchody v pradobách obý­vaných jaskýň. Popri meste tečie rieka Yalon a je od hliny, ktorú so sebou nesie, cele červená. V malej dedinke veľká pajta. Ako i pri našich cestách, tak zostaly i tu tieto ctihodné staré stavby. V širokýcn vrátach mohutného staviska sedí na slnci väčšia skupina žien. Dnes opustené, ale voľakedy živé posady tieto tvorily stredisko rytierskych činov nesmrteľného Don Quixota. Tadiaľto putoval on vo fantázii Cervantesa so svojím Sanchom.

Zbytočné je chváliť výtečné vlastnosti, ktorými vyznačuje sa Cervantesov slávny román. Starý hidalgo a jeho zbrojnoš predstavujú také majstrovské typy, aké stvoriť mohol len geniálny psycholog.

Ved vo dvoch hlavných postavých tohto románu zračia sa vlastne najpodstatnejšie črty duše národa iberského. Znatelia národa totiž tvrdia, že v každom Španielčanovi trčí alebo idealizmus Don Quixota, ktorý žije v illuzornom, klamnom, zdanlivom svete, alebo realizmus Sancha Pansu, ktorý berie veci vždy s praktickej stránky, — alebo obidvoje. V Španielsku bol úspech románu trvanlivý, rozšírený; keď kráľ Filip III. videl študenta pri čítaní knižky vypuknúť v hlasitý smiech, urobil poznámku: „Tento človek je alebo blázon, alebo číta Don Quixota“.

Že Cervantes včasné oddal sa vojenskému povolaniu, že v morskej bitke pri Lepanto v boji proti neveriacim utratil rameno a že v otrockých putách dlho upel v plene tunisských mozlemínov, bude všeobecne známo. Úbohý mrzák, ktorý raz ako vojak, zas ako daňový úradník, alebo ako obchodný agent biedne živoril so svojimi so dňa na deň, nesmel sa opovážiť kritizovať vtedajšie svetské a cirkevné ustanovizne Španielska, napádať mocných a silných tohto sveta, hoci jeho génius ďaleko prevyšoval svojich súčasníkov. Na svoj úraz pri Lepanto zostal večne hrdým, ale drsný, niečo chvastavý zovňajšok starého vojína bramarbasa kryl srdce so zlatým jadrom. Umrel na vodnatielku a dožil sa roku 68-ho, ale v živote plnom trudu a strádania. Dobre poznamenal tedy o ňom francúzsky spi­sovateľ, že: „Zlepšil svoje stoletie a umrel v biede.“

V peknom malom mestočku na rieke perú ženy šaty. Vešajú ich na kríčky. Prestanú v práci a so smiechom kývajú nášmu vlaku. Pružné, urastené pestré postavy mladých diev jasne odrážajú sa od červenkastého úzadia. A zas ponáhlame sa neobydlenými krajinami. Stretávame dlhý rad mulíc, ani čo by sa bola vynorila karavána ťáv z púšti.

Zvláštny je španielsky kraj. V jeho prostých črtách spočíva niečo, čo naplní dušu pocitom vznešenosti. Rozsiahla vysoká pla­nina bez vegetácie neopísateľne mĺkva a pošmurná. Dobre pripo­menul ten cestovateľ, že od tých čias, ako poznal zem španielsku, lepšie chápe hrdého, odvažného Španielčana, lepšie porozumie jeho mužnej vzdorivosti oproti námahám, jeho pohŕdaniu ženštilosti.

Nasleduje Alhama. Po arabsky sa menovalo toto mesto Al Hamna, to jest teplé žriedla. Bijú do očú divo-romantické červené úskalia. Ešte i múry neovakovaných domov a mestá sú postavené z tohto istého farbistého kameňa.

Za blízkym parkom sú iste rozvaliny nejakého hradu; bez toho nemožné mi je predstaviť si krajový obraz Španielska.

Pri stanici Ateka je mestečko hore na vŕšku. Tu už stojíme na stopách Cida Campeadora, ktorý dobyl tento hrad roku 1073.

V susednom oddelení cestovali Francúzi: pán s paňou. Zbadal som ich už na stanici v Madride. On chudorľavý štyridsiatnik, ona typ elegantnej Francúzky. Nebola krásna, ale vystupovala s veľkým chicom a s gallským temperamentom. On bol direktorom a spolu i hlavným účastinárom veľkej spoločnosti na pneumatiky (Bergugnan). Cestoval so svojím španielskym zastupiteľom. Hovoril mi, že ročite vyše 1 milliona tovaru vyvážajú do Španielska. Milí, príjemní ľudia, s ktorými som sa na základe spolupatričnosti cudzincov v zahraničí spriatelil veľmi ľahko. Sennor Epina, zastupiteľ, mi poslúžil mno­hými dátami o Španielsku.

Usniesli sme sa, že miesto toho, aby sme priamo šli do Barcelony, vystúpime v Saragosse.

Medziiným hovoril i pán Epina, že arendátor madridskej arény, hoci sú trovy vysoké, robí veľmi dobré obchody.

Kopce do okola zmenily tvárnosť, nastala formácia pieskovca. Na strmých vŕškoch vyrastá zďaleka celá skupenina veží a hradov. Je to Calatayud. Súsedné výšiny tvoria celú reťaz opevnenia. Samé mesto je už v cele porúchanom stave, ale poskytuje práve tým pohľad nanajvýš pittoreskný. Domy sú staväné zväčša z abode, t. j. zo sušených váľkov. Mohutný chrám slúžil za dlhší čas ako mošea, kým mesto nebolo zpätvydobyté Aragoncami od Maurov.

Trať vedie tadiaľto cez iasky, skalnaté sluje a úbočiu rieky Jalonu. Prúd vyžral si hlboké riečište do úzkych dolín, podobné Orave pri Kraľovanoch. Sennor Epina chváli prírodné krásy tejto cesty; že je omnoho zaujímavejšia, než oná na Burgos.

Vysoko nad nami na svahoch vrchov rozprestierajú sa malé dedinky, mohutné chrámy a veľké hrady, ozaj by povedal, v nesčíselnom množstve. Biedne dedinky staväné sú na mestách niekedy slávnych, kvetúcich rimanských osád, kde miesto palácov antických vekov obýva ľud podzemné jaskyne a chalúpky. Hrozný to obraz úpadku oproti slávnym časom.

Pri Morata vidno na vode kolesá irrigačné, ktoré dvíhajú drahocennú vlahu na zavodňovanie nív. Sú to takzvané norias, spočívajú na vysokých múraných stĺpoch, staväné sú zo železa a dosiahnu niekedy až 25 metrov výšky.

Vyčnievajú ako oku nezvyčajné zjavy vysoko nad rovinou. Vŕšky tu zas ustúpily do úzadia. Popri riečkach režú chlapi šiaša a viažu ho do veľkých snopov.

Na najbližšej stanici vstupuje do vozňa elegantná stará pani s pánom. Vyprevádzal ich sluha v livré. Malú pomoc pri vstupo­vaní odmenila mi gracióznym úsmevom. Keď vošla, prežehnala sa nábožne. S jej mužom, známym španielskym politikom, ktorý plynne hovoril po francúzsky, pustil sme sa do zaujímavého rozhovoru. Takto na cestách po mestách, v hostincoch, na ulici mal som prí­ležitosť stýkať sa s rozmanitými spoločenskými triedami tejto zeme, hľadel bližšie nahliadnuť za spustenú oponu rezervy Španielčana.

Úzke doliny Jalonu nechali sme už ďaleko za nami. Neprestajné rumy hradov, poriedku malé dedinky, kostoly obživujú kraj a dodávajú mu istej pestrosti. Z vozňov vidno, ako veľké zavodňujúce arterie, kanále, rozvetvia sa až na malé capillarom podobné jarky. Pokročilejšia vegetácia dokazuje, že sme už sišli so studených výšin.

Niekde olivové stromy zatieňa, ako zeleno-sivý oblak, smaragdovú lúku.

Prívetivá stará dáma rada by sa zúčastnila v našom rozho­vore, ale nerozumie po francúzsky. Nemým posunkom ma upozor­ňuje na ďaleký zasnežený končiar, ktorý vznáša sa nad dolinou, zaplnenou teplými vlnami priezračného vzduchu.

Moji spolucestovatelia vytiahli zásobu živností. Chlieb, víno, vajcia na tvrdo a pečenú kuru. Obráťac ko mne svoje tmavé oči, ešte i v starobe žhavé, utešené, stara pani ponúkla ma ceremoniózne slovami „Usted gusta“. Zatým mi podotknul pán Epina, že je to v Španielsku všeobecne v obyčaji. Ale i sluší sa priateľské ponúknutie práve tak ceremoniózne odoprieť.

Zďaleka belejú sa skoro celkom sivé, pieskové brehy Ebra. Tón červenkastej hlinačky sme už zanechali. Na podiv rýchle mení sa tadiaľto formácia geologická. U nás kryje všetko zeleň, tu rebrá našej zemegule trčia holé a obnažené, akoby vekmi ošarpané.

Zaujímaly ma ceny živnostenských článkov. Múka predáva sa 100 kg. po 40—42 franky, cukor po 120 frankov. Kilo mäsa stojí 2 1/2—3 franky, horšej akosti 2 franky, 12 vajec 1 frank. Cena veľkého bytu s 5 izbami činí 1500—2000 frankov. Hektár poľa prvej triedy len 500 frankov. Hodnota pozemkov dvíha sa poma­ličky, od 10 rokov nepostúpila skoro nič. Podnebie je podobné madridskému, v zime býva tu i 5° zimy dľa Reaumura.

Pri brehoch Ebra rozprestierajú sa už sady vínovej révy. Čím bližšie k Saragosse, tým lepšie je obrobené pole, tým viac kanálov na zavodňovanie križuje lúky. Poznať na bujnom rastlinstve, ako blahodarne účinkuje vlaha pod týmto požehnaným podnebím.

Konečne nachádzame sa na brehoch mutného Ebra, a za krátky čas sme v Saragosse.

Oddajúc batožinu vrátnikovi, sadli sme si do starosvetského omnibusa a dali sme sa zaviezť do mesta. Mulice išly cvalom, ani šíp, hoci cesta bola miestami jamovitá. Tak nás hádzalo som a ta, že sme sa museli rukami-nohami držať operadiel. Tak to šlo predmestím, ani v nejakom búrkou metanom korábe. To by bol ešte ako-tak vydržal, lebo kto je od malička zvyknutý na naše cesty po dolinách, pozná tento pohyb; ale ten ukrutný prach! To valilo sa okolo nás v tmavo-sivých oblakoch. Z domov po boku ulice nebolo vidno ničoho, len nejasné, neurčité nástiny. Francúzska dáma skoro že nepodľahla asfyxii. Keď sme prišli do hostinca, bola taká, ako ťažko zapudrovaná pani z časov rokoko. Sennor Epina nás potešil, že je to v každom španielskom meste tak, ba ešte horšie.

Saragossa počíta 99.118 obyvateľov. Je hlavné mesto tiež tak menovanej provincie a sídlo arcibiskupstva, generálneho kapitanátu stragonie, taktiež university. Polohou svojou tvorila už od pradávnych časov vážny bod pre obchod medzi priesmykmi Pyrenäí a Castiliou. Za časov Augustusa menovalo sa mesto Caesarea Augusta, odkiaľ pochádza vraj i dnešné meno. Dľa druhých pochádza Saragossa od arabského kmeňu Saracostha.

Už pod gótskym kráľom Childebertom borili sa obyvatelia mesta heroicky s Frankmi. Od Maurov zpätvydobyl Saragossu a utvoril z nej rezidenciu kráľov aragonských Alfonso I. el Batallador.

Náš omnibus zastal pred hotelom Quarto Natione. Portýr lámal francúzštinu. So sennorom Epinom sme pravda neboli vystavení nijakým nedorozumeniam. Pod jeho vedením navštívili sme predovšetkým dóm, takzvaný Seo, čo znamená po limousínsky siege, totiž sídlo. Idúcky pozorujeme pouličný život. Všade po domoch vidno moc trnácov. ako to už v teplom podnebí španielskom býva. Na nich neraz zjavily sa v spodných bielych šatách ženské postavy.

Dóm nachádza sa blízko Ebra. Zastaneme na malom námestí pred ctihodnou budovou. Sennor Epina vysvetľuje nám niečo z dejín Saragossy a užije, ukazujúc na chrám, výrazu dóm. V tom práve tam prechádzajúca sa hodná, mladá španielska deva z ľudu zastane a naivne upozorní sennora Epinu, že je to nie dóm, ale že sa ten chrám manuje Seo.

Seo nachádza sa prostried maličkých úzkych uličiek, v naj­staršej časti Saragossy.

V chráme dľa španielskeho zvyku panuje tma. Hneď vidno, že dóm Seo neďakuje svoj pôvod jednej epoche, ale bol staväný postupne. Kaplnky na krajoch staväné sú v románskom štýle, sám chrám je v utešenej gotike

Už súmrak začal maľovať svoje sivé tiene, keď sme vstúpili do chrámu. Bludičkám podobne mihajú sa v ďalekosti ztratenó lampky večných svetiel. Celkom sme sami, obklopuje nás hrobové ticho. Chodíme sem-tam po tmavej katedrále medzi štihlými pi­liermi, ani v nejakom starom lese tie ztratené deti.

Badám, že naša francúzska dáma i pri tuhých agitáciach, ktoré vedú sa vo Francúzsku proti rádom cirkevným, zachovala veľkú lásku k svojej viere. „Však, pane, náboženstvo je niečo vznešeného?“ opakovala mi viac ráz. Naproti tomu jej muž zle-nedobre šomral na ceremonie, na poveru, na detské bájky atď. Predstavte si moje položenie medzi týmito cele protivne smýšlajúcimi dušami.

Vidiac, že my sami v takej tme azda ani nepotrafíme von, poslali sme sennora Epinu na výzvedy.

Ale v tom zjaví sa a kráča oproti nám ctihodný, šedivý starec. V ruke drží dlhú striebornú palicu s krížom. Ja ešte po­znamenám: „Toto, reku, ide nejaký vysoký hodnostár cirkevný.“ Keď priblížil sa človek naoko vznešený, predstavil sa nám, že je on kostolníkom.

Od veku trasúcou sa rukou nám už potom ukazoval zvláštnosti kostola.

Na hlavnom oltáre miesi sa stá a stá postáv a to v priro­dzenej veľkosti. Vykresané sú z bieleho, časom pravda už ožlknutého alabastru. Ohromná to práca ľudskej pilnosti a vytrvanlivosti. Až príšerné bolo, keď jednej ležiacej postave kostolník zatienil tvár sviecou. Priezračný alabaster dostal na ušiach, na nose cele žltkavý tón mŕtvoly.

Za zvláštne pekne starosvetské mrežky z bronzu ponúkali už americkí milliardari báječné summy.

Keď postavíme sa do prostriedku chrámu, odkiaľ máme naj­lepší rozhľad, len vtedy pobadáme utešený súlad architektonický, ktorý panuje v týchto kamenných massách.

V dverách sakristie privítal nás mladý kaplán. Toto je veľká priestranná miestnosť, skoro malý kostol pre seba. Vyjdúc hore schodíkmi k velikánskemu obrazu, ktorý pokrýval celú širokú stenu, strčil mladý kňaz, sprevádzajúci nás, kľúč do tejto krásnej maľby a otvoriac obraz na dvoje, odkryl nášmu zadivenému zraku skvostný, drahocennými kameňmi bohaté okrášlený oltár. Na protivnej stene vytiahol zas z velikánskeho armária zásuvky na kolieskach, ale také široké, ako celá stena. V armáriume nachádza sa ohromné množstvo drahocenných obliečok na oltáre, kňazských šiat čipkových a mnoho iných drahocenných kostolných látok z dávno pominulých storočí, ale ešte vždy takých živých a krásnych farieb, ako čo by teraz boly vyšly z majstrovských rúk. Poklady, ktoré Španielsko chráni v svojich chrámoch, musia sa počítať na milliardy.

Zanechajúc Seo, obdivujeme Lonja, budovu burzy zo XVI. storočia. Má dvoje poschodí a zvnútri pozostáva vraj z jedinej dvorany, spočívajúcej na utešených stĺpoch. Vojsť sme nemali času. Večer sa už blížil. Ponáhľali sme sa do povestnej baziliky Maria Nuestra del Pilar, pútnického to miesta, známeho po celej západ­nej Európe. V prednej sieni chrámu plno žobrákov, až traja pri­skočili a chceli nám otvoriť dvere. Náhle človek vkročí dnu, zostane omráčený, ohromený gigantickými rozmermi stavby.

V prvej časti kostola, hned pri vchode, vidno okrúhle stĺpo­radie baldachýnu z kameňa, pred ktorým horí nepočetné množstvo sviečok a kľačí celý zástup. Najviac prostých žien z ľudu, ale vidno i dosť elegantných dám. V prievane chrámu žmúrajú, krúťa a kmitajú sa sviece nestálym svetlom sem-tam a hádžu pohyblivé tiene kľačiacich až do temných kútov mohutnej budovy. Všetci hľadeli pobožne jedným smerom na oltárik pod baldachýnom. Tam zďaleka vidno už vo večernom šere len blýskajúce sa striebro. Pristúpiac bližšie, hľadíme so zadivením na predivnú sošku maličkej postavy svetopovestnej divotvornej Marie Nuestra del Pilar.

Vojdúc ďalej za kostolníkom do sakristie, tam čakalo nás druhé prekvapenie, lebo za obrazom na otváranie, podobným tomu v Seo, zjavila sa nášmu ustrnutému zraku zlatá koruna Márie. V priemere mala asi 1 meter a pozostávala zo samých velikánskych brilliantov a iných drahokamov. Videl som už londýnske, amster­damské obchody juvelierov, i skoro všetky pokladnice panujúcich rodín Europy, ale nikde ešte takej sily velikánskych brilliantov a gemm vo vedne. Len hodnota samých brilliantov činí vyše 35 millionov frankov, nehovoriac o iných drahokamoch, o rubínoch, smaragdoch, safíroch, perlách atď. Ale nebolo dosť ešte tohto blysku. Vedľa otvoril nám naoko celkom prosté armarium, v ktorom nako­pené, na hŕbe pohádzané bolo, bez štýlu a smyslu, v jednej ohromnej húžve mnoho desiatok millionov množstvo diadémov, brazolettní, na drevených paličkách nastrkaných ženských i mužských, lacných i drahocenných prsteňov, medaillonov a brošieň a sám Pán Boh vie, akých rozmanitých šperkov. Tieto drahocennosti nasbierali pred niekoľkými rokmi ženy španielske. Ukázal nám tam skvostný dar našej arcikňahyne Kristíny, potom celý šperk dnešnej španielskej kráľovnej Viktorie.

Ešte raz sme išli k nábožnej skupine modliacich sa, lebo naša francúzska dáma na takomto historickom mieste tiež chcela odbaviť svoju pobožnosť. Jeden znak sennora Epinu postačoval, a kostolník jej doniesol veľkú sviečku, ktorú zažala na iných a strčila hore do svietnika za mreže medzi mnohé iné.

Dym kadidiel, ako vozdušný večerný závoj, rozprestiera sa pod stropom oltára a zosilňuje dojem mystického pološera. Kmitavý utlumený svit sviečok zračí sa vo hviezdnatom modrom nebi baldachýna a v ligotavom, striebornom úbore drevenej sošky Panny Márie. Šata to úplne stredoveká, vzdutá, vysoko siahajúca, ako to vidíme na dámach stredovekých drevorezov. Na malinkej hlavičke sošky veli­kánska koruna zo zlatých lúčov a v lone jej je utúlené malé, pô­vabné Jezuliatko. Dojem celého je nezvyčajný.

My sme tam postáli, kým sa pomodlila naša elegantná spo-ločnica. Možná, že jestvujú ľudia, ktorí vedia sá vymaniť hlbokým dojmom takéhoto prostredia. Ja nepatrím k nim; prisilné boly dojmy mojej mladosti. Prísna výchova náboženská, patriarchálne domáce zvyky. Všetko to nevyhladiteľne nechalo v dui svoje stopy. Zakaždým v blízkosti ľudí náboženským citom unesených opanuje ma zvláštna nálada. Potom prejme ma i pocit nekonečnej úcty pred vznešenými ideálmi kresťanstva.

Po odbavenej pobožnosti prešla Francúzka na druhý bok. Tam dalo sa pristúpiť ku stĺpu, na ktorom dľa tradície mala sa zjaviť Panna Mária apoštolovi Jakubovi, keď cestoval z Campostelly do Santijaga. Vo výške asi 4-stopovej nad podlahou v čiernom kamennom stĺpe, ktorý slúži ako postament sochy Márie, vidno priehlbinu, podobnú detskej hlave. Pristúpiac bližšie, pobadáme, že priehlbina utvorila sa za stáročia od bozkov; lebo každá veriaca duša, po odbavení svojej pobožnosti pred oltárom, prejde sem a dotkne sa perami tohto kamenného piliera. I naša dáma, nemysliac na pravidlá hygienie, skončila týmto bozkom svoju pobožnosť.

Vonku pred kostolom, skoro pri samých vrátach, predávajú relikvie, obrazy, sošky, ružence, medaillony Marie del Pilar. Sú to zväčša fabrikáty francúzske z Lourdes. Toto povestné pútnické miesto nachádze sa neďaleko svahu Pyrenäí. Ja som tu kúpil tiež niekoľko maličkostí. Pekelnej potvory zo Seo som nemohol dostať; nábožná predávačka bola celá zhrozená nad mojou žiadosťou.

Išli sme potom na most, ktorý vedie nad Ebrom. Kráčame malými úzkymi uličkami popri malých skliepkoch. V jednom pre­dávali vyrobené sviňské kože na víno, tak sošité, ako boly na zvierati. Pri pití z takého koženého mecha patričný nepriloží si vraj mech k ústam, ale si pustí tekutinu z diaľky asi jednej stopy, ako dolu úpustom, rovno do gágora. Nuž neviem, či by sa na ta­kýto pôžitok naši páni bratia z mokrej štvrti podobrali?

Starosvetský most je celá budova, zvláštna a impozantná, akú vidno len v Španielsku; spočíva na mnohých mohutných pilieroch. Piliere sú opevnené pri samej vode vystavenými nízkymi vežami. Krok za krokom vidno na podobných, dnes už rozrumenýcn pozostatkoch, aké krvavé boje musely zúriť týmito požehnanými údo­liami. Rozvodnený široký Ebro zaplavil brehy a lomcuje základmi mosta, ktoré obstály cez toľké storočia. Po ňom vedie elektrická dráha do predmestia: utešené je mnohovežové mesto s vyvýšeného mosta. Obrazu dodal krásy utešený západ slnka.

Pri samej vode trôni mohutná bazilika Maria nuestra del Pilar. Polohou a veľkoleposťou podobá sa Kremľu v ďalekej bielokamennej Moskve. Zo Seo vidno len vežu podivnej formy.

Na západ, odkiaľ tečie Ebro, rozvodnené široké riečište robilo dojem úzkeho dlhého jazera. Skvelo sa v zlatej farbe, až pomaly ohnivé farby zhasly a na brehoch po domoch počali zažíhať svetlá.

Prechádzal som sa po širokom moste, až kým nenastal úplný súmrak. Bol som sám so svojimi myšlienkami, lebo moji spolucestujúci išli ešte do mesta nakúpiť si niečoho. V ďalekej zemi španielskej pri takej zvláštnej obstanovke človek je vnímavejší, nežli doma v riadnej monotónnej próze života.

Medzitým bijú na zvon v bazilike. Nevyzváňajú, ale ani čo by bili na poplach, azda tak, ako keď sa niekdy nepriateľ blížil k mestu. Nám zriedkavý zvuk prejde človeka až do kostí, až sa strasie. Na nebi lilavé obláčky hádžu podivný reflex na mohutný byzantický chrám a vnútri, v temnej už budove, zaiste kľačia ešte tisíce pútnikov pred dobrotivou tvárou Nuestry Sennory del Pilar.

Už všade zažíhajú svetlá. Povyše po ohnivej vodnej ploche križuje rieku práve kompa. Vidno, ako ťažko pracuje prievozník proti rozohneným vodám. Idem nazad do mesta a obdivujem, ako sa odrážajú mohutné múry baziliky v šumiacich vlnách Ebra, ani v plese úskalie našich hôr, a mohutný vodotok u mojich nôh len šumí a šumí starodávnu pieseň heroickej minulosti slávnej Saragossy...

Blúdime po meste. Vojdeme na kryté, osvetlené tržište. Zaujímavé bolo vidieť množstvo obecenstva, rozličné predmety, ktoré boly tam na predaj, najmä zeleniny a ryby. Vydávaly ozaj penetrantný zápach. Ako je to tu v lete, v horúčosti, keď v období relatívne ešte chladnom už mdloba obchádza človeka!

Neopomenuli sme vyhľadať palác „Audiencia“, sídlo grófov Luna, slávnej to rodiny, z ktorej bol nielen jeden z pápežov, ale i Trubadúr opery Verdiho. Dve ohromné postavy zo skaly akoby chránily vchod do vrát utešenej budovy. Keď sme vošli do dvora, už len kosec mesiaca osvetľoval štihlé jonické stĺpy, na ktorých spočívaly vrchné poschodia.

V polotme urobil na nás temer opustený palác dojem nezapomenuteľný. Ako by boly plávaly utešené harmónie Verdiho Manrica na prieziačných vlnách ligotavého vzduchu, ako by znely v ušiach sladké, lahodné, ľúbostné akkordy tejto opery, ktorej dej odohrával sa v Saragosse. V maurskom hrade Castillo de la Ajaferio ukazujú starú hladomorňu „Torreta“, použitú v tejto opere Verdim. Človek kráča po krásnej španielskej zemi uprostred týchto zaují­mavých rozpomienok, ako vo sne.

Odiaľto ideme ku slávnej bráne, povestnému to bodu najrozľútenejších bojov v slávnej obrane Saragossy proti Francúzom roku 1808. Tu ešte poznať stopy paľby francúzskych diel. Pieta zachovala bránu v istom stave, ako ju zanechaly vojská, obliehavšie mesto. Patriotizmus obyvateľov nemohla zlomiť ani genialita štyroch maršallov Napoleonových. V tejto borbe ženy zahanbily svojím heroizmom i hrdinských mužov. Voje patriotov organizoval mladý kňaz Santiago Sas, menovaný Tiom, „ujčekom“, a dvaja sedliacki vodcovia.

30.000 francúzskych veteránov márne dobýjalo mesta, Saragossania nemali inej záštity, ako jediný múr 3 metre vysoký a 1 meter hrubý. Praslabý to bol val proti palbe 50 ťažkých diel, ktoré dňom a nocou sypaly krupobitie gúľ a kartáčov na nešťastné mesto. Ale ako niekdy u Švajčiarov, tak i tu smelé srdce, hrdinská hruď patriotov a túha po svobode tvorily hlavné opevnenie domácich krbov. Čo sa Francúzi s maršallom Lannesom na čele i dobili do mesta, ale tu s neslýchaným opovržením smrti bojovali proti nim ženy, deti a starci, ako v Gerone „hasta la ultima tapia“, ozaj po ten ostatný múr! Bol to zriedkavý prejav najvyššej sebažertvy za ideálne majetky svojno národa. Len choroby a hlad doviedly túto iliadu ku koncu a bohatierske mesto ku kapitulácii, ktorá sa vykonala pod najdôstojnejšími výmienkami.

Vyše 54.000 padlých zvlažilo svojou krvou brehy Ebra. Sve­tová história kvittovala slávu mesta attributom „sempre heroica“, totiž večne hrdinská. A roku 1908 pri storočnej pamiatke bojov za neodvislosť dodal kráľovský dekrét mestu patetične znejúce slávne priemeno „Immortal“.

S pocitom istej ucty a obdivu sme hľadeli potom na tie, naoko také slabé ženská, na štihlých ohorených mužov, potomkov oných hrdinov. Ale ich hrdé vystúpenie, zvláštny dojem ich čiernych ohnivých očú dokazuje, že tu ešte nevyhynulo oduševnenie.

Tu duša národa nezmenila sa tak rýchle, neprešla ešte toľkou evolúciou moderného pokroku, ako inde. Zmenil sa síce zavedením moderných technických ustanovizní spôsob života, ale jadro duše národa zostalo nedotknuté.

Večerali sme v hoteli hrdého názvu. Hotel de las Cuarto Naciones y del Universo. Po dobrej, ale dosť drahej večeri pustili sme sa ešte na prechádzku po starej časti mesta. Prechádzka bola veľmi namáhavá, lebo, ako ako vo väčšine španielskych miest, tak i tu nachádza sa dlažba vo veľmi zlom stave. Drahný čas sme sa sem tam motali po úzkych uličkách, starých maurských budovách, popod oblúky, tesné a kľukovaté prechody krížom-krážom, až naša spoločnica tak ustala, že sme nemohli ďalej. Niekde domy boly zvonku celkom nepatrné, len keď sa hlavné dvere otvorily, dostal človek báječný pohľad do osvetleného skvostného patia. Uprostred nich jasaly sa mramorové fontainy v tisícich rozmanitých farbách mluna. Perlili sa stále v priezračných gemmách, akoby v stálom tichom náreku a žiali. Luxurióznym rastlinstvom ozdobené patia akoby boly tvorily zvláštne prostredie pre genia loci tohto nám tak ďalekého starosvetského mesta

Ale náš barcelonský vlak len o druhej v noci odchádzal, čo teraz robiť? Tu sennorovi Epinovi prišlo na um, že v Saragosse za­vedené sú už veľké bioskopy. Išli sme ta. Ohromný verkeľ pre­rušil všetko svojím vreskom. Nízke vstupné, 30-centimové, ukazo­valo, že sú to viac ľudové zábavné miesta. Ale naša Francúzka povedala: „vojna je vojna“. Smelo sme tedy vstúpili. Musím vyznať, že vo väčšej diere banditov a podrezávačov hrdla som už dávno nebol. Hrubý oblak dymu, ako ťažký čierny čmud, vinul sa nad obecenstvom. Programm bol miešaný. Kinematograf a medzi to artistky, ale aké? Najprv vystúpila začmudená, ale náležite natretá a namazaná stará koketta subretka. Prijali ju cele také povzbudzujúce hlasy, ako corride de toros. Ale v obecenstve počítala i protivná strana hodne hlasov. Ich predsta­vitelia očakávali svoju donnu s najväčšou netrpezlivosťou, ešte ne­peknejšiu, ako tamtá. Oči prevracala ako Pythia v paródii Äneasa. Ja, pravda, videl som to, čo sa dialo na prknách, pre veľký dym iba ako v najväčšej osuhli. Len strašný ich spev, podobný viac piskotu starých mechov, mi prekážal a mučil dušu.

Zo žiarlivosti týchto dvoch dámičiek, ktorá tak ďaleko išla, že si vykrikovaly všelijaké nádavky, bola atmosfära niekedy taká, že sme sa za čas starostlive obzerali po najbližšom východe.

Ku koncu stali sme sa svedkami patetičného výjavu. Po rozličných kuplettoch, kde posúnky až priveľmi prezradzovaly obsah, prvá speváčka ozaj s nečakaným pátosom a citom zaspievala starú melodióznu romancu. Iste v Španielsku takýmito uspávajú deti v kolíske. A zrazu azda ju utešená melódia doniesla do chvenia — skryté citové struny, rozpomienky z dávnejších šťastných časov. Lebo hlas milej speváčky viazol vždy viac a viac, až vypukla v hlasitý kŕčovitý plač. Jej sokyňa, triumfujúc, zaujala prkná, a my so súcitným zrakom sprevádzali sme nešťastnú stvoru, smutné trosky niekdy azda pôvabnej a čistej bytnosti.

# Barcelona.

Na stanicu zaviezli sme sa zase ako v nejakej mučiarni, v tom predpotopnom omnibuse. Pri kasse počujem za mnou nemecké zvuky. Aj by som sa bol rád pustil do reči s patričným hodným mladým človekom, ale hatený som bol prítomnosťou svojich francúzskych známych. O tom pozdejšie, ako som sa sišiel s týmto istým „Nemcom“ v Barcelone,

Ta sme išli zase rýchlovlakom. Rýchliky v Španielsku uhehnú najviac 40 km. za hodinu Vozne sú priestranné, lebo je tu rozchod kolajníc o niečo širší, než u nás, ale počet vozňov je pre vlnistú trať veľmi obmedzený.

Čas sa schladil, tak že v nekúrených vozňoch bola citlivá zima. Na jar zíde sa v Španielsku vždy teplý odev. Obdivoval som zas otužilosť cestujúcich. Sennor Epina spal v ľahkých letných šatách celú noc bez prikrývky, ani v oleji. Mňa ráno nemilo prekvapila tuhá nátcha.

Prebudilo ma rinčanie vlaku na moste nad Ebrom. Tu pri vtoku do mora, je o moc širší než v Saragosse.

Postupne vystúpili sme onedlho na širokú úrodnú rovinu Catalonie. Výtečné zavodňovanie umožní tu ročne až tri úrody.

Poľné hospodárstvo stojí jedine v Catalonii na vyššom stupni. Niekedy to ináč bývavalo. Za časov rimanských počítal sa Iberský polostrov ešte k obilným komorám ríše. Pod maurským panstvom podobaly sa nivy Španielska ohromnej kvetúcej záhrade. Dnes jedna tretina výbornej pôdy, schopnej hospodárstva, leží cele neproduk­tívne úhorom, lebo chýbajú pracovné ruky. Španielsko nemôže zaokryť ani len svoju domácu potrebu na obilí. Čoho najlepším dô­kazom je, že roku 1905 muselo sa do krajiny doviezť 9 millionov metrickýeh centov pšenice z Ruska. Ustavičné vojny, hromadenie ohromných majetkov mŕtvej ruky, vysoké pozemkové a nájomné dane, nedostatočné dopravné cesty, nesúmerné rozdelenie obyvateľ­stva a útek vidieckych hospodárskych robotníkov do priemyselných stredísk mestských priviedly tu niekedy kvetúce poľné hospodárstvo na kraj úpadku.

Okrem rozmanitých druhov obilia pestuje sa vo veľkej miere strukovina a vínna réva, menej zemiaky. S najlepším úspechom pracujú zeleninári. Rozmanitých zelenín moc vyvážajú. Mzda robotníkov pri poľnom hospodárstve je veľmi nízka, 1—2.50 frankov

denne. Spoločný príjem celej rodiny, počítajúc do toho i prácu žien, odhaduje sa na 826 frankov, výdavok na 837 frankov, preto tisne sa robotníctvo do miest.

Vysťahovanie do nového sveta zapríčiňuje v riedko obývanej tejto krajine mnoho starostí. Nie div, že, ľud z tejto biedy uteká. Hospodárska politika panujúcich vrství v Španielsku od jakživa namorená bola proti záujmom pracujúceho ľudu. Výsledok je očividomý. Celá krajina, až na málo výnimiek, podobá sa vyprahlej pustatine, rozpadajúcej sa vo sboreniny, rozvaliny a trosky.

Cestou obdivujeme cieľuprimerané zavedenie kanálov zavodňovacích. Mnoho z nich pochádza ešte od Rimanov. Ale zväčša za­ložili ich Mauri, ktorí boli umelci i vo vedách merníckych. Zavodňovanie deje sa dľa prísnych zákonov, vynesených už Filipom II. Vo veľkých strediskách hospodárskych hlásajú stále i nocou veľké zvony čas, v ktorom prepustiť sa má vodotok drahocennej vlahy súsedovi.

Že po vŕškoch dookola nechybejú rumy orličích hniezd pan­ských, to azda netreba ani dokladať. Za krátky čas sme cele pri mori. Obzor je pustý, nevidno ani jednej plachty. Na brehu sú mizerné rybárske domky zo šašia.

Konečne vidno Barcelonu, stavanú po vŕškoch amfiteatrálne. Tu očakávalo náš vlak mnoho sveta, lebo ním prišiel i nový gu­bernátor. Mocný, vysoký muž. I jeho pani a dcéra ho čakali. Ale on prijal prvej úradné vítanie.

Medzitým gubernátor odišiel i so svojím dvorom. Dobre sme videli, ako dobýjali sa o miesto pri jeho boku. Už započaly sa dostihy o jeho priazeň.

Išiel som ku consigno a oddávam mu svoju batožinu, keď vidím stáť za mnou toho mladého Nemca zo Saragossy. Bez dlhých okolkov pristúpim k nemu a spytujem sa ho po nemecky: „Odpusťte, pane, ale ste vy Nemec?“ „Ó, nein“, hovorí, „I bin á Bőhm“. „Ach, tak tedy hovoríte po česky?“ „Jak pak by ne, vždyť my jsme Češi!“

Nikdy nezabudnem výraz radostného úžasu, ktorý mu pri prvej českej slabike prešiel tvárou.

„Hoši!“ zvolá, „přijdte sem honem“. A zavolal ešte štyroch hodných mladých ľudí. Boli to českí virtuózi, český kvartet Šefčíkov. Práve vracali sa z umeleckej túry po Španielsku. Bolo to radosti i počerní Španielčania len tak sa obzerali, keď české ř po­čalo sa perliť z úst neobyčajne milých pobratimov českých. Ku Slo­vensku tiahla ich verná láska a sympatia.

Do Španielska ich povolala madridská filharmonická spoločnosť, ktorá im i zabezpečila istý dôchodok. Potlesku a uznania že mali dosť.

Dali sme si rendez vous do známeho reštaurantu barcellonského na obed. Boli oni všetci žiaci dnes na husliach najlepšieho učiteľa na svete, Šefčíka v Prahe; on im dovolil použiť svojho slávneho mena.

Ja som si sadol na elektrickú a šiel som hľadať predovšetkým Correo, t. j. hlavnú poštu. Na poste restante nenašiel som nič; marné boly moje telegrafické dotazy. Opanoval ma, pravda, nepokoj, či mojim milým neprihodila sa nejaká nehoda. V Cannes som sa potom dozvedel, že až dve depeše poslali za mnou. Toto pripomí­nam len pre výstrahu cestujúcim po Španielsku.

Poštového úradníka som sa spýtal, či nepozná nejakého sprievodcu. „Ba áno“, hovorí, „i tu na pošte máme plateného interpreta; len ráčte trocha poshovieť“. S tým vynde a dovedie mi policistu, ktorému dáva úpravu po španielsky. „Ráčte isť s týmto policistom“, hovorí mi ďalej, „on ho pozná, v súsednej ulici musíte sa s ním stretnúť“. My chodíme po ulici hore dolu, ale milého cicerone kde nič — tu nič. A mne bola spoločnosť policajta dosť nemilá, lebo každý sa obzeral za mnou. Udržiaval ma ešte v dobrej nálade len pocit, že s mojou okrúhlou tvárou nepodobám sa nejakému divému fanatickému anarchistovi. Konečne zunoval som tuto prechádzku, nechal som s poďakovaním policistu a šiel si sám po sprievodcu k firme Thomas Cook & Son.

Môj nový sprievodčí bol v svojom spôsobe originál; ponášal sa viac na Falstaffa, než na nejakého sluhu. Vystupoval všade s ohromným aplombom a nedržal nikde svoje svetlo pod šaflíkom. Hlavu mal pokrytú zčiastky pozlátenou čaprdou a na vrchu čiapky holengal sa mu veľký okrúhly strapec. Osoba pompézna, ktorá ma už potom viedla po meste, ani nejakého medveďa. Na ulici vysvetľoval cele hlasite, ani čo by držal prednášku, a okolo nás nashromaždovalo sa hodne publikuma, hlavne uličníkov, ktorí mu za chrbtom robili všelijaké grimasy. Ináč poznal každého a tykal si s celým mestom. Či v kostoloch, či v elektrike, vyžadoval mi všade neohroženú volnosť, až mi to bolo samému nepríjemné. Mohol mať môj človek všetky iné dobré vlastnosti, len jednou ctnosťou nemohol sa honosiť, totiž skromnosťou. Ináč bol dobrosrdečný, shovorčivý, a veľmi si dal záležať, aby sme za krátky čas čo najviac mohli vidieť.

Išli sme najprv do dómu. Po uliciach panoval v tomto priemyselnom stredisku veľmi čulý život. Národných krojov tu vôbec nevidno, lebo Barcelona i svojím stavebným štýlom robí na človeka dojem mesta západno-europejského.

V katedrále panovala skoro úplná tma. Práve staväjú jednu vežu hlavne k vôli tomu, aby mohli do chrámu dostať viac svetla. Maľované obloky sú zvnútra ani nejaké osvetlené transparenty. Hádžu lila reflexy a odtienky na podlahu. Celý dóm je náramne pošmurný, ani čo by schválne chceli vyprieť jasnejšie svetlo.

Náhly prechod zo svetlého, jasného a teplého vzduchu do tejto tmy a zimy účinkuje na nervy. Srdce je stiesnené. Ale nasleduje iný dojem. Celým chrámom, ako mohutná posauna, zneje kovový hlas kňaza-kazateľa. Je v najvyššom záchvate. Utešená španielska reč tečie mu z úst, ako nejaká široká rieka, raz v kaskádach šumiac, raz ticho a sladko, raz v najvyšších stupniciach hnevu, zas tak, ako keď matka uspáva dieťa. Nerozumiem nič, a predsa tak počúvam, ako keby mi nohy korene boly pustily do zeme. Človek ledva dýcha, hrobové ticho panuje nad pobožným zástupom, ktorého postavy pomaly vynorujú sa môjmu zraku zo šera. Nemôžem sa odtrhnúť od utešenej formy tejto prednášky, tohto ohňa.

Takto hlásali niekdy svätú vojnu proti Maurom, takto rečnil niekdy Kapistran a tisíce národov so starci a deťmi tiahly horlive proti Saracenom.

Nerozumiem mu, a predsa táto kadencia slova unáša moju celú bytnosť, až cítim zvláštne chvenie nervové, ako pri obdivovaní najvyšších umeleckých diel, ako pri počutí najsladšej muziky. Musí to byť umelecká duša, ktorá vie takto hovoriť. Čas míňa sa, chcel by som sa vytrhnúť z tohto kúzla, ale rozkoš a istá bázeň drží ma ako hypnotizovaného v svojom objatí. A ten utešený rytmus, ten lahodný zvuk španielskej reči! Vždy vyššie a vyššie, až zdá sa, že nemôže ďalej stupňovať pátos. Teraz trasie sa mu hlas, plače, ale spôsobom mužským, hlbokým bôľom sveta. Zvláštny dojem stupňovaný je mystickým prostredím stredovekým. Zas ako sladký šepot milencov mu tečú slová; v druhej chvíľke povýši hlas, že hrmí celý kostol. Niekedy prejde oblak cez slnce, kostol zatemní sa úplne, a z tej tmy, ako nadprirodzený hlas nejakého zjavenia immateriálneho, zneje tento zvuk, nie viac ľudskému podobný.

Kým je u veľkých tragédov všetko len suggestia, tu to všetko prúdi a vyviera z hlbín duševného žriedla. Taký horlivec iste stojí v službe idei. Z jeho presvedčenia a pátosu, z jeho oduševnenia vyznieva absolútna, čistá viera.

Nedivte sa, že tak často uvádzam dojmy, ktoré som nadobudol v španielskych chrámoch, lebo ako v minulosti bola tam cirkev stredišťom, okolo ktorého krútil sa celý duševný život Španielska, tak i dnes z chrámov vynášajú sa tam umelecké dojmy, hlboké úchvatné city.

Dóm obkľučuje starý kláštor, pri samom múre chrámu ihrá malá, staručká fontána, cele zarastená mochom. Na čistej hladine umelého plieska plávajú čierne labute.

Samo sebou rozumie sa, že som bol veľmi zvedavý, čo bolo predmetom kázne, no na výklad môjho sprievodčieho nemohol son sa spoľahnúť. Ale nakoľko rečník káral výstrednosti smýšľania, môj sprievodčí dobre povedal, že sú to ešte vlny barcelonskej revolúcie z roku 1910.

Lepšie sa rozumel môj cicerone do histórie svojho rodného mesta.

Zatým išli sme do mestského archívu, jedného z najbohatších celého sveta. Obsahuje 5 millionov rozličných listín, medzi nimi pergamenty z VIII. storočia.

V blízkosti archívu je malé námestie Plaza del Rey, kde odbavovaly sa desné autodafé. Na tomto mieste, keď naprávali dlažbu tohto námestia, Castellar našiel dlhý, plavý, krásny vlus ženský; vzal si ho do cortesu a tam, akoby touto tenkou niťkou spojený s dávno zašlými dobami, povedal jednu zo svojich najkrajších rečí za pokrok a osvetu.

K Barcelone púta sa mnoho rozpomienok na Columbusa, španielsky Colonom zvaného. Známo je, že slávny Genuánčan tu vstúpil na španielsku zem. Ulica zmenila sa valne, ale brána na mestskom dome, kadiaľ vtiahol povestný plavec, zostala tá samá.

Cez Plaza Royal, pekne námestie, v tôni starých veľkých paliem, prídeme k prístavu, pred ktorým vystavený je ohromný pomník Colona. Na 60-metrovom okrúhlom železnom stĺpe umiest­nená je jeho socha. Dolu na piedestáli sú rozličné allegorické skupiny. Mních v kutni podáva indiánovi kríž na bozkanie. Hneď vedľa (čo dnes účinkuje už ako satyra) drží rytier castiliánsky svoju ochrannú ruku nad hlavou obnaženého praobyvateľa Nového sveta. Vieme, ako nakladali španielski páni s biednymi Indiánmi. Spustošili a obrátili v rumy i kultúru Aztékov a Peruáncov, o ktorej niektorí dejepisci tvrdia, že bola vyššej úrovni, než tehdajšia špa­nielska.

Na vrchu, ako spomenuté, nachádza sa 7 metrová postava Colona z bronzu, s obnaženou hlavou, znázorňujúca veľkého plavca v tej chvíli, keď ukazoval rukou svojim námorníkom „Zem!“ Pomník pochádza zo začiatku minulého storočia. Mohutný dojem robí na človeka veľkolepý monument v prostried neobyčajne živej premávky prístavu. Bassiny križujú velikánske lode, ktoré ozaj celkom iné ukazujú, než biedne galliony Columbove. Ideme na elektrike ďalej, do vozňov vychádza sa v letku. Len-len že sa mi nepridala nehoda. V tú chvíľu som bol jediný raz počas mojej cesty v nebezpečenstve života.

Za krátky čas prišli sme k spáleným kláštorom. Vyplienili ich pri posledných vzburách. Zastali sme pred Convento de los Padres Eskolapios de san Anton, veľkou budovou, vysokou na viac poschodí a dlhou asi na 60 metrov. Obloky sú vyhorené; vidno, ako nimi nahor šľahal plameň. Nad vchodom do utešeného kostola čistej gotiky je cele začmudená socha Panny Márie.

Kým píšem tieto poznámky pred kláštorom, shrnulo sa dosť sveta okolo nás. Sprievodca mi dáva znak, aby sme šli ďalej. V týchto robotníckych massách to ešte vždy vrie.

V druhej uličke je kláštor mníšek Convento de los Geronimas. Bývalo tu asi 80 mníšek. Kláštor bol jeden z najbohatších. O ňom kolujú medzi ľudom celé legendy.

Bol to vraj hrozný obraz, keď pri rudej žiare ohňa susedných kostolov ratovaly sa mníšky z tohto kláštora. Povolili im pol ho­diny času. V tejto ulici postavené boly silné barrikády revolucio­nárov, proti ktorým muselo vytiahnuť delostrelectvo.

V Barcelone shováral som sa s viac ľuďmi o príčinách pominulých vzbúr. Ako známo, Barcelona je najväčšie priemyselné stredište celého Španielska. Tamejšie robotníctvo je zorganizované. Ako v celej Catalonii, tak i v týchto organizáciách panuje tuhý prúd republikánsky. Ztratou amerikánskych kolonií a osád na ostro­voch Antillách, hlavného to vývozného tržišťa pre fabrické články Španielska, utrpel jeho priemysel ohromný úder. V zapätí nepria­znivej konjunktúry nasledovala zvyšná výroba a s tým spojené za­stavenie práce mnohých veľkých závodov. Z toho núdza a bieda medzi robotníctvom.

Ale početné veľké kláštory podržaly i naďalej výrobu svojich rozličných priemyselných článkov, aké sú likéry, liehové nápoje, chokolády, bielizeň, výšivky a iné. Kláštory mohly vydržať a prestáť túto priemyselnú krízu, lebo pracujú v okolnostiach o mnoho priazni­vejších, než riadne závody. Takouto konkurrenciou so dňa na deň zhoršoval sa, pravda, nepriaznivý stav robotníctva len zčiastky za­mestnaného. Kláštory sú vyňaté zpod dane, požívajú dôchodky z ohromných fundácn, z milodarov, tak že vlastne výrobných trov temer nemajú.

V tie časy bola práve väčšina francúzskych kláštorov zrušená. Veľký počet francúzskych kongregácií vrhol sa do Španielska. Uprchlíci ešte zväčšili výrobu v tunajších kláštoroch. Už predtým hľadely massy núdzneho robotníctva krivým okom na túto privilegovanú konkurrenciu. Začali svolávať meetingy.

Do tejto doby padly vojenské udalosti v severnej Airike, v Marokku. Ľud protivil sa nepopulárnej vojne, každodenné demonštrácie viedly tak ďaleko, že vojsko prinútené bolo siahnuť ku zbrani.

Robotníctvo železných strojáreň započalo strajk s veľkými demonštráciami. K nemu pridružili sa potom aj iní. Zamestnanci elektriky nechceli síce spolčiť sa so štrajkujúcimi, až kým luza nespálila značnú časť elektrických železníc. Ale vtedy už začali drancovať i obchody, krčmy, hostince a páliť konventy. Slabá vojenská posadka nevládala urobiť prietrž rozzúreným náruživostiam. Ako inde pri revoltách, tak i tu boly ohromné majetky zničené a nepočetné nevinné existencie vyšly na vnivoč. Vzburu krvou udu­sili. Na ulici padlo 150 biednych robotníkov a z vojska asi 70 chlapov.

Revolta, neorganizovaná, nedosiahla mnoho. Jednako možno predpovedať, že v Catalonii toto nebola posledná vzbura.

Nikde na svete neupomína všetko tak na minulosť, ako v tejto zemi svetla. Keď vhĺbime sa do histórie Španielska, tak treba uznať, že hlavnou príčinou jeho dnešného smutného stavu je popri druhých známych príčinách vyhnanie potomkov Maurov, tak zvaných Moriskov. Už v prvej tretine XVI. stoletia prinútení boli všetci moslemíni Špa­nielska opustiť vieru svojich otcov, ale ani tým nedosiahli úplnej zá­konitej rovnoprávnosti. Tlačili ich všemožne; tak medziiným museli sa zrieknuť všetkýhn svojich obyčajov. A roku 1609 vyše pol milliona najusilovnejších, priemyselných obyvateľov vyštvali zo Španiel­ska. Mnohých z nich zamordovali a vyrabovali prv, než by ešte ne úteku do Afriky boli dosiahli pobrežia morského. Na protivnom brehu, kde im mal kynúť prístav spásy, číhali na nich diví Beduini. Nie­koľkí utiekli na púšť, veľká väčšina zahynula najdesnejšou smrťou.

Priemysel, kupectvo, poľné hospodárstvo prevodzovali totiž skoro výlučne Moriskovia, razom nastúpila teda v živote veľká stagnácia a prišel úpadok. Celé oblasti spustly, zmenily sa v rumy a zostaly v tomto stave až podnes. Remeslá klesly tak že po starej, slávnej kultúre nezostalo skoro ani stopy.

Obyvateľstvo Madrida, ktoré počítalo začiatkom XVII. Stoletia 400.000 duší, kleslo o 100 rokov na menej než polovičku. V Seville pracovalo v XVI. storočí na 16 tkáčskych prístrojoch 130.000 ľudí, teraz zostalo z nich len 300. Južné oblasti ríše tak schudobnely, že nebolo možno požadovať od nich ani len poplatku. Samá polícia madridská, ktorá nedostala za viac mesiacov platu, rozídená oddala sa na zboj. Ročitá summa štátnych poplatkov činila pre taký skromný počet obyvateľov až 280 millionov reálov.

Zato skvelé postavenie, ktoré predtým zaujímalo Španielsko, mámilo nielen Európu, ale i samú vládu a ľud. V tridsaťročnej vojne bojovali zas voje španielske v Nemecku, ale vyšlo na javo, že svetová moc Španielska je číry mam a klam. Roku 1648 v münsterskom mieri Španielsko muselo uznať neodvislosť spojených štátov nizozemských. Na konci panovania Karla II. klesol počet obyvateľstva na 5,700.000. Dôchodky štátu i pri nemilosrdnom výbere poplatkov, pri drancierskom finančnom hospodárstve klesly na taký nízky stupeň, že sám kráľovský dvor nevládal platiť svojich sluhov, vyrovnať účty svojich stolov. Ani úradníci, ani vojaci nedostali platu a z núdze peňažnej navrátily sa celé kraje k drievnemu spôsobu obchodu so zámenou. Takýto beznádejný bol stav ríše, keď s Karlom II. (1700) vymrela po 200-ročnom panovaní vetev španielskych Habsburgov.

Jedine pod panovníkmi z domu Bourbonov počala sa istá náprava. Bourboni doviedli zo svojej domoviny nielen mnoho umelcov a remeselníkov, ale i cele iný systém vladárenia, zaviedli a uplatnili ľudskejšie zásady štátnej správy. Podporovaním obchodu, priemyslu, kupectva a umenia, dôkladnejším a rovnejším spôsobom odanenia, sotretím mnohých nečasových privilégií postavili vývin ríše na pod­klad spravedlivejší a vyburcovali tým ľud zo stáročnej lieni a hlivenia natoľko, že započínal zas viac venovať sa produktívnej práci a hospodárskym podujatiam.

A predsa ešte r. 1847 vyznačila španielska akadémia zvláštnou odmenou literárne dielo, ktoré dokazovalo hlavne to, že vyhnanie Moriskov poslúžilo k jednotnosti Španielska.

Na obed sišli sme sa s bratmi Čechmi. Nemohli sa dosť nadiviť, keď som rozprával, čo sme my to všetko videli. Dali sme si zas rendez-vous večer na stanici.

Ako obyčajne, zaujímaly ma ceny hlavnejších potravných článkov. Dľa udania môjho sprievodcu platí sa v Barcelone za mäso 2—3 franky, pohár piva stojí 15 centimov, liter obyčajného vína 20 centimov! Pomarančov dostat 3 za 5 centimov. Kravské mlieko je drahé, až 40 centimov liter, čo najlepšie poukazuje na nedostatok paši vo Španielsku; masla vôbec ani nedorábajú, celá potreba musí sa dovážať zo zahraničia. Zeleniny, ako už bolo spomenuté, sú veľmi lacné.

Po obede išli sme s mojím ciceronom na elektrike na Tibidabo, miesto na kopci nad mestoni, kam sa robia vychádzky, vo výške 532 m. Trať vedie ulicami, vysadenými utešenými starým platonmi. Obdivujeme cestou niektoré nové budovy, tormy a vôbec zovňajšku cele bizarného. Tak jeden massívny dom stavaný z tesanej žuly a ľud ho pokrstil Gibraltárom.

Po uliciach míňame malé stáda kozičiek. Zastanú pred do­mami odberateľov mlieka. Maličký pastierik nadojí hneď na mieste, koľko si kto žiada. Ale pohár už ozaj čerstvého mlieka platí sa po 10 centimov. Kozičky robia zvláštny dojem, keď pokojne rozložia sa po čulých uliciach, prostred vozňov elektrických a automobilov, ktorých tu hodne vidno.

I tu, ako inde po Španielsku, nosia veľmi mnoho obuvi z bie­leho plátna a plsti. Mníšske rády nosia sandále na bosej nohe.

Hore na Tibidabo, kam vyjde sa na ľanovej dráhe, kocháme sa v utešenom výhľade na celú Barcelonu a na opevnený Montjuich. Pošmurne a desne hľadia múry a okopy tejto citadelly. Smerom na sever ligotá sa zasnežená reťaz Pyrenäí. Trefne poznamenal na Bar­celonu Cervantes už pred tristo rokmi: „Jediné to mesto, tak polohou ako svojou krásou“.

Báječný bol pohľad, keď večer zažali svetlá. Hukot premávky do týchto výšin dorážal na ucho, pravda, len ako šum ďalekých vôd.

Po svahoch Tibidabo rozprestierajú sa utešené sady a villy. V jednej záhrade upozornil ma môj sprievodčí na peprák, teda na strom, na ktorom rastie korenie. Vidno i mnoho sadov pomarančových. Červené pomaranče povstanú tak, keď do pomarančového stromu zaštepí sa granátové jabĺčko.

Videl som i veľký obchod so spevavými vtákmi. Ale nemyslite, že kupujú sa, ako u nás, z passie, zo záľuby, nie — kupujú sa na jedenie. Toto hanebné maškrtníctvo panuje od časov Luculla i v Itálii; dobre vieme, že tento patricius kŕmil sa jazýčkami slávičími.

Dole v meste stretávame rad zaprášených vozov o dvoch kolesách. Viezly vrecia, ktoré sa triasly ako huspenina. Bol to olivový olej, zašitý v kožiach.

Večer najčulejší život sústredňuje sa na utešenej, boulevardu podobnej ulici, Rambla zvanej. Tu dávajú si večer rendez-vous všetky spoločenské triedy Barcelony. Obraz je to teda nanajvýš pestrý a menistý.

I my zasadli sme si pred kaviareň a môj sprievodčí rozprával mi rozličné udalosti zo svojej minulosti. Sem chodí, dľa jeho slov, i mnoho Rusov a to niekedy takých, čo nerozumejú ani jednej cu­dzej reči. Že on i rusky rozumie niečo. Ale bolo toho pramálo.

I na corridy prešiel náš rozhovor. Spytujem sa ho, či je to pravda, že býk zavre oči, keď chce napádať? Áno, vraj, býk zavre, ale krava nie. Nuž veď kráv neberú do corridy? Ba, áno, berú, ale len v malých dedinách, kde dobre zužitkujú mäso. Ale že sa pri podobných zábavkách už mnoho nehôd stalo, tak sú dnes zákonodarstvom zakázané.

„Ale, reku, veď je to nemožné, krava nemá tej odvahy, čo býk.

„Prosím“, a pritom mi žmurkne, „veď je ona matka býkov“.

Mnoho mi rozprával i o kvetových hrách, ktoré každoročne odbývajú sa tu v máji medzi básnikmi a spisovateľmi na oslavovanie a pestovanie catalonskej reči. Tvoria vlastne pokračovanie lite­rárnych slávností a zápasov poetických, ktoré pevci provencalskí, teda trubadúri, zaviedli vo stredoveku k obživeniu klesnutej už vtedy poezie. Prvé takéto slávnosti odbývaly sa už v XIV. století v Touluse a Barcelone. Zatým prišly do zabudnutia, až ich v po­lovici minulého storočia znovu obnovili catalonskí patrioti.

Kvetové hry v Barcelone sú opravdovým národným sviatkom. Vtedy síde sa tu ohromný počet ľudí i zo súsedných stolíc francúzskych.

Trobadors moderns, tedy moderní pevci, recitujú svoje spevy sami. Heslo plesu je Patria, fides (viera) a amor. Za najkrajšiu ódu, oslavujúcu otčinu, obdrží pôvodca, ako vyznamenanie, kvietok zo zlata. Odmena za ospievanie viery je zlatá fialka. Pevcovi lásky udelí sa len prostý voňavý kvietok. Tento nežný znak poeta potom venuje dáme svojho srdca, ktorá, ako kráľovna plesu, nastúpi svoj kvetový prestol.

V týchto hrách nachádzam mnoho poezie, ako by milostné akkordy z dávnych čias provencalských trubadurov zazvučaly dušou.

Z dejep su mesta poznamenám len nakrátko, že tu už za dávnych dôb bola osada, bydlište ľudí. Staré meno Barcelony znelo Barcino, ktoré však mýlne pripisuje sa kartaginskému vojvodcovi Hamilkarovi Barcasovi. V rimanských dobách Barcelona tvorila už vážny stredobod a pod Vizigotmi za istý čas bola sídelným mestom ich ríše. Roku 613 bola dobytá od Maurov a mnoho trpela v dlhých vojnách s Francúzskom tak v stredoveku ako v časoch Napoleona. Mohutné valy a priekopy, ktoré hatily vývin mesta, odstránili len v druhej polovici minulého storočia.

Obyvateľov Barcelona počíta 529.486. Je hlavné mesto Catalonie a sídlo rozličných vysokých škôl, taktiež úradov svetských a cirkevných. Prekvitajú tu všetky odvetvia železného priemyslu, tovaru bronzového, náradia, mydla, remeňa a textilného priemyslu. Tu sústredňuje sa aj industria špuntov. Obrat tohto korkového priemyslu odhaduje sa na 20 millionov frankov. Ako známo, špunty dorábajú sa z kôry stromu alcorno. Korková výroba zamestnáva vyše 10.000 ľudí.

Barcelona drží sa dnes za hlavný vývozný trh Španielska. Zaujímavé sú následky nešťastnej vojny americkej. Keď Španielsko utratilo svoje kolonie a prinútené bolo ešte i prevziať ich značné štátne dlhy, myslelo sa všeobecne, že ono nezotaví sa nikdy viac z toho úderu. Ale ako každá vojna hlboko zasahuje do organizmu štátov, tak i génius Španielska primäl národ k pozvolnému, ale stálemu obživeniu, mohol by povedať: k znovuzrodeniu. Tento postup na šťastie umožnilo cieluprimerané finančné hospodárstvo. Náprava započala sa už roku 1899/900, keď ukázal sa až 77-millionový zvyšok. V nasledovné roky postupovali v tomto smere. Ešte na počiatku te­rajšieho storočia znatelia Španielska odhadovali najvyšší možný štátny dôchodok na 700 millionov frankov, a dnes sú vo väčšine optimisti, ktorí tvrdia, že tá summa môže postúpiť na 1250 millionov frankov. Závisí tu tiež mnoho od obozretnej správy a od energičného vynachodenia zatajených, neodanených majetkov.

Španielsko oplýva nielen bohatými prírodnými darmi, ale i výbornými a početnými robotníckymi silami. Napredovať by teda mohlo na každom poli. Nastať musí však zmena vo vládnom systéme... Mnoho, veľmi mnoho podobá sa tu pomerom našim.

Ztrata kolonií mala, ako každé zlé, i svoje dobré stránky. Pohroma osožila ríši tým, že kapitále z kolonií počaly tiecť nazad do domoviny, kde, uložené do rozličných podujatí, stávaly sa prospešnými a výdatnými. Odhaduje sa, že asi polovička v Kube a v koloniach ulomených kapitálov patrila Asturiancom, ktorí po nešťastnej vojne realizovali svoje peniaze a stiahli ich nazad do svojej otčiny.

Kupectvo so zahraničím zveľaďuje sa stále. Hlavne vývoz olivového oleja rastie s roka na rok. Všeobecný súhrnný dovoz ríše vynášal 1905. roku 989 millionov peset, vývoz 889 millionov.

Ale moja utešená vychádzka do Španielska bola u konca.

Zpiatočnú cestu konal som s bratmi Čechmi. Ich umelecký zovňajšok musel vzbudiť rozpomienky, lebo ma zastavil jeden zo špa­nielskych cestovateľov a spýtal sa, či vraj necestujem s Kubelíkom.

A keď sme leteli lahodným večerom francúzskej hranici oproti, opanovala divná tieseň, zvláštna nálada moje srdce. Ťažko som zanechával tieto malebné kraje, ako by predtucha niečoho zlého bola mi zaľahla dušou.

A ako smutne a zamyslene hľadím do temnej noci, tak zrazu počnú rasť pred mojím duševným zrakom obrazy veľkolepých chrámov, budiacich mocné dojmy; vidím pamiatky Mexika, kde ešte pocíti duša bezprostredné potýkanie sa s chrabrým duchom smelých konkvistádorov. V mlhavej diaľke vidím mohutné brány a okopy Toleda, skvostné maurské miestnosti, ktoré večne budú tvoriť vy­trženie a rozkoš umelcov. Vidím v duchu v silnej rovine hadiť sa zlatisté Tajo a v úzadí panenský, ligotavý belostný sneh Guadarramy.

Ešte mi šumí v ušiach hukot mohutných vĺn Ebra, rev množstva v aréne a mrúce lkanie biednych duší pred čiernymi obrazmi. Ešte mi zunia v ušiach lahodné piesne španielske, sviera srdce vlhký vánok podzemných väzení. Ešte drží v náručí toľkou krásou opojenú dušu nach romantiky odľahlých starých mestečiek arabských a pri každom zvrate ducha posunú sa snivé stíny do druhých hmlistých obrazov, plných kúzla, zamieňajú sa v duchu vidy majestátnych sutín, oven­čených zeleným efajom, a zabudnutých kútov, plných vnady, maleb­nosti, idylly.

A ja, biedny človek, ešte odvážil a pokúsil som sa podať čo i len odtienok toľkej krásy, aká porovnať môže sa jedine s harmoničným akkordom utešenej melódie; ale v mojej opojenej fantázii točia sa obrovským výrom tie dojmy a lejú sa nezadržateľne von, ako strieborné vlny priezračných vôd. Tieto božské obrazy nevládzu vylákať z duše ani tí umelci na to plátno. Nemôžu podať kúzlo, do

ktorého ich ponorilo jasné slnko juhu. Ešte menej dať pocítiť nach romantiky v rozpomienkach na bohatierskych rytierov a krásne ženy. Na ich pôvabné vnady, na ich duše, plné náruživosti a lásky.

Z temnej noci žiaria mi milostné oči Murillových madon a na­plnia dušu znovu nekonečnou túhou za utešenou španielskou zemou.

Ale to boly už len dozvuky veľkých dojmov. Bezodná minu­losť zase pohltila jeden ideál mojej mladosti. Už len rozpomienka zuní mi v duši, a ledva zanikly posledné dojmy, už znovu naťahuje nespokojná vnútorná bytnosť ramená za novou zmenou. Len na naj­kratšiu dobu zavládla harmónia dušou, už zase nový nepokoj, nové túžby vtiahly do srdca a ženú ďalej, napred.