T**ŕpky**

# Pani Trnková.

(Črta z cesty.)

Bolo to v lete.

Zo zvolenskej stanice vybehol rýchlik. Medzi čakajúcimi nastal pohyb. Každý bral svoje zavazadlá a že boly dvercia z peronu otvorené a žiaden železničiar sa tomu nespieral, sadali ľudia do vozňov osobného vlaku bez pokynu k tomu. A ostatne zbytočné je to volanie na Slovákov — po maďarsky. Keď mu to nemajú srozumiteľne povedať, nuž už sa to každý vopred dopýta sú­kromne, ktorý vlak kam ide. A mnohí to i vedia. Teda sadali. Mňa to nemýlilo. Písal som na zá­bradlí svojím kartu, že som už vo Zvolene. Na­písal a hneď aj poslal. Zatiaľ prešlo ešte tých pár minút, a volali že sadať.

Vstúpil som do vozňa a našiel som v ňom tri osoby.

Bol tu mladík, tak asi 23—24-ročný, vyso­ký, chudý s vykrútenými fúzky, v šnorovaných žltých topánkach, nad nimi mal hodne ohrnuté nohavice, bielu vestu a... no vôbec bol veľmi slušne oblečený. Na rukách rukavičky a medzi prsty cigara. Tíško si pohvizdoval maďarskú melodiu, fajčil a hľadel von oblokom na stranu od stanice, kde nebolo prežiadneho výhľadu, lebo vedľa stál nákladný vlak. Len keď som ja vstúpil, premeral ma krátkym pohľadom, ale hneď zase strčil hlavu do okna.

Na druhej, dlhšej lavici sedel — dosiaľ neviem čo bol — už starší, zarastený, v panskom síce, ale už drahne ošúchanom habite, druhý pán. Pred sebou na lavici mal do vreca strčenú papierovú škatuľu, z ktorej vyberal a pojedal biele pečivo, ukrajoval si z kusa salámy kolečká a zapíjal voľačím s ľavej strany vedľa seba položenej ploskej flašky. Sedel pokojne. Na mňa sotva pozrel, a konal si svoje ďalej. Patrne cestoval už hodnú chvíľu, lebo bol rozložený skutočne ako pán a pod ním bolo už celé smetisko kožiek, ohorených siriek, popola a mláka slín. Eh!

Tretia osoba bola pani, odená v dlhú ce­stovnú kamžu. Proti sebe mala položený klobúk a vedľa neho košík, aj ešte v bielej servítke čosi zaviazané. Mohlo jej byť tak okolo päťdesiat rokov. Sploštený nos, okapsavená plného mesiaca tvár, drobné, riedke oči so širokým červeným obočím a tiež také hrdzavé vlasy; na brade dva zaraste­né pupeny. Postavy tiež zdala sa mi byť prinízkej. A ten výraz tváre! Ja videl som v ňom vnútornú boľasť, trápenie, strach pred niečim, a z chudých, skrčených, kolenkovitých rúk súdil som i na chorosť tela. Sedel som proti nej, ona však z jedného boku vozňa, ja z druhého. Pozrela raz dva razy po mne, ale hneď zas padly jej oči na klobúk, košík, z ktorého vyňala cestovný lístok, pozrela ho a zas položila dnu. Potom na novo vytiahla z neho bielu šatočku, utrela si nos a položila vedľa druhej na kolená, zdvihla hlavu a pozrela na mňa, ako by mi chcela čosi hovoriť.

„Hore babo, chytro! lebo tu ostanete,” reval ktosi z vonku a na to bolo počuť ešte hodne dlhé maďarské hrešenie na mater a Boha.

„Ľudia boží, nože mi pomáhajte,” a plačlivý ženský hlas ozval sa nám so schodíkov do vozňa. Mladý človek vtiahol sa dnu z okna, pán postál v prežúvaní hodne zapáchajúcej salámy, pani ohlá­sila sa: „Ja nemôžem, mám lámku.” Skočil som teda ja a pomohol starej žene cez dvere. Mala totiž dosť veľký kôš na chrbte a na ňom krížom preložené staré dva šindle. Tie sa jej vo dverách spriečily, že nemohla dnu. Keď som jej ešte aj cez druhé dvere, ktoré od počiatku boly otvorené, lebo bolo horúce, pomohol, spolucestovatelia moji pozreli po starej žene, ale na pozdrav jej neod­povedajúc: ten žul ďalej a ten druhý vytrčil ulízanú hlavu von oknom. Iba pani jej ďakovala, a ešte raz sa omluvila tak isto, že má lámku, a doložila, že ide do kúpeľa, do Piešťan.

Stará žena len že kôš položila, vlak sa hnul. Poďakovala sa mi už tretí raz za pomoc a počala z koša na lavicu vykladať: mrkvu, cibuľu, kaleráb a v handre zaviazaný zelený hrach. Nato složila oba šindle, vyložila pár kúskov ľadu a za handru, z ktorej trčal kapustný list, „vraj” masla. Potom ešte za košík vajec, z nich tri rozbité vyhodila oknom, a keď si to tak prezrela, počala všetko ukladať nazpät do koša. V tom prišiel konduktor. Ach, Bože, bolo že to kriku, hrešenia a prezýva­nia...... Že jej kôš von oknom vyhodí, že to nesmie mať na lavici, že musí za to zaplatiť, že... že...

Stará žena si vám ale z toho akosi celkom nič nerobila; myslel by si bol človek, že je hluchá. Vyňala zo záňadria kartičku, podala mu ju a keď ju jej preštikol, položila ju tam, kde bola. No neodpovedajúc mu slova — ukladala svoje vajcia, maslo a čo mala ďalej do koša. Prehliadol kartič­ky i nám s paňou a pošiel, odfukujúc a zazerajúc na chuderku starú suchú ženu.

„Kdeže idete, stará mati?” pýtal som sa jej ja.

„Do Štiavnice, mladý pán,” odpovedala ona a ukladala.

„Dajte sem, poodlamujem vám z tých šindlov.”

„Tak ich prosím,” a podala mi šindle, jeden som jej pätou topánky ulomil dobre; ale druhý zlomil sa mi cez poly. Nuž hľa, myslím si, chcel som jej urobiť dobre a bude to horšie ako bolo. Predsa nie. Podložili sme pod zlomený ten celý a založili uzlom hrachu a masielce takto bolo na pokoji isté, že ho zelenina nezadlávi. Aspoň kým sa kôš nepohne.

„No bude, bude azdaj aj tak,” doložila žena a sadli sme si každý na svoje. Pani ma pozoro­vala, tí tiež vše kukali po mne. Vlak uháňal dolu Hronom k Brežnici. Stará žena viac neprehovorila a nevšímajúc si nikoho, sňala s hrdla ruženec, sklopila oči a počala sa modliť.

Rozviazala sa reč s paňou. Začala ona.

„Deže rajzujú? keď sa smiem spýtať.”

„Ja len do Kremnice.”

„Ale prosím z Bystrice?”

„Áno, či vlastne z Tajova,” opravil som sa.

„Ale s kým že mám štastie? pán môj; taký sa mi známy vidia, ako by som ich už bola videla.”

„To môž’ byť. Ja som — ten a ten” — a podvihol som klobúk. Ona sa mi tiež uklonila.

„Teší ma. A veď, ist gefelig, (nech sa páči) semká si sadnúť; — skorej sa nám čas minie.”

Sadol som si proti nej. Ona odtisla košík a klobúk, uzlík som jej vyložil na policu a tak sme už sedeli z oči v oči.

„Veď ma hádam aj poznajú pán N.” povolala ma menom.

„Veru nemal som to šťastie ešte,” odpovedal som ako sa to už zvykne.

„Ja som Trnková, krajčírka z Hornej ulice a mám lámku, velikú lámku v nohách aj v rukách, nuž idem do Píšťan. Oj, pani rodinku v Radvani dobre poznám. Akožeby nie...! A čak, to im boli starý tatuška tam na vŕšku, čo tie kozy mávali...?”

„Áno, to boli môj starý otec, ale už zomreli.”

„A stará mama sú zdravá?”

„Ach, nuž ešte ta, neponosujú sa.”

„Ale nech že sa nenahnevajú, ačak sú oni Lojzkov z Tajova?”

„Áno, toho.”

„No teraz ich už dobre poznám. A tam ten na krčme pán D. v Bystrici to im je ujčok. Tatuškova pani sestra”... A tak kým sme došli do Brežnice, pospomínala pani Trnková celú moju rodinu i tak ďalekú, že som už každého ani ja sám nepoznal. Menovite spomenula mi jakéhosi strýčka, ktorý vraj predal svoj majetoček, peniažky zaň — ta šly a on, no prinútený bol tak sa potom už — no potulovať.

„Nuž ako že, aj to im bol rodinka, poznala som,” dokladala kde som pochyboval.

Ja som sa začerveňal.

„Ach, veď nech sa zato bite (prosím), nehne­vajú, veď oni zato nemôžu. Aha, môj pán —. No, vedia, a či ja môžem zaň? Dosť by som rada, aby aspoň koľko-toľko ponechal to pitie a nechodil (šepká mi do ucha), ako — fuj tajfel, po meste, na haňbu sebe a mne a celej rodine.” Hneď som sa tak nehanbil za toho svojho strýca, keď ma takto potešila. Bol som zvedavý, čo ďalej ten jej „pán”, — no ale reku opytovať sa nebudem. To bolí.

Stroj zapískal. Stará žena už mala kôš na chrbte a držala sa kľučky, kolíšuc sa sem a tam ako vozňom hegalo.

Starší pán na hvizd otvoril oči, vytriasol z fajky popol a zas oprel hlavu do kútika, zavrel oči, fajčil a iba vše si odpľul. Mladší po celý čas hľadel von oknom a pokuroval cigarku, ktorej voňavý dým vše mi vetrík pod nos doniesol. Vlak zastal.

„Brežnica, desať minút!” zakričal po maďarsky konduktor a stará žena naša s „nak ostanú zdraví” sostúpila.

S pani Trnkovou prešli sme k oknu a ona opýtala sa ma, kde sme to už? lebo, že tadialto ona iba prvý raz cestuje. Na stanici sme nič zvláštneho nevideli. Pár úradníkov, niekoľko ce­stovateľov a čo ešte? Neviem, vari nič takého... Sadli sme si teda na naše staré miesta.

Pani Trnková otvorila košík a vyňala z neho mastný balík a tri rožky. Vstal som s miesta, že si aj ja pofajčím, aj už aby som sa jej do úst nedíval. Zdržala ma. Že veru, aby sa mi najprv páčilo... Márne som sa zhŕdal. — A čo som kúšťok zjedol, už mi ponúkala druhý. Vyhováral som sa, mysliac si, že kým do Piešťan dôjde, zje aj sama; ale darmo. Nebral som si sám — podala mi do ruky. A tak sme spoločne oberali kurčie kostičky. A žeby nám ani vínko nechybelo, po­spomínala pani Trnková všetko to, čo jej „pán” od 30 rokov vypil. A že ten veru len by sa zabá­val, nič nerobil, dobre jedol, pil a potom keby sa bolo s kým vadiť, alebo ešte aj biť. Že od troch rokov prestal byť „pánom sám pre seba” a že šije pre majstrov iných. Ba že mu až ani tí nechcú dať, lebo „aká že to môže byť dobrá robota, keď je hlava vždy otrundžená? Ani poriadna, ani na čas.”

„A čože ho k tomu doviedlo?” pýtal som sa ostiechave.

„Čože ho —?” a pani Trnková rozpovedala mi svoj žiaľ. „Detí sme nemali, nuž sa to už len skorej pár zlatých stisne na tie staré dni. Jaj, ako videl, že je to už voľaktorá stovčička, už hneď vzal viac tovaryšov, on prestal robiť, že nemá na koho, hľadal kamarátov a našiel s kým minul, čo sme si za toľké roky prigazdovali. Prosila som ho, hnevala sa, plakala — nič nespomohlo, ,to on vyrobil’. A ja som si pri tom nadobarila lámku,” so slzami v očiach vykladala mi chudera. S tou lámkou že ide teraz do kúpeľov s poslednými štiridsiatimi zlatými. Tak jej naložil doktor, aby si, kým ešte môže, koľko-toľko svoje zdravie rato­vala. — Bolo mi to bôľno počúvať, a chcel som previesť reč na tunele, hlboké doliny, ponad ktoré pôjdeme, ale raz som nevedel ako, kde ju v reči pretrhnúť. Konečne som vstal, že si idem zapáliť.

„Ist gefelig,” (nech sa páči), tlumila svoj bôľ, lebo zbadala, že načúval jej reči aj mladý pán — ako som ho už pozval.

„Prosím.”

„Tešík,” vetil mi a odstúpil od kabáta, ktorý som mal na obrúčke záclony na ceruzke zavesený.

No ty „tešík,” hádam vieš aj po slovensky. A hneď som sa mu prihovoril, ale som mu „onikal,” aby sa mi za jedno „Vy,” nedostalo cez zuby.

„Kamže, prosím, ráča cestovať?” Mladý pán sa zapálil. No počkajže, či mi ešte odpovie. Ale hej. Prstom odmrvil a potom i odfúkol s cigary popol a cez zuby mi odpovedal, že: „Do Liptóba.”

„Taák — do Liptóba. A odkiaľže prosím?”

„Z Pešte,” vetil mi mladý pán, vyfúkol z úst oblak dymu. Nie planá cigara, myslím si, a k tomu z Pešte a do Liptóba — nie ledačo, a zapálil som si na novo ušúľanú svoju cigaretľu.

„Navštíviť dakoho?” nadhodil som.

„Igen, áno,” vetil mi zase len tak zkrátka.

„Snáď pánov rodičov?”

Kývnul mi hlavou. ,Bodaj fa — ty lebo nevieš, alebo nechceš slovensky hovoriť. A už čo ako po jednom budem ťahať z teba slová, predsa kto si, čo si, chcem vedieť.’ Sadol som si na lavicu. On tiež. A kým som ja po celý čas hľadel naň, on díval sa neprestajne von oknom, a tak mi aj od­povedal.

„To už iste dávno neboli doma?” ,keď si už aj po slovensky zabudol’, myslím si.

„Bizoň, dva roky.”

Daj sa ti mi Bože! Dva roky nie toľký čas, aby si mohol slovensky zabudnúť, čo by si ako chcel, a zas len ďalej doň.

„A čože tam prosím v Pešti — študujú?”

„Nie.”

„Dakde u — ú” chcel som mu pomáhať.

„V cipőďáre” (fabrika na obuv).

Tak obuvník, myslím si. Poctivé remeslo, a tento chlap sa haňbí zaň. To, myslím si, sotva bude socialista. Opýtam sa:

„Čože tam teraz nového v Pešti?”

„Én, nič takô neviem.”

„Čože socialisti? Že vari stolári budú štraj­kovať.”

„Štrajkovať...” zopakoval si sebe slovo a do­dal — „neviem.”

Ach, s tebou je ani sem, ani tam! „Nech od­pustia” a vstával som s lavice.

„Kérem,” a iste bol rád, že ma už parom berie od neho.

No mám ja to dnes za spoločnosť! Ten drieme, tento vraveť nechce. Ach, idem ja len k mojej pani Trnkovej. Tá, čo už aj mieša tú nemčinu do reči, ale sa aspoň shovára s človekom, nie ako tento zduteľ nafúkaný, ani na človeka nepozre a schválne chce trepať po maďarsky, ač je pravde­podobné, že málo čo viac vie, ako čo mne po­vedal, no a ešte ak cigaru a možno vína si vie kúpiť.

„Čože sa im stalo, pani Trnková?” pýtal som sa, sadajúc si na staré svoje miesto.

„Ach, majn Got (Bože môj), na nešťastie kukla som von oblokom, padlo mi voľačo do oka a ne­môžem to nijakovsky von dostať. Keby mi ak môžu, liber her (milý pane) —” a odokryla zastrené oko. Ale hneď ju zase pichlo v ňom. „Jaj, Bože,” a trela si oko šatočkou.

„Len nie treť, lebo sa zapáli oko. A nechže tak pomykajú víčkom,” a ukázal som jej to na svojom oku.

Prehliadla. Lenže ako víčko spustila, zas ju ta pichlo.

„Ach načo že odišli odo mňa, hádam by sa mi to nebolo stalo. Ako že ja pôjdem už teraz, ako, či som sa to na nešťastie už musela von na­zerať,” hnevala sa sama na seba a počalo jej slziť aj druhé oko.

„Len nie trieť.” Inšie som jej tam nevedel po­radiť. „Prídeme hneď na Bartošku, pôjdem im pýtať vody, zamočíme handričku, aby ich tak nepálilo.”

„Jaj-jaj-jaj, to bolí-í!” počala mi milá pani nariekať.

„No už len musia byť trpezlivá, kým dôjdeme.”

„Jaj, ako že ja už teraz pôjdem, neznáma persóna,” božekala znovu. „Keby mi pozreli doň, ak by mi to dáko mohli von — nech že budú taký dobrý.”

Ja som už stál vedľa s končekom ručníka v ruke a dal som sa do operácie. Že je vraj hore, nad okom.

„Nuž nech ho reku prevráťa.” Nemohla. „Nech na mňa hľadia.” Ani to — hľadela, tým zdravým. Čože z toho vyberiem? — Rozťahoval som jej víčka všelijak, ale mrvy som nevidel. Tak v marných pokusoch došli sme na Bartošku. Pýtal som vody a polial šatočku. Trocha sa jej uľahčilo aj tým, a zase ju aj konduktor potešil, idúc cez náš vozeň, že veru jemu dnes už tri razy padlo a že vyšlo, a zasmiav sa jej nariekaniu, odišiel.

Žiadala ma ešte raz, aby som sa jej len ešte do toho oka podíval. Vďačne, ale bez výsledku. Ba že som jej víčkom mädlil, počalo ju pichať na dvoch miestach. Plakala už skoro hlasite nad svojím nešťastím, že čo bude? ako ona pôjde? ak jej to nevýjde, ak na oko ostane zle, — že mi jej veru bolo ľúto a spomôcť som jej nemohol, slová po­tešujúce nestačily. So vzdychaním a všelijakými pokusy aspoň na obľahčenie, došli sme do Krem­nice. Ja som hneď skočil a dopytoval sa na doktora. No doktora nikde nič. Pani Trnková takmer hlasite zaplakala, keď som sa vrátil — iba s pohárom vody. Trocha z nej odpila, ostatnou poliala si šatočku a ja som ju tešil, že na Vrútkach iste bude doktor. Že či je to ešte kus? Čo robiť? Aby som jej koľko-toľko poľahčil, — klamal som, že tak „malá hodinka, ani nie.” (V skutku aspoň dve.) Stíchla, už neviem či pre môj potešujúci klam, či už preto, že dve ženičky skladaly si košíky vedľa nás s pozdravom na ústach.

„Ženičky moje, prosím vás, poraďte mi dačo. Do oka mi padlo —” žiaľne vítala ich pani Trnková. Ja som uchytil chytro kabát, podával som jej ruku a odporúčal sa, aby ma ešte hneď v cigáňstve ne­pochytila.

„Nech nejdú, prosím ich! Čože si ja počnem—?” zabudnúc na okolnosti zdržiavala ma pani Trnková skoro plačom. Ľúto mi jej bolo, ale stroj zapískal a ja som vyskočil.

Škoda, že sa tak stalo, bola by mi ešte dačo povedala o tom svojom „pánovi,”

# Zajac.

V T... kupec S. má každú jaseň vo výklade bandu vypchatých zajacov. Zajace sú ako živé a pristrojené za muzikantov.

Stojí to za podívanie, čo súdim už aj z toho, že niet hádam v T. a okolí človiečka, ktorý by si to nebol obzrel.

A hneď-hneď pri výkladnom okne je červená poštová skriňa, známa každému, aj Zuzke, slúžke od Šramkov.

Pani Šramkovej doniesol jedno ráno listár ná­kladný list na zajaca.

Pani zavolá Zuzku a: „Tu máš, Zuzka, túto kartičku, prejdi k pánovi do kšeftu, nech pošle učňa na poštu po zajaca a ty ho potom dones domov.”

Zuzka vzala kartičku a šla. Bolo to tak o 10. predpoludním.

„Ale čo ja pôjdem do kšeftu? Však, taká múdra, ako učeň, som ešte aj ja,” pomyslela si Zuzka. Bolo jej iba 14 rokov preč, teda ešte nedávno, čo vyšla zo školy, a v škole z maďarčiny bola prvá! Ešte ani dosiaľ všetko nezabudla! dodávala si odvahy. Čo za kartičku chce, to by už povedať síce nevedela, ale povie: „jó napot” a podá kar­tičku — nuž vykoná aj bez učňa.

Šla; ale na ceste jej zišlo na um, že vlastne nevie kam má ísť?

„Aha, to tamto!” zazrela s druhej strany za­jacov u S. a poštovú skriňu, do nej už neraz listy nosila. Ani len nepostála, ale prešla cez cestu a čo tam aj nikto nebol, dosť hlasno povedala „jó napot” a vstrčila nákladný lístok do skrine. V tej trocha hrklo, ale viac nič, ticho, ticho.

Zuzka stojí, čaká, ale zajacovi ani ucha ne­videť.

Obzerá, načúva, húta, spytuje, kde je už toľké časy? ale ušiak ani í ani á.

Dala sa teda dôkladnejšie prezerať skriňu.

„Ach, ja slepá!” prezvala seba, keď dolu na skrini padol jej do očí nápis; z neho sa štvrť ho­dinu vymudrovala, že tam stojí napísané „o 11. hodine.”

Pozrela na vežu, bolo ešte iba pol. To sa ešte za pol hodiny načaká, myslela si. Pozre si zatiaľ tých v tom výklade.

Prestúpila tri kroky a nahľadela sa ešte raz na toho s tými okuliarmi a s paličkou v ruke; ale najviac sa jej páčil jedon malý síce zajáčok s ovisnutýma ušima, ale tučný ako klát a mal buben pred sebou.

Nasmiala sa do chuti, ale vše len pozrela sa aj na hodiny, aby 11 nepremeškala a keď zajac zo skrine pôjde, aby si ho mohla vziať a bežať domov, lebo pani už aj tak bude dohovárať, že je dlho — ako keby ona, Zuzka, za to mohla.

Odbilo aj 11, zajac len predsa nejde. Čo si počne?

Má k panej bežať, či do kšeftu k pánovi?

K panej mala viac dôvery.

Šla, a na otázku kde je zajac? odpovedala, že „nedošiel.”

Aj to sa stáva, myslela si pani, ale vstúpivší pán pýtal obšírnejšie vysvetlenie a z toho vysvitlo — kam Zuzka kartičku podela a prečo zajac „ne­došiel.”

Hja, Zuzka, maďarčina ešte nie je — rozum.

Žliebky.

Bol som už, no — šarvancom som už bol. Koľko som mal rokov? Nuž vravievali mi, že keď ma stará tetka od Krivých do krhly na jarku chy­tila, že naša Rysuľa mala tri týždne. A čo vám rozpoviem, to sa stalo, keď Rysuli už jedenásta obrúčka zakladala sa na rohách.\footnote{Po každom teľati jedna.}

Boli sme teda v jednom roku. Ostatne, kto za to môže, kedy sa narodil? Moja mama sa vraj narodila, keď jej mama mala zamiesené na chlieb a pec už vykúrenú. A Geliš báči na Kestúci mi rozprával, že sa voľaktorý Kestúčan narodil, kým mu mať bola v Ostrihome...

Teda taká divná vec. A to je len čo ja viem, a čo vy viete —? Teda: kedy sa človek narodí a pri akej príležitosti, za to nijak nemôže.

Keď som bol teda tým šarvancom, polámal nám sňah žliebky pod strechou. Sňah boli by sme — ako opatrní gazdovia — poschraňovali, ale na­padal v noci.

Stalo sa. Starý otec síce hneď v noci, ako žliebky druzgly, volal na mňa: „Synku, polámal sňah žliebky; aby nám nie strechu...”

„Azda len nie do rána. A boly už zhnité...”

A vtiahol som sa hlbšie pod perinu od strachu, že starý otec trafí navrhnúť, aby sme sa obliekli a hneď šli sňah posťahovať. Zaspal som od strachu ako snop.

„Nedaj mi zabudnúť: keď okopnie a pôjdeme na lúku, podtneme v obecnom a na leto svlečieme”, pripomínal mi starý otec, keď sme ráno sňah ohreblom sťahovali.

Okopnelo a chodili sme na lúku ramať. Starý otec nosil so sebou obyčajne sekerku a ja hrdú spiežovú valašku. Obecnému hájnemu to deň po deň oči klalo a nechcel ani takého cteného ob­čana, ako bol môj starý otec, — ktorému ešte aj pán farár vraveli „vy Števko” a nie „ty Štefan” — ale jednak nechcel nás cez horu na lúku pu­stiť. Iba vraj s motykou.

Starý otec sa síce dosť a dosť s ním nahádal, že „len podopierať” sa bude na sekerku, ale háj­nik, čo sa ako silil, predsa mu to uznať nemohol: „Žeby vám sekera v hore pokoj dala a keď je len toť poostrená.”

Ako by nám bol v mysli čítal a bolo sa nám lebo vrátiť alebo horu obísť.

„Keď nie, nuž nie. Obídeme...”

„Ale s našim syrom si halušky posýpať ne­budeš”, zastrájal sa mu starý otec hneď na jar, ako sme počali viac na lúky chodiť, nie teda ho­rou, ale poľom.

„Ale čo budeš na nej sedeť, ešte ti ju podtnem! A ja žliebky musím mať. Aj rebre sú už nanič. Aj—aj—” a uhľadeli sme si chvíľu, vybrali 6—8 štihlých, tenkých jedlíc a majstrovsky pod­ťali. Ja som tak podtínať, priznám sa, nevedel; lebo to neboly len tri seky do jednej, pri samej zemi a aj to sa ešte prihrabalo a už musela byť odťatá a bez ívera. Na to treba istej ruky. Jedlica zostala jednak na vlastnom pni až do jasene — kým neuschla.

Cez leto, pravda, nám ich polovičku pobrali cudzí, ale keď sme našli, vzali sme zase aj my. Tak „podtínať” vie u nás celá obec!

„Synku, dnes vyberieme sa na dva dni. A ty, mati, ak do pol noci nedôjdeme, nečakaj nás iba zajtrá večer. Donesieme hádam „tie žliebky”. Svrbí ma ľavé oko a od samej polnoci štiepalo ma v pravej nohe — bude pršať, doložil starý otec a stará mať nachystala nám do kapsy: slaninky, chleba, cesnaku, deci-dva špiritusu, dohánu — ako starému otcovi — za tri krajciare, — tak mne — za tri cigaretle; lebo mne z fajky ešte nechutilo. My zatiaľ obliekli sme najrozorvanejšie nohavice, širice, šunkovou masťou natreli dobre krpce, — aby sa ich tak voda nechytila, keď bude pršať — a šli sme, po vôli hájnikovi, poľom na lúku. Ba ja som sa ešte zpoza dediny musel vrátiť po druhý paklík zápaliek, lebo starý otec nevedel zapáliť len jednu; ba aj po dve sa mu lomily pod ťažkou rukou a tak málil sa mu paklík.

Na poludnie už bolo celé nebo zatiahnuté a podvečer počalo pršať. Vidíte, že starého otcov kalendár — ľavé oko a pravá noha — nesklamal.

Keď sa ztmilo, spustili sme sa do hory hľadať podťaté jedlice. Kde ktorá, ja nie, ale starý otec mal na to veľmi dobrú pamäť. Len pozrel po nej, a už sa domyslel, že sme túto lebo my, lebo druhí podťali.

Čosi-kamsi bola jedlica na zemi, obťatá či vla­stne len tak ako najtajnejším dlátkom tíško okliesnená, pníček prihrabaný lístim, halúzky odnesené na 20—30 krokov — aby sa hájnik zmiatol — a: „Pane Bože, ešte jednu tak šťastlivé”, nadvihol si starý otec klobúk a čo chvíľa — už boly dve na pleciach: za hrubší konec on, za tenší ja.

„A prečo ste nevyvliekli ? Ale vynášať —!”

Nerob sa, milý čitateľu, múdrejším, ako si. Po­znať, že si ty žliebky ešte nekradol. Lebo bárs by človek lietať vedel vtedy, nie žeby vliekol a svláčil horu a chodník a hájnika ako za motúzom doviedol si do dvora. Či ty vieš, že ak je veľmi mäkko, že sa v taký čas ešte len aj krpce pyskami na päty obúvajú...

Už ako ja vravím, tak bolo. A tak bolo dobre, lebo starý otec už nepredarmo bol „starý” a na­učil sa týmto veciam od svojho dobrého otca nebožkého, ktorý ho priúčal tak kradnúť, ako zase on mňa a ja teba... Lebo, viete, u nás je to nie žiadon hriech v hore kradnúť, poneváč je vraj hora božia, rastie sama a v nej drevo, ako v potoku voda... pi!

Kým sme z hory vyšli, ešte bolo suchej nitky na nás, pod holým nebom — nám ešte aj do kapsy natieklo. Na to si stará mať vše myslela, že sa nám pálené rozlialo, čomu sme žalostne pri­svedčili (aspoň kým nepostavila na stôl skleničku) a druhý raz radšej nám dala vše o slzu viac, aby bolo aj na rozliatie, aj na vypitie.

Poľom bola hlinačka a k tomu dolu vŕškom. A tu — už viete, čo sa stalo starému otcovi.

„Upiekol koláč — padol na...”

„Prepytujem. Krajším na vrch. Ale ste neuhádli. Lebo krpce sa mu šmýkaly ako na ľade a ja idúc po zadku, ešte som ho potískal (hľa štvrté priká­zanie) a mal z toho smiech, keď ho nieslo, nieslo aj na siahu — až ho raz, chudáka, hodilo rovno na ústa a žliebky ho ešte pritlačily.

Položil som druhý konec žliebkov, narobil sa „svätým” a bežal ho dvíhať.

„Basomasásdobronivá... Hneď mi slzy vyskočily. Len mi pozri, synku, či ešte mám nos.”

Teraz ma už premrazilo, zbojníka, keď ho krv zaliala.

Ale zamočil som do mláčky ručník, oslobodil tvár od hliny a starému otcovi ukázalo sa ešte čosi na tvári podobné nosu. I sám si to pomackal.

„No, keď je len! Ja, že je už celý rozmliaž­dený. Ber, že sme skorej doma. Tam stiha na apatieku...”

Ač neradoval som sa starého otcovej boľasti, ale pomyslel som si, ako letel, letel — vychytil ma smiech a celou cestou chichotal som sa až mi slzy tiekly — ako starému otcovi.

Horšie sa nám nič nestalo. Hájnik nás nevidel, lebo pršalo a bola tma, že keby mi bol dal dakto zaucho, nebol by videl ani komu sa poďakovať. A bol bych zaslúžil. Za domom shodili sme žliebky a vnišli do izby. Už bolo rozsvietené. Čakali nás. Starý otec cítil, že mu navrel nos ako trúba a preto si hneď pýtal okuliare a zrkadlo a hybaj k lampe. Nos ako krumpeľ — lenže z mäsa.

Stará mať, slúžka a deti sa ľakly a klnúc na žliebky, aby nos odmäkol, stará mať namastila mu ho starým sviňským sadlom, potom namočila ute­rák a so slovami: „A už ty máš za ňufák!” ob­viazala nos, okrútila uterák okolo hlavy a malé naše deti maly z „bobu” dosť strachu i smiechu, kým to ako-tak prešlo.

Cudzím sa povedalo, že starý otec sa opil a spadnul... Čert vie, ale celá dedina uverila!

Na tretí deň už ale zasvrbelo znovu starého otca ľavé oko... a večer doniesli sme také dve jedlice — na štyriadvadsať steblíkov.

Že sme kradli, to nás netrápilo, len sme sa hájnika báli.

„O žliebkoch že ticho! aby nezvedel!”

A keď sa všetko spravilo, utíšilo, čušalo aj svedomie, ako diera pod záplatou...

Ja ešte aj dnes želiem, že už nikdy viac ne­pôjdem s mojím starým otcom žliebky podtínať. Už by ho na môj pravdu nepostrčil!

A on? Chudák. Vtedy, aby si zachránil chyžku, dal sa aj na tie veci, a dnes mu tečie iste už aj za väzy a nemôže sa ani hnúť... Ba ani si len pomysleť, že tam hájnikovi syra nedá!

Tu na jaseň mu ho len jednak dal. Sám som mu ho zanášal.

Škoda života i tej mladosti...

„Kšo, kšo!”

alebo:

„Kto má škodu, má aj posmech.”

(Skutočná udalosť.)

V Hladoviciach ochorel obecný kanec. Čo pri­hodilo sa mu na zdraví, dosiaľ nevedno, ač je už 7 rokov, ako ho obec zjedla, vlastne len pol obce, lebo druhá polovička nechcela k mäsu ani privoňať.

Maško prechorel. Hlava obce, rychtár, dal po­volať slávny obecný výbor a sviniar vyviedol kanca, aby sa presvedčili na vlastné oči, či je s ním ozaj tak zle. Boli by zavolali aj zverolekára, ale to by stálo peniaze, a ak sa mu už nedá pomôcť — načo teda dvojaké výdavky? Čo by dali zverolekárovi, to môžu obrátiť aj na inšie, ak slávny výbor od­hlasuje, že Maško už nemôže vyzdraveť.

Boli by sa ešte poradili aj s lekárom, čo ľudí lieči, lebo pán notár tvrdil, že brav má veľmi po­dobné vnútornosti človeku; ale lekára už na jede­násty rok nieto v obci, a to z tej jednoduchej príčiny, že keď starý umrel, učil sa na doktora jeden ich synak už štvrtý rok, a oni si umienili, že radšej počkajú na toho ich synka ešte rok-dva, ako by mali cudzieho pripustiť do obce. Miešal sa už do toho aj slúžny, aj viceišpán, ale obec odkázala, že radšej vymre na choleru, ako by sa dala liečiť cudziemu človeku! Oni majú všetko svojich: od farára, rechtora až po toho sviniara. A oni by uvideli, kto by im rozkázal pustiť si cudzinca ku chorej žene.

Maškovi pohodili kukurice a obzerali ho. Sišla sa celá dedina. Maško ovesil hlavu, prižmúril oči ako opitý, a ani tá kukurica mu nechutila tak, ako voľakedy. Po chvíli si kľakol a potom aj ľahol a viac nežral.

„Sviniar, hádam je tvrdá tá kukurica,” pozna­menal jeden pán výborník.

„A či mu ju ja mám prežúvať?” zlostne od­vrkol sviniar.

Maška začalo triasť a hlavou mu mykať. Jedni mienili, že má lámku.

„Je prestydnutý, neprirovnávajúc ako keď sa aj ty prechladíš,” obrátil sa druhý výborník k tre­tiemu.

„A ja si ho nebudem na noc do postele brá­vať,” začal reč sviniar a veľmi sa zlostil. Lebo to ako keby prstom boli naň ukazovali, že je on vinný Maškovej lámke a prestydnutiu.

Pán rechtor bol kdesi-čosi čítal o novej cho­robe a furtácky prehovoril, že Maško má influenziu, keď je taký dolomený, na nohy vstať nevládze a slzy mu tečú, a kto vie, či ho aj hlava nebolí. Niektorí sa zasmiali, ostatní tomu nerozumeli, ale zasmiali sa tiež.

Notár prehodil zase, že či Maško nemá mig­rénu, čo je vraj dosť možné, lebo že býval veľmi kúsavý a zlostný.

Občania medzitým obzerali, obťapkávali Maška, prihovárali sa mu, ale ten nič, len bol zarmútený, očká mal prižmúrené a akoby slzy v nich. Ešte sviniarovi ohlásil sa koľko-toľko, ale na ostatné obecenstvo, ba ani len na slávny výbor sa ani neobzrel. Akoby bol cítil, že v hlavách tohoto rodí sa ukrutná myšlienka — sniesť ho z tohoto sveta.

A skutočne: rychtár, notár, rechtor a úradskí si čosi pošuškali, potom to povedali na hlas, a tak čo chvíľa pol obce s úradom bolo za to, aby sa Maško odpravil.

„Ale neberte mu ten biedny život, nuž nech zdochne,” zamiešala sa akási ľútostivá stará ženi­čka. Povedala to takým hlasom, že sa to mnohých dotklo a títo jej dali za pravdu, „áno, nech radšej zdochne, ako ho máme zabiť.”

Obec sa roztrhla. Jedni kričali: zaklať ho a užiť, kým je ešte dačo z neho, druhí volali, že treba ho nechať či zdochne, lebo výnde.

„Probujme mu ešte mlieka a horkej soli...”

„A studený obkladok na jazyk,” ozval sa po­smešne rychtár.

„Ten by sa zišiel vám, aby ste sa nelakomili na obecný majetok,” ohlásil sa ktosi zo zástupu. Rychtárovi len tak trhlo bradou aj palicou, vy­valil oči, že kto sa to opovážil, ale notár ho zadržal.

„Poďte, páni, my sme hlava,” volali úradskí okolo rychtára a notára, „a urobíme, ako sa nám páči.”

Šli na obecný dom. Tam sa uradili, že Maška zakoľú.

Druhá strana rozišla sa ale s hlasným protestom a s hrozbou žaloby.

Usnesené!

Do večera Maška pred obecným domom zaklali a obriadili. Sviniar dostal všetky vnútornosti a bol im rád ako cigáň dieťaťu. Slaniny súcej na odobratie nemal Maško na svojich starých rebrách. Mäso z neho rozsekali, vykúrili obecnú pec, a na ťapšách dali sa piecť neboráka Maška, dorezaného na nepoznanie.

Notár napísal kartičku, pán rychtár udrel na ňu obecnú pečať a dalo sa od žida doniesť pár litrov vína aj špiritusu. Prišli aj dedinskí traja ci­gáni, ktorí okrem kradnúť, klince kuvať, vedeli aj hrať, a začalo sa dýmom-dámom. Maško v peci škvrčal, ako cigáň na base a obecný sluha prikladal zánet a svietil do pece, skúmajúc, ktorý kúštik je už upečený. Vytiahli dve ťapše, zaniesli do izby a veselo začali koštovať, keď si už vínka pro apetitorium boli povypíjali. Pán notár povedal pekný prípitok na nebohého Maška, a cigáni spu­stili tuš.

Druhá strana chodila hore-dolu dedinou, vy­krikovala, búrila kde koho, a čo zvedavejší na­zerali do okien a postávali na dvore obecného domu.

Kým obecný sluha s ťapšou meškal v izbe, potom rozrábal špiritus, po vodu chodil, otvoril ktosi dvere na pitvore, šibol zánet do pece a bĺk, bĺk, — chytilo sa v nej biedno mäso Maškovo. Ešte sa mu aj to muselo stať!

Že to už bolo večer, chcel si obecný hlásnik čím včašie odspievať deviatu, aby tiež mohol medzi hodujúcich a poneváč bol na veži a schválne tvárou obrátený k obecnému domu, zazrel hneď vybúšiť plameň z komína, začal kričať „horí, horí!” a pár ráz udrel na hranu zvona.

Šťastie, že i tak bola celá dedina na nohách, voda tiež na porúdzi, nuž nestalo sa nič horšieho, ako že Maško v peci zhorel, tí v izbe poprevŕhali si víno aj pálenku a cigáni sa rozleteli.

„Či zhorel, či nie, dosť na tom, že ho o život pripravili” — hovorili nespokojne a na druhý deň šli ku slúžnemu žalovať obecný úrad pre kanca aj pre neopatrnosť.

Slúžny došiel, vyšetroval a posúdil žalobníkov — čert vie na akom základe a paragrafe, — na 20 zlatých pokuty. Títo apelovali na vicišpána, ale ten bez všetkých dôvodov potvrdil výrok slúž­neho. Apelovali na stolicu. Tá vyslala toho istého slúžneho ešte raz vyšetrovať a potom — potvrdila výrok prvý. Na to zbúrila sa celá dedina, a že si ona musí pravdu nájsť, apelovala rovno na mi­nistra. Minister apelátu vrátil, že neprišla k nemu riadnou cestou. Vyššej apeláty nebolo, iba ak ešte interpelácia na sneme, ale o tom obec nevedela.

„Pomstíme sa sami na úrade, keďže vrana vrane oko nevykole!”

A od tých čias na tých, čo na Maškovom kare brali účasť, začali vykrikovať: „kšo, kšo!” a tí sa na to veľmi hnevali. Okolití ale nevedeli, že kto drel kanca, kto nie, preto začali volať na každého Hladovčana: „kšo, kšo!” a dnes, ak si kto chce dať chrbát namastiť, nech len ide do Hladovíc a zavolá na dedine: „kso, kšo!”

# Dedinská hmla.

## I.

Adam Dužka mal už blízo sedemdesiat rokov, ale keď si viac vypil — od čoho zmäknul, zvľúdnel — a doniesli chlapci lieskovcov, zatĺkol im — starý otec — dva-tri päsťou, alebo — stalo sa — aj čelom.

A nebol v tom dáky fígeľ, ale iba tvrdá, necitná päsť a čelo, že to všetkých divákov naplňo­valo obdivom a domácich strachom, na čom si starý Dúžka od jakživa zakladal. Jeho sa všetci v dome museli báť!

Ináč bol chlap neveľký, netučný, ale svalovitý a zarážal už pohľad na jeho tvár. Celý bol zara­stený ako Ezau. Fúzy si neholil, čierno-šedivú bradu tiež len každé dva-tri týždne raz prestrihal a popri ušiach jednak nechával si kučeravé chlpy. Čelo nízke, obočie ako štetka a srastené nad hod­ným, ostrým nosom, vlasy dlhé a ryšavé, zjarčený krk, čierne prenikavé oči, zdravé zuby: to všetko už i zovňajškom robilo ho neobyčajným, odporným.

K tomu si pomyslíme, že bol mocný, vždy čerstvý a zdravý ako z kremeňa; že nikdy nebol od Boha chorý: tak pochopíme, prečo sa domáci báli už len jeho zjavu. Sane ho — vrtkého — vše pritisly, voz neraz privalil, alebo sa aj porúbal; ale trocha starého sadla s gáfrom a špiritusom, poťažne chlp pavučiny, kus práchna ho z toho hneď vyliečilo, že ani neľahnul.

K tomu nikdy nezaplakal, nikdy sa chutne ne­usmial, len deň po deň šomrať, dohovárať, nihilizovať a hrešiť cifrovane, to ho bolo počuť až do súsedov. O dákej shovorčivosti doma lebo v de­dine už naskrze nemôže byť reči.

Slovom: Dúžka bol pravý opak svojej ženy Cíli, ktorá — ačkoľvek bola o šesť rokov mladšia — vyzerala podľa Dúžku, akoby mu materou bola bývala.

Zhrbená vo dva konce, suchá, skoro plešivá, bezzubé, zapadlé ústa, končitá brada, drobné svetlé očká, chudé ruky, celá dolomená kŕčami a lámkou. Nevládna, ľakovitá, veľmi citlivá, samé vzdychy, božekanie, modlitba, nábožný spev, plač a žiaľ aj nad drevenou vecou, nie by to nad zverom alebo ešte človekom! Najradšej by bola chodila na pohraby a do kostolíčka. Na ceste rada postála so ženami, rada počúvala o biedach druhých ľudí. Všetky neresti v dedine prihodivšie sa zvedela, a kto ani nehľadal, našiel u nej súcitu a sĺz až zbytkom.

A títo Dúžkovci, takíto rozdielni ľudia sa vo­ľakedy pred 40—50 rokmi pobrali a — horšie bolo, nechválili — nikto si o tom ich živote ne­rozpráva, ba ani sami by nevedeli rozpovedať, ako sa im minul.

Pokúsim sa ja o to. Oni ho len asi tak cítili, ako cítime obyčajne hmlu. Zastre obzor, zadúša pľúca, ale — jest ešte aj horšia nepohoda. A potom: všetko len do konca...

## II.

Dnes i v našich Vrbovänoch keď rodičia — „bielo”, deti — „čierno”, a hodne je rozšírený náhľad, že je rozumnejšie prísť „pod čepiec” bez manželstva, ako sa „zadrhnúť”. Robia si deti čo chcú a predsa sú domy plné nedorozumenia, zlosti, svady, bitky, hnevu a plaču, a len málo uzavre sa takých manželství, ktoré ako-tak plynú bez tresku-plesku.

Voľakedy? Povedali, že sa Adam Dúžkovie ide ženiť.

„Ba koho mu nájdu?” — spytoval sa svet. A o štyri týždne už bol ženatý. Rodičia sa obzreli po dedine, poradili — a našli poriadnu, robotnú, pobožnú, statočných rodičov dcéru — Cilku. Šla sa stryná opýtať, tam pristali, dievka mala háby, periny hotové, roky svoje tiež tu — ta s ňou. Do­stala kus lúky, kravičku, robiť ju od mala učili — a dnes je z nej už stará Dúžková.

Prestaly smiechy, tance, bolo sa jej zvŕtať okolo domu; lebo ešte žili rodičia Adamovi, bratia; potom okolo poľa, statku a — z Cilky stala sa tretia služobná dievka v dome. Pred ňou boly dve nevesty, ona teda musela ešte aj tie počúvať a k tomu otca, mater, muža aj všetkých švagrov.

Do roka, no, ešte aj radosti, zábavy bolo, keď sa predsa aspoň ukradomky šly nevesty kuknúť na tanec, alebo keď sa zasmialy pri perí, praní, krosnách a cez leto v poli.

Na jaseň prišla Cilka do kúta a tak potom skoro každý rok, a tam bol jej svet v ustavičnej robote a deťoch, ktoré vše sa jedno narodilo, zase druhé zomrelo, až konečne odchovali troch synov a dve dcéry.

Keď sa Dúžkovcom rodičia pominuli, bratia sa podelili a len teraz sa ukázalo, ako je toho málo, čo sa Adamovi dostalo. V dome otcovskom zostal najstarší brat, Adamovcom bolo treba stavať. A hoci len aj drevený domec povstavili, ale čo všetko k tomu jednak načím! Drhli inak ako najatí a predsa spravili si aj dlžobu. Táto zabila v Dúžkovi všetok cit a smysel pre iné veci. S dlžobou na ume líhal, s dlžobou vstával, tak ho trápila. Vše sa mu snívalo, že mu už všetko spredali, vše že mu hlavnicu ťahajú a myšlienka: zbaviť sa dlžoby, zaujala ho celého. „A keby len mal kto pomôcť!”

Ale deti malé, tie iba zjesť, roboty žiadnej. Nespával Dúžka, trápila sa žena. Jemu ale len predsa vše svitlo v hlave, už či pri kosbe, či pri dreve, aj už len sa mu predsa trafilo na krčmu, ktorú nenávidel, v nej nikdy neposedel, ale predsa obísť ju vždy nemohol. A fajka — to tiež potecha!

Keď dom vyplatili... „Ak si neprigazduješ za mladi, na starosť si žobrák”, to pamätal Adam od rodičov a tak zase to mu naplnilo celú hlavu: na­dobúdať!

Dúžkovci nemali dňa, nemali noci, ani piatku, ani sviatku, lebo Adam keď 15 zlatých stisol, kúpil za 150 lúku, a ešte jedno bremeno neodtisli, už si navalili druhé. Varilo sa len raz do dňa — po polnoci na celý deň. Kapustu, krúpy, repu, kyslú polievku aj na tretí deň vychraňovaly deti z hrnca a prihrievaly. Trocha srvátky, mlieka, to už bola objeda. Dúžkovi chleba, škvarku slaninky, za skleničku pálenky, to bolo celé jeho živobytie; o váru nestál, ani nestačil. V robote nechával ešte len aj fajku doma, aby sa „nezabával” s ňou. — Žena musela obriadiť dom, statok, deti a do poľa stačiť zároveň s mužom. Lebo Dúžkovci všetko sami ob­robili, u nich sa chudobný človek nepožil.

Deti? Čo menšie, zostaly doma a pásly husy, barance, opatrovaly nemluvňatá; čo väčšie, vláčily na pole jedivo, riad a pomáhaly robiť. Najstaršie­mu chlapcovi, ešte nemal 12 rokov, už spravil otec kosičku. „Poď, synak, budem ťa učiť kosiť. Mlieka si sa už dosť darmo najedol,” a chlapca ustrcal, ubil, ak hneď nepochopilo. Ale deti — na šťastie — sa samy braly do roboty, ako videly rodičov a mať mala veľký vplyv. Otec rozkazoval, mať prosila a to dobre účinkovalo na deti. Dievča, sotva vedelo sa obliecť, učesať, už muselo okolo kuchyne, statku pomáhať materi, nosiť na sebe batohy, koše trávy, zeliny, v jasesi ovocie, ze­miaky, v zime drevo. Nebolo oddychu, nebolo od­počinku. Ak aj pršalo, vyduril ženu, deti na drevo, do poľa, medze čistiť, že — ačkoľvek celá dedina tak žila, — predsa príslovečným sa stalo: „Už tiahnu Dúžkovie zmoky.”

Dúžka ale tiež nesedel za pecou, ale šiel i v taký čas do poľa — valachov striezť, či nevypásajú; dievky, či nevyžíňajú; alebo vzal motyku a hlušil krtice.

Preto hneval sa aj na sviatky, najme keď sa tak dva sišly a musel ísť po dva dni do kostola. Bál sa, že mu za ten čas vari pole ukradnú, úrodu soberú, škody narobia, na vnivoč ho donesú — zbojníci, ačkoľvek od nás pre krádež — svet nepamätá, — žeby bol kto trestaný, zavretý býval. Ale nie, ako si snáď vtipný čitateľ myslí, že šikov­ne kradnú; ale že vôbec nikto sa cudzieho netýka.

Tak sa vyvinoval Dúžka v nenásytného hmo­tára, mamonára.

## III.

Ustatosť? Choroba? Oddych? A ba! „Kedy­koľvek inokedy” — hovorieval Dúžka. — „len teraz nie; ešte máme robotu...” a tak nikdy.

Nikto sa nesmel chytiť za kríže, nikto vystať, na dačo sa požalovať, ak nechcel byť od otca naj­horšie spotupený, po prípade prehnatý, vydubený.

Na vianoce, fašiangy, hody, dva-tri razy do roka trocha lepšieho jedla, kus novej šaty, to bola celá radosť starých i mladých, detí. Ale božechráň kú­piť! Všetko len doma spraviť. Dáky krajší ručníček, stužku, to si dievčatá iba potajomne kupovaly, vzaly na seba. Ináč na dcéry hľadel len ako na robotníčky, ktorá sa lepšie usiluje...

Čo sa v dome dochovalo, dorobilo, ak sa len mohlo, len ta, predať, na groš obrátiť. Čerstvé sa nič nejedlo; Dúžka nedal, mať nesmela sa dotknúť. Keď sa zaklaly jeden-dva bravce, muselo byť pre osem-desať ľudí dosť do roka masti aj mäsa. Klo­básky, šunky sa jedly, keď ich už červíky vŕtaly — v kosbe, žatve. Cez zimu dal iba v nedeľu kúštik mäsa do strovy a to bola lahôdka. Materi, keď otca, deti podelila, nezostalo nič; najviac ak si prsty oblizla. Baranča, hus, kuriatko Dúžkovci nikdy nezarezali, iba ak zdochýnalo voľačo, to bolo pre domácich — kto chcel. Starý zjedol všetko a synovia s ním. Dievčatá s materou „dobre urobily”, keď nejedly.

Takto Dúžková s dvoma dcérami a potom i ne­vestami, Dúžka s troma synmi žili predsa dva svety ač v jednom dome. Synovia podali sa úplne na otca spôsobom a všetkým. Otec rýchle rozsudzoval, a čo raz umyslel, to sa muselo stať. Po­čúvali ho bezpodmienečne. Robiť, drhnúť vo dne v noci, ničoho neužiť, do ničoho sa v dedine, v cirkvi nestareť, jen majetky nadobúdať. Keď si ktorý syn čo dovolil, a predsa šiel kuknúť na príklad na krčmu, zábavu, tanec, sám sa cítil vin­ným a podľa otca hrešil na „voľákeho čerta”, čo — ho tam sviedol.

Ži, trp, tráp sa a mysli, že ti je dobre!

Mať im — synom — bola „mať”, ale bez ob­sahu toho slova, len ako dobrá, starostlivá gaz­diná. Tak hľadel na ňu aj otec. Nebíjal ju riadne, ale ju predsa vše pacol, zahnal sa na ňu, alebo aj prehnal okolo domu. To vraj preto, aby sa ho bála a neopovážila sa mu odvrávať, inak mieniť, ako on chcel. „Škoda jej ublížiť, robí obstojne”, ale dáke fígle so ženou, žarty, to nikdy nebolo; ani chichoty alebo prázdne reči: „To nie dôstojné pre muža!” Nežartoval, milo neprihovoril, neza­smial sa jej od prvého decka už nikdy viac. Keď sa čo shovárali, nebolo to o inšom, ako: kde, kedy, čo robiť.

Dcéry rástly pod krídlami matky a nebol im cudzí, — pri všetkej prísnosti a surovosti otcovej — spev, tanec, smiech, knižka aspoň náboženská, alebo dáka rozprávka o Genovéfe, siedmich mú­drych majstroch, snár a podobné, aké každú jaseň prinášala na chrbte zo Skalice a Bystrice istá žena.

Starý Dúžka šiel do poľa aj v nedeľu odpo­ludnia, ony teda — ženy — využily dňa a keď nie ináč, vyšly na seno, lojtru vytiahly a tak sa tam aj vyrozprávaly, aj si prečítaly, pomodlily, pospievaly, aj sa potom vyspaly na týždeň, natešily mať, že to vždy tak nebude, že bude lepšie, keď nie na tomto svete, tak iste na druhom. Viera ich posilňovala, trpely pre Krista a podľa materi rady čítaly životopisy svätíc a mučeníc Zuzany Kataríny, Barbory, ktoré v kolese dolámali, v smole varili a podobné. Pôstne piesne mať najradšej mala, lebo pri tých mohla plakať do ustania.

V pokojnejších chvíľach vždy čakaly, že to už dáky prielom vezme. Nie náhly, nie smrť, ale obrat otcov, v ktorý neprestávaly dúfať. Aspoň staroba ho zlomí, napraví a pripomínaly si jasnejšie chvíľky z minulého týždňa, ak sa také pridaly.

Po takom odpoludní vedely, že im to otec ne­daruje, menovite ak ho nezbadaly, kedy prišiel. Ako sa mu vyhovoriť, keď sa bude dozvedať, čo robily od poludnia. Povedia, že veď bola nedeľa.

„Nepovedzte mu nič, ani sa neohláste,” učila mať, „zatíchne aj on.” Ale horkýže! Dosť bolo vše obháňačky po dvore, záhrade za „starou”, „mladými”, že sa na poli škoda robí, a ony sa ani neobzrú, nevýndu z chalupy.

Synovia, zatia, ak neboli s ním, na jeho hodinu tiež museli ponáhľať sa domov a boli radi, keď otec nezaprel aj do nich, a už aj preto sa materi, sestár, neviest nezastávali. To boly len ženy, menej ako oni, chlapi, kto by sa pre ne s otcom špinil?

Ale tu sa troška vráťme.

## IV.

Keď deti podorastaly, ta vydávať, za vojakov, ženiť! Šlo všetko ako na večnom kolovrate, ako by tomu nemalo byť konca-kraja.

Deti šly vďačne. Aspoň sa nemusely už tak báť otca; ačkoľvek bol ešte vždy ten predošlý, strašný a synov, zaťov a ženy držal vždy na úzde, lebo chodil k ním aj keď ho — nečakali. Boli sa už totiž z väčšej čiastky porozchodili. Dúžka vystavil každému domec, ako on dostal, tak dal s dcérou a synovia, čo si vyženili a tak to všetko gazdovalo o preteky pod dozorstvom starého. On by bol naj­radšej všetkých v dome mal, lebo to znamenalo, koľko ľudí, toľko robotníkov; ale nevmestili sa a každé sa to len žiadalo na svoje. Vnúčat kŕdle, čo chvíľa sa staršej dcéry dcéra vydávala a tak veľa hrdiel na jedenie a ešte viac daromných rúk — to sa starému nevidelo.

„No už Dúžkovci nevyhynú, len majetku keby bolo každému nadeliť...” zlostil sa starý otec, že deti na deťoch Pán Boh tak požehnáva, ako stará mať hovorila.

„Netráp sa, má Pán Boh viac, ako rozdal. Aj nás nebolo menej,” opovážila sa aj teraz zavrátiť ho stará. A že nepôjdu po žobraní, len by zdravia dal Boh. Oni tiež nič nemali a nagazdovali, chvála Bohu!

„Keby... Ale dnešné deti sú nie ako my,” odvrával Dúžka. „Dnes je to, ako keď Noe koráb staval: ľudia pili, jedli, svadbovali, bály robili — pôjdu starootcovské mozole dolu hrdlom,” pamätal si z jednej kázne a rád opätoval, ačkoľvek synovia, žatia jeho nemárnili a vlastne ani nemohli, lebo držal ešte celý majetok on v hrsti. Predsa sa bál oň, že tak tvrdo, s toľkým trápením za 50 rokov nadobudnuté pôjde preč... S ním gazdoval naj­mladší, tretí syn, už tiež ženatý, tomu nakladal, v tom mal ešte akú-takú úfnosť, že zachová aspoň chalupu, ktorú skoro vlastnoručne s materou po­stavili boli. Mali sa napočúvať, ak sa pridalo, že voľaktorý syn, zať sa opozdil, v noci prišiel domov z krčmy, svadby lebo už od nekiaľ! Ešte kým boli mladší, svobodní, sa im lepšie úfal, ako už teraz ženáčom, otcom. Tí počúvali, teraz už má každý svoju hlavu a opovážia sa spraviť to lebo oné aj bez otca, čo doma nikdy nebolo.

A ozaj: starého Dúžku už akosi — keď mu aj 70 prešlo — počúvali, počúvali, ale robili viac po svojom, lebo jeho rady a spôsoby boly už vše staro­svetské, vrtohlavé, prevrátené. Zlostieval sa, vše sa vadil so starou, ako to chovala faganov! a že len každému hlavu zakrútiť, keď sa narodí, a stará sa neraz vyplakala, že či mohla inak, keď nestačila pre robotu. Deti však boly ako ostatný svet, ba prísnejšie na seba! a len starému Dúžkovi neboly dosť spôsobné, poslušné, opatrné atď. On deti svoje nikdy nepochválil. Veľmi sa mu nepáčilo, keď vše kuknul k jednemu, druhému synovi, zaťovi a ponúkli ho jedlom, trungom. Jedlo nikdy nevzal, ale trúnok, hoci zpočiatku zdráhal sa, ale potom rád vypil, lenže tak potom zase zúfal nad nimi, že majú vždy trúnok doma, že aké „pijatiky” a dohováral. Komu? Starej! Ak mu druhý raz nedali, zase ich ohováral aj pred cudzími, že čo on má za deti nevďačné, ani za skleničku pálenky ne­podajú, a vtedy už nezdržal sa vnísť „od žiaľu” do krčmy, ktorú celý život obchodil ako peklo.

Na tanec, karty sa tiež ukrutne hneval. „Blázni sa natriasajú a márnotratníci karty hrajú,” hovo­rieval. A keď ešte vymysleli v dedine kolkáreň, to len bolo! Povedal, že to len takí tam idú lenivci, darebáci, čo do týždňa postávali — „v nedeľu drevo štiepať, aby sa lepšie mohli nažrať. — Ej, by si mne prišiel do hrsti!” zastrájal sa a ani to len pozreť nikdy nešiel, ako vlastne kolkáreň vyzerá. Chodili tam aj páni — farár, učiteľ, pisár, horár, šuster, stolár — a on na pánov sa vôbec hneval, ani skoro nepozdravil, radšej obišiel. Odľud bol aj v dedine; lebo pomôcť, požičať, od neho nikdy nikto. On nežiadal od nikoho nič, ale ani nikomu nič nedal. Príslovečným je aj dnes v dedine, čo raz povedal dobrému súsedovi, ktorý sa bol utisol prísť od neho káry požičať, keď zemiaky kopali. Nechcel mu to povedať zkrátka, že nedá a tak mu vyšlo, že „kára sa má, kára sa nedá, kára koštuje peniaze.” Týmto ťa odpravia aj dnes vo Vrbänoch, keď ti nechcú dačo požičať.

Ináč svady, pravoty nenávidel, ačkoľvek mal ich tiež niekoľko, ale veľmi hladkých skrze roľu, lúku, čo vše kúpil. Do súdu však vždy nosil malý krížik, v ňom bol zapravený drobulinký krížiček — vraj — z kríža Kristovho a preto že vždy vyhral. V učenie cirkevné veril, aj pochyboval, menovite o budúcom živote. „Kto vie, ako to tam bude? či tak ako tu, a či inak...” Za kostol nebol odu­ševnený, tým menej za dlhé kázne. „Lebo ja spať, ako ženy, nechcem, ale vše sa mi už jednak zunuje počúvať a premýšľam radšej o robote a tak sa mi minie,” soznal neraz sám. „Moje ženy — tie by v kostole aj kurence vysedely, nadovšetko mať,” doberal si ich neraz...

A veľa všeličoho dalo by sa o Dúžkovi takto rozprávať; ale je to všetko také všedné, suché. Nič sa nerobí strašného, ani veselého, len sa tak vlečie ten život...

Posledný skutok Dúžkov bol, že v 76-tom roku ešte mlátili so synom v zime na humne. Ženy sa dlho neukazovaly, šiel ich pozreť. — Nuž stará drieme pod praslicou. Vnišiel, skričal jej do ucha, tá sa ľakla, hybaj behom von. On za ňou, že ju „vydubí.” „Chyť ju, chyť,” volal synovi; ale ten sa jej ešte odstúpil. Dúžka nevedel od zlosti čo, a že ho syn nepočúvnul, dal mu cepami cez plecia, že nechytil mater, ktorá vraj nič nerobí, iba jie, drieme a zavadzia „ zavadzadlo staré!”

Vtedy už ale aj sám Dúžka pomaly vystával, tajne postenával a počal sa viac — modliť: ráno, večer v posteli, pri robote a k tomu aj hlasno. Ale nechcel sa poddať, o doktorovi ani počuť! Len taký závrat mu vraj ide do hlavy, slabosť, čo však prejde. „Hoj, veď sú ešte starší ľudia v dedine, na tých je rad,” pätil sa, keď ho odhovárali od tvrdej roboty. —

Konečne starý Dúžka neprečkal všetkých starších, ale zomrel borcujúc sa so smrťou za tri dni, horšie, ako s klátom v hore. Posledné dni bol veľmi zlý, zlostný. Všetko posielal, duril od seba do roboty, že „nehodno pri ňom meškať.” Doktora do konca nechcel, kňaza tiež len v poslednú minútu, lebo že za tým už stojí smrť. Aj tak bolo. Neodberal, nesmieril sa s nikým. Posledné jeho slová boly, aby si Dúžková nedala z ruky nič deťom! A že ak by už mal predsa zomreť, aby žiadne parády nerobili s ním, ani mu pomníky nestavali. Škoda na to peňazí. Čo patrí do zeme, nech je v zemi. Zahrabať, zarovnať a konec. Naňho budú najlepšie tak pamätať, keď zachovajú majetok, čo im s materou za 50 rokov nadobudnul. Obrátiť sa kázal a zomrel.

Stará Dúžková povykladala za ním na pohrabe ako sa patrí, všetky jeho cnosti, dobré stránky; ale akého bola mäkkého srdca, predsa neplakala. Za starým sa neplače a v jej srdci sedela snáď aj iná príčina. Rozplakala sa až potom, keď som sa jej — ako sused — raz opýtal, že ako sa má?

Všetko rozdala deťom, iba kravičku si nechala a utiahla sa do komôrky. Najradšej chodila na pohraby, kde sa mohla vyplakať. Rada si z kostola idúc postála a sa vytúžila. O každého biede sa dozve­dala, navštevovala chorých, liečila, radila, pomáhala čím mohla a radostne sa jej žilo na svete. Chvála Bohu zdravá je, spokojná a plakala od radosti. Tak si žila v komôrke tých pár týždňov, ktorým sa celý život úfala. Len o mužovi nechcela rozprávať, nechcela obnovovať staré rany. Všetko zabudla, všetko mu odpustila a nevedela sa iba modliť zaň. — Že veď som videl, ako žili, čo mi má viac rozprávať? Dedinskí ľudia to iba cítia, nerozprávajú len úryvkovite, keď sa naskytne dáky prípady po­vedia: „a u nás že je ako...”, alebo: „že to ako bolo...” a tu čuješ také veci, žeby si zaplakal nad stavom toho človeka, radil mu razom zvrtnúť, prelomiť tak, lebo tak, a on? vyžaluje sa a ďalej nesie bremeno dňa.

Pod rokom šla Dúžková spokojná so svojím pozemským nadelením za Dúžkom.

Toto moje rozprávanie bolo také bez deju, bez farby, šedé ako tá hmla. Taký bol aj život starých Dúžkovcov,

A koľko je takýchto na dedine, ačkoľvek sa to nevidí, lebo to do novín nepríde a všeobecne si myslíme, že dedinskí ľudia si spokojne, šťastne žijú. Nemajú vyšších požiadavôk nad hmotu, nežijú duševne. Takto na oko sa to vidí. Ale vníďte dnu. Veľa lásky, radosti, spokojnosti vmestí sa do tých malých drevených chalúpok; ale ešte viac strádania, tichého bôľu i duševného, nekonečnej trpelivosti a tej nádeje — prýštiacej z náboženského učenia, — že však to nebude na veky; že všetkému trápeniu príde raz konec, zdvihne sa hmla a zasvieti aspoň napokon čo i len zimný lúč slnca... ako toť starej Dúžkovej.

# Dcéra.

Vôkol nášho mestečka na pažitiach býva od prvej trávičky a cez leto do jasene na tisíce husí a kačiek. Obhajujú ich nevládne staré ženy, a v ktorom dome takej niet, odtrhnú sa deti od školy a pasú. Keby to nemusel chudobný svet robiť, iste radšej by nechal deti v škole. Ale ako že je na príklad u Zvolenských?

Otec slúži bírešom, mať trápi sa doma so štyrmi deťmi, a dve už pochovali. Sú dvanásť rokov spolu, robia, neprepijú a čo zgazdovali? Iba tými deťmi ich Pán Boh obsýpa. Zbožie, čo otec vyslúži, len by bolo na chlieb toľkým ústam; čo na groši dostane, to ide za háby, za obuv. Čo ona vyrobí po šichtách, to je na drobnosti: za školu od detí, mlieko, soľ, olej, cukor atď.

Otec býva u gazdu; nechodí iba raz za dva týždne na pol dňa domov. Mať s deťmi kutí sa na kraji mestečka v nízkej, nedláždenej komôrke (prerobenej z maštaľky na chyžku) a v pitvorci takom úzkom, že kto nevie spôsobu, nevopchá lopaty do pece. A predsa aj taký kvartielik stojí do roka 20 zlatých. Ale pri usilovnosti a striezli­vosti žijú a sa opatrujú Zvolenskovci spokojne, len aby Pán Boh zdravia dal.

Lenže čože je: žena Mara, deťmi oslabená, robotou pretiahnutá, má už do smrti chybu: pre­trhnutú slabinu. Chleba miesiť stojačky nemôže, ale musí si sadnúť a tak sa trápiť. Aj koľké ro­boty tak vŕši! je teda telesne strápená, ostarená, bez farby, iba čierne vpadnuté oči hľadia na člo­veka, ako strašidlo na mraku.

On, otec Jano, rád vidí aj ženu aj deti, dá im, čo vyslúži, ale viac nemôže. Myslel už aj do fab­riky ísť na väčší zárobok; ale tam robota neistá, čo aj pláca väčšia. Pod chvíľou ich vypovedajú, vše robotu skracujú, vše plácu snižujú, vše robot­níkov rozpúšťajú. A ten gazda, myslí si, len inak hľadí na človeka. Dá aj na predok, ak si inak rady nevieš. A u Zvolenských sa to stalo aj tej jari. Zomrela im Judka, najstaršie jedenásťročné dievča.

Vyležalo, chúďa, osem týždňov a odtiahlo od zárobku ešte i mater.

Čo sa mu stalo?

Rozpoviem vám v krátkosti a popri tom aj iné veci.

Jar bola chladná, suchá, vetry, a potom mrazy ešte aj v pol máji také, že lístie zaškrelo a potom pršalo so stromov ako v jaseni. Ale história s Judkou stala sa prv.

Zvolenská, i aby sa mimo otcovej pláce dáky groš do rúk dostal, a že tie deti, dievčatá budú dorastať, každú jar i dochová i nakúpi kuriatok, kačičiek, husičky, a že sú tie deti, voda, pažiť za chyžou, kuble to a predáva s väčším-menším šťa­stím, i to piera sbiera.

Tam, na pažiti, ochorela Judka. Divná vec. Veď ona chodila do školy aj s mladšou 9-ročnou Markou, iba ráno, lebo odpoludnia, čo odmieňaly menšie deti, chlapcov: Ondriška a Ďurka, a keď bolo chladno, prihodily sa vše otcovou starou širicou, Marka materiným kabátom; bosé nôžky pokrčily pod sukničky ako cigáňčatá a predsa by — — —? A už je tak: Judka zomrela.

Také tenké, vyhúknuté, chudé dievčatko bledých líčiek, čiernych ako trnka očí. Na mater. A jaká školáčka dobrá! Ale to už žiaľ spomínať. Ač jej roky nevychodily, bol by ju pán učiteľ, aby sa zo školy čím skorej vydriapala materi pomáhať, pripravil už k spovedi. Lebo Judka bola múdra, štebotná, milá dievčička, materi slúžka, sestričkám a bratom mať. Spievať, rozprávať — ani na vydaj dievka alebo stará mať pod pecou! Z knižiek škol­ských ona toho síce veľa nezískala, lebo viete aký je teraz zákon — maďarský! Ale gazda, u ktorého otec slúžil, tiež mal deti v škole a dobrý Slovák majetný, aj novinky držal, aj deťom knižky kupoval. Z tých jej dávaly, požičiavaly deti gazdove. Tam vše nakukla Judka aj do istej knižky hrubej, peknej, obrázkovej, so zlatým chrbátom.

Boly to: „Slovenské Povesti,” z ktorých potom Judka rozprávala doma, že vše mater, alebo keď otec prišli, aj ich vraj uši zbolely od počúvania.

Ale deti boly dobré, počúvaly ju ako proroka a poslúchaly. Boli ste už v takej rodine, kde sa všetko láskou odbavuje? Aj toto bola taká. Otec síce veľa nerozprával, málo domov chodil, ale keď došiel, tešili sa mu všetci.

Judka ochorela tak počiatkom marca a hneď aj ľahla. Prišlo dievčaťu so zimou, vydrvilo ju, počal ju kašeľ dusiť, dievča oslablo, jesť mu nedalo a Judka musela meškať i školu, aj nemohla odme­niť Marku, ani bratov, tým menej mať.

Zvolenská premáhala chorobu čím len ľudia poradili.

„Prechladlo. Len mu zelín, semenca, ukrútiť, upotiť, prejde mu,” radily súsedky.

Mara robila všetko, potom už aj kädila, aj mastila, ale dievčaťu neprechodilo. Žlklo, že v tých belasých perinkách vyzeralo ako by bolo z vosku. Žilky v sluchách a po rúčkach zmodrely, očká vysadly, reč posipľavela; Judkina živosť uvädla. Prišiel otec a usúdili s matkou, že treba zavolať doktora.

„Škoda by bolo dievčaťa, ak by mu bolo spomoženia,” radili volať doktora aj súsedi.

Doktor prišiel a prezrel dievča.

„Čo mu je?” spytovali sa rodičia, keď ho vyprevádzali.

Doktor pokrčil plecom a neisto povedal: „Za­pálenie pľúc to bude; alebo aj horšie; to ale ešte nemôžem povedať. Sa ukáže o pár dní,” zarmútil ich doktor a v chyžke počalo byť živšie od na­riekania, vykladania a plaču. Na dvorci totiž piš­ťaly, čipčaly kuriatka, húsky. Deti ich málo vyháňaly na pažiť, opatriť ešte tak nevedely a musely obsluhovať Judku: podávať lieky, keď mať šla do roboty kaliť, prať a iné.

Judku kukly vše aj žiačky-kamarátky; jedna jej doniesla jabĺčko, druhá zavárané ovocie a rozprávaly, čo v škole nového, a maly veľkú radosť, že na sobotu pôjdu do komédie také obrazy po­zerať, čo po stene lietajú, tma je a predsa ich videť. Treba päť krajciarov, Judke by vyprosily doma aj tri, len by mohla ísť.

Tak nebolo v dome smutno. Veď Judka ani to nevravela, že by ju dačo bolelo. Len bola ne­vládna, oblieval ju studený pot, zima, kašlík a slabosť. Marka a bratia tešili sa hosťom a ich darom, ba i tým liekom. Lebo keď mali Judke podať liek a jej to nechutilo, vďačne nedali, alebo ak bolo sladké, popili sami; vše bola aj škriepka, že kto viac medecíny chlipol — Ďurko či Ondriš.

Tak to trvalo dva, tri, štyri týždne. V dome na Judku ako na chorú privykli. Mať jej vše z roboty nejaké osobitné jedlo priniesla, ale diev­čaťu nič nechutilo. Keď deti pásly a ostala v chyžke sama, čítala si knižočky školské, učila sa, čo ško­láčky povedaly: mučila sa maďarskými čítankami, učila z pamäti történelem, földrajz, a ako všelijako deti tie knižky volaly a sberala sa so dňa na deň do školy. Keď bola zima a mať naložila jej mladšie z izby nepúšťať, rozprávala im poviedky o mechúrikovi a košťúrikovi, o vlkovi, čo si dal boty šiť... a deti tak držala v chyžke, že na dáke shony ani nepomyslely.

„Čo ti je, dievka moja? čo s tebou bude?” nahla sa v nedeľu nad ňu mať, keď dievča preob­liekla a videla, že je už ako triesočka, a rúčky, nôžky sotva si už vládze. Zalialy ju slzy a šla k doktorovi, do apatieky.

„Ani sa netrovte, už nič nebude z nej,” vyjavil doktor, ktorý sa na druhom, treťom raze na isto presvedčil, že Judka má suchoty a to teraz materi povedal.

Mať vrátila sa domov a dievča oplakala. Plakali všetci s ňou, len otec bol v službe, ten to nevidel, iste by bol aj on zaplakal nad nešťastnou dcéruškou.

„Čo ti dám, dievka moja, kde ti pôjdem lieky hľadať, aby si mi vyzdravela, Bože môj!” narie­kala mať.

„A Marka vravela, že tetka Bora povedali, že Judka zomre, že ju zahrabeme do zeme,” žaloval Ondriš.

Mať zpomenúc si na súsedu Boru, ktorá jej povedala, aby sa už ani netrovila, ešte viac zapla­kala a deti pustily sa nariekať za ňou.

„Áno, ja som tak nepovedala,” zľakla sa Marka, že tým dačo zlého spravila.

„Ba si povedala; vieš ráno, keď ste vy s tetkou odišli,” upamätúval Ondriš mater a hrabal na Marku, iste zato, že ho dnes už po dva razy vrátila z dvier a nechcela pustiť ihrať sa na ulicu.

„Mamička moja, neplačte. Čo aj zomrem —. Veď mňa nič nebolí,” tešila Judka mater. „Len mi je dlho ležať, všetko ma tiská,” zažialilo dievča.

„Máš handričky, máš knižočky, s tými sa zabávaj. By som ja rada bola pri tebe, ale musím do roboty,” tešila mať.

„Už som všetky prečítala. Ale, mamička moja, — vhuplo dievčaťu do umu — keby ste mi kúpili ešte jednu knižku... Viete, ja by som potom vydržala s tou aj do roka ležať,” sľubovala Judka a materi bol tým väčší žiaľ.

„Kúpim, dievka moja, len mi povedz akú?”

„Viete takú, ako má Anka. — Viete tie roz­právky...”

„Veď si tú už mala; druhú ti kúpim na placi na štvrtok,” sľubovala mať.

„Nie, mamička, len mi takú. Viete, že mi ju boli vzali, že ju Ďurko s Ondrisom pofúľali a Marka nalepila do nej obrázkov, keď sme v zime piera párali.”

„Dobre, kúpim ti ju, kúpim,” sadla mať na posteľ a objímajúc hladkala Judkinu hlávku. „Na štvrtok. Zajtra pôjdem po dva dni do židov prať, nuž budú peniaze. Čo všetky dám za ňu, ale ti ju kúpim, oj kúpim,” dupľovala mať.

„Viete, kde majú knižky? Ten pán vraj tam v banke, kde som bola tie tri koruny nosila, čo aj ujčok Ambro sú tam, aj pán doktor ta chodia,” vysvetľovala Judka a mať už vedela, že to bolo v slovenskej banke. Videla tam aj ona na polici veľa kníh, to iste na predaj.

„Pôjdem, kúpim ti, ako mi zaplatia. Sa ja už prezviem kde, od koho,” ubezpečovala mať.

„V tej sú aj obrázky,” zastarela sa Marka a spýtala sa Judky šeptom, či dá aj jej pozerať. Ďurkovi aby nedala, lebo že ten rozdrapil aj tú kartu, živo si vzpomínala a Ondriš dosvedčil.

„Ja si spravím bič, a budem mať,” myknul plecom Ďurko. „Ale ti nedám puknúť,” vystrájal sa Ondrišovi.

Vo štvrtok ráno s 80 krajciarmi v ruke, ktoré Mara za pranie dostala, vnišla do banky a pred­niesla svoju žiadosť. Bolo jej ísť na kvartieľ účtov­níka, ktorý knihy predával. „Žena vám vyberie, len choďte,” odbavil ju zkrátka, lebo mal robotu.

Judka padla do horúčky, ktorá nestíchla len keď mať doniesla knižku.

A skoro prišla bez nej. Lebo Slovenské Povesti stály viazané 5 korún 60 halierov. Účtovníčka Zvolenskú nepoznala, bála sa knižku na veru dať a ponúkala druhé, lacnejšie. Ale keď mať zaprosila, že iste donesie o 2—3 dni, že to pre choré dievča a že len tú chce mať, nie druhú, zmäkla a knižku dala uspokojená ako-tak, že ženu účtovník-muž poslal. „A len vari donesie,” dumala, majúc s knižkami už všeliaké zkúsenosti.

Zvolenskej nikdy nebolo v mysli tak ľahko o 4 koruny ako teraz. Len bola rada, ze knižku dostala, že ju môže zaniesť chorému decku. Po ceste ju roztvorila, kukla obrázky a vzpomenúc si po tých, že je skutočne taká, ako v zime maly deti požičanú od gazdov, rýchle ju zavrela, zakrútila do šatočky a ponáhľala sa ako by bola niesla všetko zdravie v rukách.

„Tu máš, dievka moja, čítaj a nájdi si liek v nej. Donesiem ti ho čo zo sedemdesiatej siedmej krajiny,” a vykrútila knižku.

Judkine očká zasvietily. Spružila sa na postieľke, rúčkami sa opierajúc, plačom sadala a ustatá vzala knižku do rúk. „Tá je, mamička moja,” a pustiac knižku na perinku, objalo dievča mater a bozkávalo ju, kde zachytilo.

Deti sa shŕkly okolo Judky a jedny braly do rúk, druhé nazeraly a strhol sa plač, že Ďurko nevidel obrázok. Judka mu ho ukázala a Ďurko vyhikujúc, prestával plakať.

„Nerozdriapte, deti moje. Judka bude čítať a vám rozprávať,” tíšila mať, a nepomysliac na cenu knižky, tešila sa s deťmi, že im takú radosť spravila.

„O čom?” spytuje sa Ondrík.

„O valivrchovi ti budem.”

„Miesiželezo, lomidrevo! Tú ja viem!” ponáhľal Ondriš.

„Aj ja!” kričí Ďurko a hneď by bol začal roz­právať.

Judka celý deň čítala, v noci nespala a čo aj — zo sna rozprávala, ako by v horúčke, blúznila. Knižočku hrubú, viazanú nevládala už v rúčkach držať, položila ju na perinku a podoprela kolienkami a tak čítala a čítala o zlatej priadke, zakliatej panne... a vše poriadkom a vše skokom.

Celú knižočku Judka predsa neprečítala. Oslabla a ležala celé dni nepohnute, len keď ju kašeľ podusil, a potom ešte tichšie. Oči tratily lesk, len vše sa slabo privrely na znak, že je ešte, ale už mizne jej krátky život.

Judka len tak zaspala. Takto ešte večer čítala povesť „Pamodaj šťastia, lavička”, a ráno ju už nič nemohlo zobudiť. Nesplnila sa jej túžba — môcť dočítať celú knižku. Keby nebola začala od predku, len tie, ktoré ešte nebola čítala, mohla skončiť, takto zostala knižka nedočítaná, a mať v žiali chcela jej ju pochovať. Ale súsedky rozsúdily, že sa nepatrí, keď vraj knižka nie modlitebná. Odložili.

Otec hneď po pohrabe šiel do služby, doho­várajúc žene, že keď nehľadí na seba v žiali, aby aspoň na tie tri deti zhliadla a utíšila sa v mene božom. Tak jej aj ostatní priatelia: „Pomodli sa radšej Otčenáš!”

Mara o pár dní prala hábočky Judkine a v plači pri prekladaní prišla jej pod oči aj knižka.

„Bože, ešte aj tam som dlžná štyri koruny! Kde ich vziať?” trápila sa, vzpomínajúc, že doktor, lieky a pohrab Judkin bude stáť vyše tridsať zlatých, ktoré vybrali z čiastky na otcovu službu, z čiastky sú ich dlžni. Do jasene už groša nedostanú. Z čoho budú žiť, sa šatiť? Čo ona zarobí, len by bolo na soľ, mlieko. Aj tam, aj tam sú ešte dlžni... gazda sa zaručil, len tak dali. Hydina sa potratila, nedostane, čo dala za ňu. Z čoho zaplatiť?

Pomyslela mať, zakrútila do šatočky knižku a pobrala sa k účtovníčke.

„No, nesiete štyri koruny?” vítala ju v dobrej vôli. „Ja že ste už zabudli...”

„Ach prepáčte, pani moja, nenesiem štyri koruny. Nemám ich. Dievča to mi zomrelo, zadĺžili sme sa... Ak by ste mohli, vezmite si knižku zpäť. Veď ju ani neprečítalo všetku, chúďatko. A keby ste to boli videli, ako ju chytilo do tých suchých ručičiek! Spávalo vám s ňou! Vždy mu tam musela byť.”

„Chúďa, teda vám zomrelo?” povedala účtovní­čka, omáľajúc knižku a nemysliac na to, čo vraví, obzerala knižku, či je celá, zachovaná. Bola, ale predsa nie nová. Od druhého by ju neprijala, ale tuto čo robiť?

„Mali by ste si ju kúpiť na pamiatku, keď jej bola taká milá a ste ju radi videli,” navrhovala materi.

„Rada, Bože môj, že som sa v žiali nevedela premôcť. Už mi, že sa Bohu rúham, keď sa tak nemôžem utíšiť...” zaplakala žena. „Zadržala by si knižočku, ale ako že vám zaplatiť? Veď vám to tiež darmo nedali...”

„No, veď ju ja predám. Tu máte osemdesiat krajciarov!”

„Tie si nechajte, zafúľaly ju predsa deti, zafúľaly...”

„No, len si vezmite peniaze. Načim sú vám”.

Žena vzala a chcela jej bozkať ruku.

„Nechajte, nechajte,” zmäkla účtovníčka. „A čože jej už bolo? Ako že sa volala?”

„Judka naša, Judkou sme ju volali. Nuž čože jej bolo? Dlho nevedeli pán doktor, alebo nechceli povedať, až potom už vyjavili, že vraj suchoty mala. Prechladla na pažiti a dostala suchoty. Ani osem týždňov, a už je tam,” utierala si mať slzy ručníkom.

Účtovníčka ustrnula, zbledla.

„Juj, suchoty!” blyslo jej mysľou. „Huby, bacily! Huj!” Vyskočila zo stolca, — pozlátka na knižke jej v očiach skrvavela, hodila knižku, trhla rukami a utrela do zástery.

„Tak suchoty — to sa chytá,” utajeným dychom, preľaknutá šeptala účtovníčka. „Vezmite si knižku. Dám vám ju, darujem. Na čo ste ju doniesli?! Ta na oheň s ňou!” Schytila noviny, hodila knižku do nich, zakrútila a chcela von.

„Chytá... Už keď sa nám nechytilo... Dajte mi ju teda radšej, ako ju máte do ohňa hodiť,” húta, vraví zarazená žena.

„Berte a choďte mi s ňou,” už ju durí účtovníčka.

Žena odišla, nedostanúc ani poďakovania na „dobrého zdravia,” lebo účtovníčka už strhla so seba zásteru, strhla so stola obrus, drhne, úmýva ruky kefou, mydlom, karbolom. Myslí, až ju hlava bolí, či si neutrela medzitým ústa, oči? Beží do kníh, vyťahuje veľký lexikon, hľadá, nachodí, číta, že suchotinárske bacily ani v ohni nezhoria. Zúfa, vidí sa chorou, mŕtvou; myslí na muža, na svoje deti, rodinu, svoj mladý život.

Príde domov muž, rozpovie mu. Študujú spolu bacily, kadia izbu, slúžka drhne stôl, stoličky, dlážku, pitvor, všetko za biednou Zvolenskou! Myslia na všetko zlé, na smrť. Pomyslia aj na lieky, čítajú o nich, ale tie nie sú isté...

A chudákom ustrašeným, zničeným nema kto povedať, ako Zvolenskej, aby sa dáko v mene božom utíšili, a vari tiež pomodlili len ten „Otče­náš...”

# Jano Mráz.

74-ročný človiečik, riedke vlasy popolavej farby po staroslovenský dlhé a hladko začesané na väzy, obstrihnuté a vždy mastné, že sa mu na slnci až tak lisnú. Tvár vyholená, hladká ako zrkadlo. Drob­ných, zelených, žmurkavých očiek mu skoro ani nevideť; má ich hlboko pod ryšavým obočím. Ináče na svoj vek je neobyčejne čerstvý, zdravý a červený, zvlášte okolo nosa. Hádali by ste mu okolo 60.

Je sedliackeho rodu aj kroju, ale tohto nedrží sa prísne dľa módy. Nosí sa vyšnorovaný, ako naši starší voľakedy a hlavná vec, že je vždy svia­točne oblečený, aby bol svetu kedykoľvek na porúdzi. Pochádza z majetného domu a po bratovi z učenej rodiny. Otec mal ich dvoch: staršieho Ondriša a jeho. Pán farár zbadal chlapca a riešil, že bolo by ho dať vyučiť, hoci i za kňaza. Ondriša totiž.

„Nuž keď za kňaza, nech že by šiel s pánom Bohom,” povedal otec a materi sa to celkom páčilo. Slzy sa jej zjavily v očiach keď si pomyslela, že by ešte tu mohol byť dakedy farárom. Aká by to bola radosť, sláva! Celý svet by jej závidel. Ondriš kňazom a Jano by gazdoval. Aj ten by sa dobre mal, aj tomuto by bolo viac majetku.

Ondríka zaviezol pán farár do latinskej školy, Jano gazdoval. Ondriš učil sa dobre. Už mal byť o rok posvätený, ale prišla cholera a neúprosná smrť Ondríka skosila. Materi zostaly do smrti slzy, otcovi žiaľ a Janovi hodný majetok a Ondrišove — knižky. Bol chtivejší do nich ako do roboty. Knižky prezeral, čítal a s otcom gazdoval. Potom sa oženil, otec zomrel a Jano si z čoho, z čoho nie, smylsel chytro zbohatnúť. Nie tak robotou, ako rozumom, fígľom. Popustil sedliacku robotu a začal špekulovať, ako sa vraví.

Tým vás ale nebudem dlho molestovať, lebo mi to iba rozprávali a ľudia povedia všeličo, a ja nechcem písať o ňom len od tých čias, ako ho ja poznám, — od 20—25 rokov.

To je svätá pravda, že z toho veľkého majetku ne­mal vtedy už a nemá ani dnes iba chyžku, i to hoci­jakú, že mu práve na hlavu netečie; v poli záhonček, čo ho žaba preskočí. Ostatné všetko prešpekuloval. Ako? Nie ľahko. Trvalo to za 30 rokov, čo si modzog sušil, trápil sa ako by chytro zbohatnul a až v päťdesiatom roku veku svojho vyrátali mu fiškáli, že — prišiel o všetko.

Len dva-tri príklady.

Prišla neúroda, obilia sa neurodilo. On svoje posvážal do stohu a dal vysoko asekurovať.

„Ujček, veď vám stoh horí,” zastavil ho v poli istý človek.

„A či už?” zarazil sa Jano.

Nedokázali mu, že by sa bol sám podpálil, ale tak mu to vyrátali, že iba škodoval.

Nakúpil 300 oviec, pobral lúky do árendy a aby sa ovce čím lepšie vyplatily, neveľmi ich kázal odvracať od cudzieho. Platil pokuty. V lete prišla suchota; tráva zhorela, nebolo iba na mokradiach. Ovce vydochly.

Nabral poľa do árendy. Nemal však dosť statku, hnoja málo, neurodilo sa a na árendy musel do­plácať. Zadlžoval sa, potom aj odpredával po kuse. Vtedy už taký mával statok, že jeho kone, kravy boly povestne chudé, ako tie v Biblii. Nažraly sa iba keď paholok ukradol, či už z gazdovho, či z cudzieho. Ako statku, čeľadi tiež tak uťahoval a keď sa ohlásila, ešte jej aj vynadal, vybil, odohnal.

Na konec premyslel si ešte takto. Nechal sed­liactvo, árendášstvo, predal skoro všetku zem a po­stavil mlyn. V dedine nebolo totiž ešte „novotného” mlyna a ľudia chodili mleť inam.

Mlyn sa ale nevydaril. Lebo sa sám do toho nerozumel a svet ho pri mašinách a kde v čom oklamal. To ho všetko vtiahlo do pravôt. Nečakal, trovil a naučený, v majetku, síce neopíjať sa, ale — len aj strovil. Pritisnutý už takto k stene, ešte sa chytal rozumu. Premyslel predať mlyn a vrátiť sa k hospodárstvu. Aj skutočne mlyn predal, lacno; nebolo kupcov. Na druhý-tretí deň ale hlásil sa nový kupec. Sľúbil voľačo viac. Jano nepomyslel, či sa to dá tak ľahko odvolať, závdavok vrátiť — predal mlyn druhý raz. Z toho povstala taká pravota, ktorá nielen že ho doniesla o všetko, ale dostal sa aj do áreštu.

Keď mu všetko spredali, zostala mu práve tá chyžka, v ktorej teraz bývá a ktorú, keď už zle bolo, stačil dať prepísať na ženu.

On šiel do áreštu, žena do chyžky a deti sa rozišly po svete.

Ozaj! Musím vám doložiť, aby ste mi nevytkli stranníctvo, že žena a deti nesmely sa do obchodov otcových stareť. To uznávaly, že dobre chce, ma­jetky, bohatstvá im nadobúdať: — „Ktože za to môže, že ide nešťastie za všetkým, čo otec začína,” vyvrávala mať, ktorá poctivosť mužových úmyslov neskúmala. Ak sa niekedy predsa, od žiaľu za dačim, ohlásila, aj ju nabil, aj musela ticho byť. Lebo čím väčšie ztraty, tým bol Jano horší, zlostnejší, ako blázon dakedy, zvlášte keď od zlosti aj viac pil.

V árešte sa Jano celkom premenil.

Z dlhej chvíle prosil si dáke čítanky. Dali mu Písmo Sväté a spevník. Zaprosil, že on má ešte aj po bratovi knižky doma, dovolili mu doniesť aj tie.

Tu sa vlastne začína moja rozprávka.

Prijdúc Jano z áreštu, prvý jeho krok bol do kostola. Iste aby ukázal aj pred svetom premenu svojho smýšľania, dal sa samojediný v nedeľu pred celým svetom — ospovedať.

Ľudia mu razom všetko odpustili a uznali ho človekom ešte i nad seba.

„Veď už ani nefajčí, nepije.”

Lebo v árešte odvykol a sa mu za čas nežiadalo. Ale možno že by bol hádam aj býval inakším človekom, ale prišiel medzi ľudí, ktorí fajčili, pili, hrešili, vadili sa o zlom krky — ako driev aj Jano — namáhali sa jedine o to, aby mali domy, zeme, zlatáky, peniaze, slovom bohatstvo.

Jano zvážnel, ztíšil chôdzu. Začal chodiť každý deň do kostola, ešte vše nebol ani otvorený. Šiel si sám k zvonárovi po kľúče. Modlil sa, spieval; doma prehŕňal sa v Biblii a knižkách po bratovi. Začali ho ľudia ctiť a držať za prvšieho prvých. Z predošlého života svojho dával svetu príklady, ako by robiť nemali. Už ani to ľudí nezarážalo, keď zbožnou tvárou a hlasom kajúcnika chválil sa, že jemu už odpustil Pán previnenia, aby Ho prosili aj oni.

„Protož děkuji tomu, kterýž mne zmocnil, Kristu Ježíši Pánu našemu, že mne za verného soudil, aby mne v službe té postavil. Ježto jsem prvé byl ruhač, protivník a ukrutník. Ale milosrdenství jsem došel.”

Z pobožnosti ale Jano ešte vyžiť nemohol. Bolo sa mu dačoho chytiť. Roboty? Ej tá ho netešila ani za mladi. Z roboty človek nevyžije (ale z misky), vraví porekadlo.

Jano si premyslel. Začal sa ukazovať na ponocovaniach pri mrtvých. Tešil zarmútených slovami Písma a potom na kare povedal celú kázeň. Do­máci ho obdarovali, aj sa za deň dva prechoval.

„To bude,” a Jano chytil sa toho po remesel­nícky. Najradšej mal, keď sa sišli dvaja-traja jeho ctitelia. Ponalieva najprv on, potom druhý, tretí a tak sa napijú a nevideť to tak, ako keby jedon meral. V taký čas mu potom celá Biblia, tisíce veršov schodilo na pamäť a od roztúženia sa i poplakal nad vlastnými slovami. Ak sa našiel aj druhý niekto, kto sa do Písma rozumel, povstávaly hádky. Jeho, Jana, pravda nikto neprekabátil v citá­toch. Za pol treťa roka v árešte sa mohol naučiť.

„Ani človeka neuctia, a po dve noci sme tam boli.”

„Aby nás to všade tak prijali, tak by sme zle boli.” Poškodil mu onedlho tento neopatrný rozho­vor s tiež takou ženou „oplakávačkou.” Trocha mu seklo, trocha sa zháčil, vzpamätal: ale vydržal aj ohováranie a tak si ho zase ľudia obľúbili, že ho už aj volávali odbaviť ponocnú počestnosť pri mrtvých a mu dali, aj zaplatili.

Z toho ale vyžiť predsa sa len nedá; lebo so smrťou nespravil sa Jano na dni a tá veť len aj za dva týždne dakoho skosila.

Ale trafila sa v rodine svadba.

„Keď vy to viete na kare tak pekne odbaviť, vykonáte vy, čo sa žiada, aj na svadbe.” Pozvali ho za starejšieho a Jano sa vyznačil. Čo on tam navravel, to starejší ešte nepovedal, svet nepočul. Toľko veršov z Písma nespomenie druhý ani na piatich svadbách. A len sa mu to tak sypalo: kapitola, verš, kapitola, verš. Staré ženy plakaly nadšením, chlapi ho obdivovali. Len volaktorý nedôverčive krútili hlavami, že či ozaj tie verše sú tam, kde ich Jano udáva. Čo aj neboly všetky, to sláve jeho starejšovskej neubralo. Pozdejšie keď sa už veršov nasýtili, ľudia zunovali stáť, sedeť, — on nezunoval rečniť.

Znali ho, rozumie sa, aj na okolí.

Šiel a tak počal žiť so svetom svetsky. By ste ho boli videli, keď zahrozil palicou proti muzi­kantom! Amen, zatíchli, hoci v pol pesničke.

Dosiaľ mal už tri mená: otcovské Jano Mráz, a podľa zamestnania nového — pesničkár, kňažko; teraz dostal ešte jedno pekné, hrdé: „pán starejší.” Vošiel teda v úrad v nasej veľkej dedine a väčšom ešte okolí dosť výnosný a razom zatisol druhých troch-štyroch starejších do tmy na nepoznanie.

Žena bola „pani starejšia” a prestali jej dávať almužny, lebo Jano „zarobil slovom Božím,” ako si sám vravel, keď sa ho spýtali prespolní, ako, z čoho žije.

Mrázovci zadovážili si prasa, svinku a neskoršie kúpili v poli záhonček.

Žena nasadila, čo bolo pre potrebu, zeleniny; on keď ho „riadne” povinnosti neviazaly, viac pre vyrazenie, aby lepšie zjedol, spal, — hospodáril, pomáhal žene. Nadobudol si kolieska a vozil, nosil na sebe do poľa i z poľa. Svet ho iba pošanoval, že na starosť „taký gazda ako on bol,” stal sa vlastným koníkom.

On zbožne poučoval, že: „V službu podrobil Bůh každé tělo, aby se nechloubilo pred obličejem Jeho. Dal osten do těla mého, aby se nad míru nevyvyšoval. Břímě mé lehké jest a má užitek svůj ku posvěcení, cíl pak život věčný,” a po ceste spieval, modlil sa a svet ho uctil ani dákeho svä­tého a kde kto pomohol mu a rád sa pri ňom za­stavil. Iba voľaktorí „bezbožníci” opovážili sa po­chybovať o jeho pravej pobožnosti a naň hrabali. Týchto zavracal slovami Písma: „Tak o mne smýšlej člověk, jako o služebníku Kristovu a šafářu tajemství Božích.”

Jano Mráz ako nový hospodár po prvé prišiel do oštary s obcou, rychtárom. Zakázali po dedine pažite vypásať po medzi domy a zahrady, lebo že sa škoda robí. Náš Jano voľakedy nedarmo premýšľal, premyslel si aj teraz. Hnal pomaly svinku na obecný dom. Pri každom schválne sa pristavil, aby prípadne získal dáku „malú povinnosť”, a keď sa ho spýtali „kde ide”? odpovedal, že na obecný dom, že je sviňka „akási nespokojná”.

Keď tak jednou ulicou sviňku prepásol, zahol za obecný dom druhou ulicou domov a vraviac, že bol na obecnom dome, že sviňka je „nespo­kojná,” došiel domov práve keď už bolo načim sviňku zavreť.

Prišli mu na fígeľ a mu to zakázali.

Aj taký starejší má nepriateľov, čo sa on ako pekne a dobre svetu navinšuje.

Vozil teda sviňke na kolieskach domov trávu, burinku.

Ale keď sa z jeho záhončeka minula, púšťal sa s poľa prázdny domov a dojdúc — skladal aj trávu, aj ďatelinku, burginku, čo sviňky veľmi rady.

Aj za to sa naň nahnevali voľaktorí, hlavne jeho poľní súsedi. Pomýlil sa vše aj do jačmeňa súsedovho a ten ho raz dochytil.

„Už je to veľa! Ja vás zažalujem,” povedal súsed. „Aj vlani som ja badal aj dva roky, že mi na poli kape. Druhým viete dávať príklady z Písma a vy sami na cudzie idete. Jiným káže, sám je nešlechetný.”

„Ach, syn môj, nesúď a nebudeš súdený! Hriech máš. Ale ak myslíš, že som ti vzal, príď ku mne, dám ti aj posledné zrnko, lebo: „Nic jsme zajisté nepřinesli na tento svet, bez pochyby že také nic odnésti nemůžeme. Chceš-li zbohatnouti, upádáš v pokušení a v osídlo.” Večer je a ne­vidím dobre, starý človek, zmýlil som svoj záhon,” vyhováral svätou tvárou starý Mráz.

„Vy vše tak: po vašom idete a do cudzieho vnídete,” zašomral súsed a nechal ho, lebo ho Mráz „zabil” Písmom.

Dohováraly ženy aj starej Mrázovke a tá mu to vše povedala. On ju ale vždy slovami Písma uspokojil a ona ho uznala za spravodlivého.

„Hospodine, proveď mne v spravedlnosti své, pro ty, jenž mne střehou, neboť není v ústech jejich žádné úpřimnosti,” vzdychával na žaloby ženine.

Čím starší tým viac ale zanechával a nechal gazdovanie a oddal sa výlučne knihám a Písmu; ponocovaniam pri mrtvých, karom, starejšovstvu a začal spomínať púť do Jeruzalema.

Farár ráno na modlitbách oznámi kto zomrel, starý Mraz sadne si pred dom, aby ho ľahšie našli a večer je už tam, ak ho ešte driev neprišli zavolať.

Mäkkou, sladkou rečou sa prihovorí a zostane. Spieva, vykladá Písmo, verše rozberá a na smrť nebohého vzpomína. Cez polnoc rád sa obzre do kuchyne, či sa dačo chystá; lebo keď niekto zomre, on doma nevečeria.

Ak pozde nosia, ide vážne a pýta „svetu ob­čerstvenia”. — „Dajte jísti zástupům!” — a keď donesú dačo zjesť, vypiť, tým je nebohý vychválenejší. Mráz rád si zapapká.

„Žena nebola doma, mal som slabú večeru,” vyhovára sa.

Jemu nalejú prvému. Pozdvihne oči k nebesiam a tenkým, ženským, plačlivým hlasom, a podľa toho, ako bolo z večera trungu, tým skrúšenejšie, sladšie zavinšuje nebohému večnú slávu, šťastlivé vzkriesenie, živým zdravia, vdove na príklad potešenia, synovi hodnú ženu, dievke muža, deťom chleba, statku od škody zachovania, na poli úrodu a nič nevynechá čo živé alebo mrtvé je; ak nie­kde by viac dali, končí z Písma: „Ako čítame v evanjeliume Jána v XV. kapitole, verši piatom: „Neboť ty si Pane ten vínny kmen a my tvé ra­tolesti,” a vyprázdni pohár. Ak aj pred polnocou donesú do skleničky, pretrhne modlitbu, spev, chlipne si a ďalej spieva, lebo káže slabuškým, trasľavým hlasom.

Býva takým zdĺhavým v jeho výkladoch a modlitbách a zvlášte speve, že neprestane, až mu povedia, že dosť, „oddýchnime si.”

Stane sa, že ho aj málo počúvajú a čo mladší začínajú sa šeptom shovárať v jeho reči. Tu vzplanie hnevom spravodlivých a: „Ticho! Neboť né já mluvím, ale Duch Boží, kterýž přebývá ve mně.” Mladým zaťom a nevestám hneď po vere skladá veršované odobierky. Má za to, podľa toho komu, zlatku, dve. Za zlatku vítanka vyzerá na príklad takto:

„Žalosťme, radosťme v tomto dni znamení,

v ktorom sa mi zmení môj vienok zelený.

Z úprimného srdca sa k vám Apovka nový nyní

prihováram

a od Pána Boha všetko dobré žiadam.

Od tejto hodiny chcem vám priateľom byť

a vo vašom žiali, ktorý je tu s nami, vás vždycky

potešiť.

Nebo ste zármutok, zármutok veľký zkúsili,

když ste mému manželovi Matku, a vašu manželku do

hrobu složili.

Každý rok vám je pamätný, ostatný deň v roku,

v ten čas ste sa rozlúčili s premilú manželkú...”

A tak ďalej ešte za pol hodinu.

Tie, za dve zlatky sú rozriedené tak, že je neraz do plaču nevestám: lebo aby sa odobierku hneď po sľuboch začala učiť, ak nechce obísť s po­smechom.

Či na kare, či na svadbe, dá si pozor a nikdy sa tak neopije, že by nevládal svoje povinnosti starejšovské vykonať. Radšej dva razy ako ani raz. Tak sa mu tu i tam bolo prihodilo, že ho víno tak zmiatlo, že sa na jednej svadbe po každom jedle modlil, zabudnúc či sa už a či nie. Vtedy aj tancoval a začínal spievať pesničky nechvalného obsahu. Ľudia si to však vyhovorili, že dobre, tak má byť na svadbe a čo je v piesni, nech sa kliesni. A že sa štyri razy modlil, tým nehrešil. Ale starý Mráz pamätá na zadné kolesá. Keď vidí, že je toho ponúkania už vyše hlavy, má slušný spôsob, že ak chcú dať „v mene božom” aby dali starejšej, jeho žene, ktorá na svadbe vďačne nosila krčah s „osobášeným” hriatym a koledák (koláč) na chrbáte.

Ako starejší, z povinnosti delí radostníky, mäso a nadelí najprv seba stehienkom a čo najlepšími kúsky, potom podá družbovi, aby ponúkal. Čo zostane, zakrúti do papiera, ručníčka a celkom vážne zavolá družbu, aby podal pani starejšej s citátom: „Dávejtež nuzným, aby odmena vaše hojná byla v nebesích.” Ak jej nebolo hodno prísť, na chu­dobnejšom veselí popchá sám do vrecák: „Tej mojej starej, aby aj ona pamätala túto úctu, ktorú nám domáci v tak hojnej miere preukázali; občer­stvili nás „mlékem a strdí.”

Na pohrabe rád sa pripojuje k pánu farárovi, učiteľovi a vedie s nimi sväté rozhovory. Rád ich aj obslúži a je ich veľkým ctiteľom, chváliteľom.

Najväčšiu radosť má, keď im môže peniažky — plácu, oferu, dary zaniesť.

Domácim hovorí, aby neskúpili, ale dali delníkovi, lebo že: „hoden jest mzdy své.” Ale vediac čo je štóla, dal len toľko, koľko prichodilo.

„A vďačný manželský pár posiela pánu fará­rovi — korunu.” Ťažko tam bolo badať vďačnosť, keď dali len, čo museli. Neraz ho iba dopáli.

Ale stalo sa mu „zo zábudlivosti, moja hlava už stará,” že čo dali na vyše štóly, to zadržal. To mu veľa pokazilo na dôvere, keď to od farára alebo od učiteľa vyšlo.

Ale starý Mráz nie preto špekuluje od mladi, aby sa vyvraveť, očistiť nevedel... „Nečiním do­brého, kteréž chci, ale činím to zlé, jehož nechci. Bídný já člověk! Kdo mne vysvobodí z toho tela smrti?”

Pred dvoma rokmi, aj predtým raz-dva, tak už mu bol zárobok seknul, že nevedel sa inde repa­rovať, iba na Svätej Zemi. „Nyní pak beru se do Jeruzaléma, službu čině svatým.”

„Pár zlatákov mám a pár dajú dobrí ľudia a pôjdem vo meno Božie: Lebo my sa to tu od týchto židov pravdy nedozvieme. V Písme svätom to čítame, učíme sa, ale ja by to chcel na vlastné oči videť: svätú zem, hrob, to drevo, na ktorom Kristus Pán bol ukrižovaný; aby sme sa to pre­svedčili na vlastné oči, kde to telo spočívalo... Ak mi milostivý Boh bude na dobrej pomoci.”

Jedni mu nadali do neveriacich Tomášov, že chce prsty klásť v rany Krista; druhí ho pobožne počúvali a skladali sa mu na cestu. On keď sa vráti odtiaľ, bude im rozprávať, čo na vlastné oči videl, lepšie porozumejú, ako čo len tak od kňazov z písma, ktorí tam neboli, počujú. Ako vravím, niekde mu uverili, niekde si aj dočkal.

„Ja chodím na šichtu, môj muž slúži a vy si pôjdete három-fárom.” On ale s tichou pokorou niesol všetko: „Nebo tak za to mám, že nejsou rovná utrpení nynější oné budoucí sláve, kteráž se zjeviti má na mne.”

Začal si to tak bol sbierať pod jaseň. Zašiel si aj po súsedných dedinách a celú jaseň sa preživil a na fašiangy doniesol vyše 30 zlatých. Po­tom cez fašiangy odbavil ešte voľaktoré svadby, odobral sa od všetkých a že sa môže aj nevrátiť, plakal a prosil, aby ho prepustili v pokoji, lebo oči jeho chcú videť spasenie... Šiel na spoveď a rozhlásil, že ide do Svätej zeme. Svet ho vy­prevadil až za dedinu a plačom sa s ním lúčili.

Starý Mráz v Svätej zemi síce celkom nebol, ale šťastlive obišiel dve stolice, čo ho nechytili. Pravda, nezačal s najbližšou dedinou, ale držal sa tej piesne, že: „Poďme šuhaj k Dunaju, kde nás ľudia neznajú...”

O tri mesiace sa vrátil, cele zduchovnelý a — prepáčte — zavšivavený. Ale mešec a kapsa plná. Na kuse šiel vo svojich čižmách, potom ale našiel na ceste bačkory.

„Aha, to mne baba Dora podhodila, Pán Boh jej dal zdravia,” zvolal vraj, vzal ich a preobul miesto čižrem. V tých že šiel potom ako mladý, ustatosti celou cestou nepocítil.

Baba Dora má byť stryga. Má s ňou tajné spolky a ja nemôžem vám viac o tom napísať. I to som sa len v poslednú chvíľu dozvedel. Ale keď je niekto ťažko chorý, alebo sa dievka ne­môže vydať za koho by sa chcela, načim s tým teraz už len jemu sa zdôveriť, na 2—3 dni sa ztratí a potom už „pomáha,” dakedy aj s dobrým výsledkom, menovite v druhom prípade.

V kapse ako som spomenul, doniesol starý Mráz zo „Svätej zeme” celý šiator drobností — darov svojim známym, ktoré po pútoch nakúpil: obrázky, figúrky z vosku, dreva; halúzky, olivy, kvety i palicu; kde čo odlomil, zodvihol a všeliakých neobyčajných kamienkov a rozdával rozprá­vajúc, kde čo odkiaľ je: z hrobu, z kostola, getsemanskej zahrady, olivetskej hory atď. Ľudia to brali do rúk, ako posvätné veci; niektoré ženy iba cez obrúsok lebo zásterku. Na krku doniesol na stuhli drevený krížik a v ňom drobulinký drobný krížiček. To že je z toho, na ktorom Kristus bol ukrižovaný. Svet ho bozkával, menovite nemocní a deti, ktorým matere kázaly.

Mráz nosí kríž na svadby na belasej, na pohraby na čiernej stuhli.

Doniesol aj tabatierku, zvláštnu, vykladanú (ako áreštanti robievajú). To bolo z libanonovej cédry. Lebo vraj zpät idúc, aby sa mu skorej čas minul, naučil sa smrkať a doma potom, kto sa nemohol nátchy zbaviť, dával mu z tej škatulky tabaku do štipky. Doniesol aj kus hrubej voskovej sviece, ktorá od dvoch rokoch ešte nezhorela, lebo ju starý Mráz vše doleje a keď sa niekto dlho trápi, zomreť nemôže, Mráz podá mu ju horiacu a ne­mocný ožije alebo zomre.

O Svätej zemi rozpráva (sprostejším) celý vo vytržení, ako by blúznil. Vie toho veľa z Písma a bratových kníh. S múdrejšími, neznámymi sa nerád púšťa do reči a hovorí len všeobecne: sú tam vrchy, hory, skaly, roviny, vody. Šiel ta a odtiaľ peši, na voze, na železnici, na lodi a (nie­kedy dokladá), že bola búrka celkom taká, ako keď Kristus zaspal na lodi, že im plachty len tak chytalo. Že už tam myslel, oddaný Bohu, nájsť svoj hrob; ale ho Otec nebeský zachránil, aby svetu mohol zvestovať, čo tam videl, zažil. Toto klamanie ľudí stalo sa mu už takým remeslom, do ktorého sa už tak vžil, tak ho verne a často koná, že už ani sám nevie, čo je z jeho reči pravda a čo klam. Bol by už vari náchylný uveriť sam sebe, že ozaj, hádam, možno, bol aj v tej Svätej zemi; lebo že veď bol veľmi ďaleko.

„Sláva, sláva, sláva! Stotisíckrát sláva!” spína ruky, že videl Svätú zem. Múdrejším zase, že tam nevedia po slovensky a tak že len chodil, prizeral sa modlil, ale nevediac sa dohovoriť, len čo si z Písma pripomínal, že je to v skutku tam všetko tak, ako to čítame.

Starý Mráz ako sa vrátil odtiaľ, viac pije. Prvej sklenke odvinšuje on, ale z radu sa potom ne­vytratí. „Stotisíckrát Bohu sláva!” že bol vo Svätej zemi, rozkladá potom v slzách, plači. Tak sa roz­cíti od vzpomienok (či trungu), že sa mladší aj zasmejú. Pri speve teraz už oči celkom zatvára, hlasom ešte slabším, trasľavejším a začína vše tak ticho, že ho nepočuť a výnde z toho vše taká falošná nôta, že sotva majú z toho v nebi radosť.

Ako sa vrátil zo Svätej zeme, starejšovstvo mu veľmi dobre ide. Len by stačil, keď sa svadby začnú. Trhajú sa oň. Lebo aj pri tej najveselšej príležitosti tak vie ľudí rozplakať, že staré ženy, ktoré veľa pamätajú, hovoria, že takého starejšieho už nikdy u nás nebude!

Možno, že aj nie. Lebo mladý svet už tak sa oddal teraz na novinky, knižky, spolky, že z hlú­posti a pôverčivosti ľudí bude už ťažko vyžiť ešte i figliarskejšiemu človeku, ako je starý Jano Mráz!

# Cigánča.

Bývame v Prešove. Nie dávno, a preto vycho­díme si so ženou za mesto, aby sme poznali okolie.

Včera podvečer sme sa prešli smerom k Župčanom, po ceste, po ktorej chodil náš Jonáš Záborský.

Obzerali sme si domy, vŕšky a všetko, čo pozornosť zachytiť môže. Ja sbieral som vedomosti svoje o Záhorskom a rozprával ich žene.

Za mostom nad Torisou sú podľa cesty ešte voľaktoré domy, potom záhrady a tehelne vari tri.

Predbehly nás voľaktoré vozy, zodvihly prach z cesty a vietor niesol nám ho pod nos.

Svietilo ešte slnko a na ceste a popri nej ba­vilo sa niekoľko detí a robily krik, nás si ani nevšímajúc.

Do veselého kriku detí, hrmotu vozov vmiešal sa z diaľky detský plač. Ale nikde sme nič nevideli, nevšimli si ho.

Ba žena sa predsa upozornila a iba keď sa rozbehne po ceste a beží dolu do garádu.

„Kam bežíš?”

„Či nevidíš, ako to dievča kope tam druhé?” — a rozpálena hodí sa dolu s cesty a nech neza­volám na ňu, „vzpamätaj sa, Anička, bola by narobila z jedného plaču dva.

V garáde ležal asi triročný cigánik, polonahý, strapatý, uzimený, zaslzený a pre kašeľ, ktorý ho dusil, nemohlo, chúďa, ani plakať, len sa tak zajakalo.

Z detí, dvoch dievčatiek, 5—6-ročných, dobre oblečených, obutých do panských topánočiek, jedno potrhlo druhé, že ho žena tak prekvapila, stálo a sa neisto smialo proti žene.

Tá len, že ho nechmatla za ruku a ho neubila. Ale zmiernil som ju a tak potom už len opýtala sa dievčatka: „čo ti spravil cigánik, že si ho ko­pala?”

„A nič”, — odpovedalo dievča uškŕňajúc sa ďalej a čakajúc, čo bude. Bolo by hádam od­behlo, ako to druhé, ale že videlo, že som sa zastavil aj ja, že by som ho chytil, nebežalo.

— Či je to pekne — kopať? Či ty nevieš, že to bolí? Počkaj, ťa Pán Boh potresce, ty zlá, ty zlá... — chcela žena udreť na cit decka, ale to sa len stále uškŕňalo.

— To takého slova od rodiča iste nepočulo, darmo sa namáhaš, nerozumie ťa. Také by bolo treba len poriadne vysekať. V tom nebudia rodičia, okolie ľudské city, to vie iba čo ho bolí, keď dostane od mocnejšieho a toho sa jedine bojí... — poučujem ženu. Dievča s nohy na nohu „zad­kom” odchádza.

— Ale veď ti to bolo hrozné, ako ho kopalo.

Ako sme s mostu sišli, dívam sa, že čo sa raz zodvihlo, zase ho do chrbátika tou topánočkou... Ale som nemyslela, žeby to dieťa bolo a zdalo sa mi, že plač ozýva sa s inej strany. A potom viem, aký si nervózny, sa hneváš, keď ťa v reči pretrhujem, — vysvetľovala žena.

Cigánik stále drhnúc a plačúc, sadol si.

Dať mu krajciarik, sišlo mi na um, ale to by nebolo po ľudsky. Ešte by si pomyslelo, že to bol boľastne zaslúžený rožtek, ktorý by mu zaň kúpili, a musely by mu slzy naň padať, keď by ho jedlo. Čo mu teda? — Nič mu neviem pomôcť, iba, že ľutujem človiečika a spytujem sa, kde sa tu vzalo? čie je?

Pred tretím domom ďalej stojí žena. Blížime sa k nej.

— Ja už chvíľu sa dívam, čo tie deti s tým cigáňčaťom robia — kopú ho, ako psíča.

— Nuž a kieže ste ho šly obrániť, — doho­vára žena.

— Ja som z dediny, ale to som ja ešte nevi­dela také deti a panské, ako tu... Bola by som šla, ale ja som veľmi prudká, bola by dievča ubila, nuž zgalibím sa s rodičmi jeho — vyhovára žena.

— Ja som už tiež, že ho dobijem, — dokladá moja žena.

— A kde mu bývajú rodičia?

— Tu v tomto dome, — ukazuje opatrne prstom a tichším hlasom suseda.

— A čie sú?

— Remeselník, čižmár. Ale on pijan a ona ich má štvoro...

V tom došlý k nám po ceste cigáňky.

— Je to vaše dieťa? — spytuje sa žena, uka­zujúc na cigáňča, ktoré sa už driapalo hore brehom z garádu.

— Naše, žaba naničhodná.

— Kieže si ho opatríte. Prečo ho necháte na ceste? Tam ho teraz tie dve dievčatá kopaly v garáde, len mu tak hučal chrbátik.

— Potvora. My robíme tu na tehelni a ono podvečer vždy sa ukradne a príde proti nám. Vše ho na ceste stretneme.

A cigáňka stará zohla sa poň, chytila dieťa za ruku a mu hodila niekoľko rukou na premrz­nutý, ukopaný chrbátik.

Cigáňča znovu zaplakalo.

Dievčatká bežia do poľaf druhá cigáňka hrozí za nimi rukou a vykrikuje.

My ideme ďalej prechádzkou. Ja nadpriadam niť o Záborskom, ale neviem jej nájsť; lebo biedne cigáňča neschodí mi s umu...

Ono, chúďa, prešlo takú zkúšku, kopanie a mať, ktorú keď zazrelo, nechalo plač, chápalo sa na cestu štvornožky, ako mačiatko, a mať, mať ho za jeho lásku ubila...

Vrátili sme sa domov, nesúci do bezstarostnej rozprávky.

# Robotná knižka.

Dva obrázky zo života.

## I.

— Pocestný remeselník, — ozval sa hlas v nesmele odchýlených dverách krajčíra N. a ukázal sa mladý človek s kufríčkom v ruke.

— Poďte dnu, — volal ho shovorčivý majster, ktorý mal obyčaj vyzvedať sa i pomôcť každému remeselníckemu vandrovníkovi. — Odkiaľ idete?

— a majster si sadol, aby tovaryša posmelil.

— Aký remeselník?

— Krajčír.

— Máte knižku?

— Mám, — siahol do vrecka a podal ju. Maj­ster oprel lakte na stôl a prezeral knižku.

— No, a teraz nemôžete roboty dostať?

Mladý tovaryš sa mrvil, prestupoval a iste si myslel, že pre nejaký krajciar-dva nemusí sa ho na všetko tak dôkladne vypytovať. Odpovedal, že i mal robotu, ale ju nechal, aby svet zkúsil...

— Nuž zkúste niečo i u mňa. Som tiež kraj­čír, — navrhoval majster.

— Môžem probovať... A koľko platíte od malého obleka a koľko... vypytoval sa tovaryš na ceny.

— Platím, ako všetci tunajší majstri, a keď sa preukážete, i podvýšiť môžem... Ale takto túlať sa každé dva týždne inde škoda sa vám... vy­čítal majster z knižky. — Nič si nezarobíte, háby poderiete... Poďte, zavediem vás do dielne. — Majster položil knižku na kasňu a šiel z izby, a tovaryš nevoľne za ním. — A už ste obedovali?

— zháčil sa v pitvore. — Dostane sa i vám.

Majster spýtal sa ženy, ktorá v kuciiyni so slúžkou umývala riad, či niečo zostalo? A keď tá povedala, že jest, vrátil majster tovaryša do izby, vzal mu kufrík, odtiahol stolec od stola a ho po­sadil; sám si zapálil do fajky a vypytoval sa na také všelijaké dôverné otázky, že tovaryš ani jesť nemohol, stále utieral si ručníčkom čelo a odpovedal čo najkratšie. Bola teplá jar a iste i na reči si musel pozor dávať.

Majstrove tri deti upozornily sa na hosťa, vošly zo dvora do izby a prizeraly sa mu. Otec poslal ich baviť sa a vyšiel s tovaryšom do dielne.

Tovaryš pozdravil, predstavil sa, učnia, potuteľne sa uškŕňajúc, úctive obskakovali; dvaja tovaryšia novému kamarátovi tiež pomohli umie­stiť sa.

Majster podal robotu; radou vďačne pomohli kamaráti.

Majstrove deti ešte dva-tri razy kukly čez sklené dvere, potom im zovšednel, šly sa baviť.

Majster vše pozrel na prácu nového tovaryša. — Pôjde mu, myslí si. — A túlal by sa...

Tovaryš robil dobre, majster bol spokojný a večer vypytoval sa ho na celý rod, učňovstvo, vojenčinu, vandrovku. Tovaryš musel sa osmeliť a potom cítil sa ako doma. Na druhý deň čez poludnie štyriročný chlapec majstrov povodil tovaryša po celom dvore, rozprával mu o sliepkach, mačkách, psovi a zaviedol ho aj do stajne, kde strihal veľkýma ušima somár, na ktorom odvážal majster tovar na trh.

Učeň vysadol na somára, tovaryš mu podal chlapca a prechádzali sa po dvore. Keď somára muchy pošteklily, utekal do chládku pod stenu a učňovi odrel nohu. Učeň čapol somara po ušiach, a ten cvalom vbehol do stajne.

Aby si tovaryš jediné šaty nezkazil, a že bolo teplo horúčosť, dal mu majster do roboty svoje, majstrová našla papuče a služka posbierala mu bielizeň, oprala a na nedeľu bol tovaryš ako vynovený mladý pán!

S majstrom sa porátali; tovaryš vesele si zapálil cigaretľu a po obede šiel s druhým, na prechádzku mestom.

Šli do lesíka, stretli, pozdravili i dievčatá a zašli do krčmy, kde bola kolkáreň a večer tanec.

Zabavili sa tam do rána a strovili, čo do týždňa zarobili.

V pondelok robili si z toho smiech, keď ich majster prekáral, že vytriasajú vrecká pre trocha dohánu alebo zlomenú cigaretľu. Odpoludnia však pýtali si už na dohán preddavok, ale tak, aby zvýšilo i na nejaké deci. Do roboty chytili sa už len v utorok.

V týždni si potom vybral môj tovaryš ešte na plátené poltopánky, mašľu, golier a v nedeľu už nebolo za čo sa tak hojne zabaviť. Známosť ešte slabá, požičať nebolo kde, vrátil sa nechutný večer domov.

Majster ho pochválil, ale tovaryšovi to nela­hodilo.

— Robil som celý týždeň a nemám nič.

— Na druhý týždeň budete mať.

— Zase sa niečo ukáže kúpiť...

— To je s každým tak. A je to predsa, chvála Bohu, keď človek toľko zarobí, že môže statočne vyžiť. Ja som včera na jarmoku utŕžil sedem zla­tých a dva som dal za furmanku, — hovoril majster.

Tovaryš len svoje myslel, že za dva týždne robil a nič nemá. A zunovala ho i robota, lebo dostal „ostatnú”, ako na počiatok každý pomocník. Pomyslel si, že vandrujúc i bez práce má viac. Trochu sa pohanbí, trochu si pocigáni, ale nebolí ho chrbát nad mašinou, a „zarobí” denne po pý­taní i dve koruny i sa prechová...

O dva-tri dni povedal to majstrovi a pýtal si knižku. Ten mu otcovsky dohováral, že je to haňba na mladého, zdravého človeka, vyučeného reme­selníka — ísť po žobraní.

No, že však to nikto nevie, že on takto myslí, a že keď natrafí na majstra a sa mu „vandrovka” zunuje, že zase — na zimu — pôjde do dielne. Ale že tu už nebude, i prosí si knižku.

— To vám veru haňba, a haňba i nám, re­meselníkom... rozprával za odchádzajúcim tovaryšom majster, ale ten sa len usmieval a hľadel sa čím skôr k bráne dostať.

Tovaryšia, učnia v dielni sa za čas zaň haňbili, potom ho však zabudli.

Tak, hľa, slobodno s „robotnou knižkou” mla­dému, zdravému človeku — žobrať.

## II.

— Pán súsed, ani nás nejdete kuknúť, ako máme chyžu vymaľovanú, — zastavila ma majetná suseda.

— Ako, pani súseda? — Nevidel som, že by u vás maliari boli bývali...

— Tí nemaľovali, ale naši. Poďte pozreť, — a chytila ma za rukáv, lebo rada sa pochlúbila.

— Á, — hýkal som prekvapením, hneď ako som pod bránu vošiel. — Ktože vám to? — Celá brána, gang pomaľované bolo najpestrejšími kvetmi, fantastickými, aké ešte iba mráz vie maľovať.

— A to je všetko olejom!

— Ktože vám to? Veďže mi už povedzte. Čo to za umelca?

— Naturalista, ba je ona.

Súseda sa tajomne usmievala a ťahala ma do pitvora, do izieb.

— Zvláštna vec, — myslím si a vidím, že to nie je maľované na patróny, ale slobodnou rukou.

— To je tu jedna dievčica zo súsednej dediny. Je teraz u švagra.

— Aká dievčica?

— Takáto, sedliačka, — a súseda rozložila rukami, že ako ona.

— Tá by to vedela?

— Vie. A ako! By ste sa podívali. Má i dvadsať štetôček; len si naberie na lopatku farby a vše jednou, zase druhou a — takáto krása!

— Ale je to drahé, — mienil som.

— Ani nie. Robila to za štyri týždne a okrem farby, firnajzu platila som jej 60 krajciarov na šichtu a čo zjedla.

— To je zvláštna maliarka. A podľa čohože to ona maľuje?

— Len tak z rozumu. U švagra je teraz, iďte sa podívať, a šeptom mi doložila: — Ale že len tak potajme to smie. Nevravte.

— Prečo?

— Ja už neviem. Že vari je nie vyučená. Nuž ale načože sa tej učiť...

— Ej, to už veru pôjdem ju pozreť, pôjdem, — a popoludní šiel som k švagrovi.

Prvý vítal ma chlpatý Muro. Okríkli ho.

Prekvapenie! Švagor má bránu sklepenú. A keby som to nebol videl, neuverím. Z tmavého gruntu vyrastajú pestré, nesmyslné kvety v celých vencoch, na sklepení posväzované sú stuhľami, že sa len tak rozvievajú vo vetre. Dievčica bosá stojí na lojtre, sukne zavrznuté medzi kolená, v ruke lopatka, štetočky a druhou maľuje nad vchod z brány na gánok — domáceho psa Mura. Keby bolo nižšie, ale i takto Muro bude iste štekať doň, kým si zvyknú...

Domáci už boli vyšli, dievča sišlo a dali sme sa do rozhovoru.

Je okolo 20—22-ročné, územčisté, skromné, neshovorčivé, haneblivé, oblečené len tak chu­dobne a od farby dosť zamazané. Odpovedá, že sa nikde neučilo. — Kým mamka žili, doma som vše zamaľovala pitvor i podstenie. U nás to vie každá žena. — Ináč dievča nezakladá si na svojej zručnosti.

To som videl, že vedia naše slovenské ženičky ešte len i uhľom, hlinkami a prstom, handričkou prizdobiť si izby, ale takto olejom maľovať — na to treba sa zrodiť. Boh vie, aká chýrna maliarka mohla už z nej byť, keby... A teraz maľuje za 60 krajciarov cez deň, pomáha chovať otcovi ešte vraj troje detí, ktorým mať odumrela.

Nezdržali sa ženy jedna-druhej maliarku ne­pochváliť a tak jej chýr rozniesol sa po celom mestečku.

To by nebola chyba. Ale dopočul sa o nej i náš maliar-remeselník, ináče človek pijan, a preto darebák a veľký pysk, ktorý viac nosil farby na hábach, ako jej vytrel po stenách. Lebo ľudia ak už chceli dať maľovať, zavolali si maliarov z mesta.

Ako o maliarke zvedel, šiel sa presvedčiť, vyspytoval sa drze na jej vyučenstvo a dievča pourážal. Domáci však dali mu vypiť, potom ho doberali, že sa ani neučila a inak vie, ako on. To ho ura­zilo. Začal sa posmievať, chyby nachodiť, maliarku znevažovať a že keď on chce, že jej zakáže re­meslo fušovať. Gazda sa sprotivil, nahneval. Keď opitý maliar ešte frflal, otvoril mu dvere.

Ten poď rovno k slúžnemu. Oznámil dievča, že bez vyučenského listu na svoju ruku prevádza remeslo a jemu chlieb odoberá a neplatí porcie. Slúžny dal dievča obecným sluhom predvolať. To sa naľakalo a ušlo domov. Gazda, že mu zostala chyža nedomaľovaná i že mal s dievčaťom súcit, zašiel k slúžnemu a vysvetľoval, čo je to za dievča, ako sa živí... Slúžny neustúpil. Viete, čo sú to za ľudia. On chce dievča videť. — Ak je pekné, dá si i on maľovať... dal dievča predviesť žan­dármi. Dievča by bolo od haňby do studne skočilo, keby mu dobrí ľudia neboli vyložili, že keď nič neukradla, nič zlého nespravila, za robotu svoju smele môže sa postaviť pred akéhokoľvek sudcu.

Plačom išlo i s otcom k slúžnemu. Svet na ulici zastával; jedni vedeli, prečo ju vedú, druhí hádali a i to najhoršie si o dievčati šepkali... Túla sa po domoch, voľačo sa jej iste ulezlo... zmárnila... alebo dačo pojala... Keď uz všetci boli pospolu v kancelárii, pisári si tiež dievča obzerali, robili maďarsky vtipy. Však nespravilo zvláštny dojem ani na jednoho. Bolo im dosť pekné, ale teraz vyplakané, neoblečené, len ako ho žandári od roboty zajali.

Mlsný starý slúžny sa sklamal. On si myslel, že kto vie aká dedinská kráska, dievočka mladá, čo dala sa na maliarstvo, a tu nič z toho. Pokorné, uplakané, ufúľané dievča a vraj „sprostá slovenská tvár,” či pofa.

Prestala ho v tej minúte osobne zaujímať, potom už postavil sa jednoducho na zákonné stanovisko.

Nachytro vykladal, že zákon nedovoľuje bez vyučenstva remeslo sprevádzať.

Gazda povedal, že načo sa má učiť, keď vie?

Otec začal prosiť, aby ju nechali, že veď už nebude maľovať. Gazda však, aby len dovolil do­končiť robotu, a aby jej dali takú robotnú knižku, že by mohla.

— To nemožno!

Maliar pána veľkomožného slúžneho chválil, že vedia zákon, a doložil, že sa on musel za štyri roky trápiť.

— A jednak si musia dať ľudia druhým robiť, ak čo potrebné...

— To nepatrí sem, — osopil sa slúžny na gazdu a rozsúdil, že v svojom dome dievča môže maľovať, inde však nie.

— Nebude už nikde! — povedal otec, — keď ju preto majú žandári vodiť. — Gazda zase po­vedal, že ako mu zostane teraz chyža nedokončená.

Aby sa spravili s majstrom, povedal slúžny.

Spravili sa tak, že dievča platilo opitému ma­liarovi zo svojho zárobku týždenne zlatku.

Za dva dni robilo teda na korheľa a za štyri na seba i zpoly osirotenú rodinku...

To je už potom poriadok!

Krajčír smel s vyučenskou knižkou žobrať, táto nesmela bez nej robiť.

Keby sa bola nestatočne živila, iste nikto by sa nebol do nej zastarel; boli by ju zakrývali jednotlivci i úrady a boly by jej dali i knižku a snáď i piatku za kartu...