Prv**ý a druhý úder**

# PRVÁ KAPITOLA

## 1

Na východnom fronte Rusi ešte nevybojovali rozhodné boje pod Moskvou a Stalingradom a v kraji ešte nikto nepredpovedal, ako sa vojna skončí, keď do Zárieče prišiel neznámy vojak. Vo Funtíkovej krčme pri šenku prevrátil do seba pol deci a kázal si ešte pivo. Poobzeral sa po chlapoch dookola, vybral si voľný stôl a pomaly sa pri ňom skladal, sledovaný celou krčmou, na dlho sa tam usádzal k veľkému pivu. Otrel si penu s kraja pohára, že vypije, ale nevypil, svesil hlavu, ale hneď sa narovnal a zase si len poprezeral chlapa po chlapovi, ako sedeli po laviciach dookola a v rohu pri kartárskom stole. Nemýlilo ho, že stíchol hlučný hovor, nerušila ho pozornosť divákov rozmýšľať si o svojom.

— Chlapi, nepoznáte vy Števa Reptiša? — napokon sa ozval predsa, skôr tvrdiac to, čo sa opytoval.

— Heva?

— Štefana Reptiša. Agáta Reptiška mu je mať.

— Toho. Heva Reptiša poznáme. To je on, Agáty Ukrajinky mládenec.

— Dobrý chlap je! — povedal neznámy vojak. — Spravodlivý, — dodal ešte a zamyslel sa. Ako sa zdalo, času mal dosť uvážiť všetko, čo povie Záriečanom.

— Padol, preboha, — pomyslel si s hrôzou Emil, Reptišov mladší brat. — Prišiel jeho verný kamarát.

— Nie, nepoznáte veru Štefana Reptiša, — povedal rozhodne a tiež tak rozhodne na dúšok vypil pivo. Stisol zuby, až mu na sánkach a lícnych kostiach naskočily hranaté svaly.

— Ešte ostré, — rozkázal si. Dlho prežieral a oči sa mu počaly lesknúť, ani čo by si bol predtým dakde dobre vypil.

— Stavím sa, ba, bohuprisa, o hlavu sa stavím, že Štefana Reptiša vy nepoznáte.

— Dobre, nepoznáme ho, — odbavil ho Matúš Dodek netrpezlivo, lebo raz už chcel počuť novinu.

— Heva teda nepoznáme, — posmešne sa ozval od karát aj Michal Tretinár, najstarší Levušov mládenec. Plesol kartami na stôl a prišúral sa na voľné miesto uprostred krčmy. Bol to krátky chlapík, taký ostarok, s pomerne dlhým driekom. Pomaly sa rozknísal, celembajúc rukami, pohupujúc sa v kolenách, ako medveď šúral sa od stola k stolu. Dobre to robil, s nadaním herca vedel predstaviť Heva Reptiša, Záriečanov zaujal od prvých pohybov. Čudovali sa, ako môže s takou živosťou zahrať človeka, na ktorého si tu už dávno nikto nespomenul. Predstaviac ho takto ako neogabaného tvora, ktorý čosi chcel, čosi dočahoval, na čo nestačil, Michal Tretinár preskočil do druhej úlohy, kríkol zlostne ako na hluchého:

— Hevó.

— Hevó.

Ako Hevo, v jeho telesnej podobe Tretinár pomaly pozrel zpod širáka, pomaly nastavil ucho. S ťarbavosťou človeka tvrdého na uši, ako sa vraví, obracal sa celým telom a pomaly sa preberal z ťažkej, prázdnej dumy. Trvalo to, kým sa ozval.

— He? Ide? Čo?

Hevo s dlhým vedením pomaly chápal. Teraz zasa on začal kríkať na matku každému z divákov známe slová, čo prischly na neho ako posmešok.

— Mamá. Mašina už v Milochove, baba v trúbe.

Razom otriasol krčmou rehot pobavených divákov. Rozosmiali sa i tí, čo im nebolo po vôli, že gazdovský mládenec obracia na posmech domkárov. Pozornosť domácich obrátila sa teraz na cudzieho vojaka.

— Sopliak, poď sem! — nahnevane zavolal na posmešníka, ako by ho chcel vyťahať za uši.

Posmešník podišiel k nemu, popravil si nohavice na pupku a tváril sa, že nedohral Hevovu úlohu. Vo vojakovi vzkypela zlosť, vyskočil a odsotil stôl. Pivový pohár sa skotúľal. Ako by uťal, rehot stíchol.

— Sopliak, krpán, prac sa s očí, bež sa schovať materi pod sukne! A už sa strať, kým ťa v zuboch neroztrhnem ako žabu.

Tretinár sa zakohútil a vojak sa zasa za ním načiahol. Čosi padlo so stoličky. Vojak sa zohol a položil na stôl bodák s opaskom, no Tretinár sa tiež zohol za pivovým pohárom, ktorý si prezrel nad hlavou, či je celý. Vojak si kasal do bitky rukávy na blúze.

— Michalko, teraz povedz slovo do bitky, — ozval sa hlas, ktorý preskočil. To sa konečne ozval od stola kartárov Emil, Štefana Reptiša nedospelý brat.

— Kašeme si rukávy, budeme súkať motúzy? — rozmyslene dráždil cudzieho vojaka Tretinár, lebo sa cítil v krčme ako doma.

— Sopliak, krpec, vieš ty, kto je Štefan Reptiš? Nebude si nikto utierať doňho papuľu. Je partizán. Ale vy ho nepoznáte. Na peci tu sedíte, zadubenci, hlavu máte vo vreci. A ani mňa, Jura Urdu z Orlového, nepoznáte. Sopliš, šľahni mi tú poldecinku do hlavy, nože šľahni. Dajte sa do mňa, trúdi, nech vás porátam. Dodrúzgam vás, bohuprisa, dodrúzgam. Vravím, krvavej polievky vám navarím.

— Navaríš nám? Vojačik, prečo si už nenavaril?

— Vystrebeš ju? Prázdny puchor, sedliakova duša nenažraná, vystrebeš ju sám, tú krvavú polievku?

— Maj rozum, Tretinár, — varoval ho mladý Kresáň. — Prišiel z frontu. — Ale sám mal chuť pobiť sa. Nespúšťal oči s bodáka na stole.

— Daj het bodák, — zavolal.

— Vezmi si ho, — odpovedal vojak Urda. Potom ho sám odhodil za pult. Porozmachoval sa na všetky strany.

— Majte rozum. Prišiel z frontu, nevidíte?

Vojak sa uškrnul, potešilo ho povedomie, že je ohromný a prevyšuje chlapstvo dookola. Zadupotal na Tretinára ako na zajaca, ktorý zdupnel v ceste. Zlostný smieško Tretinár netresol mu pohárom do tváre, ani Kresáň ho neovalil stoličkou, jednako sa však vojak chytil za hlavu a nečakane sa složil na stoličku. V reči sa vyzúril ako zviera a už sedel bez pohnutia.

— Frontový vojak, — mysleli si chlapi a začali k nemu cítiť neurčitú sympatiu.

— Nebudem sa s vami biť, — povedal vojak. — Nie, nebudem.

Tretinár vyprskol tichým smiechom. Tichý smiech otriasal mu telo. Okrem Funtíka nikto nemohol pochopiť, prečo sa smeje.

Reptišov brat Emil si doniesol stoličku a prisadol si k Urdovmu stolu. Urdova šľachovitá tvár a dlhý krk vlhly potom. Pohľadom sledoval ohryzok, ako mu klesal a zasekujúc sa vystupoval na dlhom krku. Urdov krk mu pripomenul sliepku s pípcom, ktorej už niet pomoci. Chápal akosi a prežíval, prečo brat Štefan, ktorého nemal rád, sa kamarátil s týmto chlapom. Obidvaja na pohľad boli odroniská.

Vojak Urda nestál o chlapcovu sympatiu, hľadel ponad neho, aj keď cítil, že mu chlapec objíma krk pohľadom. K stolu si prisadol ešte Dvorčík a Matúš Dodek, uvážlivý chlap.

— Zgazdoval som si zlaté ruble, podplatil som dôstojníkov a prišiel som na dovolenku, — z ničoho nič začal rozprávať, neobracajúc sa priamo na nikoho, nedbajúc, čo sa práve stalo. Emil mu videl únavu a horúčku na pohyblivom ohryzku. Bolo to akiste ťažké, čo začínal, že si netrúfal pozrieť mu do tváre.

— Števo Reptiš, môj kamarát, povedal mi, keď som ruble odkladal, tak mi povedal: — Ja už nepôjdem domov. A načo? — Ale ja som prišiel...

— Prišiel si, a stará sa ti vydala! — zamiešal sa mu do hlasnej úvahy krčmár Funtík. — Nechala ťa? Veď sa priznaj.

— Nechala, — priznal sa Urda na veľké prekvapenie všetkých, čo počúvali. Sklamal všetkých, priznajúc sa k osobnej slabosti, ktorú pri takom veľkom chlapovi z akejsi príčiny neočakávali.

—Vidíte, nechala ho frajerka, — obrátil sa Funtík na divákov okolo, zosmiešňujúc opravdivosť Urdovho nešťastia. Emil nepočul zasmiať sa nikoho. Len Tretinár sa natriasal.

— Nechala ťa frajerka, a je z teba kopa nešťastia! — dotieral Funtík, až to veru pekné nebolo.

— Daj mu jednu, — žiadal si chlapec v duchu. Žiadalo sa mu, aby päsťou dokrvavil Funtíka aj Tretinára, lebo to boli zlí ľudia. Tak sa mu to žiadalo, že sa zachvel celým telom ako mláďa. Svojmu hrdinovi podíval sa do očí teraz prvý raz, lebo chcel vidieť, ako prijíma novú urážku. Zahliadol v nich iba nešťastie a zúfalstvo, ktoré celkom nesúviselo s jeho osobným prípadom, lebo tento mocný vojak nehanbil sa priznať k nešťastiu a ani sa nebránil posmechu.

— Zahojí sa. Vypi si, — povedal smierlivo Funtík, lebo pijatyka z nešťastia bývala najvýnosnejšia.

— Vypime si, — ponúkal ho aj Tretinár, lebo aj on si chcel vypiť na cudzí účet.

— Nepite! — zaprosil naraz Emil.

— A ty si kto? — opýtal sa ho tiež tak ticho Urda a prizrel sa mu zblízka cez stôl. — Hádam nie si jeho brat? — Poznal v ňom brata, hoci sa Emil vôbec nepodobal Štefanovi. Emil prikývol.

— No brat je, — povedal Funtík. — Neponášajú sa, nemôžu.

— Ty drž hubu a nalej tým, čo sedia.

Čo chceli piť na Urdov účet, posadali si hneď, ostatní, až keď krčmár ponalieval. Medzi prvými sa posadil Michal Tretinár.

— Štefan Reptiš, tvoj brat, môj dobrý kamarát, sa nevráti, — zahovoril roztúžene. — Dal sa medzi ruských partizánov bojovať. Dobrý, spravodlivý chlap, bohuprisa, spravodlivý. Povedal, že sa nevráti domov, veru.

— Ale vy, vy občania, vy ho nepoznáte. Na Ukrajine sa stal z neho inakší chlap. Oči sa mu otvorily.

— Vidíte, ja som prišiel domov, a mne sa až doma oči otvárajú. — Po kusoch im rozprával svoje skúsenosti. Neprerušovali ho, mlčali. Bolo to všetko také nové, človek i skúsenosti. A potom hrôzou meraveli nad tým, čo sa deje vo svete.

— Boli sme spolu s rýchlou divíziou na Ukrajine. Ja ako mäsiar z Udiče, šofér Smieško zo Závodia pri Žiline a Števko Reptiš zo Zárieče boli sme kamaráti. My traja sme dovážali proviant do kuchyne.

— Joj, Ukrajina je zem bohatá! Tam sa urodí dosť chleba pre celý ruský národ. Keby len pre ruský národ, pre nás všetkých, čo sme tu. Kým ju Nemci ešte nevyrabovali, na poliach sme videli nasosýpané vrchy pšenice, na kolchozoch čriedy bravov a statku. Vám tu chcú nahovoriť, že ruský národ chcel dakoho napadnúť. To je klamstvo, lož. Každý náš chlap na Ukrajine videl pravdu, nasosýpané vrchy chleba pre celý národ.

— Nemci napadli ruský národ a berú všetko. Vo dne v noci na transportoch odvážajú zbožie, stroje, pochytaný národ — na roboty do baní. Berú všetko, odvážajú všetko, čo má cenu, bohuprisa, aj čiernu zem odvážajú do nemeckých záhradiek. Ukrajinský národ idú vyhubiť, vyviezť, vystrieľať a vymordovať.

— Na vlastné oči som videl zverstvá, čo Nemci robia. Tak nahnali národ do stodoly a zapálili ju. Ja sa nebojím. A ani vy nie ste takí hlúpi, aby ste šli žalovať. Veru takí sú Nemci, že nad nich na svete nikoho niet, ani boha na nebi. Idú vyhubiť najprv Rusov a potom sme my na rade. Takí sú už teraz k našim chlapcom. Všetka korisť patrí im. Postavili si stráže na kolchozy, k tým vrchom pšenice.

— Keď nás Rusi poznali, že nie sme Nemci a že sa s nimi vieme dohovoriť, hneď sa na nás ináč dívali. A my tiež. Prídeš do dediny s kuchyňou, bieda hrozná, z každej diery vyliezajú hladné deti a ženy, obstúpia kuchyňu, že sa ti hrdlo stíska. Hlad je strašná vec. Do paroma, na všetko sadli Nemci, všetko je naraz nemecké. Pŕ, počkajte, nemôže byť všetko vaše, a nebude. Nedá sa ti dívať na hladné deti, keď máš len kus citu v tele. Dávali sme, nie zo svojho, z ich sme dávali.

— No a tak. Mať auto, to je výhoda. Vezieš bravy do kuchyne, aj v plnom behu sotíš jedného s voza dolu, shodíš vrece múky, na, tu máš, na jed Nemcom. Veď ktosi príde a nájde si. Potom sme sa ushovorili.

— No a tak. Aj obchody sa tam daly robiť, bohatnúť. Naši dôstojníci začali obchodovať. Veď nevravím, nebolo nám takto zle na Ukrajine, nám, čo sme boli pri proviante. Nuž ale domov sa človek ťahá. Ale čo? Dovolenku zaboha nedostaneš, nedajú ti. Ak chceš ísť domov, podplať v zlatých rubľoch lekára a dôstojníkov. Keď som sa chcel dostať domov, veru, priznám sa, musel som i ja začať robiť obchody. Odkladal som si zlaté ruble.

— No a tak. I ja som si myslel, že Števko Reptiš je taký človek, kde ho postavíš, tam že bude stáť. A vidíte. Ani ja som ho nepoznal, ako vy ho nepoznáte. Jemu sa oči na Ukrajine otvorily. Ja som prišiel domov, a len teraz sa mi trochu brieždi v hlave. Povedzte sami.

— Raz pýtam sa ho, Števka, môjho dobrého kamaráta: Čo, Števko, čo ty nechceš ísť domov? — Načo? povedá on. — To je s tebou, Števko, zle, myslím si. Choroba je dáka v tebe. A povedám mu: Domov sa každý ťahá. Nech je zle, nech je akokoľvek, domov sa len každý ťahá. Máš doma mamu? pýtam sa ho. — Mám. — Máš rodinu? — Brata mám. — A frajerku máš, vážnu známosť? — Hádam. — A domov sa neťaháš predsa? — Nie, domov prídem, až sa toto všetko skončí. Ak neskapem. — Tak mi povedal. — Je v tebe choroba, Števko, — nezdržal som sa a povedal, čo som si myslel.

— A čo povedal naposledy? — opýtal sa Reptišov brat Emil.

— Čo povedal? Nič nepovedal. Zaťal päsť a zaškrípal.

— A čo na mne záleží? — povedal mi. — Človek dnes nemá za šesták ceny. — Ja som domov prišiel a doma si hovorím, jeho slová chodia mi stále po ume: — A čo na mne záleží? Človek dnes nemá za šesták ceny. Dievča sa mi vydalo, ale to nie je všetko.

— Ale nevrav, — zasmiali sa mu chlapi. — Tak vravíš, lebo sa ti dievča vydalo.

— Nie, to tá choroba sa do človeka zažrala. Choroba, lebo vravíš: — Na mne, veru, nezáleží. Na ničom nezáleží. Nakašľať, nakašľať, majte ma všetci radi. Krčmár, nože, nalej.

— Nesmieš si to k srdcu brať, — potešoval ho Matúš Dodek, uvážlivý, múdry chlap.

— Ale, chlapi, bol som tiež taký. Odkladal som zlaté ruble, dôstojníkov podplatil, prišiel domov, chcel som sa oženiť. Len toho som sa chytal tam na Ukrajine. A ty, bratko, môjho kamaráta Števka brat, nehľaď ty takto na mňa. Všetci nie sú takí ako ja. Tvoj brat je inakší chlap, spravodlivý chlap, on sa na to dal.

— Chlapi, chcete vedieť? Povedali ste mi: Neber si to tak do hlavy. Priam i ja som tak Štefanovi povedal: Neber si to, Števko, do hlavy, k srdcu si to neber, čo sa robí. No a tak. Keď sme stáli v Konstantinovke, mali sme nocľah v rodine, v dome dobrej, zlatej bábušky sme spávali. Opatrovala vraj vnúčence, štvoro posbieraných drobných detí bez rodičov. To tak bývalo, kto mohol, odišiel s armádou a deti na starých nechali. Nespytovali sme sa bábušky, čo má za deti. Žila s ňou ešte staršia žena. A prichodila ešte Soňa. Tiež vraj vnučka. Soňa bolo školené dievča, pekné, rozumné. Keď sme sa vracali domov, celí zaprášení z ciest, starenka nás umývala v mise. Mala nás veľmi rada. Donášali sme jej komisárky, vše marmeládu, aj mäsové konzervy. Stepku, ako Štefana, si obľúbila najviacej. Stepka, máš dobrých kamarátov. Dobrí ste, chlapci, hovorila nám, ale Stepka má zlaté srdce. To je môj syn. — Štefan robil hračky pre deti. — Stepka má rád sovietske deti. — Soňa prichádzala odkiaľsi, uťahaná, ako by ju domlátil. Keď bola dobrej vôle, rozprávala nám, ako vznikol človek. Keď prišla taká dolámaná, nadávala nám, akí sme my neuvedomelí ľudia. Prečo proti nim bojujeme, pýtala sa nás. Veru sme nevedeli. Poslali nás. A vy idete a nerozmýšľate?

— Keď sme zasa s divíziou postúpili, raz Štefan nahovoril Smiešku zo Závodia: Zaskočíme si pozrieť našu bábušku. Naodkladal pre ňu komisárov, marmelády, aj keksov pre deti. Vrátili sa obidvaja ako zabití. Čo sa stalo? Vnučka, preoblečená za starenku, po prašnej ceste kládla míny. Chytili ju, deň mučili, bábušku a deti, všetko vyvraždili. No a vtedy potešujem, prehováram Štefana: Neber si to tak do hlavy. — Neber si, zúril, vyhrážal sa a zúfal si. — Nie, život už nemá ceny za šesták. Ja už domov nepôjdem. Tak si to on k srdcu pripustil.

— Mnoho našich chlapcov malo spojenie s partizánmi. Za Štefanom niekoľko ráz, čo som videl, prišiel zarastený, otrhaný chlap, tam, kde sme nocovali. Nepovedali by ste: školovaný človek, inžinier. To bol partizán. Vám tu hovoria, že partizáni sú záškodníci, banditi. Ale partizán, to je chlap, na všetko odhodlaný. Zabi Nemca. Zabi ho. Iď do hniezda generálov a granátmi ich smiešaj na kašu. To je partizán. Taký partizán vše prichodil za Štefanom. Jeho si vybral.

— No a tak. Šli sme vozom na kolchoz pre bravy. Sadám si napredok k šoférovi Smieškovi. Nesadaj si! zavolá na mňa Štefan. — Prečo? — Už sa, Urda, nevrátime. — Nepovedal si mi..., začínam s ním. — Sbieraš zlaté ruble, chceš ísť domov. Teraz vieš. Ak chceš, sadaj, smeje sa mi. — Ale, Števko môj... — Slovom, nešiel som. —Teraz som tu. Oni šli, na kolchoze pobili stráže a už sa nevrátili. Štefan je inakší chlap, vy neviete. Ale každý neobstojí pred skúškou. Mal som ísť so Štefanom, a nešiel som. Mal som. Teraz je vo mne tá choroba. Na ničom človeku nezáleží, všetko mu odpadlo od chuti, keď to videl, čo som videl ja. S Nemcami chodí ta choroba, mor. Aj sem príde. Štefan bojuje. Povedal si: Na mne už nezáleží. Ale keď na mne nezáleží, keď mám skapať, nech skape aj Nemec so mnou, jeho poriadok, vojna a všetka pliaga. Tak rozmýšľal Štefan Reptiš. Tak aj tu prichodí rozmýšľať chlapovi.

## 2

V Zárieči sa dobre žilo gazdom cez vojnu, lepšie ako v mierových časoch. Robotníci sa bránili biede, ako sa vraví, ale ani oni sa nemali najhoršie. I v Zárieči omínalo čosi človeka. Robotníkov i gazdov ohrozovalo nemecké víťazstvo, ak nie hneď v záujmoch, ohrožovalo všetkých rovnako v životných pocitoch. Keď sa spomalil a ochabol nemecký postup na východe, ochotne uverili vo víťazstvo Rusov a so zaujatosťou divákov želali im víťazstvo.

Robotníci vo fabrike pracovali pod nemeckým dozorom. Tvorily sa krúžky v sprisahaneckom ovzduší a hodne sa politizovalo, hovorilo o slovanstve a socializme, ktorý sa im ukazoval ako dôsledok sovietskeho víťazstva. Ako sovietske vojská postupovaly na Karpaty, ujasňovaly sa názory a o socializme sa počalo uvažovať aj po dedinských krčmách.

Matúš Dodek, uvážlivý človek, rozprával doma deťom rozprávky, ako preinačia Zárieč po vojne. — Deti, spravíme vám krásne ihrisko, vysadíme park. — Jeho žena obyčajne odbavila jeho reči: — Ale netáraj. Potom by bol raj na svete. — V krčme uvažoval podľa svojej sprostej hlavy: — Po vojne bude všetko ináč. Bude socializmus. Veru príde socializmus, uvidíte. — O socializme dosť vedel z kníh a čo počul od svojho kmotra Guleja, ktorý bol majstrom vo fabrike. Ale tu na dedine, keď uvažoval takto medzi chlapmi, ako bude po vojne, poslucháči sa mu začínali usmievať. Jeho úvahy aj na dospelých robily dojem rozprávky. — Prečo myslíš, že musí byť všetko ináč po tejto vojne? — spytovali sa ho. Nevedel im dať presvedčivejšiu odpoveď, ako že táto strašná vojna nemohla byť nadarmo. Rozmýšľal o svojom presvedčení, spomínajúc si, že aj po prvej vojne ľudia chceli mať všetko ináč. Ľuďom sa žiada mať všetko ináč, ako sa žiada odpočinok vysilenému. Gazdovia nemali nič takto proti tomu, aby bolo všetko ináč, ale uveriť mohli a vďačne uverili iba tomu, že po vojne nebude exekútorov.

Kmotor, už je to tu, — privítal natešený Gulej Dodka, svojho kmotra, keď sa ho pred raňajšou smenou dočkal na bráne. — V Zárieči a po dedinách musíte urobiť národné výbory. To je rozkaz, súdruh. — Prvý raz nazval svojho kmotra súdruhom.

Ako išli domov zo smený poľným chodníčkom z hornej zastávky, Matúš Dodek sa zastavil. Chlapi, čo šli za ním, tam v poli ho obstali a dohodli sa, že utvoria národný výbor. Predsedom bude Matúš Dodek, pravdaže, a podpresedom gazda Levuš Tretinár, starý agrárnik, ktorý sa dávno verejne vyhrážal gardistom a ľudákom, že príde zasa Československá republika.

— A čo máme zatiaľ robiť? — opýtali sa ho, keď sa tak ľahko dohodli na výbore.

— Chystať zbrane. Budeme bojovať.

Dodek vedel, že prevrat nemôžu urobiť bez zbraní. Ale keď to hlasno vypovedal, horúčosť ho obliala.

Hneď tu v poli Dvorčíkov Geňo a Emil, Štefana Reptiša brat, významne naň pozreli. Pekní chlapci boli, jednako sa obliekali, bolo vidieť, že boli dobrí kamaráti. O čom uvažovali medzi sebou vo fabrike, vyhúklo teraz pred ním ako títo dvaja chlapci, pekne vyčesaní mládenčekovia, práve vyučení učnia z fabriky. Biele retiazočky mali na krku. Iba oni dvaja vyniesli z fabriky dve pušky a trochu streliva. To bola celá ozbrojená moc obce Zárieče. Jeden po druhom chlapci mu podali ruky. Jeden i druhý mali prstienky zo sverálu, ktoré si sami ukuli.

— Chlapci, chlapci, — opakoval si Dodek, lúčiac sa s nimi. Bolo to aj veľmi krásne. — Štefan Reptiš, to je tvoje semeno, — myslel si, pretierajúc si oči.

Keby obec Zárieč neležala pod veľkým kolenom Váhu, ilegálny národný výbor nebol by ani vedel, kedy sa Nemci prevalili západným Slovenskom. Veľké koleno rieky pretína tu železnica dvoma železnými mostami. Od moravských hraníc je sem na skok. Ráno na oboch mostoch stály silné nemecké stráže. Prešiel vojenský transport a po hradskej valily sa tanky na Žilinu. S Tureckého vrchu bolo počuť kanonádu kdesi pri Strečne. Cez Malú Fatru predierali sa Nemci na stredné Slovensko. Vojenské posádky zo západného Slovenska tiež sa ta stiahly.

Dvaja chlapci prišli za Dodkom. Chladne, odmerane sa ho opýtali:

— Súdruh Dodek, povedz, aká je situácia?

Matúš Dodek sám nič nevedel. S briežku od jeho starej želiarskej chalupy pekne vidieť stráže na moste. Stačilo bradou na ne ukázať. Nemecké branné sily nerušene sa mohly premávať Považím hore na Strečno. Taká bola situácia.

— Tam sa bojuje, — ukazovali chlapci na východ. — A my tuná čo?

— Mohli sme aspoň mosty strhnúť.

— Aspoň niečo. Aby si tak nechodili hore-dolu.

V Zárieči, ako všade, ľudia si hovorili: — Bojujeme, držíme sa. Ešte sa držíme. — I Záriečania na východ sa obracali, v tú stranu nastavovali k ušiam dlane, nielen tvárou, ale aj každým pomyslením obracali sa ta, kde sa bojovalo. Dva týždne počúvaly záriečske detváky hrmenie diel s Tureckého vrchu, sledovaly dvojtrupé vockewolfy, ktoré denne lietaly na povstalecké územie.

Po týždňoch zaľahla strašná mĺkvosť. Detiská sa vrátily v ten deň s Tureckého vrchu, trmaly matky za sukne a dedkov za rukáv: — Už je ticho. Nepočuť nič.

Nemecké stráže na železničných mostoch vymenil pohotovostný oddiel gardy. Usalašil sa v Zárieči. Boly to čierno oblečené, nemeckými automatmi a guľometmi ozbrojené dve čaty gardistov. Dvaja dôstojníci mali na sebe samé zlato ako dáki generáli. Ubytovali sa u Kresáňov v hornej izbe. Veru aj Kresánka, hoci mala zaťa gardistu, v prvej chvíli sa začudovala: — Čo tu chcete? — Zaťa i komisára obce Chylku veľmi zamrzela Kresánkina otázka.

— Myslela som si, že nehovoríte po nášmu. Neviem prečo. — A to ich ešte viac zamrzelo. — No a, nemajte za zlé, takí páni, odkiaľ ste?

Jeden z nich bol riaditeľom banky v Žiline a druhý doktorom práv z Bratislavy, ale rodičia mali veľké gazdovstvo v Piešťanoch, ako dodal. Kresánka sa celkom uspokojila, kŕmila dôstojníkov ako hostí. Vyvárala im a vypekala ako pre lepších ľudí.

Tridsať gardistov nocovalo na Kresáňovom humne spoločne, lebo dôstojníci nechceli ich mať roztratených po domoch. Strážili mosty a byt dôstojníkov. Vlastné ubikácie nestrážili, lebo mužstvu nehrozilo nebezpečenstvo, ako doma.

Geňo a Emil prestali chodiť do roboty. Z dlhej chvíle plietli sa medzi gardistov, pozorovali ich a skúmali. Oddiel gardy bol politicky aj vzrastom vyberaná jednotka, ako janičiari.

Geňo s prešibanosťou, ktorá patrila k jeho drobnej postavičke, vše si pristavil gardistu a začínal s ním rozhovor o záletoch a dievkach. Medzi rečou trúfal si klásť aj bezočivé otázky:

— Pred kým strážite mosty, povedzte mi?

— Pred židoboľševikmi, — odpovedali niektorí. Niektorí, zaryte nepriateľskí, nevedno ani, proti čomu, vôbec nevedeli, prečo sú tu v Zárieči.

— Ale nebuďte hlúpi. Pred nami strážite mosty. To je hlúpe, pred nami ich strážiť, ako by to neboly naše mosty.

S Geňom a Emilom neskôr sa začal ponevierať ešte Anzel Mikovec. Prijali ho medzi seba, lebo im zradil tajnosť, že videl prísť do dediny partizána Jadlovníckym potokom. Dušoval sa pred nimi, že partizán bol ranený, lebo mal obviazaný krk a ruku niesol od tela. Pre chlapcov poloha Mikovcovej chalupy bola veľmi výhodná. Stála na samom vyšnom konci dediny, na bačovisku, odkiaľ Jadlovníckym potokom a ráztokou mohli bezpečne chodiť do hôr.

Anzel najprv donášal bezvýznamné podrobnosti od Kresáňov, ako že gardista má kratší malíček na pravej ruke a veľmi dlhý necht. Keď chce niečo múdreho povedať, ten direktor banky zo Žiliny, najprv striasa hlavou a vyšparcháva si to z ucha dlhým nechtom. Ale čoskoro doniesol zprávu, ktorá sa im pozdávala veľmi závažnou.

— Milostivé, — zdesene rozprával Anzel, lebo bol z nich najmladší, — tie milostivé, čo si doviedli, — nevedel sa vysloviť, — obidve spávajú v jednej izbe s gardistami. Kresánka im hovorí: Ruky bozkávam, milosťpani. Ale nie sú to milostivé, ich ženy.

Anzel vypočul rozhovor bankového riaditeľa s tou na bielo odfarbenou ženskou, videl ich na schodoch, ako šli po obede do svojej izby. Geňo a Emil, starší chlapci, najprv sa tomu rehotali. Niekoľko viet, čo počuli od neho, dráždilo ich predstavu, ale potom aj ich to omráčilo ako Anzela, ktorý sa ešte bavieval s domácou stračkou.

Vyparádení, navoňaní dôstojníci denne chytali na udicu hlavátky. A teraz si doviedli ešte predajné ženské. To otriaslo mravným citom nedospelých chlapcov ako hanba, hoci ich to najprv dráždilo. Ich najvnútornejšie presvedčenie im hovorilo, že gardisti sú zradcovia. Z krovia na brehu rieky na nich striehli, ako chytali hlavátky na blinker, a na ich ženské, ako sa prechádzaly pod škarpou. Chlapci nevedeli sa nasýtiť pohľadom na ohavnosť.

— Zabijeme ich! — rozhodol sa pevne Emil a zhrozil sa, čo povedal. Geňo a Anzel nepovedali ani slova. Prijali to ako strašný údel zabiť týchto dvoch ľudí, na ktorých sa dívali a ktorí bezstarostne šibali hladinu rieky rybárskymi prútmi. Emil sklonil hlavu medzi kolená. Geňovi a Anzelovi hlasno bilo srdce, Emil hlasno škrípal zubami. Zachvátila ho v Zárieči tá istá choroba ako jeho staršieho brata na východnom fronte. Po dlhom čase prostredníctvom Urdu, mäsiara z Udiče, pochopil svojho brata ako hrdinu. Teraz sa k nemu túlil s vrúcnosťou chlapčenskej duše. Vzýval ho. Vypadly mu slzy. Potajme si ich utrel, zohnúc hlavu nižšie medzi kolená. Keď mu uschly oči, narovnal si chrbát. Postavil sa.

— Poďme, chlapci.

— Keby to boli aspoň Nemci... — vyslovil sa Anzel. V jadre nevyjadril príčinu ich vnútorného pobúrenia a dôvod prudkého nepriateľstva. Mlčali, rozhodne sa im žiadalo nepriateľa, ktorý by nechytal hlavátky a nebavil sa so ženskými ako výletník. Ľahšie by ich bolo zabiť z nepriateľstva ako z hnusu.

— Musíme rozšíriť po dedine, že si gardisti držia kurvy, — povedal Geňo.

— A prečo?

— Aby každý vedel, že ich nikto nezabil len náhodou.

— Správne.

— A čo s mužstvom, ostatnými gardistami? — nadhodil ďalej Geňo. — Majú zbrane.

— Vezmeme im, — povedal Emil celkom zrejme. Bol sústredený stále iba na jedinú myšlienku.

— Sme len traja, musí nás byť viac. Urobíme akciu.

Pomyslenie, že ich musí byť viac a že teda ich bude viac, Geňovi stačilo, aby sa rozveselil. Pozrel na seba a na svojich kamarátov, pobadal na nich i na sebe, že boli smiešni, nedospelí.

— Bude nás viac, — zahovoril.

Usmial sa i Emil.

— Bude nás viac.

Z ponurého podujatia splniť údel naraz bola akcia, temer veselý útok na gardistov. Na Matúša Dodka prišli už s veselou myšlienkou.

— My traja chceme ísť k partizánom. Opýtaj sa raneného, čo sa tu prekrýva, čo máme robiť.

— A ešte máme myšlienku.

— Bodaj vás, aj myšlienku? A kde ste ju nabrali?

Matúš Dodek vypočul si najprv myšlienku. Naozaj títo chlapci prišli na prvú veselú myšlienku od potlačenia povstania. Chlapcom sa zdalo, že Dodek bol pripravený na podobný fígeľ. Jednoducho im oznámil, že zajtra sa dozvedia.

— Poďte, chlapci — súdruhovia, — povedal im druhý deň Dodek celý natešený. Poopravil sa a nazval ich súdruhmi, aby zdôraznil slávnostný ráz svojej výzvy. Viedol, ich do pitvora, popredku vystupoval na pôjd po rebríku.

Malý oblôčik v štíte osvetľoval prostriedok pôjda. Mohli si oči vyočiť, ale nezbadali nič pozoruhodného. Na jednej strane boly uložené viazanice zeleného krmiva, šústia pre kozu, na druhej strane trochu sena a niekoľko viazaníc ražnej slamy. Pri štíte Dodek začal odkladať viazanice lipového šústia, rozvíril suchý prach, od ktorého sa chcelo kýchať, a príjemnú vôňu lipového kvetu. Chlapci zazreli dvercia ako do králičieho koterca. Dodek si dôkladne poutieral beztak suché baganče a poprestupoval chvíľu, lebo sa mu nezdalo vhodné klopať na také koterčie dvierka.

— Pôjdem popredku, — oznámil im.

Vstúpil do izbietky. Bolo tam svetlo. Zazreli tieň, ako k nim hupol. Liezli jeden po druhom, krčiac hlavu ku kolenám. Vari zpod zeme vyhúkol pred nich nízky chlapík v baranom kožuchu a v ruskej papáche. Ľavú ruku mal bielu, v gypse, vystrčenú, ako keď kosec brúsi kosu, držiac ju pod pazuchou. Mal zlomenú kľúčnu kosť. Prijal ich vážne, vážne a prísne si prezrel chlapcov. Dodek sa postavil stranou, celkom tak ako pri vojenskom hlásení. Vystrčená biela ruka v gypse, strašné, bájne slovo „ruský partizán”, ktorého ešte nikdy nevideli, ruská papácha naháňala chlapcom bázeň. Nevedeli, či sa boja a či sa neunášajú svojou vybájenou predstavou. Kým nenašli po prvom dojme partizánovu tvár, počúvali odmerane láskavý a úctivý hlas Dodkov. Iba k známemu hlasu sa priznávali. Keď mu pozreli do tváre, zhlboka si vydýchli. Partizán mal pekne vyholenú tvár, končitý nosík a modré oči. V očiach sa mu iskril smiešok. Pozrel kdesi, kdesi hore. Vlastne, bez papáchy bol nízky chlapík a keď sa nízki ľudia dívajú na vysoké predmety, prevracajú oči, robia hlúpy alebo komický dojem. Tento človek vedel sa hore dívať veselo, ako keď je veverica na zemi, vždy pokukuje hore na strom. Len skočiť. Hoci bol partizán vážny a mal dokaličenú ruku, keď blysol niekde pohľadom malých očiek, vyjadroval chuť skočiť za pohľadom a človeku, čo sa naň díval, prichodila chuť tiež tak skočiť.

Chlapci sa usmiali. Vážnejší Emil a Anzel mohli sa pri úsmeve zabudnúť a nedávať pozor, tonúť v srdečnosti jeho úsmevu. Pomenší Geňo, figliar, bol by skákal ako lopta, jeho to práve podnecovalo k pozornosti, aby sledoval nielen reč, ale aj každé hnutie. Zaľúbil sa doňho na prvý pohľad. Geňo bol by sa s ním hral, Emil ho cítil ako náplasť a Anzel sa stal celkom malým Anzelkom. Jeho domáca stračka vyletela z koruny hrušky a tak ho upozornila, že čosi prišlo z hôr dolu Jadlovníckym potokom. Hneď by bol partizánovi porozprával všetko o svojej stračke. Bol veľmi hrdý na to, že on prvý a jediný ho predsa zbadal, čo aj od chrbta a z diaľky.

— Rebjata, — oslovil ich veselo a vznosne, ako by oslovoval celú školu. Na Geňu to tak zapôsobilo, že sa obzrel za seba, koľko ešte stojí za ním chlapcov. Figliarsky zavrel dvercia, ktoré zabudli za sebou zavrieť. Partizánov hlas ešte erdžal ako malý koník na priestranstve zelenej lúky.

— Chlapci, — povedal celkom ináč. Prekvapil ich. Bol ako starší brat, keď to povedal po slovensky.

— Chcete biť gardistov?

— Bude psina, — vybuchol Geňo od radosti. Nafúkol sa a vyskočil.

Partizán nerozumel slovu „psina”, zasmial sa končitým nosíkom, chytal príchuť slova v povetrí. Na konci nosa urobily sa mu usmiate vrásočky. Smial sa, ale ukazoval aj ostré zuby lasice.

Dodek iba ruským prízvukom preložil vetu, preťahujúc ju nielen hlasom, ale aj celým telom.

— Vesélo búde.

— Ako viete, že bude psina? — opýtal sa vážne partizán.

— Budú strečkovať a budeme ich chytať po záhumní.

— Ale prečo?

— Veď ich poznáme, našich... Slovákov, — povedal Geňo nahnevane, akože partizán nechce rozumieť žartu.

— Všetci Slováci sa rozutekajú po záhumní, keď je zle? Všetci sú zbabelci? To predsa nie! I ja poznám Slovákov hrdinov, — vyčítal vážne partizán a pozrel na Emila.

— Prečo máš smelosť ísť na nich?

— Hnusia sa nám, — ozval sa Anzelko ako v škole.

— Nenávidíme ich. To sú lotri, — povedal Emil, snažiac sa vyjadriť politicky svoje city.

— Pýtal som sa ich, či vedia, prečo strážia mosty, prečo bojujú, — povedal Geňo. — Nevedeli.

— Vot. Charašo. — Luskol pravou rukou a jedným rozmachom sa otočil na podpätku ako tanečník. Mal náramnú radosť. — Vot, rebjata. — Papáchu hodil na postieľku pod samou strechou. Usŕkol, lebo ruka v pleci zabolela.

Chlapci usŕkli jeho bolesťou. — Do paroma, bolí to v pleci, — zahromžili ako on, ich brat, najbližší človek.

Partizán si sadol na posteľ. Tak si sadal, že pribehli k nemu. Ponúkol ich, aby si prisadli. Anzel si radšej sadol na zem proti posteli. Rozkýchali sa ostrou vôňou sušených tráv. Rozosmiali sa ešte veselšie a šantili.

— Ty si Stepkov brat? — opýtal sa Emila. Zaťal s chuťou päsť: — To charošij bojec.

Bolo tu tak útulno a milo v improvizovanej skrýši, v izbietke s dvoma drôtenými stenami, obloženými slamou a zeleným krmivom. Dôkladne, pekne to spravil Dodek, darmo, aby bolo aj teplejšie. Podľa láskavej starostlivosti poznali jeho vrelý pomer k ruskému partizánovi.

Partizán postrapatil Anzela.

— Musíš narásť, — povedal mu. — Budeš spojka s dedinou, — potešil ho. — My pôjdeme, rebjata. Berte zbrane, nech je veselo!

Matúš Dodek osekal partizánovi kus sadrového obalu a po mrku odchádzali traja z dediny, lebo kapitán Žilko pokladal zprávu chlapcov za veľmi dôležitú. Ani nedbal, že ho ruka v pleci pobolieva.

## 3

Veru na dvadsiate šieste výročie Republiky mnoho dobrých chlapcov plakalo od zlosti. Slobodný ostrov Republiky, ktorý sa tak radostne vynoril, znova klesal, málil sa, potápal do temného mora nemeckých lúpežných armád, rozliatych po europských krajinách. Keď padlo jeho centrum, zostala už iba jedna dolina, hlboká, strmá dolina — Staré Hory — Donovaly. Sem sa shŕkly všetky jednotky regulárnej armády, politickí pracovníci, civili, autá, delá, proviantné sklady, zvyšky všetkého. Bola plná dolina. Teraz sa začalo bombardovať. Po bombách vystrekovala zem, trosky aut, krvavé zdrapce ľudí a koní. Pustil sa novembrový hustý lejak, zaľahla ľadová hmla, hory bičovala ľadová pľuta. Iba najvyššie končiare Nízkych Tatier, kdesi príšerne vysoko v ľadovej hmle, zdaly sa bezpečné, nie pred smrťou, ale pred Nemcami. Dolu človek premokol do kože, tamhore do kosti zmŕzal za cenu nadľudskej námahy. Pud zachrániť sa pred Nemcami hnal národ stále vyššie, ako povodeň ženie topiaceho sa hore na hrebeň strechy.

Na Starých Horách ocitol sa Štefan Reptiš so zvyškom paradesantnej brigády, premerajúc desaťtisíce kilometrov, po nekonečných bojoch a útrapách. Z voľného partizána v Sovietskom sväze stal sa zasa na povstaleckom území radovým vojakom regulárnej armády. Zaradili ho do prvého československého armádneho sboru, s Červenou armádou pritiahol na Karpaty do Krosna, odkiaľ priletel na povstalecké územie. Tu zatýkal so svojou jednotkou najhoršie diery, kde najviac sa boril front, bojoval a myslel ako radový vojak.

Keď padla Banská Bystrica, ustúpil na Staré Hory a Donovaly. Hoci bola hmla a tma ako vo vreci, urobil zvyčajný pohyb hlavou ako všetci, hľadajúci únik z nemeckého obkľúčenia, v mysli zmeral výšku končiara Prašivej:

— Kde doboha ta pôjdeme? — vylieval si zlosť. — Kde podeli rozum dôstojníci, že nás sem všetkých sohnali. Ľahko sa im povie, že v boji sa ďalej v horách pokračuje, ale neurobili nič.

Všade videl iba zmätok, miesiť sa roztratených vojakov s civilmi. Dôstojníkov, skúsených veliteľov, nebolo. Kto a ako organizoval partizánske jednotky zo zvyškov armády, nevedel. Bol hladný a fajčiť sa mu chcelo, najmä to. Bol by si zafajčil, ale zásoby cigariet a cukru rozpúšťaly sa v daždi na kašu. Tu Štefan Reptiš začal rozmýšľať na vlastnú päsť.

— Kde teraz, Štefan? — opýtal sa ho Gálik, Myjavec.

— Domov. — Ukázal približne na západ.

Tisíce vojakov, tisíce chlapov takto si položilo otázku a takto si ju v týchto ťažkých dňoch zodpovedalo. Mnoho národa na horách pomrzlo, mnoho pokosili nemecké guľomety v tesných dolinách, mnoho odhodilo zbraň a pohynulo v koncentračných táboroch, ale mnoho vojakov dostalo sa domov so zbraňou v ruke. Ozbrojené sily zo stredného Slovenska rozišly sa zasa po celom území, organizovane ako partizánske odriady, alebo po malých skupinkách, ktoré sa postupne spájaly a dopĺňaly na silné jednotky.

Z blativej, krvavej kaše Reptiš vykročil s dvoma kamarátmi z paradesantnej brigády. Jeden bol Myjavec Gálik a druhý Gašperec z Podvážia. Hneď sa k nim pridal šedivý dedko, rotmajster z trenčianskej posádky. Stále sa na čosi opytoval a sám si aj hneď odpovedal „no né”, preto Reptiš súdil, že je rodák zo západu. Po hodinovom pochode kráčalo za ním družstvo. A do podvečera vliekol sa za nimi dlhý sprievod vojakov a civilov v sile roty.

— Kde idete? — pýtal sa ľudí za sebou.

Kývli plecom. Nevedeli.

— Na západ.

Reptiš povyrážal pažbou zo zástupu všetkých civilov a vojakov bez zbrane. Iba jedného dedka v trištvrťovom kabáte s červenkastými fúzami si nechal. Dedko si niesol pušku a podával mu ľahký guľomet. — Reku, škoda ho, — dodával na ospravedlnenie s nevyslovenou prosbou, aby mohol zostať v zástupe ako civil.

Niekoľko ráz sa kľukatý zástup pretrhol na serpentínach, stratil sa a znova sa predĺžil. Reptiš mal stále ešte toľko síl, aby sa zlostil.

— Podeľte si tento chvost a veďte to, — obrátil sa na mladého poručíka v sprievode a rotmajstra.

Poručík sa vyhovoril, že iba hľadá svoju rotu, rotmajster si najprv chcel vziať jeho dvoch kamarátov s dedkovým guľometom, ale potom poslúchol a odrátal si polovicu zástupu. Myjavec Gálik viedol druhú polovicu, tak asi čatu.

Zastali na kraji lesa. Bolo im treba poslať dopredu hliadky. Dobrovoľníci sa nehlásili. Reptiš vyberal chlapov, chcel či nechcel, musel na seba vziať úlohu veliteľa. Hliadky odišly, ale sa nevrátily.

Hore dolinou šiel bača. Dával znamenie, že Nemci nie sú v doline. — Nemci pošli. Ta het, — volal do hory, ohliadajúc sa za seba. Na jeho hlas ako na povel vybehli z hory chlapi, o ktorých ani nevedel, že tu čakajú, a časť rotmajstrovej čaty.

— Stojte, hovädá! — kričal na nich.

Myjavec Gálik súčasne vystrelil na baču. Zarapotaly nemecké guľomety a začaly ich kosiť na lúčine.

— Chlapi, veď nebuďme hovädá. Od niekoľkých Nemcov dáme sa tu rozstrieľať ako črieda?

Toto málo slov a kliatby Reptiš vychrlil ako svoju prvú reč veliteľa. Z nevyhnutnosti, ak sa naozaj nechceli dať rozstrieľať, musel byť veliteľom a posbieraní chlapi akou-takou jednotkou. Strach a snaha dostať sa domov, ďalej kdesi na západ, držala ich spolu.

Posbieraná jednotka vynucovala si prechod cez hradné a doliny, ale v každej palebnej pozícii, do ktorej zaľahli, zostávaly po chlapoch kôpky, batoh, puška a prilba. Rozkopávajúc takéto kôpky, ktoré zostávaly po chlapoch, ktorí si už odtiaľto trúfali dostať sa domov na vlastnú päsť, Reptiš musel uznať, že to neboli zbabelci, čo sa rozbehli, lebo o prechod cez predošlú dolinu statočne bojovali.

Hoci dosiaľ nevelil väčšej jednotke ako družstvu, Reptiš predsa doviedol i takúto jednotku do oblasti Martinských hôľ. Azda zachránil životy mnohým chlapom, ale čím ďalej mu bolo odpornejšie viesť jednotku, ktorá sa mala pomaly rozpadávať, ako prechádzala domov. Tu na Martinských holiach mali pred sebou najhoršiu prekážku. Nemci zistili pohyb celých partizánskych jednotiek a skupín roztratených vojakov, ktoré všetky smerovaly na západ. Aspoň západné Slovensko chceli izolovať od povstaleckého stredu, preto od Žiliny na juh Rajeckou dolinou k hornej Nitre a ďalej na juh rozostavili silné hliadky.

Reptiš sa ešte stále vzpieral úlohe veliteľa. Bojoval a vojenčil dohromady štyri roky, vyslúžil si uznanie druhov v boji, priateľstvo, vyznamenanie, ale nie šaržu. Nehlásil sa do nijakého kurzu, lebo sa mu ťažko písalo. Na vojenčinu šiel ako uťahaný nádenník s ovísajúcimi, vytiahnutými rukami nosiča ťažkých bremien. Opálajúc rukami a kníšuc sa driekom, ťažko a nerád sa pohyboval ako všetci zle platení, uťahaní nádenníci, naučení šetriť silou a každým pohybom. Preto sa zdalo, že tiež tak ťažko myslí, ako sa pohybuje, preto ho tiež ani v Sovietskom sväze vo výcvikovom stredisku paradesantnej brigády nevybrali do kurzu. Reptiš si nevedel získať sympatie dôstojníkov, ani nebol príťažlivý pre ľudí. Jeho tvár nevyjadrovala city a náladové hnutia duše. Prísne a vecne hľadel na človeka, rovnako vecne sa vyjadroval. Seberovným neprejavoval sympatie a nadriadeným sa nelichotil. Partizánskym bojom ešte stvrdol, naučil se opovrhovať útrapami, zbystrel, posbieral sa, ako sa vraví, lebo keby sa bol aj v bojoch tak ťarbavo šúral a na dlhé lakte myslel a sníval, dávno by ho boli zabili. Posbieral sa natoľko, že rázne po vojensky vystupoval, vytiahnuté údy sa mu už necelenbaly, držal si ich pri tele. S touto svojou sústredenosťou pohybov tela a myšlienok ešte menej zdal sa prístupným a sympatickým. Bol ako nôž. Nielen žena, ale aj chlap sa pred ním mrvil, triasol v bedrách, triasol v tele, ako by chcel čosi zastrieť pred jeho ostrým a nenávistným pohľadom. Pomer chlapa k chlapovi v týchto časoch i na bežné stretnutie rozhodoval sa vždy na otázke, ktorú každý chlap mal v povedomí: — Bojoval si, alebo si nebojoval? — A Reptiš mal právo tvrdo hľadieť na ľudí. Len sa pohľadom oprel do chlapa, začal sa v bedrách triasť, chcel sa páčiť. Mnoho lišiakov, mnoho dôstojníkov, mnoho zbabelcov zmeral takto tvrdo a odvážil v národnom povstaní. Súdiac podľa seba, očakával, že národ, ktorý povstal, patrične stvrdol. Ale na Slovensku národ vojnou zjavne toľko netrpel a nestvrdol. Cez povstanie ho dráždilo, že partizánske jednotky maly držať súvislý front a že ich brigádu strkaly všade, kde to najviac horelo. Mestá a dediny boly plné chlapov. Každý civil, pán, bol takým dôležitým činiteľom, že nemohol riskovať svoju kožku, aby národ neutrpel nenahraditeľnú škodu. Všetci zbabelci boli strašne dôležití z najrôznejších dôvodov, dôležití ako otcovia rodín, učení ľudia, členovia národných výborov a vôbec ako dejatelia. Bolo mu konečne ľahko poznávať ľudí v týchto časoch a deliť ich na tých, čo naozaj bojovali, a tých, čo boli nadovšetko dôležití, na zbabelcov a statočných ľudí.

Reptiš si osvojil veľké skúsenosti ako bojovník, ale dobrý vojak bol ešte zlým veliteľom. Na Martinských holiach prvý raz ho trápily starosti veliteľa. Priznával si, že bol spupný, zaťatý, tvrdý k sebe, ale tiež taký tvrdý k neskúseným a demoralizovaným vojakom. Najslabším chlapom dával nosiť ťažké bremená. — Skap, alebo uteč, — myslel si. Ako vojak mohol voľne nakladať vlastným životom, ale nie ako veliteľ. Znova v ňom prepukla choroba nevážiť si život, keď videl na Starých Horách miesiť sa v zmätku toľko národa. Oľutoval svoju tvrdosť, lebo o krátky čas mal zostať s niekoľkými kamarátmi. Teraz nechcel dopustiť, aby sa jednotka, čo aj náhodne posbieraná, rozpadla. Chlapom bolo treba dať sa najesť a odpočinok, potom s nimi mohol hovoriť. Musel sa rozhodnúť a rázne konať. Najlepších štyroch chlapov poslal ako rozviedku k Zliechovu. V Strážovských horách, rátal naisto, bude operovať dáky odriad partizánov, ktorý im uľahčí prechod cez dolinu a hradskú.

Na najväčšiu Reptišovu radosť s ruskou rozviedkou prišiel kapitán Žilko. Ani by sa mu nebolo prisnilo, že sa tu stretne s dobrým druhom, komisárom druhej Stalinovej brigády, ktorá operovala ďalej na juhozápad. Kapitán Žilko s jedným odriadom sa pohyboval v oblasti Zliechova s úlohou sbierať rozbité jednotky a skupiny vojakov na doplnenie brigády, ktorá mala preniknút najďalej na západ do oblasti Bielych Karpát a na Moravu. Skúsený komisár prehovoril k demoralizovaným vojakom. Jesť a odpočinok im nesľuboval, ale víťazný boj.

— Kto nechce bojovať? — vyzval ich.

Vystúpili najbiednejší. Tým poradil, ako majú najmúdrejšie postupovať, aby sa nedostali do rúk nepriateľa. Poslal ich sbohom, ale ich vyzval složit zbraň.

Zbraň bola dosiaľ ťažká, mnohým na ťarchu. Ale keď komisár žiadal složiť zbraň, začala mať veľkú cenu. Aj tí chlapi, čo sa ledva držali na nohách, rozhodne odmietli složit zbraň. Složiť zbraň pred ruským vojakom bolo pre nich ponižujúce.

— Pôjdete s nami bojovať?

— Radšej.

— Vot, veď vy ste dobrí chlapci, — pochválil ich kapitán Žilko, naraz celý natešený. — Aj oddýchneme, najeme sa. Ničevó.

Kapitán Žilko posbieranú jednotku previedol Rajeckou dolinou bez straty, ale sám utrpel škaredé poranenie do kľúčnej kosti pri ľavom pleci. Bolo to vážne poranenie, tým vážnejšie, že i ľahká rana, priestrel mäsom, obyčajne znamenala v horách smrť pre partizána.

Reptiš opatril ranenému prvé lekárske ošetrenie a dopravil ho do bezpečného úkrytu. Nebola to maličkosť, ale urobil tak s najväčšou vďačnosťou, lebo zasa si najviac vážil dobrého veliteľa. Kapitán Žilko bol nielen odvážny bojovník, ale aj mimoriadny veliteľ, ktorý s nasadením života zachraňoval vojakov.

— Kde ma stále vlečiete, — dopytoval sa utrápený kapitán, keď cesta z Fačkova nebrala konca-kraja.

— Domov.

— Na Ukrajinu?

— K nám domov, do Zárieče.

— Čert ber Zárieč. Kde je to?

— Nie, u nás ti bude najlepšie, komisár, — presvedčoval Reptiš raneného. Nikomu nedôveroval, nechcel ho na nikoho sveriť. V únave na spadnutie, že išli pospať postojačky, doma by bolo najlepšie nielen Reptišovi, ale každému. Celú svoju túžbu za domom, ktorá hýbala človekom, Reptiš prenášal na raneného. Pevne veril, že Dodek je správny človek a že sa nezopsul po roky, čo sa nevideli.

Raneného sniesli Jadlovníckou ráztokou nad Mikovcovu chalupu až po hrušku, kde sedela Anzelova domáca stračka. Tu odrátal Reptiš na pravej strane piatu chalupu, samú dolnú, povedal všetko presne kamarátovi, ale sám nešiel. Prečo? Jednoducho nešiel. Iba to vedel kapitán Žilko o Reptišovi z jeho vnútorného života. Začal si ho preto vážiť. So zbraňou predierať sa domov zo stredného Slovenska neznamenalo predsa ľahnúť si konečne do čistej postele.

## 4

Komisár Žilko v sprievode dvoch ozbrojených výrastkov náhlil sa za Reptišom. Niesol mu ako hrsť žeravého uhlia z domu myšlienku. S výbušnou pohyblivou náturou, akú mal Žilko, musel ju hneď a hneď podarovať Reptišovi za všetku jeho oddanosť. Pravdu povediac, nerozmyslene sa schytil, lebo ruka v pleci ho ešte poriadne pobolievala. Nielen že sa náhlil povedať „Štefan, urob to”, ale sa i bál, aby v Dodkovej opatere nezmľandravel. Dodek mu obstaral lekárske ošetrenie, majstrovsky mu uchystal klietku, lipovým kvetom voňajúcu izbietku na svojom pôjde. Čistý, v čistých perinách spal a spal, nevediac sa nasýtiť spánkom, keď mu už plece dalo pokoj a hojilo sa. Pospiačky ho kŕmili. Potom akosi bohapuste sníval, ležiac horeznačky. Dodek na všetko myslel. Do strechy nad tvárou mu vložil sklené škridly. Kde ich len vzal? Po škridlách stekaly nekonečné novembrové dažde, priam také dlhé a bez konca ako jeho snívanie o Ukrajine, o domove a že je už slnečný mier. Keď primŕzalo, stačilo zdravou rukou vysunúť škridlu. Priamo z oblohy dýchal suché, mrazivé povetrie. Len keď presníval horúčky, zbadal, akou opaterou ho obklopil neznámy robotník. Nežná opatera od ženy sa znesie, ale od chlapa bola primdlá. Nie, Dodek nebol podliezavý človek, iba si chcel uctiť partizána, sovietskeho človeka, ktorého prvý raz videl v živote, ale nevedel sa ubrániť nepríjemnej dojatosti. Čert vie, Žilko musel vyskočiť a náhlil sa s týmito dvoma ozbrojenými mládenčekmi.

Hoci vedel presne, kde ísť, dlho sa motali horou, vyšli až na holé sedlo vrchu v kostelskom chotári a odtiaľ sa spúšťali niže za hlasom píly. Každú chvíľu zastali a počúvali. Boli v pokušení pozorovať drobného vtáčika, ktorý poklepával kôru smrekov. Nebo sa vyjasnilo, zimné jasné nebo bolo nad nimi. Vládlo ticho v lese, poprášenom ľahkým sniežikom, i v šírej vrchovatej krajine, rozbúrenej ako more. Hlas píly pripomínal pokojnú prácu drevorubačov každej zimy, čosi dávno minulého a čosi zasa zo vzdialenej budúcnosti. Rozveseľoval ich čistý obraz krajiny. Pozorovala ich stráž, počerný chlapík v plstenej čapici so stálym úsmevom šikmastých očí. Keď podchádzal k nim, ucho čapice mávalo mu medzi očami. S komisárom sa srdečne privítali výbuchom bezvýznamných slovíčok a pohybov. Medzi dvoma bunkrami, ktoré nebolo shora vidieť, dvaja vysokí chlapi pílili drevo na koni. Razom prestali v robote a pomaly sa vystreli. V jednom poznal Emil svojho brata. Komisár so strážou sišiel k nim a chlapci pozerali so zatajeným dychom. Štefan Reptiš ničím sa neponášal na hrdinu, akého si vybájili po dlhé roky vojny. Hovoril čosi s komisárom. Dohováral mu, že skoro vstal, lebo mu prstom poklepal na plece v gypse. Ináč nerozumeli ničomu z rozhovoru, čo tak hltali pohľadom svojho hrdinu.

— Mám tu malý lazaret, — povedal Reptiš, — musia sa trochu zotaviť. — Pohľad mu pritiahli chlapci. Mlčky pozrel na Geňu a tvrdo sa oprel na Emila, ktorý kľumel na snehu.

— Má krásne oči, divé, — myslel si Emil, — plamenné. — Zahryzol sa do perí. — Aký si dokaličený, — zakvílilo to v Emilovi sympatiou. Nebolo na ňom vidieť nič dokaličeného, práve preto. Bol iba chudý. Nechal si narásť pod nosom bohaté fúzy, ktoré mu zakrývaly ústa. Svedčaly mu. Iba fúzy boly na ňom hrdinské, pripomínaly mu kozáckeho atamana z čítania.

Geňovi vypadly slzy. Sklonil hlavu. Osobné i nejasné triedne povedomie domkárov a sezónnych robotníkov v Zárieči sa v ňom pohlo. Hrdo a odvážne si povedal: To je náš človek.

— Poďte, rebjata, — zavolal ich s posunkom hlavy komisár. — Doniesli ti, ako?... psinu. Bude veselo.

Chlapci pristúpili, postavili sa do pozoru. Reptiš sa schýlil k bratovi. Podal ruku najprv Geňovi a potom Emilovi.

— Mama?

— Žijú.

— A doma?

— Vzali nás pod stráž gardisti. Levuš Tretinár ukazuje mi na ústa, pst, aby som bol ticho, že prídu Nemci a bude horšie. Ale, Štefan, ty ich rozožeň, nech prídu radšej Nemci. U Kresáňov bývajú dôstojníci hore v izbe. Vedľa spáva mladý Kresáň, čo si vzal Čerňanovie Marínu.

Emil vysypal naraz všetko, čo mu prišlo na um, nezabudol ani na Čerňanovie Marínu, že sa vydala. Brat sa podíval stranou, zahovoril a obrátil sa na Urdu, vysokého mäsiara z Udiče, na ktorého sa dobre pamätali.

— Krčmár Funtík už akosi zaňuchal, že sú v hore partizáni. Od Dodka nám odkázal, že nás bude zásobovať mäsom, len aby sme, preboha, nechodili do dediny. Emil, — obrátil sa zase na brata, — ty teda myslíš, že máme ísť na gardistov?

Reptišov tábor sa veru ponášal na lazaret. Najprv tu na Hrbe museli postaviť latrínu. Štyria Rusi v jednom bunkri striasali sa zimnicou. Črevný katar, ak to nebolo niečo horšie, šiel ich celkom umoriť. Salejko, chlapík neurčitého veku ako Číňan, usmievajúci sa stále šikmastými očami, bol ľahko ranený. Pred bunkrami sa popletal, hotujúc drevo na oheň, akýsi dedko s červenkastými fúzami, ktoré mu visely po oboch stranách nosa ako kusy lišajníkov. Na spýtavý pohľad komisárov, kto je to zač, Reptiš, ktorý celé povstanie nenávidel civilov, s úsmevom odpovedal:

— Dobrý sváčko. Lieči nám hnačku čučoriedkami.

Sváko Rosina nebol starý, ale v hunených nohaviciach, krátkom kabáte, od slnka do červená odfarbenom širáku vyzeral veľmi po domácky ako dedko, vonkoncom nie ako partizán. Do povstania sa dostal so záprahom. Odvážal z Fačkova partizánom batožinu stále ďalej a ďalej. V jednej doline musel nechať voz a v druhej či tretej doline milí partizáni mu zjedli kone. — Nech vám slúži na úžitok, — pomyslel si. Zostal s nimi a chodil s nimi do boja. Ukázalo sa, že to bol vzácny človek. Čistil zemiaky, varil, liečil chorých, vytváral domáce prostredie a v boji si tiež zastal svoje.

Na klesnine pred bunkrom vojak si pošíval nohavice, druhý si zbožne vyberal vši. Takýto zvyšok Reptišovi nechala druhá Stalinova brigáda, keď jeden jej odriad, zachytiac rozptýlené sily, premiestil sa za. brigádou ďalej na juhozápad. Keď sa, reku, postaral o komisára, pomyslel si veliteľ odriadu, nech sa stará i o tieto kaliky. Reptiš mal úplnú voľnosť „operovať” ako samostatná jednotka alebo s komisárom, keď sa vylieči, pripojiť sa k brigáde. Iba z kamarátstva k Reptišovi dvaja dávni kamaráti z paradesantnej brigády a rotmajster z trenčianskej posádky vyžiadali si dovolenie zostať s ním v tomto kraji. Títo traja boli práve na rozviedke. Pribudol ešte Urda, po ktorého Reptiš poslal, keď sa počal zanášať plánom organizovať odriad.

— To bude naša prvá akcia, — povedal komisár, mysliac na gardistov v Zárieči. — Rastie sebavedomie. Máme sebavedomie v tomto kraji, — vychvaľoval natešený komisár, ochotný hovoriť za celý kraj ako domáci človek. — Hrdosť! Vieš ty, Stepko, čo to znamená?

Reptiš tuho rozmýšľal, rozpínajúc gombík na košeli, lebo sa poriadne rozohrieval. Tušil, kde komisár mieri.

— Stepko, a myslel si ty postaviť odriad z týchto ľudí? vyslovil komisár lákavú možnosť, rozmachnúc sa veľkolepo na celý kraj.

— Aj som myslel, — povedal o chvíľu Reptiš skromne. — Chýbal si mi ty, komisár. Ty budeš komisárom. Nepustím ťa, ruku máš aj tak boľavú. Komisár, to je všetko. — Stŕhalo ho nadšenie a rád vyjadroval takto svoju vďačnosť Žilkovi. — Veď to mohol byť dobrý odriad, keby si bol ty..., — priznával aj svoju tajnú myšlienku. — Vo Sväze, ani v povstaní nikdy mi to neprišlo na um. Tu som doma a myslím si, že by som mal organizovať menej múdrych a smelých, ako som ja.

— Tovariš komandír, odriad bude, — rozhodol Žilko a plesol Reptiša po chrbte. Vstali a podali si ruky.

— Odriad bude.

## 5

Geňovi a Emilovi sa presne splnilo, čo odhadli. Stalo sa to, ako by bičom zapráskal, prásk, prásk, prásk. Gardistov vôbec neuznali za nepriateľov, hodných seba. Posbierali invalidov, prišli ako v papučiach a boli v Zárieči prv, ako sa psi rozbrechali.

Gardista s nemeckým automatom prešiel dvorom k nekrytej studni, lebo Kresáňovci ju práve opravovali. Naklonil sa a nazízal do studne. Áno, bolo vidno ako cez deň. Bol najplnší spln, primŕzalo, hore riekou vietor hnal kŕdle zriasených obláčkov ako záclonky a po zamrznutej zemi plno šuchorenia suchého lístia, plno ľadového jagotu. Vetry boly už rozohnaly nízke nebo. Taká nádhera. Chrúpalo zmrznuté blato pod nohami, ako by šli na vohľady. Na gardistu, čo mal stráž pred bytom dôstojníkov, mesačná noc urobila taký dojem. Chrupkajúc na blate, prešiel dvorom a na smiech naklonil sa nad studňu. Z dlhej chvíle akiste chcel rátať v studni hviezdy. Prečo iné sa naklonil? Geňo mu strhol s pleca automat. Gardista sa obrátil. Čo to? Salejko ho drgol hlavňou do pŕs. Zostal na mieste ako stĺp a nestačil ani zavrieť ústa. Emil zabúšil na oblok v prízemí, kde spávali mladí Kresáňovci. Mladý Kresáň hneď otváral: — Čo je? — Proti sebe mal namierenú zbraň. Emil ukázal bradou na poschodie, kde sa gardisti milovali so ženskými. Slabo sa u nich svietilo za roletami.

Dvaja chlapci sa držali v tieni pod odkvapom. Na poschodí sa otvoril oblok a plavovlasý gardistický dôstojník vyvalil sa z okna v nočnej košeli.

— Čo je?

— Ale nič, — povedal ľahostajne mladý Kresáň. — Kobyla zas nemá pokoja.

— Och, ty podliak, nechcel by som u teba hosťovať, — myslel si Emil o mladom Kresáňovi, ktorý bol tiež gardistom.

Mladý Kresáň otváral, svietil im sviečkou do chodbičky, ktorou prešli, a vystúpili drevenými schodmi na poschodie.

— Svieť!

Kresáň vyšiel do pol schodov a svietil, oplan.

Urda vrazil pažbou do dverí. Vrútil sa s ním aj Emil. Plavovlasý krásavec s veľkou hrivou zdvihol ruky nad hlavu aj s revolverom. Ženské len zvýskly a hodily si prikrývku cez hlavu.

Pri humne, kde spalo mužstvo, traja chlapci spráskali takú streľbu z automatov, že sa gardisti v panike rozutekali o spasenú dušu po záhrade a dvorom. Zbraň ani uniforma navidomoči im k telu neprirástla, lebo po nej ani nesiahli. Z pohotovostného oddielu gardy so zbraňou ušli iba tí, čo mali práve stráž na mostoch.

Reptišov odriad sa dostatočne zásobil zbraňou a obuvou. To stačilo pre začiatok.

## 6

Dolinu Váhu a Rajeckú dolinu držali husto Nemci. Pri hradských a železniciach v každej obci sedela posádka a miestne veliteľstvo. Premávaly sa pešie a motorizované hliadky od dediny k dedine, ta a zpiatky, ako okolo väznice. Každú dedinu uzavreli osobitne, každú dedinu a každú chalupu uzavreli osobitne zákazmi. Zakázali cezpoľný styk, z lesov voziť drevo, rozvážať hnoj ďalej od dediny, keď bola sanica. Zakázali susedské posiedky, mládencom vohľady, lebo večer od mrku do bieleho dňa v dedine a vonku v poli aj za bieleho dňa zastrelili každého ako banditu a partizána. Odobrali rádiové prijímače, zastavili poštu, prerušili, zastavili, zakázali všetko, všetko priklopili nepriepustným príklopom zákazov, hrozieb, strachu, osobitných povolení, priepustiek a stráží. Čo sa hýbalo po dedinách, na hradských a železniciach, bolo nemecké, vlaky, vozy, kolóny, samotný pohyb mal byť nemecký, samotný život v obsadenej krajine mal byť nemecký. Všetko na dostrel zbrani malo byť nemecké. Človek žil ako vo vreci zaviazaný, len ťa hockedy hodiť a utopiť ako šteňa.

Ale ani v obciach, vzdialenejších od komunikácií, kde nemecké oddiely robily iba prieskumné a trestné výpravy, nebolo lepšie. Nečas, zaviate cesty do dedín, v hmlách valiace sa hory hliadkovaly ako Nemci. Dávna bieda, dedičná uzavretosť, odrezanosť od sveta, vojna, Nemci, všetko to zavalilo, vysililo človeka, že už len civel, trudno rozmýšľal o ničom, spal, spal, prespával noci bez konca, čas bez konca. Už nevravel a rozum mu ostával stáť v ohúrenosti.

V severnom výbežku vrchoviny, ktorú uzavieraly dve doliny ako podkova, začal operovať Reptišov odriad. Hŕstka chlapov, ozbrojená automatmi a puškami, obutá v čižmách rozprášeného gardistického oddielu, veliteľ Reptiš, neúnavný komisár Žilko, dvaja neskúsení mládenci Emil a Geňo, zpočiatku stále rozľútený Urda, ktorý chcel a navrhoval najstreštenejšie útoky na Nemcov, a ešte niekoľko chlapov, to bol zprvoti celý odriad. Prihlásil sa k nim najprv akýsi Šesták z Babkova.

— Chce bojovať?

— To sa rozumie. Na to prišiel medzi nich, — povedal celkom iste a odhodlane.

— A prečo?

— Chcem sa dostať k železnici. Keď reku prídu tie nové časy, aby som bol aspoň brzdárom.

Bol to skromný človek, vždy istý, medzi nimi akosi výnimka.

V takom počte a v takom složení Reptišov odriad brúsil vrchovinou, prehrýzal sa dolinami, tiahol od dediny do dediny. Podskalie, Záskalie, Pružiná, Prečín, Vrch Teplá, Kostelec, Hradná, Fačkov, Domaniža, Bodiná, Babkov, Lednice, prebrúsil desiatky a desiatky takýchto dedín, ktoré zaznamenali na špeciálnych mapách iba kartografi, prebáral sa závejmi cez Prázdnov, Slopnú a Sverepec, horské hniezda, hluché priestranstvá. Človek tu nezanechal po sebe znateľnejšej stopy a naozaj sa tu vznášal ako duch nad priepasťou, v chaose skál, urvísk a vrchov, zasypaných masami rozmočeného snehu. Keď chlapi vstupovali so zbraňou v ruke do chalúp, ľudia ich prijímali s údivom ako rozprávkových hrdinov.

— Jaj, ľudia boží!

Vyjadrili svoje počudovanie nad ich príchodom, ale viac akosi nebolo súvislej reči s prihluchlým národom, ktorý v tomto zakliatí prečkal od storočí. Pomaly, pomaly si na nich navykali, že prichádzajú a odchádzajú a neboja sa nosiť zbraň, že zabíjajú Nemcov a že patria k partizánom, dávali sa ďalej do reči, chceli vedieť, či sa svet obráti, či sa už raz skončí vojna, či sa chudobnému národu otvorí svet. Všetko mysleli strašne vážne a doslova tak, ako sa vyjadrovali. Púšťali sa s nimi do úvah ako myslitelia:

— Reku, a môžete zamieriť na Nemca a zastreliť ho?

— Vy, Rusi, máte Stalina. Je to múdry a silný človek, hovoria vojaci, čo prišli z východného frontu. Keby bol Stalin náš človek, ľaľa, ako som ja, či by tiež vedel robiť veľké veci v týchto vrchoch?

Chytali rozum do hrsti a takto ich do reči zavádzali ako hostí. Potom sa im začali ponosovať, ospravedlňujúc sa „veď vy ste naši”.

— Tak, človek môj, — žalovala sa babka Reptišovi, ktorý tiež toho mnoho zo zvyku nenavravel, — jazyk nám už v hube zdrevenie. Už mi hlava nabrnela, že by sa v nej mohol voz obrátiť. A ono sa v nej neobráti ani človek so svojou starosťou.

Komisár Žilko, ktorý si zakladal na tom, že sa ho za celú vojnu vši nechytily, mal tri košele. Okrem tej, čo mal na sebe, praly mu ich gazdiné vo dvoch od seba najvzdialenejších dedinách. Reptiš si veru nespomenie, či sa Žilko vôbec pozdravoval dobrý deň, alebo zdrávstvujte. Na uvítanie sa bavil s deťmi, ktorých bolo veru dosť v každej chalupe, a gazdinej sa potom vážne opytoval:

— Nu, kak?

Gazdiná si sadala proti nemu na kus „hlúpej” reči a rozpovedala mu, čo ju trápilo.

— Ako sa mám? Joj, ani sa ma nespytujte. Opýtajte sa ma radšej, či ešte žijeme.

— To je tak zle?

— Zle, či dobre, už sa nedá povedať. Len povážte, môj človek dobrý, že už ani neviem povedať. Len sa mi ustavične pletie čosi po rozume, len sa mi marí. Tie noci a dni, svitá a mrká, zima a táto vojna. Už ani neviem, či spím a či sa mi ešte marí.

Chytala ho za kolená a hýbala mu kolenom, či ten prívetivý, usmiaty človek naozaj sa zaujíma o jej biedu.

Tak to bolo, kde len prišli, po týchto zapadlých dedinách. Ľudia nemali nielen z čoho žiť, ale ani čo si myslieť a hovoriť. Celú vojnu žili, ako sa hovorí, z podstaty, dávno ju už strovili, už nemali nič, riedku dreň v kostiach, mľandravé telo a prázdnu hlavu.

Malý Anzel Mikovec tiež s takými ponosami si prichodil do štábu po zprávy, ktoré rozmnožovala na stroji profesorka-židovka. Komisár Žilko sa ho obyčajne opytoval:

— A čo robia vaši doma?

— Čo robia...? — Anzel musel dlho uvažovať a namáhavo si dával dohromady, čo doma robia.

Svitne a zasa mrká, zasa prišiel mrákotný deň, ponosoval sa chlapec, uvažoval, ako je to. Razom obedujeme a odbavujeme večeru. S dvoch strán sa dá načiahnuť k stolu do misy. Otec Adam a mama nemajú zubov, brat Flóriš a Kristína sedia ďaleko od stola, lebo sa nemôžu k nemu priblížiť. Stôl má hlbokú podstolinu ako hladná krava prevísajúce bachory. Vo dne je stôl stolom a na noc sa otvára, spávajú v ňom Kristínine deti. Do rána si uvijú hniezdo zo starých kabátov a slamy, lebo sa v spánku ťahajú stále za teplom ako prasiatka za ceckami. Ponad hlavy sediacich treba nosiť lyžice, podstaviť dlaň pod lyžicu, aby si nepolial hlavy tým, čo sedia.

A koľko zjeme, dva razy misisko múčky, polevy, obaru z pripraženej múky a dve misy zemiakov. Kristína dobre varí, veru, lepšie ako mama. Mama vždy šomrú, že zostávajú hrubé šupy zo zemiakov, najradšej by ich sama škrabali.

A pred sporákom okolo stoličky bez operadla lopcú deti. Veru, je to loptanie. Počuť naše loptanie. Pri jedení musí byť ticho. Každý sa vloží celý do jedenia. Ba čo má iného? Múčky a zemiaky, dennodenne. V hrdlách sa tratia celé zemiaky. Jazykom ho pripučíš o podnebie. Múčka má chuť, Kristína je dobrá kuchárka, zemiaky sú horúce a sypké.

Zružovieme od jedenia, utierame sa od potu. Tato hovoria, že sa má človek vyhriať jedlom. Jedia pomaly, múdro, v tom, ako jedia, je ich celá múdrosť. Vše si zasúknu fúzy, fúzy sa im pohybujú po tvári ako rohy, keď omáľajú zemiak na podnebí. Pri jedení neusŕkajú bolesťou v krížoch, ani nevidieť na nich, že ich pri jedení trápia bolesti v krížoch. Čudné, že ich kríže nebolia, iba pri jedle zabudnú na to, alebo teplo, čo sa im rozlieva po tele, je silnejšie ako bolesť.

— Dobre horúce jedlo v bruchu hreje, v hlave svieti ako lampáš, — hovorievajú. — Prázdne vrece nechce stáť. Brucho človeka je tiež také vrece. Radosť je to, keď sa brucho duje a hreje ako kotol.

Mnoho zjeme. To preto, že je všetko planina planá. To nás otec tak naučili aj plané jedlo jesť s presvedčením, že bohviečo sa nerobí, keď my jeme. Človek tým väčšie miesto zaujme na svete, čím mu viac brucho päčí. Páni majú tiež veľké bruchá. — S plnými bruchami sme všetci dobrí, ba ani sa nehryzieme, — čudujú sa otec na jed Flórišovi. Treba priznať, Flóriš ani Kristína nezávidia, aby sme sa najedli. Mama, chudera. Čo máme, to zjeme. S celou náturou vŕšime sa na jedení, na planine. Nie, Flóriš ani Kristína nezazerajú na nás pri stole, že podaromme toľko jeme, nemôžem povedať.

— Tato, v poriadku? — spytuje sa Flóriš tatu. Tato odložia prvý lyžicu. Tato nepovieda nič, kým si hlasno negrgnú. — Slušné-neslušné, keď to robí človeku dobre, — hovorievajú. Vtedy sa tak učlovečia, že sú hádam aj pyšný na seba, na človeka.

— Najedol som sa, — pochvaľujú si. — I do nôh mi prišlo teplo. — Tato idú prvý von. Hrnieme sa za nimi všetci, vydýchnuc si po jedení. A s podstenia vyzeráme, ako je to na svete. Dobre je, kým brucho nespľasne. Brucho spľasne, tatovi sa ani žiť nechce, začíname sa hrýzť všetci.

A už zasa mrká, zasa ide noc, rozbolí každý kĺb od ležania. Ba čo robia tato do rána s bolesťami v mieche chrbtovej kosti? Už nikto nepomôže, nikto, nič im nepomôže. Stavce chrbtovej kosti zavrzly im miechu ako medzi dvere. Bude aj koniec vojny, a oni budú s bolesťami.

— Od bolesti v krížoch neoslobodzujú partizáni, — poznamenáva veselý človek Žilko, ale ho to veľmi mrzí.

— Toť komisár je voľný človek a veliteľ Reptiš tiež sa z toho vytrhol, — uvažuje malý Anzel a lapá sa komisára i Reptiša ako topiaci sa slamky. — My sme v tom po krk zakliati.

Dedo žili na panskom a ovce pásli ako bača. Otec gazdovali na svojom, furmančili a tak sa bránili biede. Drevo im obrazilo stavce chrbtovej kosti a koňovi polámalo predné nohy. Brat Flóriš obuchom rozštiepil koňovi lebeň, aby sa netrápil. Mŕtveho koňa i dokaličeného otca na kŕče navalil a oboch na sebe domov doviezol z furmanky. Koňa odral, kožu predal a mäso skŕmil sviniam. Otec-kalika na nič nie sú. Flóriš ešte ako chlapčisko kúpil voly. A sám sa dal do gazdovstva. Otec navádzali Flóriša, aby si kúpil koňa, aj lacného koníka. Flóriš nie a nie. Tato rozprávali, aký je Flóriš tvrdohlavý.

— A prečo, syn môj, koňa nekúpiš?

— Kôň je nanič, keď sa mu stane nešťastie. Iba ho zakopať. Zato vôl robí ako človek, do utrhnutia, a potom ho ešte predáš na mäso alebo zješ.

— Podľa toho, syn môj, ani človek nie je nad vola?

— Veru, tato. Sám viete.

— A nerozťal si mi lebeň ako koňovi? Prečo?

Flóriš si drží ďalej svoje.

— A nezakopal si ma. Veď na nič nie som, kalika som nadosmrti.

Tato jednako ešte žijú, a sú nanič. Flóriš ďalej ťahá a ďalej si drží svoje, že najosožnejším tvorom na svete, hádam, je vôl, lebo sa dá zužitkovať aj po smrti.

A takí sme my zakliati. Hovoria, že mnoho jeme, a pokladajú nás za odľudov, lebo Flóriš nerád vraví a Kristína ho do holá strihá mašinkou. Flóriš hovorí, že kto z biedneho vreca vypadol, bedárom aj zostane, robíš, čo robíš. Svet zakydal mokrý sneh, až je ťarcha. Mokrá zima lezie na kožu. A som hladný. Smelosť s plným bruchom trvá chvíľu. Komisár, ten si smelosť zachová, aj keď je hladný. Kristíniným deťom na podstení rýchle modrejú nosíky. Do rána na trávenie zostane v tebe iba zemiak, ťažko sa dočkať do rána.

— Ba keby bolo mastného, človek by hneď nestratil fundus pod nohami, — cnejú si tato.

Pred chalupou nám chodí Nemec s puškou. Vyviedli nám kŕmneho brava. Zakálačka toho roku nebude. Flóriš nepovie na to ani slova. Čo s takým chlapom ako Flóriš. Mal by zaliezť a prespať zimu, vojnu ako medveď. Nič nepovie. Flóriš, hú, Nemci nám vyviedli kŕmnika, Čo na to povieš?

— Nemci majú strach, — hovorím Flórišovi.

— A pred kým?

— Pred partizánmi majú strach, — húkam naňho.

— Ale netáraj.

— Raz v noci prídu a pozakálajú Nemcov ako bravy, — hovorím.

— Ale ozaj? — to bolo všetko, čo povedal.

— Musí už raz byť tomu koniec! Partizáni pozakálajú Nemcov a bude koniec.

Flóriša s tou jeho volskou náturou ťažko dohriať. A všetci sme po krk zakliati.

Čo robia naši? Komisár, pýtate sa, čo robia naši? Nič nerobia. Celkom nič, robiť sa nedá nič, zabíjať čas a užierať sa, to sa dá. Tatu celý čas bolia kríže, ani sa vystrieť, ani sedieť. Celý deň, dva dni párajú starú baganču, čo nestojí ani za šesták. Narovnávajú klinčeky, cvoky, podkovičky sortujú, potom sa dajú šiť, šijú Flórišovým chalanom topánky zo zhnitých bagančí. Ded derú a tato zasa pošívajú. Flóriš dlabe čosi pod šopou, nikto ani nesmie nazrieť, čo si dlabe. Dlabal klietku pre straku. Aj straku mi Nemci zastrelili. Klietka je nanič.

— Nie, nič nerobíme, všetko stojí, — priznáva sa malý Anzel a je mu do plaču. — Už aby bol koniec vojne, lebo ľudia prídu o rozum.

Inokedy komisár Žilko zastaví sa pred chalupou, zastaví sa Reptiš a ostatní. Stačí sa zastaviť pred chalupou a ľudom sa otvárajú oči pred tým, nad čím sa dosiaľ nepozastavili. Chalupa je bútľavá drevenička na spadnutie. Z nízkych dverí vyjde starý gazda, prikrčiac zo zvyku hlavu kus pred prahom a kus ju nesie prikrčenú i na podstení.

— Čo hľadáte? — opýta sa gazda partizánov.

— Ale nič, hľadíme toť na vašu chalupu.

— Stará je, — povie gazda.

Z chalupy pomaly sa začnú rojiť ľudia ako šváby, vyjde syn, druhý syn, nevesta, gazdiná, deti. Len teraz vidieť, koľko sa tu tiesni ľudí v tejto bútľavej škrupine. Ľahko si domyslieť, koľko sa dusí ľudí v celej obci, vzdialenej od železnice pätnásť-dvadsať kilometrov. Gazdíkov syn rozhliadne sa dookola na zhnité ploty, zhnité chalupy, na špinavé svoje deti, záplaty, čo s nich visia, a sám začne:

— Nečudujte sa, že takto vyzeráme. Tu niet roboty. Robotníci vo Francúzsku žijú na vyššej úrovni.

— Vy ste boli vo Francúzsku?

— Parlevu franse? Pil som červené víno a zajedal syr kamamber. — So Žilkom sa rozpráva po francúzsky.

— Veru, bol som vo svete, — zakončuje rozhovor. — A keby na mne záležalo, nežil by som takto, ako žijem. Toto nie je ľudský život. Chytá sa nás všetkých pleseň, len čo sa domov vrátime.

V takomto položení chlapci z odriadu vyjadrovali svoj pomer k svetu pre každého veľmi srozumiteľným spôsobom. Nosili zbraň. Žilko nebol by musel azda nosiť ani zbraň, aby bolo zjavné, ako sa on díva na tento svet. On sa iba pozastavil, dvíhal deti do náručia a hovoril s ľuďmi, hoci o pletkách. Práve z pletiek, že sa ženám ustavične čosi marilo a že im šiel jazyk v ústach zdrevenieť, vychodilo zjavne, že sa už nedá ďalej znášať hlivenie. Mládenci povedali, že radšej budú chodiť po horách „ako takto”. Čelko, ktorý bol vo Francúzsku a pracoval vo fabrike na výrobu hospodárskych strojov, vedel, prečo pristal k partizánskemu odriadu. A tak isto Daniš, míner z Lúčok. Ale väčšina chlapov, čo im posielaly národné výbory, nemali ešte v hlave jasno. Boli to chlapi smutnej nátury. Obyčajne si zúfali nad čímsi veľkým, nejasným. Neviem, či uveríte, že to boli dumaví ľudia, melancholickí myslitelia, ktorí sa bezradne zamýšľali nad bezvýchodnosťou položenia „nášho človeka”. Napríklad takto neurčito hútali: — Toľko životov sa zmarilo v tejto vojne a v povstaní. A ja čo, ja hlúpy človek? Posedávam v chalupe. — Najzúfalejšie bolo posedávať v chalupe a dennodenne jesť zemiaky. Komisár Žilko musel liečiť chlapov zo záchvatov zúfalého hrdinstva.

— Dajte mi samopal, nech postrieľam všetko a nech je už raz koniec, — hovorili.

— Čo všetko chcete postrieľať? — opytoval sa komisár.

— Nemcov.

— A to je všetko?

Nie, to nebolo všetko. Chlap sa zamyslel a pokrútil hlavou. Nie, Nemci neboli celou biedou a zúfalstvom.

— Pekne po poriadku treba začať, dať sa do toho.

Komisár Žilko skúmal nového chlapa pred celým mužstvom. Celé mužstvo počúvalo, ako ťažko shľadával slová, ochkal a hmkal, aby vyjadril, „čo ho ženie”. Celé mužstvo počúvalo komisárov hlas, hovoriaci s optimizmom:

— Počkať, pekne po poriadku. Najprv treba rozdrviť fašizmus. Daj pozor, nevystrieľaš ho naraz, celý fašizmus, aj keby si všetkých Nemcov vystrieľal. Je mnoho nepriateľov, boháčov, fabrikantov. Ani to nie je všetko.

— Ani to nie je všetko, — priznáva sa nový bojovník v kruhu prijímacej komisie, ktorou najčastejšie býval celý odriad.

— A čo je to ešte, čo nás gniavi? Rozmýšľaj pekne po poriadku.

Celý odriad rozmýšľal pekne po poriadku s novým bojovníkom uprostred. — Robíš, pravda? Celý život len sa drieš. Vidieť na tebe, na tvojej žene, na tvojich deťoch, na tvojej chalupe, na tvojej obci, že sa celý život iba drieš? Nevidieť. Kde sa podieva tvoja práca, keď ju nikde nevidieť? Vieš, kde sa podieva tvoja práca?

Takto po poriadku rozkladal komisár Žilko veľkú biedu, zaostalosť a zúfalstvo robotného národa. A chlap prisviedčal za všetkých, lebo komisár s porozumením pre človeka a s jasnou hlavou presvecoval, kde bola najväčšia tma a smútok. Naraz chlapa vytrhol, ťapol ho po pleci a povedal:

— <lang RU>Ničevo. Vsjo búdet. Rabočij klas</lang>, my robotníci zvíťazíme nad fašizmom i nad svojou vlastnou biedou.

Chlap sa usmial a s ním všetci v kruhu. Komisár už dával úlohy.

— Pôjdeš do dediny pri hradskej. Na všetko sa ľudí pospytuješ a všetko si rozmyslíš, ako budeš ničiť fašizmus, po poriadku. A prines všetko, čo si si rozmyslel, aby mala robotu aspoň rozviedka.

Neprichodilo to zaťažko novému bojovníkovi vkĺznuť od záhumnia do dediny. Zabohoval si: — Veď som doma. To by už tak vyzeralo, aby som nemohol zájsť, kde mi treba, kde sa mi zachce. — Alebo si povedal: — Práve pôjdem cestou, ako by nič. — Stretol Nemca alebo ho nestretol. Keď ho stretol, zašemotil čosi ako po nemecky, ale sa s ním sakramentsky zmeral v duchu.

— Keby mu padlo beľmo s očú, zabil by ma, alebo by ma zajal. Ale nechal ma prejsť, napodruhé a každý ďalší raz budem zabíjať ja jeho, lebo spadol so mňa strach a budem vedieť, čo mám robiť.

Nemec dýchal, aj najvypínavejší, železný Nemec mal telo mäkšie ako jedľová doska. — Strelíš, aj pištoľou prerazíš dosku. A to je všetko. Treba len blízo prísť a mieriť dobre, — uvažoval nový bojovník, ktorý dostal úlohu pozrieť zblízka na Nemca a zbaviť sa strachu. Komisárova skúška spočívala v tom. Chlap poznal, čo si trúfa. Poznal, že má nohy, aby chodil za nepriateľom, ruky, aby prirodzene siahol za zbraňou, a hlavu, aby si vymýšľal úskoky.

Geňo a Emil si trúfali najprv na gardistov.

— To je nič, — mrzute mávol rukou Geňo, keď odchádzali zo Zárieče so zajatými dôstojníkmi v plnej paráde a ženskými, zakrútenými do posteľných plachát.

— Tak je, — prisvedčil mu Emil. — Ale Nemcovi sa postaviť do cesty, to je iné.

Emil hneď chcel samého seba vyskúšať, v chrastí pri Visolajoch striehol na hradskú. Geňo mal naňho dávať pozor. Rozumeli sa veľmi dobre, nenadarmo boli z jednej dediny, preto nikto by nebol dal lepší pozor ako Geňo na Emila. Emil nechal prejsť tri motocykle hliadky. Tri motocykle skĺzly za vŕšok a štvrtý, ktorý sa trochu zdržal, doháňal ostatné.

— Tŕ, — povedal Emil a urobil tak, motocykel so sidecarom urobil koprc. Emil vykročil na hradskú.

— Tŕ, — povedal druhý raz. Ten, čo sa prvý zdvihol so zeme, hoci sa nemal zdvíhať podľa pravidiel, padol zasa, trafený z bezprostrednej blízkosti. Druhého v sidecare nemusel ani vyzvať, dvíhal ruky sám. Čo mal robiť? Nemec bol tak blízko a Geňo „dával naňho pozor”. Len aby samého seba prevýšil, rozkázal mu:

— Vyzleč sa!

Nemec mal na sebe všetko z kože, vysoké čižmy, jazdecké nohavice, priliehavú blúzu do pása. Nemec chápal svojím spôsobom po slovensky, ale nemohol si v náhlosti rozviazať návlaky vysokých šnurovacích topánok. Emil mu podal nôž.

— Rýchle! — Šnurovacie topánky boly ešte na nohách. Bolo vonkoncom nerozumné zostávať ešte na mieste, lebo Nemci za ten čas zaľahli za kopcom na hradskej, ale Geňo „dával pozor”. Nemec shodil so seba všetko, čo bolo z kože, a doháňal svojich iba v gatiach.

— Mám mu zadok nasoliť? — opýtal sa ešte Geňo. Bol najvyšší čas, aby sa v chrastí stratili.

Druhý raz Geňo skúšal, aby boli jedna-jedna, keď štyria Nemci hnali stádo statku pod vrtižerskou skalou. Teraz „dával pozor” zasa Emil, celý oblečený v koži ako jazdec smrti v cirkuse, a pre istotu aj Urda.

— To je niečo trúfať si na Nemca prísť? — vystatoval sa Geňo, bagatelizujúc celú akciu. — Zamiešal som sa medzi kravy. Pomedzi kravy prišiel som k nemu celkom blízo, že som ho mohol hlavňou najprv poštekliť po rebrách.

— A nebál si sa? Štyria boli.

— Geňo a Urda dávali pozor. A čo sa ti môže stať? Kto prv príde, ten prv melie. Ty držíš prst, len potiahnuť. Bol by čert, aby ťa kto predbehol. Nepredbehne, som si istý.

„Dávať pozor” stalo sa obľúbeným príslovím. Používal ho veliteľ i komisár, mysleli to veľmi vážne. Tak každý chlap z odriadu vyskúšal, čo si trúfa, a kamarát, ktorého si vybral, dával pozor.

— Každý na každého musí dávať pozor, — pripomínal Reptiš. — Neexistuje, aby bola zo mňa sviňa, keď sa díva na mňa dobrý kamarát. Na mňa zasa dáva pozor náš komisár. Pravda, Igor?

Od novembra odriad rástol, mal tiež straty, na jar mal dve čaty, dovedna tridsaťosem dobre vyzbrojených, vybraných chlapov. V Kostelci a v Hradnej mal dve základničky, dostatočne zásobené strelivom, múkou, cukrom, ba i kuchynskými potrebami, fajčivom a liehovinami. Pri štábe pracovalo politicko-propagačné oddelenie. Civil Guznár, človek s načatým zdravím od dlhého väznenia, prednášal a vydával letáčiky Partizánsky ohlas. Pomáhala mu pri tom profesorka Edita, ktorú našli napoly zmrznutú v hore. Odriad mal rozsiahlu zpravodajskú a zásobovaciu sieť, rozloženú po všetkých dedinách v kraji. Mnoho ľudí, najmä mládeže, preň pracovalo, sledovalo pohyb nepriateľa, sbieralo príspevky na proviant, donášalo a roznášalo zprávy, ešte viac ľudí tešilo sa z jeho úspechov a všetci o ňom hovorili. Štefana Reptiša, veliteľa odriadu, uznávali za veľkého človeka, ako tomu rozumeli, za veľkého aspoň ako poslanec, ktorý bude môcť robiť všetkým protekciu. Ničenie koľajníc, vozňov a transportov nevedelo ich akosi priviesť do nadšenia, ale keď Nemcom odohnali stádo alebo pri streľbe, pravdaže čo najďalej od ich chotára, zabili Nemcov, vedeli si ceniť smelosť chlapcov-partizánov.

— Podívajme sa, naši to urobili. Kto by to povedal?

Dosiaľ smelými bojovníkmi boli iba Rusi. A tu naraz na Nemcov robili smelé výpady aj „naši” — Slováci. Proti takejto chvále slovenských chlapcov-partizánov, vyplývajúcej z podceňovania sa malého národa, nakoniec sa počali ohradzovať čo sebavedomejší občania.

— A čo sme my hádam podlejší ako iní — keď príde na to?

Slovom, ľudia v kraji si nielen vážili chlapcov zo svojich vlastných pohnútok, ale začínali byť na nich aj hrdí.

— Počkajte len, ešte len uvidíte. Celý národ sa pohne, — zastrájali sa nadšenci. Pohyb národa si predstavovali veľmi určite, že národ pôjde z dedín do miest a dostane lepšiu robotu.

Hlavný partizánsky štáb v Kijeve dostal aj sčot Reptišovho odriadu. Odriad zabil 43 vojakov, zničil 12 vagónov, 5 motorových vozidiel, 5 ráz popretŕhal koľajnice a prerušil železničnú dopravu, ukoristil 2 stáda, 4 guľomety, 12 automatov a pušky, sám stratil 11 chlapov. Nehľadiac ani na to, že bol vari najmladším z odriadov — vznikol v novembri pred koncom vojny — súvaha jeho bojových činov, drobných víťazstiev, drobných príspevkov ku konečnému víťazstvu nie je taká bezvýznamná. Číselnou súvahou vojenského hlásenia sa však ani zďaleka nevyčerpáva význam odriadu. Na súvahe medzi vlastnými stratami nie je uvedené 20 nevinných, treba povedať, obetí, zastrelených na účet odriadu. V súvahe zavŕšených činov nehovorí sa a nemohlo sa hovoriť o dôsledkoch, ktoré z jeho činnosti vyplynuly a ktoré dodatočne spisovateľ rovnako zaúčtováva na jeho účet.

# DRUHÁ KAPITOLA

## 1

Odriad sa stiahol zo svojej základnice na Hrbe do Kostelca. Zariadil si štáb v škole, na byte správcu školy.

— Veliteľ, idem Zárieč upomenúť, že je teraz na nich rad, — hlásil Urda služobne v úlohe zásobovacieho dôstojníka.

— Musíme poslať Guznára k tomu maďarskému trénu, nech sa s nimi dohovorí, — povedal Reptiš Žilkovi. Nevzal hneď na vedomie Urdovo hlásenie. — Chlapci sú takej mienky, že by sme mali označiť križovatky smerovými tabuľkami a maďarskými nápismi: „Cesta domov cez hory.” — Len potom odvrkol: — Urda, netreba.

Urda so zadivením pozrel na komisára, dorozumievajúc sa s ním pohľadom, že veliteľ hovorí hlúposť. Zlomyseľne, tvrdohlavo, ako sa zdalo Reptišovi, zostal v služobnom postoji.

— Nechoď, Jurko, — povedal Reptiš priateľsky. Urobil chybu, lebo s väčšou pohotovosťou mal dať iný rozkaz.

— A prečo by som nešiel? Zárieč nie je extra prípad. Že majú z obce veliteľa? Práve preto by sa o nás mali najviac starať, — odvrával Urda nie už služobne, keď Reptiš sám narušil služobný ráz hlásenia.

— A prečo by nešiel, Stepka? — vložil sa do rozhovoru aj Žilko, ale hneď ho to zamrzelo.

Urda sa pozdravil a odišiel. Reptiš mu nemohol zakázať, aby si plnil povinnosť zásobovateľa odriadu, ale urobil pohyb rukou, ktorým ho chcel zadržať.

— Nechaj. Chlapcov treba dobre nakŕmiť, — povedal komisár.

Reptiš si sadol za stôl urazený, neodpovedal, keď sa ho Žilko opytoval, aby povedal rozumne, prečo by nemal Urda ísť do Zárieče upomínať o proviant. Žilko mimovoľne vynaložil všetok pôvab svojej veselej nátury, aby udobril vzlitetľa, ale darmo. Reptiš zostal urazený a ďalej si ľútal, vyvracajúc na stolovej doske obidve dlane. Ani vtedy nešiel do Zárieče, keď mu bolo najhoršie. Doniesol raneného komisára na samý kraj dediny, až pod hrušku, s ktorej vyletela Anzelova stračka, ale nevkročil ta. Akiste mal svoje dôvody. Žilko si mohol domyslieť, aké to boly dôvody. Ako citove zaujatý človek nevedel byť dôsledný, keď išlo o jeho dedinu. Bojovať bolo treba, partizánsky boj sa viedol vždy s rizikom nevinných obetí, s vedomím krutých opatrení so strany nepriateľa. Reptiš to vedel, bojoval, ale keď išlo o jeho dedinu, s prostosrdečnosťou chlapca očakával, že všetci budú uznávať Zárieč za výnimku. Krčmár Funtík dojednal vec, že obec bude zásobovať odriad s podmienkou, že nevkročí do dediny. Každý mesiac posielal proviant. Reptiš veru musel dobre prižmúriť oko nad svojím svedomím, ktoré mu vyčítalo, že za úplatok zo Zárieče robí výnimku. Veru, podplácali ho Funtík, veru aj komisár obce Chylko a všetci gazdovci bez rozdielu politického presvedčenia, zo strachu pred nemeckými opatreniami. Žilko vytušil Reptišovo rozpoloženie. Mrzel sa, popiskoval, vyrážajúc zlosť. Nadával si po rusky známou nádavkou.

— Stepka, ja som na to nepomyslel. Ale nič sa nestalo.

— Pravdaže sa nič nestane, — vybuchol Reptiš. —Veď čoby sa mohlo stať? Urda ide do všetkého hr, ale nič sa nestane. — Rozmyslel si ešte čosi a povedal s presvedčením: — Na Urdu sa hnevám. Nebudem s ním piť.

— Nebudem, — súhlasil Žilko.

— Vieš, Igorko, preto mi to urobil, že si mu včera povedal, že je ruská duša, ruský človek, ale dobrý obchodník. Smial si sa mu, že sa z neho pri odriade stal dobrý podnikateľ. Pre nič iné, preto mi to urobil.

Večer prišiel Urda za Reptišom. — Chce sa mi piť, — ryčal na Reptiša, lebo prišiel naňho záchvat záhy a zúrivosti, ktoré naň dosť často posledný čas prichádzaly.

— Števko, musíš so mnou piť.

Vojna sa išla skončiť, a preňho sa akosi nič nestalo. Ktovie, čo očakával a čo sa mu žiadalo, ale preňho akosi sa nič nestalo, preto sa nevedel pomestiť do kože. Na mnohých chlapcov odriadu prichodily také nálady, preto viac pili. Urda vedel tak neodolateľne ryčať, že sa mu chce piť, že Reptiš obyčajne neodolal. Ale oni dvaja nevedeli spolu piť, nevedeli sa opiť, povedať si, čo si chceli povedať. Z pijatyky bývali len čím ďalej zúrivejší, preto tak naliehavo zvali medzi seba aj Žilku.

— Továriš komisár, pi, no len pi, — núkali ho, nielen Urda alebo Reptiš, ale hocktorý z chlapcov odriadu. Vynukujúc ho takto, vyjadrovali mu svoju oddanosť. Všetci ho mali radi akýmsi premáhajúcim citom, ani čo by chceli hrýzť železo. Komisár, uchvátený oddanosťou, dával sa s nimi do pijatyky. Pil zrovna ako oni, ak nie lepšie, ale zostával veselý. Na konci chlapčensky zívol: — Rebjata, chlapci, mne sa chce spať. — To už s ním

nebolo reči. Odprevádzali ho, ukladali a komisár padal do hlbokého spánku ako do vody, len čo sa vystieral na priču. Chlapci čím viac pili, tým nevýslovnejšie boli smutní, a komisár zasa tým nedostižnejšie veselý, žeravý. Veril v radosť, schopnosť ľudí byť šťastný, na smútok sa díval ako na chorobu, ktorá sa dá vyliečiť. Chlapci mali vyskúšanú jeho radosť nielen v boji a v ťažkých chvíľach, preto ju skúšali chlapským, rozhodným spôsobom — veľkými dávkami alkoholu. Pijatyka s komisárom vždy bola pretekom, skúškou Žilkovej veselosti.

Reptiš sa už zmenil, pomstil dôsledne a tvrdo násilenstvom urazenú dobrotu svojho srdca. Svetový zápas s fašizmom urobil z neho veliteľa a ako veliteľ učil sa myslieť za veľkú jednotku. V jadre sa zmenilo mnoho chlapcov z odriadu.

— Eh, čo? Bude po vojne, bude pokoj, budeme robiť a všetkým nám bude hej, — komisár prikladal náplastičku na ich smútky. Iba Urdu nevedel mať rád, odkedy v ňom vytušil kajúcnika.

— Urda, povedz, ako to robíš, že všetko máme? — doberal si ho Žilko pri včerajšom posedení.

— Na to treba prísť, — pýšil sa Urda, osvedčený zásobovateľ odriadu.

— Podplácajú nás, — priznal sa Reptiš.

— Podplácajú?

— Na to treba prísť. Všetci miestni gardisti a hlinkovci sa teraz pretekajú v zásobovaní odriadu.

— A na to si ty, Urda, prišiel?

— Chcú, nech dávajú.

— Takto strovíme aj svoju budúcnosť, — povedal Žilko mrzuto. Ale pretože sa nevyskytol ani jeden prípad, kedy by boly ohľady hatily odriad v akcii, poznamenal: — To konečne bude vaša vec. Urda, ty si široká duša, ruský človek, ale rodený kupec, podnikateľ.

— Prečo ste mi dali takú úlohu? Nekrčili by ste teraz nado mnou nos.

Urda nepochopil hneď komisárov posmech a opovrženie sovietskeho človeka k súkromným podnikateľom, ale urazil sa tónom reči. Do rána sa mu rozležala komisárova poznámka ako veľká urážka. Chcel potrestať aspoň Reptiša i vzal si do hlavy upomínať Zárieč o proviant.

— Stepka, ty sa nemáš čo zamotávať, nemáš si čo vymýšľať, — zakončoval Žilko výstup po raňajšom hlásení. — No ničevo. Na mäkkom si dávno nespal a preto si zlej vôle.

— Veru som rozlámaný od postele, — povedal Reptiš a začal sa preťahovať ako Žilko. Žilko vyšiel von na rannú polhodinku, robil cviky na tráve najmä skrz poranené plece, ktoré mu zostalo trochu vystrčené.

Na potoku sa umývali chlapci, obnažení do pása. V ušiach mali ešte penu. Boli sa pekne vyholili aj tí, čo si zapustili plné brady. Vytiahnutý, tenký Emil s drobným Geňom v glotových trenírkach stáli na kameňoch v potoku, chodidlami opačovali ľadovú vodu. Voda rezala v členkoch, mŕštili tváre, ale radostne podstupovali tortúru kúpania. Potok, nasýtený jamou vodou, robil toľko huku ako na mlynskom náhone. Ako sa prizerali na umývajúcich sa mládencov, spomenuli si, že naozaj s koncom vojny prišla jar, polovica apríla. Huk, špľachot vody, pokrikovanie žien a detí a mládencov z dvorca do dvorca ponad nízke ploty pripomínalo veselý hurhaj pred veľkonočnými sviatkami.

Reptiš s komisárom chodili po chalupách. Spytujúc sa, ako sa prvý raz vyspali na mäkkom, narobili všade smiechu, domáci aj hostia s chuťou sa smiali, lebo sa im už dávno žiadalo smiať. V každom dome peľhali sa chlapci ako závodníci pred pretekom, čistili sa a prizerali do zrkadiel. Chceli sa sviatočne vychystať na slávne stretnutie s Červenou armádou. Iba sa prebrodia cez Váh a v Javorníkoch si to posledný raz rozdajú s Nemcami. V predných izbách za stolom sa rozložili a čistili si zbrane. Tešili sa pozornosti domácich, najmä detí.

— Skoro už zavesíte tie treštidlá na klinec? — privítala ich mladá žena. Z jej prostých slov ozvalo sa toľko túžby po pokoji, že sa celá zapýrila, div jej nevyhŕkly z očú slzy.

— Aj čas príde, že všetky zbrane napustíme olejom, takto, a uložíme do múzea, — odpovedá s presvedčením komisár.

— A bude to skoro?

— Bude. Keď na všetkých frontoch dobyjeme víťazstvo.

I Reptiš cítil sa akosi na mäkko.

— Nech si chlapci odpočinú, aby boli pekne svieži, — zahovoril po tom, čo všade videl. — Urda to dobre myslel, chcel chlapov nakŕmiť mäsom. Nech sa dobre najedia, no nech.

S Malej Fatry zahrmela kanonáda. Celý odriad a celá dedina vyhrnula sa na priedomie a pozerala do oblohy. Vysoko na nebi hrmelo ako na pekné časy.

— No ná, pri samej zemi, — povedal Reptiš rozrušený. Započúval sa, odhadujúc pozície na Malej Fatre. Vojská druhého ukrajinského frontu dostaly sa do tých istých pozícií, v ktorých lanského roku povstalecké vojská s partizánmi bránily stredné Slovensko pred nemeckým vpádom. — Ha, čo máme ešte v zuboch? — pýtal sa nepriateľa. Nemci držali zo Slovenska iba severozápadný výbežok. Zostávala im významná križovatka, železnica na Bohumín, Považie tak asi po Nové Mesto a ústupové cesty na Moravu cez Karpaty.

— Pôjdeme do Javorníkov, — povedal Reptiš. Na Javorníkoch partizánske jednotky najúčinnejšie mohly prekážať nepriateľovi na ústupe. — Naše úlohy sa vymenily. Nebudeme už ničiť, ale chrániť pred ničením železničnú trať.

— Tak, — prisvedčil Žilko.

— Pôjdeme do Javorníkov. Tak, tu máš, žer a skapínaj, ako sme my skapínali, keď padla Bystrica, — vyhrážal sa Reptiš Nemcom. — Stisneme ich do kúta. Tu v tomto kúte je teraz všetka čvarga, — urobil záver, nečakaný pre seba i pre Žilku.

— Všetka čvarga, svoloč, hovoríš? Svoloč, kde by bola? Tu je, — súhlasil Žilko.

V poslednom čase pozorovali na hradských a železniciach v Rajeckej a Kysuckej doline nepokojný a silný pohyb nepriateľa. Obytné domy v dedinách pri hradských a železničných tratiach nepriateľ si vyvlastnil ako nocľahárne a hospodárske staviská ako stajne pre trén. Okrajové lesy plnily sa miestnym obyvateľstvom a statkom. Medzi toľkýmto národom, potulujúcim sa po lesoch, mohli sa skrývať aj utečenci, ktorí mali dôvod utekať pred Červenou armádou, ale aj ozbrojení záškodníci. Reptiš so Žilkom rozhodli sa preto rozoslať rozviedky, aby znova preskúmaly okrajové pásma lesov.

Pred školou sa shromaždil húfec občanov a chlapcov z odriadu. Tu čakali na Reptiša Dodek a Dvorčík. Správca školy, starý mládenec, do okna vystrčil rádio. Počúvali frontové zprávy. Československé jednotky spolu s Červenou armádou oslobodily... Turčiansky Svätý Martin. Správca školy slávnostne podával ruky príchodzím Žilkovi a Reptišovi, blahoželajúc im ako predstaviteľom brannej moci k ďalšiemu víťazstvu a jedným hlasom, tiež tak slávnostne sa ich opytoval: — Ako ste sa vyspali?

— Ticho, pst. Program vlády, — ozval sa Guznár z hlúčka.

Hlas z rádia preskakoval, hovoriac o programe vlády, ozýval sa nádejou.

— V tyle nepriateľa nemáme dosť síl, aby sme mu zabránili v ničení, ale všade máme dosť síl, aby sme organizovali prácu a mier, — zakľučoval hlas z rádia.

Dvorčík vypytoval sa Reptiša na svojho syna Geňu, Dodek sedel na schodíkoch pred školou. Deti sa schodily na vyučovanie. Každé z nich sa pozastavilo na schodíku, dívajúc sa na zohnutý krk neznámemu chlapovi. Dodek, sediac tu s ohnutým krkom, myslel si roztúžene: — Tu je už pokoj, deti idú do školy.

— Matúš, už ste hotoví? — oslovil ho Reptiš.

— Veru. Už sme hotoví, — odpovedal s povzdychom. Vo fabrike organizoval zásobovanie odriadu muníciou a bol poverený dozorom, aby sa nástroje a materiál nerozkrádaly.

— Všetci pomaly končíme. Doniesol si mi reumazan? — obrátil reč na žart Reptiš.

V kuchyni správcu školy radil sa náčelník štábu s komisárom, na stoličke pod oblokom sedela žena vo vojenských nohaviciach. Pred sebou mala zrkadielko, opreté o rám obloka, a pchala si do úst vlásenky. Porada sa skončila. Komisár sa postavil za chrbát ženy.

— Máš ty ale starosti, — povedal jej.

Žena prudko zavrtela hlavou, začala si natáčat vlasy na horúce želiezka.

— Tovariš Guznár, pôjdeme aj my, — vyzýval Žilko Guznára, ale neodchádzal od ženy.

— No tak, poďme, poďme, Igorko, — volal ho Guznár s netrpezlivosťou. Guznár po dedinách robil prácu agitátora, vyhľadával starých členov strany, v krčmách hovoril s ľuďmi o programe košickej vlády, výstavbe a spriemyselnení Slovenska. Dohovorili sa, že pôjdu spolu. Žilko sa chcel rozlúčiť s ľuďmi, ktorých si obľúbil. Guznár si prevesil cez plece automat, nadhodil si kabát, ktorý mu padal s pliec. Dodek si povšimol, že Guznár aj v horách nosí pod pazuchou zbraň. Žilko postával za ženou na stoličke a zasnene sa díval von oblokom, prelamujúc si nohy v kolenách. Žena si pálila vlasy horúcimi želiezkami. Ešte včera na Hrbe v bunkri z celej sily a so sebazaprením snažila sa byť dobrým vojakom, teraz s takou istou opravdivosťou, ako sa zdalo, robila si účes pred zrkadlom a pripravovala sa na mier. Všetci čuchali zápach pálených vlasov, akosi nemohli nikde pred ním podieť nos. S týmto lúdiacim sa zápachom prichádzalo povedomie, že v tejto chvíli sa končí celá epocha, vojna sa končila. Prebehla medzi nimi složitá hra sympatií a súcitu. Naraz si rozumeli, hoci im nemohlo celkom byť jasné, v čom si rozumejú. Náčelník štábu, šedivý rotmajster, predčasne, umele šedivý, začal fŕkať nozdrami, stískajúc si ich dvoma prstami, lebo už dávno nemal vreckovky. Dodek bol ustarostený, ale akosi veselo. Guznár si zriasil kožu do čela, roztiahol pery a líca do nepekného úškrnu a zahľadel sa sivými priezračnými očami ponad Reptiša. Pozorne sledoval zámer, ktorý mal pred sebou. Z prítomných iba Reptiš hľadel najvecnejšie. Pohyblivosť kože na Guznárovej hlave a nepekný úškrn na tvári urobily naňho dojem dootĺkaného človeka. — Tohoto dospelého človeka bili, — prebehlo mu hlavou. Zdalo sa mu, že pochopil Guznárovu rozumovú nenávisť. Ten človek patril k dosť zriedkavému druhu ľudí na Slovensku, v ktorých väzenia vypestovaly takúto rozumovú nenávisť.

Porozumejúc danej chvíli, zdalo sa im, že si všetci hlbšie rozumejú. Až to skľučovalo, že v súkromnom ich povedomí mohla byť taká mohutná skutočnosť, koniec vojny, zakončievajúca sa epocha, zápach pálených vlasov a široký súcit. Náčelník štábu schytil sa a vybehol z kuchyne.

— Igorko, veď už poď, — Guznár vzal Žilku za ruku a vytiahol ho z kuchyne.

— Do videnia, — veselo volali zvonku.

Reptiš zostal s Dodkom v kuchyni. Trvala medzi nimi zriedkavá bezprostrednosť. Reptiš mal stále oči privreté a Dodek mohol rozprávať ako sám pred sebou.

— Fabriku už uzavreli. Most od Orlového podmínovali. Prešiel som po moste, — po kuse hovoril Dodek, ako si to myslel a zažíval.

— A prečo si šiel po moste? — pýtal sa Reptiš. Pošuchol sa na samý kraj lavičky, že len-len sedel.

— Je to krásny železobetónový most.

— Bol to krásny železobetónový most.

— Oni sa nehanbia za bieleho dňa klásť nálože. S orlovskej strany na predmestí stojí tank. Do neho vedú drôty od náloží. Museli by štyria skočiť, naraz. Ani neviem..., museli by to byť štyria ľudia..., — rozvažoval hlasne Dodek. Sladká chuť mieru prichodila mu na jazyk.

— Ale most nemôže mať takú cenu ako štyria ľudia.

— Všetko idú rozrumiť, — povedal zasa Dodek a rýchle vstal.

— Postavíme, — tichučko, nežne povedal Reptiš, že sa to v Dodkovi ozvalo ako zabublanie vody.

— Postavíme, — vybuchol Dodek, zatnúc päste.

Hodnú chvíľu sa neozvali, rozmýšľali spoločne.

— Ľudia, — povedal Dodek.

— Ľudia, — opakoval po ňom Reptiš.

— Poznáš našich ľudí, akí sú, — povedal Dodek. — Budú pracovať s nami. Aj tí, čo nebojovali ako vy, vyrovnajú si chrbtovú kosť. Darmo, nemôžu zostať mäkkí, pokrivení.

— Vidíš, Števko, to je to, — povedal šťastne Dodek. Položil dlaň na Reptišovu ruku. — Preto ľudia budú robiť do zodrania, aby sme si narovnali charakter, smyli hanbu... Nebojovali sme všetci, ako sa patrí, robiť budeme všetci. Je čo naprávať...

— Ale sa hanbím, že sa nájdu takí ľudia i medzi nami, robotníkmi. Nakázal si: — Nože, daj pozor vo fabrike. — Hovorím, vysvetľujem: — Čo vidíte, chlapi, každá skrutka, každá kľučka je naša tu v závode. Neroznášajte. Budeme všetko potrebovať ako soľ.

— Ale prišli nemeckí odborníci. Začalo sa rozkrádanie. Demontovali. A ty sa dívaj. Nemeckí odborníci demontujú. Na demontáž si museli priviesť svojich odborníkov, aby som nevravel škarede o všetkých. Ale na pomocné práce, nakladať stroje do vagónov, našlo sa našich dosť. Pili kvit, jedli salámu a nakladali za vysoké prémie. Hovoríš, Števko, budeme stavať. Aj s nimi musíme stavať. Ponáhľam sa k tebe a myslím si: Števko, rob čosi, všetko vyletí. Zostaneme na rumovisku, nahí, hladní, ako na dlani. Čože urobíš, Števko? Ty naša nádej, predhadzujem ti to ako sebe. Čože urobíš? Na predmestí stojí tank, drôty vedú do tanku a vnútri je batéria na odpaľovanie. Ak sa vrhneš, vrhni sa naraz na všetky drôty vedenia, vrhni sa ako strela, a tí v tanku predsa prv stihnú spojiť kontakty. Možno by sa i našli takí štyria. Vieš, Števko, v človeku je všeličo. Naši sú v Košiciach, tam už hovoria o budovaní socializmu, tam je už mier. A človek si myslí, kto si ty, človiečik, čo si nič neobetoval, nebojoval, aby sme mohli budovať socializmus vo svojej krajine? Števko, ja viem, že by sa našli takíto ľudia, čo by sa vrhli na tú ich drôtenú pavučinu..., ale človek musí mať rozumové stanovisko: Niečo sa nedá a dosť. Niečo sa ešte nedá, niečo je iba cit, urobiť ešte nemožné.

— Matúš, povedz, keď sme pri tom, ty máš... rozumové stanovisko, či ako vravíš?

— Niekedy mám. Niekedy mi to prichodí ako našim v Zárieči. Narodíš sa a zomrieš, všetko sa ti rozplynie. Hop, Matúško môj, vtedy si poviem: Tak to nejde. Priam budeš ležať pod hruškou a budeš sa len tak dívať cez konáriky do neba.

— Hovoríš o mne, Matúš? Ja som bol taký. Nedarmo ma doma nazývali Hevo. Kričali na mňa: Hevo, ako by som bol hluchý. Mali pravdu. Ja si myslím, že nemám... rozumové stanovisko, ako vravíš. Náš komisár, Igorko, má také čertovské stanovisko. Tým svojím stanoviskom každú žilôčku v tebe rozihrá, potom hrabeš nohami ako kôň, potom cválaš a je ti dobre, oj, dobre, ľahko. Ale nebyť Igorenka, dávno by som bol skapal. Ja by som tak vedel nabrať niečo na rohy a roztriasať, aby som dobre užil toho pľuhavstva. Tak a potom si ľahnúť pod hrušku a podaromnici hľadieť do neba cez konáriky. Náš komisár, Igorko, to je rozum, má už v hlave i v srdci tvoje rozumové stanovisko, ako vravíš. Hoď ho po hlave, hoď ho do blata, vždy sa odrazí na vzpružine, vždy vyskočí hore koncom. Je jasný človek, sovietsky. Myslím si, raz komunisti, my už hádam nie, budeme takí ľudia. Igorko príde domov na Ukrajinu: Davaj. Bude stavať.

— Aj medzi nami sa nájdu takí ľudia, čo nás rozihrajú, ako vravíš. Aj s našimi ľuďmi bude veselo. Neveríš?

— Môj sváčko Rosina, to je taký človek. Pri ňom je vždy ako doma. Ale aby sme sa všetci pohli, to musí byť dobrý a silný človek.

— Aj taký je, — povedal Dodek s presvedčením.

Bolo počuť zafikanie. Celý čas ich profesorka počúvala, a oni rozprávali, ako by tu ani nebola. Celom sa opierala o rám obloka, chrbtom jej otriasalo vzlykanie.

— Profesorka, čo sa stalo? — opýtal sa jej Reptiš.

— Vlasy som si spálila.

— Ja už len s vami dolu sídem. Môžem? — skromne si žiadal zostať Dodek a hľadel sa vytratiť, lebo medzi Reptišom a tou ženou vo vojenských nohaviciach čosi bolo.

Prepukajúci mier začínal sa pre ňu otázkou: — Kde teraz pôjdem? — Celú rodinu jej vyvraždili, a Reptiš — muž jej bol predsa cudzí.

## 2

Rozviedky sa povracaly z prieskumu terénu zablatené jarným, mazľavým blatom, podperené čečinkou alebo lieskovými jahnedami, ani čo by sa boly vrátily z výletu. Nezistily nič pozoruhodného, ale keď sa Reptiš ďalej vypytoval chlapov, čo a ako, poniektorí nazlostené mávli rukou a odpľuli si ako močkári.

— Všetci by sa dali pobiť. Bola by to hrozná kaša.

— Dali by sa pobiť? Čo za kaša?

— Šťastie, že Nemci melú z posledného, všetci sa hrnú do Žiliny. Malá Fatra viaže ich všetky sily. Keby len stačili pozrieť na kraj hory, postrieľali by všetko na kašu.

Chlapci v rozviedkach prikrádali sa z huncútstva k bunkrom a kolibám. Temer všade sa im podarilo prekvapiť chlapov, skrývajúcich sa v bunkroch. Len málo utečencov stavalo si stráže a z výhodných stanovíšť pozorovalo voľný prístup.

— Hände hoch! — zrúkli na nich.

Hanbili sa pred partizánmi, pred Reptišom cez povstanie tak sa hanbili civili a dôstojníci. Bojovať a brániť sa bolo chlapskou povinnosťou.

S najväčším opovržením chlapci-rozviedčíci hovorili o bunkrových hrdinoch. Lepší ľudia bývali si v bunkroch ako na výlete v horských chatách, boli zásobení jedlom alebo dokonca služobné dievčence vynášaly im do lesov čerstvo smaženú hydinu. Partizánov sa hrozne báli a hneď ich ponúkali jedlom, alebo im nalievali do vrchnákov z termosových fliaš francúzsky koňak alebo slivovicu. Takí boli Funtík zo Zárieče so svojím kmotrom, delikatesným obchodníkom.

Guznár so Žilkom vrátili sa z obchôdzky málovravní.

— Povedz, Stepka, môže rozmýšľať váš človek takto? Môže rozmýšľať gazda takto? Dobre, dobre, čo hovoríte a čo chcete, hovoril nám, ale pre vás, Rusov a komunistov, život nemá ceny. Môže to mať zo svojej hlavy, Stepka? — opytoval sa Žilko Reptiša.

— Vidíš, a gazda mi hovoril — súdruh Guznár počul: My, Rusi a komunisti, preto sme vybudovali priemysel, preto sme zvíťazili, počuj dobre, lebo pre nás človek nemá ceny. Naháňame vraj ľudí do roboty, i do boja proti nemeckej presile.

Komisár ďalej uvažoval.

— Nemá to gazda z vlastnej hlavy. Je to čerstvá propaganda, ktorá vysvetľuje už naše víťazstvo, propaganda zamierená do budúcnosti: Staviate, chcete budovať, možno sa vám to nepodarí, vtedy všetko v poriadku, ale ak naozaj postavíte a budete mať úspechy, propaganda predvídavo pripúšťa úspechy a do budúcnosti ich vysvetľuje: Len preto ste postavili, preto máte úspechy, lebo ľudí naháňate, lebo človek nemá pre vás ceny. Plány, plány, človek je nič, hovorí propaganda. A keď ten gazda to má z vlastnej hlavy a keď sú to čerstvo vyrobené lži proti nám, tu niekde pracuje ústredňa. Mám pravdu? Odkiaľ ide propaganda?

— Už sa zjavil nový nepriateľ, staronový nepriateľ. Je to neviditeľný nepriateľ, tým nebezpečnejší, že ho nepoznáš po uniforme. Vojna sa ešte neskončila, a nepriateľ už strieľa z mierových zbraní. Stepka, poznal by si nepriateľa bez uniformy?

— Keby hovoril proti partizánom a proti vám — sovietom, rozmlátil by som mu papuľu, — povedal Reptiš jednoducho, — ale ináč...

— A poznali by ho tvoji chlapci?

— Toľko ako ja...

— A keby hovoril len tak: Človek nemá pre boľševikov ceny?

— Povedal by som mu: Táraj si.

— Vidíš, Stepka. Na takýto boj nie sme ešte pripravení. Dočkaj, Stepka, mne to nedá. Zajtra pôjdem sám s rozviedkou.

## 3

Mrkalo, keď Urda prišiel do Zárieče. Kým zavolali Funtíka k Levušovi a kým sa dohovorili, že brava vyvezú a nechajú v kôpke hnoja pod horou, bola už hustá noc. Urda vyšiel nie dvorom, ale medzierkou pomedzi chalupy. Dva skoky urobí cez cestu a bude za živým plotom v záhradách. Nestalo sa tak. Proti nemu vykročili od studne dve siluety nemeckých vojakov.

— Hände hoch! — zahuhňal Urda. Čo mal robiť v náhlosti?

— Ale nežartuj, — čosi takého mu povedal jeden z nemeckých vojakov, nazdávajúc sa, že chlap proti nim je Nemec a že žartuje. Druhý urobil pohyb, že mu namierenú hlaveň srazí k zemi.

— Hovädá, — pokrstil ich. Mohol azda skočiť za živý plot, azda by ho neboli poznali. Ale ich omyl nemohol dlhšie trvať, len pokým by neurobil tento jeden skok. Pustil do Nemcov plnú dávku a uchodil. Keď počul poplach v dedine, domyslel si, že je zle, vyčítal si, že radšej neriskoval.

Nemci hneď obstúpili dedinu a do každej chalupy vrazil vojak. Ľudia práve večerali. U Mikovcov už dostrebali každodennú svoju múčku. Flóriš, začujúc rozplesnúť sa bráničku a rázne kroky na podstení, skočil do prednej izby. Starý Mikovec pokojne si vysukoval fúzy a čakal ešte na grgnutie. Nikto na svete ho v tejto chvíli nesmel vyrušiť. Anzel, ako obyčajne, postojačky večeral, stál uprostred izby, a preto prvý padol do oka nemeckému vojakovi. Bol to známy Nemec, ktorý sa prihovoril raz Anzelovi, keď sa bavil so stračkou. Dôkladne, s posmechom prezrel si najprv Anzela a potom otca. Chladne rozhodol:

— Poď, ty starý.

— Ja?

— Poď, poď, poď.

Anzel skoro nezabudne na túto chvíľu. Aj takí boli, čo vraždiac pokúšali sa o ľudskosť. Tento počerný, drobný Nemec posbieral z Jadlovníckej uličky troch starcov-chudákov. Štvrtý bol Marišky Zackovej mladý muž. Iní Nemci vyberali ináč, najzdravších chlapov a mládencov. Od Kresáňov, domácich, vzali mladého Kresáňa, muža Čerňanovie Marišky, od Chylkov človeka, ktorý bol u nich náhodou na návšteve. Levušovi Tretinárovi vzali najstaršieho syna Michala. Od Halamov, Predného i Zadného, pobrali mládencov, pochôdzkára s trate a zriadenca z okresného mesta, ktorý sa náhodou dlhšie zdržal v Zárieči. Chlapov priviedli do školy, po jednom púšťali do sborovne, vojak vo dverách ich rátal, povedal — šlus — a zamkol miestnosť. Zvyšní zostali mladý Petrák, Kalužného syn a Kucharík.

Ráno vyviedli chlapov hore nad dedinu do sadu. V úvalinke pod bukovou horou odsúdení si museli vykopať hrob. Ešte raz ich pre istotu porátal nemecký poddôstojník. Rátajúci odhlásil, že je všetko v poriadku, odhlásil a odzdravil. Komisár obce Chylko prečítal občanom vyhlášku, že za každého nemeckého vojaka treba zastreliť desať občanov.

Sohnatí občania pozerali na popravu s poľnej cesty. Na smrť odsúdených videli od kolien hore. Ženy dokonca nenariekaly. Starý Mikovec, keď bolo všetko pripravené a veliteľ v bielych rukavičkách ešte nedal povel guľometčíkom, ležiacim pri guľometoch, rozopäl si rázporok na nohaviciach a vymočil sa. Všetci na smrť odsúdení urobili za ním to isté. Starý Mikovec zdvihol ruku na pozdrav a usmial sa pod fúzy. Dôstojník, obrátený chrbtom k odsúdeným, zdvihol ruku v bielej rukavičke, čakal s rukou ako dirigent pred orchestrom, rázne trhol hlavou k jednému i druhému guľometčíkovi a švihol rukou. S dopadajúcou bielou rukavičkou občania nenazdajky urobili hlboký úklon pred zomierajúcimi. Takto v páse zohnutí vypočuli strašné drčanie guľometov. Mnoho žien padlo hlavou do blata a nepohlo sa.

Urda dobehol do štábu až po polnoci. Miesto toho, aby oznámil, čo sa stalo, žiadal, aby ho súdili, presvedčený, že sa stalo hrozné nešťastie. Ale pre istotu nepovedal, čo si sám vyčítal, že radšej neriskoval život. — Za tú chvíľu, chvíľočku, veď to bola len chvíľočka, mal som urobiť skok, alebo streliť, nemohol som na všetko pomyslieť, — bránil sa v duchu, ale hlasne sa obžaloval, žiadal úprimne a zúfale, aby ho zastrelili.

— Nechcete ma zastreliť? Dobre. Ale pošlite ma, dajte mi chlapov. Alebo tam zostanem, alebo ich všetkých pobijem, ukážem im.

Urda bol bledý, voskový vo svetle petrolejovej lampy. Hovoril hlasom, ako by mal umŕtvené hrdlo. Počúvajúc jeho hlas, mali z neho dojem, že je celý ľadový.

— Iď doboha. Čo ukážeš?

— Ukážem. Rozsekám ich.

— Pôjdu so mnou dobrovoľne chlapi. Nedarujem.

O Urdových slovách nikto nepochyboval. Nechlapil sa. Úprimne si zúfal. Bol by šiel, chlapi by s ním dobrovoľne šli. Preto mu začal náčelník štábu nadávať, kričali na seba a hulákali najhrubšie nádavky, vylievali si takto bezmocnú zlosť. Reptiš počúval ako prihluchlý ich zvadu. Náčelník by tiež šiel. Reptiš by tiež šiel. Byť na jeho mieste práve to by vravel, tak isto si počínal. Hneď ísť, rozdať si to s Nemcami, hoci padnúť, ale neznášať pocit bezmoci, v tom položení bolo to najjednoduchšie. Najlepšie zodpovedalo chlapovi, čo mal poruke zbraň, skytalo rýchle a veľkolepé uspokojenie. Pri tom všetkom, hoci mal na mysli shromaždených občanov, čakajúcich na ortiel, Reptiš cítil, že ho Žilko pozoruje. Žilko iba naňho sústredil pozornosť, výlučne o to sa zaujímal, čo si počne veliteľ. Pod dojmom Žilkovej pozornosti Reptiš chápal, že to bolo najjednoduchšie vziať zbraň a ísť sa na Nemcoch vyvŕšiť. Počúval, ako na seba náčelník štábu a Urda hulákali. Dobre im to padlo obidvom hulákať a kliať. ísť zabíjať a dať sa zabiť bolo tak jednoduché, naozaj. Urda, aký bol, radový vojak, mohol sa domáhať osobného uspokojenia, ale on — veliteľ, musel mať na mysli celý odriad.

Reptiš poslal rozviedku do Zárieče a Urdu spať. To bolo všetko, čo sa dalo zatiaľ robiť.

Rozviedka sa dostala nad záhrady, ďalej sa jej nepodarilo preniknúť. Ako očakávali, miestna nemecká posádka zavolala si na pomoc asistenčnú rotu z Púchova. Ani jeden z veliteľov sa nevypytoval na podrobnosti, keď veliteľ rozviedky oznámil, že počuli streľbu z guľometov. Reptiš dal uvážiť v štábe návrh, aby si pripravili prechod cez rieku na druhú stranu Javorníkov. Za najpríhodnejšie miesto na prechod navrhol úsek vyše mostov, ktoré pretínaly veľké koleno rieky. Zjavne mal v úmysle spojiť odvetnú akciu s presunom do Javorníkov, lebo navrhoval prechod blízo mostov a Zárieče. Velitelia uvažovali o výhodách i nevýhodách prechodu, ale v zásade a v dorozumení s Reptišom súhlasili. Poslali rozviedku, aby preskúmala možnosť prechodu na tých miestach, a pridelili k nej aj Urdu, lebo bol blízo z Udiče.

— A ja si tiež vezmem chlapov, — ohlásil Reptiš. — Pôjdem pozrieť, čo sa stalo. — Vybral si brata Emila a Geňu a pozval ešte Dodka.

— Pôjdem s vami, — ponúkol sa mu aj komisár Žilko.

— Netreba, komisár.

— Ak si myslíš... Tých ľudí popravili na účet celého odriadu. Uvažuj, veliteľ. A vôbec, Stepka, — zmenil vyčítavý tón reči, odtiahnuc ho stranou, — vieš, za čím ideš?

— To sa dozviem, uvidím, — neochotne povedal Reptiš.

— Ak pripravujeme akciu, terén si majú obhliadnuť tí, čo ho nepoznajú.

— Musím s nimi hovoriť.

— Aha, ty sám s nimi musíš hovoriť, — povedal Žilko, nevediac pritom zatajiť, že sa cíti osobne dotknutý. Reptiš sám chcel hovoriť s rodákmi. — Veliteľ, dovoľ, tvojich Záriečanov si vezmem ja na rozviedku.

— Len si vezmi, — povedal Reptiš posmešne. — Nechcem byť hrdinom, nemysli si.

— Ale hovoriť sám chceš.

Tak sa rozišli. Žilko sa pobral s Reptišovou rozviedkou po stopách neuniformovaného nepriateľa, Reptiš si sostavil novú rozviedku. Za denného svetla obhliadal terén akcie. Obchádzal svoju dedinu, plaziac sa slivkovým sadom, nahliadal do dvorov. Veliteľovi prvej čaty a chlapcom ukazoval školu, ubikácie miestnej nemeckej posádky, poschodový dom, prestavanú zemiansku sýpku, stanovište veliteľstva posádky. Nabádal ich, ukazujúc na čelo a oči, aby si zapamätali všetko, cesty, stráže, úžľabiny a každý významnejší dvor. Samému prichodilo lákavé sostúpiť a ukázať sa v dedine, ešte lákavejšie bolo zanášať sa husárskym kúskom za jasného dňa vyprovokovať streľbu, ale odriad ho nútil jasne myslieť a sledovať cieľ.

Pod Tureckým vrchom s rozviedkou natrafil na Záriečanov. Neboli ozbrojení, nepostavili si stráž. Posedávali len tak pred kolibou. Nemci ich tu mohli zmasakrovať, keby boli vyzreli do hory. Rozviedka obkľúčila kolibu, chcela zahanbiť zdravých chlapov, ktorí nedbali ani na vlastnú bezpečnosť, ale Reptiš ich zastavil. Sám k nim prikročil. Mladý Gazda Petrák stružlikoval vreckovým nožíkom habarku z vrchovca mladého smrečka. Levuš Tretinár s vyzývavosťou zúfalého človeka so zeme mu pozrel do tváre. Prijali ho všetci mlčky a on sa tiež mlčky dotkol prstom čapice. Keď si k nim prisadal na otiepku dreva, všetky kĺby na nohách mu pritom zaprašťaly. Praskot reumatických kĺbov všetci počuli. Levuš sa zadíval do zeme. Prišiel teda medzi nich a nebál sa niesť zodpovednosť za svoj odriad.

Záriečania ešte zjavne sa nespamätali z ohúrenia po hromadnej poprave, nestačili ešte uveriť, čo bolo skutkom. Ženy v Zárieči ešte nenariekaly ako obyčajne na pohreboch. Mikovcova Kristína, hoci stratila nie muža a nie brata, ale tesťa, zabúdala sa uprostred, aj keď mala prejsť z jedného kúta kuchyne do druhého.

— Čo som to chcela? Jaj, čo som to len chcela, hriešna stvora? — spomínala si. Keď zavrela oči, znova ju ohlúšala streľba guľometov. Zostávala zohnutá, kým jej neprestala v hlave trešťať streľba.

— Ba, žiť nevládzem, — opúšťalo sa mnoho ľudí. Z chutí zostala živá iba nechuť hýbať sa, jesť, dýchať a zostávať na mieste, kde chodily modrozelené uniformy.

Prvé sa odplazily z dediny Agáta Reptiška, mať dvoch partizánov, a Dvorčíčka. Za nimi sa začali z dediny vytrácať mládenci.

— Tato, poďte. Čo tu budete? — ťahal Levuša Tretinára mladší syn.

— A kde pôjdem?

— Len poďte.

— A na koho znehám všetko? — I v hroznej opustenosti myslel na dom a statok. — Na, nech sa teraz samy trápia, — napokon mávol rukou, znehávajúc všetko na ženy. Iba krutosť mu bola útechou.

Chlapi zo Zárieče sa sbierali na rúbanisku, púšťali sa ďalej ráztokou pod Turecký vrch. Tu našiel Štefan Reptiš posedávať pred opustenou kolibou mladého gazdu Petráka, Pavla Kalužného, Venduša, Halamu, Bertu Kucharíka, Levuša Tretinára s mladším synom a ešte päť-šest mládencov. Tu odtiaľto Zárieč sa zdala celkom mŕtva, lebo aj psov postrieľal nepriateľ.

— Chlapi, dám vám zbrane, — dal sa s nimi Reptiš do reči.

Iba mladý gazda Petrák povedal:

— Dobre, Reptiš.

Ostatní chlapi sa len trochu napriamili.

— Dobre, Petrák.

Venduš Halama kývol plecom, chcel povedať: — A čo si počneme so zbraňou proti Nemcom? — Levuš bez chuti hútal, smrť najstaršieho syna vzala mu chuť do života.

— Veď som ako bez duše. Načo som tu? Ale syn povedá: Tato, poďte, čo tu budete? Ako v dedine. Ešte ma nohy nesú. Statok som znehal na ženu. Trápte sa, ženské, samy. A teraz načo som tu? Radšej sa vrátim statok kŕmiť. Teraz už nech aj mňa zachloštia.

— Zbraň vám treba, — odpovedal Reptiš. Na všetko hútanie jedinou odpoveďou zdala sa mu iba zbraň.

— Zbraň, zbraň, — uvažoval Venduš Halama.

— Veru, — na pochybnosť v hlase o zbrani prisvedčil zasa Levuš.

— Lepšie, ej, veru lepšie by bolo bývalo počušať si ešte chvíľu. Nemuselo sa stať, čo sa stalo. Nemuselo.

Traja-štyria prisvedčili.

— Chcete sa dať pobiť ako ovce? — položil im Reptiš otázku.

— Do hory sem nepôjdu, — povedal ktosi. Ináč nikto, nikto nemal chuti namáhať sa hovorom.

— Ja som ten šlus, — ozval sa Petrák bez súvisu. — Mne povedal, čo nás na smrť sratoval: „Šlus.” Dvadsať zomrie, dvadsiaty prvý môže žiť, ako ja môžem žiť. Ja vášho boha nemeckého, z vašej milosti môžem žiť. Ináč nie. Chumaji sme, že tu ešte sedíme.

Petrák mal stále na mysli starého Mikovca s dochrámanou chrbtovou kosťou, ako si rozopäl rázporok, ako stál pred guľometom a — vymočil sa. — Prečo sa, reku, chcel ešte vymočiť? — nedalo mu pokoja. Po ňom sa všetci vymočili. Tak zomreli. — Hromadná smrť nemala v sebe vznešenosti a náboženského tajomstva. Hádam je to ohavne jednoduchá vec zomrieť. Z človeka neuletí nesmrteľná duša ako holubica. — Raz darmo, vtedy je nadobre koniec, — hovoril si Petrák, stojac v mysli pred guľometom. — Koniec, koniec. Môžete ma mať radi. Uľahčím si, aby mi potom nepustily držiaky, a poďme.

— Ba bohuprisa, Reptiš, nikdy sa nám nestane, aby sme takto skapínali. Skapem, dobre, ale aspoň musím vedieť, prečo skapínam? — uvažoval Petrák.

Mier bol na dosah ruky a štáb odriadu sa rozhodol neprijímať nových chlapov, ale Reptiš poslal zbrane svojim rodákom. Boli ešte zgniavení hromadnou popravou, ale bol presvedčený, že rozhodne po zbrani siahnu, hoci v poslednej chvíli.

## 4

Rozviedka, ktorú si sostavil Reptiš väčšinou zo Záriečanov, so Žilkom a Guznárom ešte nevyrazila po stopách nového, neuniformovaného nepriateľa, ako sa boli dohovorili.

— Továriš Guznár, Stepka chce s nimi sám hovoriť, — rozhorčoval sa Žilko. — Stepka naraz chce s nimi sám hovoriť.

— Továriš komisár, nemaj mu za zlé, — prihládzal Guznár. — Chcel si to sám vybaviť.

— Aj ty hovoríš: Chcel si to sám vybaviť. Dobre, dobre.

— Chcel im povedať do duše.

— No ničevo. — Žilko ceril zuby, riasila sa mu kožka na konci nosa, chcel sa zahryznúť do hroznej veci, čo sa stala, trhal sa ako malý dravček, polapený do klepca. Reptiš prijal úder s dôstojnosťou veľkého zvieraťa, sám si chcel prehovoriť s rodákmi. Na Reptišovi mal najradšej túto jeho veľkú opravdivosť, ale tým viac sa ho dotýkalo, že mu prenechával všetko ostatné.

— No ničevo, ničevo, — tíšil sa sám, disciplinovane sa sústreďoval na nový cieľ. Rozhliadol sa do jarnej, jasnej krajiny s briežka nad školou. S láskavosťou, trochu snivou, poplieskal Guznára, ale pohľad mu zostával v diaľke. Videl, ako Guznár a rozviedka odchádza do rozjasnenej krajiny, do ďalekej krajiny, kde bol už mier. Rozviedka išla po stopách nového nepriateľa, ale nijako nemohla zachytiť jeho stopu. Stopa nepriateľa bola v povetrí, nie ani v povetrí, ale v mysliach ľudí. Rozviedka nebola na to cvičená zachytiť túto stopu.

— Počkať, počkať, továriš Guznár.

Svolali celý odriad, Žilko chodil sám po domoch z potreby pohybu a aktivity. Odriad sa rozložil na balvanoch pri potoku a zatvoril ich oboch do kruhu.

— Chlapci, rebjata, viete, čo budeme teraz robiť? — oslovil ich, dotýkajúc sa ich akosi placho, lebo bol dojatý.

— Budeme sa učiť, — odpovedali mu chlapci, lebo takto v kruhu shromaždení sa vždy učili, ale podľa tónu komisárových slov očakávali významné slová na rozlúčku, prv ako sa presunú do Javorníkov. Tušili, že potom už nebude času na reči. Potom bude mier a svet sa prudko roztočí mierovým shonom.

— Rebjata, vojna sa ešte neskončila, a už sa zjavil nový nepriateľ. Vojna sa skončí, ale náš boj sa neskončí. Budeme pracovať na výstavbe svojej krajiny, budeme sa potiť, rozohrejeme sa poriadne. Tak, bude to veselé. Ale už teraz sa musíme naučiť poznávať nového nepriateľa. Továriš Guznár povie vám o tom niekoľko slov.

— Chlapci, o tom sme hovorili so súdruhom komisárom: V boji ste poznávali nepriateľa podľa uniformy. To bolo ľahké. Videli ste ho, mierili ste naňho svojou zbraňou. V mieri bude ťažšie poznávať nepriateľa, lebo nenosí uniformu. Poznáte ho podľa reči ako vtáka po perí. V mieri bude nám treba omnoho viac uvažovať, vzdelávať sa, aby sme poznali nepriateľa podľa reči, podľa jeho najskrytejších zámerov. To je to hlavné, čo sme vám chceli povedať s komisárom.

Rozviedka obchádzala s komisárom a Guznárom obce pozdĺž Rajeckej doliny. Spojky z obcí hlásily Guznárovi nových utečencov.

Bolo naozaj pekne, voňala prvá jar mazľavým blatom, uhnívajúcim lístím a živicou. Z jasného neba, s výšin Malej Fatry hrmela kanonáda na krásne časy. V prestávkach bolo jasne počuť, ako tŕkajú ručné zbrane. Emil Reptiš a Geňo Dvorčík sa nevedeli ubrániť veselosti výletníkov. S dunením dopadajúce strely rozochvievaly kôru zeme ako hladinu vody. Mier sa rýchle šíril na západ, zdalo sa im, ako kruhy na hladine, keď na ňu padne kameň.

— Chlapci, myslite, že idete po stopách nepriateľa, ako vám súdruh Guznár hovoril, — pripomínal komisár rozosmiatym chlapcom rozviedky. Zdal sa im celkom iným človekom, ako boli sami. Pri všetkých veselých, nezáväzných dojmoch z krajiny, srdečných rozhovoroch s ľuďmi nezabúdal na svoj cieľ, ostražitosť stala sa časťou nátury. Nezdalo sa pritom, že by sa bol dáko znásilňoval. — Disciplína, — povedal, usmievajúc sa.

Mali ísť po stopách nepriateľa, ktorý nechával stopy iba v mysliach ľudí, na pleci niesli zbraň, veľmi nedokonalú a jednostrannú zbraň na takéhoto nepriateľa. Oni sa raz oddávali výletníckej radosti, raz zasa zmocňoval sa ich pocit neistoty. Komisárova disciplína bola v myslení; v pohľade na krajinu. Bolo nesmieme ťažko osvojiť si takúto disciplínu. S touto svojou schopnosťou komisár sa pozdával Emilovi a Geňovi ešte nedostupnejším vzorom.

— Továriš komisár, — povedal Geňo, lichotiac sa ako kozľa, ľutujúc svoju hlúpučkú hlúposť, — to sa nedá naučiť.

— Všetko sa dá naučiť, — ukázal mu na čelo prstami, stiahnutými ako hruška. Chcel povedať, že všetkému sa dá naučiť, keď má človek v hlave myšlienku, čo ho vedie, a všetkých päť pohromade.

Z čistá jasna uderil blesk. Bol už podvečer. Komisár si nechával najväčšiu radosť naposledok. Spojka vo Fačkove nehlásila nič nového. Rozviedka prešla dedinou, pospytovala sa po domoch, čo nového. Známu rodinu si komisár nechal naposledok. Gazdiná mu tu právala košeľu, jednu z troch košieľ.

— Gazdiná, mám košeľu čistú, krásnu, vyhladenú? — opýtal sa.

— Joj, akože! Krásna je. Môžete ísť pred oltár v nej. A hneď sa i v zadnej izbe preoblečte, aby ste nám boli pekný, čistý.

— Nebudem sa preobliekať, gazdiná, — povedal.

— A to ako? — počudovala sa gazdiná, lebo Žilko si obyčajne špinavú bielizeň nechával na pranie a čistú si bral na seba. Rýchle sa však dovtípila: — Jaj, ja hlúpa. Zabudla som. Veď naozaj sa nemôžete ustavične tĺcť po cudzích ľuďoch. V košieľočke nie pred oltár, ale domov, k žene pôjdete. Jednako, jednako sa mi šťastie pritrafilo a radosť sa mi nadarila.

Také to teda bolo, veselé i smutné naraz. Komisára nemohli len tak pustiť z domu, na ďalekú cestu, joj, ďaleko, na šíru, ďalekú Ukrajinu. Na večeru museli zostať. To zas domácich len tak nemohli ohrdiť, nie. Na počastovanie do krčmy poslali. Ľudí sa posbieralo čosi-kdesi do dvora a posadalo si na šľahu dreva.

— Komisár, náš dobrý človek, ešte nám čosi povedzte, rozprávajte, — žiadali ho gazdovia. Tým vzácnejší im bol naraz, veďáno, z Ukrajiny bol a na Ukrajinu odíde. Chtiac-nechtiac, nech ho ťahalo zpiatky k odriadu a s odriadom do Javorníkov, musel si sadnúť na nátoň a rozprávať, kým gazdiná upražila cukor na hriate a prichystala večeru.

— Aká je Ukrajina, ba ako sa tam žije teraz národu?

— Ba aký je teraz ruský národ? — opytovali sa slávnostne gazdovia, chcejúc ho naladiť do rozprávania.

Guznár počúval, sám sníval o sovietskej zemi, ako to bolo pred vojnou. Pred vojnou po dedinách propagoval priateľstvo so Sovietskym sväzom. Komunistická strana, hoci bol sociálnym demokratom, poslala ho do Sväzu. Občanovi Československej republiky, ohrozenej hitlerovským fašizmom, socialistická zem sa stala útočišťom každej túžby, bezpečným miestom na svete pred každým znepokojujúcim pomyslením, že na Európu a Republiku ide nacistická pohroma. Vrátil sa ako komunista. Odvtedy prešly roky bojov a pohnutého života. Guznár počúval iba hlas a vonkoncom si nespomenie, v akej súvislosti Žilko prišiel na to slovo, ruské slovo, ktoré nevedel povedať po slovensky, ani si pomôcť iným, srozumiteľnejším slovom. Stalo sa to asi tak, že Žilku muselo zaujať medzi rečou niečo iné.

— Soznánie, no soznánie... Ako sa povie?... — Žilko lúskal prstami, trápiac sa slovom. — Guznár, ako sa povie...? — Trmal Guznára za plece, ale oči nespustil s jedného zo svojich poslucháčov a uprene sa mu díval do očú.

— Soznánie, — opakoval Guznár tiež tak roztržite.

Poslucháč, ktorému sa Žilko pohľadom upieral do očí, sa pomaly dvíhal s brván.

— No veď pomôžte, — domáhal sa Žilko netrpezlivo. — Povedzte, — razom naskočil Žilko na poslucháča, čo sa dvíhal. — Vy viete po rusky.

Prekvapilo to všetkých poslucháčov, prečo komisár tak nástojí na jedného z poslucháčov, ktorého si dosiaľ nikto nepovšimol. Žilkovi prebleslo hlavou: — Vie po rusky — agent. — Siahol mu po hrdle, lebo preoblečený sedliak zareagoval na ruské slovo.

Za sedliaka preoblečený agent vystrelil. Žilko si sadol na nátoň a odtiaľ sa zvalil na zem. Výstrel ho zasiahol z bezprostrednej blízkosti do krku. Z krčných tepien začala mu fíkať krv oblúkom, ako mu srdce bilo.

Zákerník doskočil k humnu. Zarachotila plná dávka z Emilovho automatu. Nebyť zmechanizovaného pohybu prstu na spúšti, ktorým každý bojovník reagoval na nepriateľa, bolo by sa mu podarilo medzierkou poza humno ujsť. Bolo počuť pretiahnutý ston. Zostalo ticho.

— Svoloč, ruky hore!

Gazdovia zdvihli ruky. Ani jeden z nich nemal zbraň. Boli to všetko domáci ľudia. Rozviedka vybehla medzierkou za dedinu. Guznár prikľakol k Žilkovi, síkotné oblúčky krvi boly stále nižšie a pomalšie. Priložil pevne prst na šiju. Žilko ešte s vedomím pozrel na Guznára. Pohybom hlavy dal mu znať: — Nie. — Prúd krvi a života nedal sa zadržať. Žilkovi zostal múdry úsmev na tvári aj vtedy, keď sa mu pohľad vyprázdňoval a hĺbil do vnútra hlavy šošovkou. Okolo bezodného otvoru zastaly jasné obláčky belasého farbiva. Guznár mohol už len nahmatať teplé jamky a pritlačiť mihalnice.

Rozviedka obehla dedinu. S pomocou občanov a súdruhov Guznár pátral a vyšetroval. V krčme sedel náhodný hosť. Malá Hanička sa rozplakala. Povedala, lebo sa jej krčmár pýtal, akého majú v dome hosťa. Stopa viedla z krčmy k vražde, ale odkiaľ do krčmy? Guznár si bezvýsledne žmýkal mozog. Tak to bolo, ako povedal Žilko, stopy nepriateľa strácaly sa v mysliach ľudí. Nepriateľa dostihovala iba nenávisť, ktorá priam tak presahovala človeka ako láska. Nepriateľ, prederavené mŕtve telo, do ktorého chlapci kopali v zúrivosti, to už nebol on. Ani komisár Žilko, Igor, ako ho teraz dôverne nazývali, to tiež nebol on, keď ho do slamy na doštenáku nakladali. Nakladali drobné, chudé telo. Skôr bol svetlom lampáša, namáhajúcou sa silou rozumu, ktorým sa usilovali pochopiť príkaz mŕtveho. Ostražitosť z lásky a nenávisti, to bol teraz pre nich Igor.

Po mrku hrkotal po skálí doštenák. Gazdovia držali kone za kantáre, druhou rukou svietili lampášmi koňom pod nohy. Rozviedka s napriamenou zbraňou šla ako stráž. Fačkovskí občania odprevádzali ich v sprievode. Guznár sa držal za rázvoru, vysilený námahou všetko pochopiť.

Správcova gazdiná nachystala na večeru zemiakovú babu. Profesorka lízala si stále ranu na hánke prsta, lebo sa bola škaredo postrúhala na strúžiku. Striedavo s Reptišom prikladali do sporáka, aby zemiaková baba v rúre nevychladla, striedavo vyzerali znad školy. Zbadali dva mihotajúce sa lampáše. V ich svetle kone preberaly nohami. Reptiš strhol automat a rozbehol sa. Zrovna tak vyzerali chlapci z dvorov, lebo keď zazreli lampáše, rozbehli sa ako na povel. Reptiša hnal ešte do prudkejšieho behu dupot za ním.

Vytrhol z ruky furmanský lampáš a posvietil si do voza. Naľakané koníky sa daly erdžať.

— Né, — tíšil furman koňa.

— Len erdžte, koníky, — usedavo, tíško prosil Reptiš. Ktosi stále dobiehal s dusotom. Okolo stál celý odriad. V ruke nad Igorovou tvárou svietil lampáš. Rukou šklbalo. Zalíhala na nich všetkých tíšina. Kone sa bály ešte viac ticha, ktoré nastalo, vzpinaly sa na zadné nohy, s ojom sa chcely zdvihnúť.

— Né.

— Pejko, né.

— Len ich tíšte, koníčky, — vrúcne si žiadal Reptiš, lebo sám erdžal a vzpínal sa s ťarchou, čo ho tlačila.

— Preč, všetko preč, — utrhol sa a zareval ako zviera.

Zahnal aj svojich chlapcov, ohlušený zvieracou bolesťou. Odhrkotal voz po skálí. Nastala tma, keď odišly lampáše. Reptiš položil Igora na trávu. Cítil vo tme, že okolo stoja chlapci v pozore. Aj on sa vzpriamil do pozoru.

— Načo, chlapci, stojíte, načo mi tu čakáte? — prišiel mu na um odriad. Mlčky sa v mysli prihovoril svojim chlapcom. — Čakajte, chlapci, ešte počkajte. — S láskou v hrudi hovoril s nimi, lebo s mŕtvym nemohol. — Tu ste, čakajte. Odnesiete mi Igorka do dediny.

Chlapci čakali, ako si to v duši žiadal, potom šiesti prikročili a na rukách odnášali Igora do dediny. On ešte nevládal s nimi, na mieste si sadol. Skaliská potme akosi napúchaly. Kamenná tesnina vťahovala do seba stojatú hmlu. Potok padal s balvanov, šumelo čosi, čosi prúdilo, ale nič nepočul. V ohlušenosti si až začal ľútať sám nad sebou.

— Hevo, kríkali na mňa, Hevó, taký som. Treba veru na mňa kríknuť. Igorenko, ty si nekríkal, vedel si všetkých rozihrať. Ty si spieval na ľuďoch,— šlo mu pomaly, zúfale mysľou.

Nad školou na návrší rozhorela sa vatra. Okolo stály nepohnute siluety.

— Bolo dobre pri tebe. Nad nami prešli Nemci, ťarchy železné, my sme v blatách, lišacích dierach ležali, koža sa s nás všetkých slúpila, neraz bolo v hlave temno, tma, ale ty nie, ty si mával stále jasno.

Na úvrší pri vatre smútili chlapci. Pomaly sa pohli v driekoch, plece pri pleci. Zvoľna sa rozšumela dumná pieseň partizána. Reptiš sa pomaly posbieral a šiel za piesňou k vatre.

— Veliteľ, musíš prehovoriť k odriadu, — kázal mu Guznár.

— Najprv hovor ty, súdruh, rozmyslím si. Nikdy, chlapci drahí, kým živý budem, nedarujem nepriateľom tohoto človeka, náš rozum, našu radosť, — zaklínajúc seba samého, vzbĺkol. Prísahou začal svoju reč, trhal slová, iba keď zatínal zuby.
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Veliteľ miestnej nemeckej posádky vstúpil k Chylkom do kuchyne, ale nezastavil sa, premeral ju ta a zpiatky ako čakáreň. Ženy s deckom sa hneď vytratily. V dokonale vyleštených čižmách, natiahnutých jazdeckých nohaviciach s našitou celtovinou v rozkroku naraz si prikľukol a striasol sa, ani čo by bol práve vyšiel z vody. Ako zviera vyjadril takto svoj telesný pocit porážky. Dvihol ruku v bielej rukavičke do výšky ako dirigent pred orchestrom.

— Ivan ide.

Chylko sa vytiahol do pozoru ako čatár. Veliteľ vo výške zavrel ruku a švihol ňou pred Chylkom, znázorniac, že Ivanova kanonáda dopadá im toť pod nosom.

— Ivan tu.

— Viem, — pomyslel si Chylko s uspokojením. Už druhý týždeň sa zem otriasala kanonádou s výšin Malej Fatry, už druhý týždeň každé jeho pomyslenie pútal k sebe front. — Rusi idú, — myslel si neustále. — Už sú tu, — predstavoval si mohutný príval Rusov, valiaci sa ponad hrebene Malej Fatry. — Rozmliaždia ma ako pandravu. Povedia, že som zradca.

— Ivan, komunizmus tu, všetko kaput.

Nemec, zažívajúc vlastnú porážku ako Beethovenovu symfóniu, striasal sa jej fyzickým zážitkom, lebo už videl všeobecnú zhubu a chaos. Chylko sa kochal zasa ako kajúcnik. Žiadalo sa mu, aby sa na ňom uplatnila spravodlivosť, s podmienkou, že sa tak stane zničujúcim a veľkolepým spôsobom. Na mysli mal akýsi náramný tank spravodlivosti. Vo vytržení sa hlasno usmial.

— Čo? — nasršil sa poručík.

— Spokojno, spokojno, — tíšil zradeného predstaviteľa nemeckej brannej moci, lebo jeho uspokojenie bolo teraz silnejšie ako strach.

— Čo? — vyceril na neho zuby poručík. Pristrčil mu pred oči pár roztiahnutých prstov. — Piet. — Konečne Chylko pochopil. Päť párov koní si rozkazoval na ráno na pol piatu hodinu. — Nemyslet, že Ivan tu. Mus být. — Ináč, — naznačil čiarnutie zápalkou, — vesnica, — ukázal, nafúknuc sa, vzbĺknutie plameňov. — Rozumiete? Ja? A mlčet. — Trochu sa načiahol a zaklopal Chylkovi hánkou na čelo.

Chylko ani len nepomyslel spriečiť sa rozkazu. Príjemnejšie mu bolo kochať sa vlastnou zhubou ako sa vzoprieť. Ako všetci zradcovia, ani on nestratil pocit nevinnosti, vyplývajúci z povedomia, že slúžil za nástroj božskej prozreteľnosti. On sám za nič nemohol. Ktokoľvek prišiel do dediny a potreboval súceho človeka, obrátil sa vždy na neho. Chylko na vojenčine dosiahol hodnosť desiatnika a pochvalu ako najlepší vojak roty. Rotmajster mu radil, aby zazupoval. Rád cvičil a rád rozkazoval. Neskoro s trpkosťou pobadal, že chybil, keď nezostal vojakom. Otec sa druhý raz oženil a nepustil mu gazdovku. Za rok-za dva zorganizoval najvzornejší hasičský sbor v okrese. Ako najvyššia vojenská šarža v dedine stal sa jeho veliteľom. Získal si uznanie od občanov, lebo v Zárieči prestaly požiare. Na začiatku slovenského štátu z veliteľa hasičského sboru okresný náčelník urobil veliteľa gardy.

Chylko zasa len vzorne cvičil miesto poplachov s cvičným striekaním na kapustniská a šopy bojové cviky. Ako vzorného gardistu menovali ho za komisára obce na miesto agrárnického starostu. Tak postupoval, lebo chcel vyniknúť. Ako najbystrejšia hlava v obci časom poznal, že bol figúrkou a že slúžil za nástroj. Starostovia obcí vlastne vždy bývali nástrojmi politických strán. Ľudia sa dívali na ich šafárenie v obci ako na ošmekárstvo v medziach slušnosti a poriadku. Chylko nerobil nič iného ako pred ním všetci starostovia. Naraz len občania hľadeli naň ako na zradcu. Nástroje doterajších vládcov sveta, všetky nástroje, od najvyšších nástrojov božskej prozreteľnosti, vodcov a hierarchov počínajúc a končiac najjednoduchšími nástrojmi v obciach, komisármi a predsedami čohokoľvek, stíhalo opovrženie ako zradcov.

Komisár obce Chylko bol zradcom a sám sa cítil zradcom — to bolo najčudnejšie. Každým dňom ho viac zaťažoval pocit viny. Mohol trpieť alebo i zomrieť pre politiku, ale nevinnosť duše si nedal vziať. Zodpovednosť za neho niesol nadriadený, vyšší nástroj. V konečnej inštancii všetku zodpovednosť niesla božská prozreteľnosť, ktorá riadila svet a sledovala svoje nevyspytateľné zámery.

Chylko spravodlivo rozvážil, kto dá koňa, kto voz a kto pôjde so záprahom ako pohonič. O pohoničov by nebolo, lebo gazda s koňom pôjde hoc aj na koniec sveta, ale kone. Päť párov koní, to boly skoro všetky kone v dedine, keď nechcel obetovať otcove, Kresáňove a Kalužného kone.

— Čo, Levuš, pôjdeš orať? — opáčil s fígľom Tretinára.

— Čo, pán komisárko, ako sa ti richtárči? — Levuš Tretinár ožil zo samej škodoradosti. Zostarený, celý popolavý od popravy, motkal sa po dvore. Hneď uhádol, že sa Chylko pýta na kone. Zaškúlil na maštaľné dvere a od radosti sa podniesol a pochlapil. Kone mal už dobre ukryté.

— Komisárko, Nemci rozkázali záprahy?

— Na tebe je teraz rad, — povedal Chylko, vidiac, že úskokom nič od Levuša nedosiahne.

— Na tvoj nemecký rozkaz kone držím na maštali. Len aby si prišiel po ne, komisár. Toť, pojmi si.

— Veliteľ hrozí, že podpáli dedinu, ak mu nevystrojíme päť párov záprahu.

— Že zapáli? — Pouvažoval chvíľu Levuš, s istotou si odpovedal: — Nezapáli. Ani reči. — Jeho Istota i navzdory poprave bola taká pevná ako nemožnosť, aby dal koňa teraz do neistého.

— Tak nedáš?

— Nehroz mi, komisárko, lebo...

— Nehrozím ti, Levuško, — povedal kajúcne Chylko. — Ale len uváž, čo sa stane s obcou, keď nedáme ani jeden? Možno, že nezapália, ale majú nás všetkých v hrsti. Odvlečú nás.

— Povedal som. Nezapália, neodvlečú. Kone nedám.

— Ako? Máte azda vyjednanú pomoc? Budeme sa brániť proti Nemcom?

— Pomoc vyjednanú? Akú?

— Nerozumiem, ako si môžeš byť taký istý.

— Kone nedám, nedám a dosť! — rozhodne stál Levuš na svojom.

Chylko obišiel všetkých gazdov, čo mali záprahy. Všade mu s rovnakou rozhodnosťou odopreli. Čím viacej domov schodil, tým viac sa sám sebe hnusil, ale ďalej a proti vôli vymýšľal si úskoky na gazdov, do maštali nazeral. Rozbolievala ho hlava, vzdychal: — Bože môj. A čo to robím? — S odporom a škodoradosťou otvárali pred ním maštale. Boly prázdne, záprahov v nich nebolo. Nebolo ani mladých pohoničov ku koňom.

— Ľudia, veď majte rozum, — už aj prosil.

— Privrzli ťa, komisárko, — smiali sa mu. On naozaj tak chodil, ako by mal chvost privrznutý medzi dverami.

— Zapália nám dedinu.

— A nech zhorí.

— Čo? — Chylko nedočul a nerozumel odhodlanosti.

— Nech zhorí, — kričali naňho. — Hovorím, nech zhorí, zhorí len naša bieda. Nech zhorí do tla, ale nedám, tým mordovníkom už nič nedám.

Odpor a nenávisť občanov bola pevná. Potil sa. Mal hlúpu myšlienku, že sa urobí chorý. Túžil za studeným obkladom na hlavu. — Aspirín dá Veronka, moja drahá, — myslel si. — Ale nedá, rozhnevá sa. — V dedine zostaly iba tri páry koní, jeho a príbuzných, čo sa príliš ľahkomyseľne spoliehali, že majú richtára v rodine. Jeho žena Verona bola schopná zatvrdiť sa neoblomne a nedať obklad, ani aspirín, keď jej povie, že bude musieť dať Nemcom aj vlastné kone a tesťove. Na aspiríne zvrtlo sa to v jeho duši k zúfalstvu.

Vyšiel z dediny. Na vŕškoch nikto neoral, ani dolu v poli pri rieke, hoci bol najvyšší čas na jarné práce. To pôsobilo naňho takou hrôzou, ako by šiel súdny deň.

Iba Flóriš Mikovec zaorával na voloch zemiaky. Chrastavé voly, Flóriš za pluhom, Anzel s volmi ťahali sa brázdou ako slimáci. Plužné kolieska ujúkaly ako na posmech. Vŕzalo jarmo. Tri ženy, nevystierajúc sa v páse za celý čas, kládly do brázd krájané zemiaky.

— Flóriš, ten sa nebojí, — myslel si Chylko. — Nakoniec on má predsa pravdu. Voly mu Nemci ako záprah nevezmú. To istotne nie. Nevezmú ich ani na mäso. Kto by užul také mäso? Flórišovu biedu nik nevezme.

Všetko, čo prečkalo vojnu a okupáciu, bolo takéto zúbožené. Dojalo to aj Chylku-komisára, ale obrátil sa zas k vlastnej biede. Zas videl valiť sa proti sebe tank spravodlivosti, ktorý ho šiel rozmliaždiť ako pandravu.

— Zorganizovali sa proti mne, — myslel si o občanoch. — Statok pokryli, kone a mládenci odišli. A mňa, komisára, ako prašivú ovcu vyvrhli. — S prašivou ovcou bol nespokojný. Nie, on bol veľký tým, že pochopil. Dva svety drvily sa ako hory. Tank spravodlivosti rýchle sa valil vŕškami. Už bol nad ním, len ho prigniaviť.

— Môj prípad je... Bol som veliteľom gardy a komisárom obce Zárieče. Pred Heva, veliteľa partizánov, ma predviedli ako zradcu, vtedy... — Rýchle, ozlomkrk myslel, čo sa stalo, keď partizáni napadli v dedine gardistov. Reptiš, Hevo, sedel s ruským komisárom, vyšetroval veliteľov, uvážlivo kládol otázky. Také otázky si Chylko v živote nikdy nepoložil, tobôž si dal na ne odpoveď. Tých dvoch hneď odstrelili. Reptiš sa potom k nemu obrátil.

— To sú kurvy, — povedal. — Dobre ste počuli? Z Bratislavy z Vydrice. Títo páni — práve bolo počuť ich popravu — lebo im zaplatili, preto išly s nimi. Ale čo ste vy? Chylko, čo ste vy? Vy nepredávate svoje telo; ale svoj národ, naše životy, naše majetky, predávate svoju dušu nepriateľovi. Vy ste tie najhoršie kurvy. Vy ste zradcovia.— Môžte ísť, — povedal s opovržením Reptiš, áno, ten Hevo. — Vysvetlil jeho prípad komisárovi. Áno, tak povedal: — Prípad tohoto zradcu je takýto. — Vysvetlil ho pošepky komisárovi, komisár živo súhlasil, recitujúc rôznym tónom ruské „da”.

— Chylko, môžte ísť. Budete sa zodpovedať pred súdom ľudu.

Odvtedy Chylko neprestal myslieť na Reptiša, robil si svoje ďalej, ale myslel naňho. — Ako len mohol Hevo, kde sa taký vzal?, tak rozumieť jemu, Chylkovi, a nazývať ho zvysoka a pohŕdavo prípadom?

Tank spravodlivosti bol už nad ním.

Anzel na retiazke vodil voly. Voly sa ešte pomalšie vliekly, ako sa to zdalo Chylkovi, lebo Anzel si netrpezlivo myslel pri každom kroku i niekoľko ráz:

— Naši sú už tu. Ťahalo ho to preč, ako on ťahal voly za retiazku: — Flórišovi je to všetko jedno, musí orať, aj keby oracie mašiny padaly s neba. Ale doma nezostanem. Nech len prídu. Pôjdem do sveta, ani deň tu neostanem.

Doorávali k brázde. Voly sa naťahovaly za oziminou, až sa triasly za zeleným. Za zeleným túžily ako Anzel za mierom. Trnkaly sa mu z brázdy celou silou a máčaly si papule do zelenej oziminy. Flóriš vytrhol bratovi retiazku a odsotil ho. Anzel sa chytil pluhu a rátal:

— Ešte jedna, dve, tri brázdy.

Bol hrozne hladný a bez vlády. Na úvrati nevládal nadhodiť pluh s kolieskami. Pred sebou mal zadky volov a ešte dve-tri nekonečné brázdy. Hladné voly každú chvíľu sa zastavily a lajnily. Flóriš prehĺbil brázdu, lebo čím bližšie bol k susedovmu, odorával do šírky i do hĺbky. Voly sa mohly pretrhnúť.

— Chudáci, — pomyslel Anzel na voly. — Nemci vám seno skŕmili. Nemáme vlády. Ach, ako by som sa mäsa najedol. Na olovrant miesto slaniny bol kapustný posúch. Nemci. Kŕmnika nám na školskom dvore zaklali a tatu zastrelili. — Nie dosť mocne držal v brázde pluh. Kameň mu ho vyhodil do susedovej oziminy. To až kričalo, ako Flóriš odoráva.

— Musím sa najesť mäsa, — povedal si. Pri každom kroku volom sa pohyboval zadok v jame pod chvostom ako pumpa. — Musím sa najesť mäsa. — Šla na neho mrákota. Pohľadom sa zabodol do ružového miesta pod chvostom. Pred chvíľou ľutoval voly, ale teraz nedbal by sa im zahryznúť do mäsa. — Musím sa najesť mäsa. — Pil volom krv, ako raz na jatkách videl mäsiarov piť pariacu sa čerstvú krv. Pil ich krv a žuval mäso a čím ďalej bol hladnejší.

Zas mu kameň vyhodil z brázdy pluh do susedovej role s dolnej strany. Rozzúrený Flóriš vychytil z pluhu otku, sotil brata na oráčinu a začal ho tasať po hlave, krížoch, kde len začiahol. Anzel sa ani nepohol.

— Ľudia, rata!

— Chce ho zabiť, — začaly zavýjať jeho sestry.

— Odronisko, zabi svoje sestričky. Len ich zabi.

— Ľudia, všetkých nás chce braček vyhnať, pozabíjať, nič nám nedať z otcovizne! — vykríkala zasa druhá.

Kristína trhala sa s mužom, brániac Anzela.

— Nech ťa vred mece na posteli, aj so ženou, aj s deťmi. Skapínaj večne, a neskap nikdy, ty odroň, ty, ty vôl odratý, chrastavý! — zaklínala sestra brata.

Anzel ležal na ozimine nepohnute. Hlava a lopatky a kríže špely mu po úderoch, akosi ešte nebolelo. Počúval sesterské kliatby. Hoci chrbát počínal už bolieť, uvoľňovalo sa čosi v ňom, oddeľoval sa od tejto biedy. Nechlapil sa už ako chalan, nezahrážal sa nikomu, že odíde do sveta a nikdy sa už nevráti. Ešte dýchal oráčinu.

— Už vstanem, pôjdem, — myslel si, ale nevstával.

Zdvíhala ho Kristína, nadávajúc mužovi:

— Ozembuch ty akýsi. Chlapca by si mi zabil.

Anzel sa vytrhol Kristíne a utekal, ale nad chalupou obzrel sa za ňou na roľu. Kristína piekla chutné posúchy v rúre. Vzal by si do cesty kúsok, keby bolo. Zaviazal si košeľu do ručníka a šiel, odvrknúc čosi materi, ktorá po otcovej smrti celkom ošedivela, stále mala mokrú tvár od sĺz z očú, nosa a úst. Omráčilo to jej starú dušu. Zalamovala ruky pred Anzelom, ako by sa k nemu nepríčetne modlila. Anzel sa zlostne šľahal mäkkým uzlíkom do kolena, kradnúc sa záhradou hore do Jadlovníckeho potoka.

— Anzel, — volal ktosi naňho. — Anzel, kde ideš?

Chylko striehol naňho. Rozbehol sa za ním a chytil ho za mäkký uzlík. Uzlík mu zostal v ruke a Anzel šiel ďalej pod hrušku.

— Ideš za nimi, za partizánmi?

Anzelovi bolo teraz nepríjemné stretnúť sa s Chylkom. Cesta do hôr Jadlovníckym potokom pre chlapca mala ešte tajomný význam. Jadlovníckym potokom chodieval sa túlať po lesoch, poslednú zimu ako spojka k partizánom, teraz ho tadiaľ povedie cesta do sveta.

— Anzel, počkaj trochu. Mám pre nich dôležitú novinu.

Na to sa Anzel zastavil. Chylko mu povedal novinu, že si Nemci na ráno, a to na piatu hodinu, kázali záprahy a že podľa všetkého už odídu.

— Bohuprisám, pravda je.

Anzel ho skúmal, či mu môže vôbec veriť. Chylko rozpovedal podrobnosti a znova sa pred chlapcom prisahal.

— Joj, len nech nevypália dedinu. Naši sú takí, hovoria: Nech zhorí naša bieda. Je im jedno, — obmäkčoval ho Chylko.

Anzel sa zahanbil, že neveril dospelému človeku. Chylko si oddýchol od úľavy, že mu konečne uveril.

— Choď a povedz im, nech robia poriadok. Nech urobia raz koniec všetkému.

— Ako, koniec všetkému? — opýtal sa Anzel, ale zase sa zahanbil za svoju nedôvtipnosť. Tento uštvaný človek s nepokojným pohľadom pre seba si žiadal koniec. Chylko koncami prstov a dlaňami si trel čelo. Anzela chytal strach, lebo si spomenul, že Chylko má na sebe necitlivé, mŕtve telo. Stál nad ním na briežku, s výšky mu hľedel na plešinu. Z korienkov vlasov mokval mu pot. Už sa obrátil a chcel odísť. Chylko ho zasa chytil za ruku.

— To im povedz. Komisár obce, ja, Chylko, ťa posiela. Povedz, že ten gardista ťa posiela. Ale povedz im to, nezabudni, že ja, Chylko...

V Anzelovi prekypela protivná ľútosť, že musel ľutovať komisára s plešinou bez širáka. Rozbehol sa lieštím ako sŕňa, ale zadržala ho ľútosť. Ľutoval sa už sám, že má vyhúknuté telo bez vlády. — Keď vyjdeš hore, bude všetko hneď ináč, uvidíš, — presviedčal sa.

Hore na chrbte v smrekovej hore dostal krídla. Uvidí Igora, veselého človeka. Len hradskú si obzrel opatrne, výskočky utekal celou cestou. Igorova veselosť — nazýval ho Igorom ako staršieho brata — stala sa mu cieľom cesty. Splývalo s ňou všetko, ako dýchal. Ale nevystačil so silami, ani s dychom. Do štábu v Kostelci vniesla ho stráž. Tu dlho naberal dych, chcel vyraziť zo seba:

— Nemci idú preč.

Reptiš hneď vstal, vydýchol si, ako by len na neho čakal.

— Anzel, chlapčisko, — privítal ho nadšene. Podišiel k nemu a pritiahol si ho k sebe.

Anzel ešte nevydýchol. Okrídlený posol sa teraz dusil. Obzrel sa dookola po kuchyni. Igora tu nebolo medzi nimi. Po koncoch stola po pravej strane Reptišovej stoličky sedel Guznár a po ľavej náčelník štábu. Dvaja velitelia čiat sedeli na posteli zohnutí a hľadeli do zeme. Ťažoba tlačila všetkých prítomných. Tu sa s Anzelom začala kuchynská dlážka kovážiť zboka-nabok, hore-dolu.

— Kde je? Nie je tu, nie je tu, — v úzkosti si opakoval, ako sa s ním dlážka kovážila. — Nie je tu.

— No veď hovor, hovor, čo si doniesol, — počul Anzel. V ušiach mu robilo rum-rum-rum, rumrovalo ako prázdny mlynec. Hovoril čosi nazpamäť, čomu sám nerozumel. Odriekal ako v škole.

Z kuchyne všetci vyšli.
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— Pome k chlapcom, — povedal Reptiš slávnostne. Hlas sa mu zachvel.

Guznár si zriasnil kožu na čele, rozvážne vstal, celým telom bol si vedomý rozhodnutia. Na tvári nemal úškrn, nervy, rozrušené väznením, utíšily sa mu novým napätím.

— Pome.

Náčelník štábu, šedivý rotmajster z trenčianskej posádky, predčasne šedivý pisár, pomľaskal ústami, keď mu Reptiš položil ruku na plece. Ukázal mocné konské zuby, celé žlté od fajčenia. Bol spokojný, že sa hýbe jednotka. Myjavec Gálik, veliteľ prvej čaty, vysoký, ostro kresaný mládenec, pohotovo vstal, vytiahol sa a prešiel si rukou gombíky na vojenskej blúze, či ich má všetky. Všetko mu bolo teraz dôležité ako na vojenskej prehliadke, čistotnosťou zovňajšku zdal sa neprístupný. Solídne ako so sebou zachádzal aj s chlapcami svojej čaty. Veliteľ druhej čaty, Pavol Gašparec z Podvážia, zavalitý chlap, už teraz sa staval, ako by šiel za pasy, každým pohybom sa presvedčoval, koľko na sebe nesie svalstva, ako to robia zápasníci. Pri dverách triedy sa ešte pristavili a prezreli sa vzájomne od päty po hlavu.

V triede čakal celý odriad. Po Žilkovej zákernej smrti nanosil sa ta, lebo nechcel byť rozptýlený po chalupách. Niekoľko dní bol ochromený. Na pohreb sa všetci spili. Reptiš sohnal troch kňazov.

— Čo? Pravdaže, Igor nestál o ceremónie na vlastnom pohrebe. Nikdy nemyslel na pohreb, miserere, chcel ísť domov a žiť chcel, — namietal zúrivo, keď mu Guznár rozhováral, že kňazi nemusia byť na pohrebe.

— Jeden stačí. Keď tak myslíš...

— Traja musia byť. Traja. Lebo si ho musíme uctiť. Nech svet vidí.

Traja nastrašení kňazi sa predsa našli, prišli s podmienkou, že z pohrebu sa nebude robiť politika. Guznár rečnil predsa. Reptiš sa najprv držal, ale potom on najviac stratil rozum. Prvý vystrelil plnú dávku z automatu.

— Miserere. Zmiluj sa, — zaklial najnovšou svojou nádavkou.

Čo nasledovalo, neboly salvy na počesť, ale divá, nezriadená streľba, lebo chlapci na povel nevedeli vyjadriť svoje city k Igorovi. Zúrivosť vystriedala potom ochablosť, trvajúca so tri dni. Len Guznár sa držal pohromade silou vôle. Jeho rozumové dôvody boly prislabé na citove nedisciplinovaných ľudí. Dobrí chlapci nevedeli pochopiť, ako mohol niekto zákerne zavraždiť ich, práve ich komisára, veselého človeka.

— Rež ma, súdruh Guznár, — odpovedal na výčitky sváko Rosina. — Musel by si ma rezať, aby som vedel, že ma bolí.

Týchto niekoľko dní od smrti Igorovej Guznár, ktorý teraz vykonával funkciu komisára odriadu, snažil sa zamestnávať veliteľov i chlapcov prípravou odvetnej akcie do Zárieče. Šťastím v nešťastí bolo, že dvadsať popravených obetí zostávalo ako nevyrovnaný účet odriadu. Guznár dosiahol, že každým večerom odchádzaly rozviedky do Zárieče, nielen aby skúmaly sily a rozloženie nepriateľa, ale aby čo najväčší počet chlapcov oboznámil sa s terénom, lebo podmienkou úspechu akcie bolo prekvapenie a podrobná znalosť tváre miesta. Za ten čas odriad preskúmal a pripravil si prechod cez rieku, položiac na dno rieky staré lano poniže zničeného okrutského prievozu, štáb dopodrobna uvážil plán útoku. Všetko zatiaľ pripravili, ale museli ešte čakať — ako to už býva. Odriad musel podniknúť svoju akciu za celkového ústupu nepriateľa na tomto úseku frontu, ak nechcel držať a brániť obec Zárieč pred ničením a ďalšími represáliami nepriateľa.

Konečne nadišla príležitosť, Anzel prišiel ako posol, tým vítanejší, že odriad nemal „rádistu” a priameho spojenia s hlavným štábom. Pre veliteľov bol to rozhodný krok vstúpiť pred mužstvo do triedy.

Len čo pred nich predstúpili, pohlo sa to, chlapci sa napriamili, ožil v nich dobrý zvyk ustavične prenasledujúcich a prenasledovaných bojovníkov mimovoľne siahnuť po zbrani. Vyčistené pušky, automaty, chlebníky s muníciou mali pripravené na laviciach pozdĺž stien. Naraz všetci vstali so slamy. Dodek a Dvorčík vstali v pančuchách so zasúkanými nohavicami. Iba oni dvaja vyzutí odpočívali na slame. Reptiš si dobre povšimol mimovoľný pohyb chlapcov, ako siahli za zbraňou. Potešil sa mu. Pracovalo v nich rovnaké povedomie navzdory smútku, ktorý ich gniavil. Čakali na chvíľu, kedy vyrazia. Zoči-voči odriadu veliteľ získal sebavedomie a istotu, ktorú mu mohol závidieť aj generál, veliaci mnohonásobne väčším masám vojsk. Voľne rozvinul v sebe myšlienku: česť, pomsta, — a to je posledná príležitosť, ako nastane mier. Myslel si to voľne pred tvárou odriadu, dýchajúc v triede vzduch, dobre známy z bunkrov. Každú jednotlivú tvár opáčil. Odriad nemohol myslieť ináč ako veliteľ. Čo sa dialo — ako ďaleko úchytkom stačil pomyslieť — posledné roky pred vojnou, roky vojny vo Sväze a teraz tu, všetko sa muselo zavŕšiť. Oni, čo zostali živí, pôjdu ďalej ako vlna.

Pred odriadom veliteľ mal povznášajúce povedomie neochabujúcej sily života. Na ničom ostatnom nezáležalo, Igora a dvadsať popravených obetí nechcel teraz pripomenúť. Do boja odriad nebolo treba roznecovať. Pripravovaná akcia bola preň viac ako záväzok cti, bola nevyhnutnosťou hýbať sa a žiť.

— Chlapci, prejdeme do Javorníkov. Naši sú už v Berlíne, skoro sa to skončí a bude po tom. Do Javorníkov — sami viete — len cez Zárieč sa môžeme presunúť. Chlapci, ste za to, aby sme sa jedným razom porátali, vyrovnali a boli spokojní ako chlapi. Je to posledná príležitosť. Je to naša pomsta, naša odplata. Budeme zabíjať, ako oni zabíjali.

Mlčky a jednoducho súhlasili.

— Súdruh Guznár, nakresli to, — kázal.

Guznár, nedívajúc sa na tabuľu, sotieral srdce z ornamentov a v ňom nápis „Večnaja pamiať kapitánovi Igorovi F. Žilkovi, komisárovi odriadu”. Začal kresliť situáciu podľa špeciálky.

— Zopakujme si, chlapci, položenie, — začal vysvetľovať veliteľ, súčasne ako Guznár kreslil čiary na tabuľu. — Nech vám to zostane v hlave. Prídeme ta ticho, ako páni chodia doma v papučiach. V noci budeme chodiť ako doma, po pamäti, aby sme do niečoho nevrazili, nerobili nijaký lomoz. Zastrelím ho, kto urobí predčasne buchot alebo vystrelí. Tak to musíme mať v hlave, že prídete na svoje miesto, aj keď vám oči zaviažem. Budete ticho, oni musia pobiehať ako srnce.

— Toto je hradská. Cez ňu prejdeme. Pohybujú sa po nej husto Nemci. Toto je železnica a tuto je náš železničný most. Hradská od železnice je v týchto miestach asi štyri kilometre. Medzi nimi, viete, sú hory, a nie sú bývania.

Guznár nakreslil kľukatú čiaru ako udicu, cez ňu ešte čiaru.

— Toto je rieka, a toto je druhý most. Po akcii a v každom prípade pôjdeme týmto smerom, hore riekou, obídeme toto koleno, kus vyše druhého mosta prekročíme železnicu, prídeme k rieke. Tu za riekou začína sa Maríkovská dolina. V najhoršom prípade sídeme sa tu pri rieke. Zapamätajte si to dobre.

Reptiš ukázal najprv cestu „pre každý prípad”. Tak sa chlapovi najlepšie bojovalo. Zo skúsenosti vedel, že chlap, ktorému dávajú možnosť v najhoršom prípade vyzuť sa z boja, obyčajne opovrhne takouto možnosťou a, naopak, získava istotu. Účelom v ľudovom boji nebolo hrdinstvo, ale zabíjať nepriateľa.

— Podívajte sa dobre, toto je kamenná hať. Počuť na nej podkovičky.

Kamenná hať sa tiahla od ústia Jadlovníckeho potoka až po most, prehýbala sa ako rieka. Pod haťou do štvorca drôteného plota Guznár zakreslil pozdĺžnik školy.

— Tu je sústredená nemecká posádka. Obloky prízemia sú vo výške hate. — A ďalej vysvetľoval pozdĺžničky, ktoré Guznár zakresľoval pri plote. Proti trati a mostu, kde stály nemecké stráže a guľometné hniezdo, bude ich chrániť takmer súvislý front učiteľovho bytu, drevární a záchodov. Násyp trate bol dvojnásobne vysoký ako kamenná hať. Na ostreľovanie hate zblízka guľomet nebol pri prvom oblúku mosta najvhodnejšie umiestený. Guľometčík musí sísť na hrádzu. Pre ten prípad rýchle musia prebehnúť hrádzu, ktorá ich potom bude výborne kryť od chrbta.

Guznár nakreslil ešte jeden pozdĺžniček a opýtal sa:

— Je to presne tu?

Reptiš, nasliniac si prst, sotrel ho a nakreslil ho trochu vyššie. Bolo to stanovište veliteľstva v spoločnom dome Kresáňovcov a Chylkovcov, prestavanej zemianskej sýpke.

— Aby som nezabudol, — spomenul si Reptiš a zakreslil — krieda sa mu zlomila pri tom — rovnobežne so železnicou na druhom brehu rieky ešte jednu čiaru, čo nebola zakreslená ani v špeciálke. Bola to náhradná cesta, dobre ukrytá v strmom brehu, postavená na výpomoc hlavnej hradskej.

— Túto cestu budú teraz Nemci veľmi potrebovať, — zdôraznil, zamyslel sa, ale odtrhol sa od tejto svojej myšlienky. — Máte to teda, chlapci, dobre v hlave odfotografované?

Takí boli v tom zabraní, že im ani nepripadlo, že by mali hlasno odpovedať.

— Dobre, máte to všetci v hlave zapísané. Dobre. Nech vás nemýli, že most a stráže sú blízo školy. Učiteľov byt, dreváreň a záchody budú nás kryť s tejto strany.

— A ďalej. Ďalej už nič. To je všetko, čo treba vedieť. Opakujem, treba prísť ako v papučiach. Rýchle zlikvidujeme posádku a do rána budeme v Maríkovskej doline.

Dodek zdvihol ruku ako žiak v škole, úctivo, zajakávajúc sa dovolil si opýtať sa:

— Veliteľ, prepáč, prepáčte. Vy budete v Maríkovskej doline, a čo Zárieč?

— Zárieč bude zasa bezvýznamná, aj pre Nemcov. Prečo? — Oddýchol si. — Mosty sú podmínované. Nemci ich radšej vyhodia, ako by sme ich my mali vziať. Tak, bez mostov Zárieč je bezvýznamná. Chlapi, nech vás teda neprekvapí.

Náčelníka štábu, ako sa zdalo, prekvapila nečakaná odpoveď veliteľa. Iba z ohľadu na bezpečnosť Zárieče odkladali akciu, teraz sám veliteľ vyrukoval s dôvodom, pre ktorý nebolo treba ju odkladať.

— O čo ide Reptišovi? — uvažoval. Išlo mu o pomstu, a či o mosty? — V tesnej blízkosti frontu menia sa aj naše úlohy. Prestávame ničiť dopravné zariadenia..., určite Reptiša láka možnosť zachrániť most.

— Chlapci, pome?

— Pome, — tlmene ohlásila sa polovica, druhí iba prikývli, čo boli ešte takí sústredení na situáciu, do ktorej pôjdu.

— V Javorníkoch bude honba a potom mier, všade mier, — povedal rozjarene veliteľ, lebo ich chcel mať veselých.

Vydýchli si, usmiali sa.

— Urobíme útok, — vykríkol. — Pre svojho Igora — komisára to urobíme.

Pomyslenie na Igora, ešte pred chvíľou smutné, boľavé, teraz pôsobilo radostne.

— Urobíme.

— Za Igora.

— Komisára.

Zahrmeli chlapi naraz.

Fraňo Gálik, veliteľ prvej čaty, vystúpil stranou, pohľadom vyberal si svojich osemnásť chlapov, ba veru rezko a pyšne si ich vyberal. Iba pohľadom, zdvihnúc bradu, vybral si aj veliteľa prednej rozviedky, dávno ho mal v zálohe pre takéto príležitosti. Bol to Gregor Straka, fičúr, chlap ako páva v plnej paráde bojovníka, lebo býval pytliakom, v poslednom čase vypriadol kdesi zelený klobúčik so širokou hodvábnou stuhou. On sa prvý s nedbalosťou vytiahol z masy chlapov, náramne polichotený, že ide vpredu. Gálik, to bol jeho vlastný fígeľ, vedel takto postojom, gestom bez reči lichotiť nekonečnej chlapskej márnomyseľnosti v prípade, keď záleží iba, ako sa vraví, na vlastnej kráse. Za Strakom sa pohli traja kamaráti, pohli sa, ako by boli s predným sviazaní. Tak chodievali nielen na rozviedky po nebezpečnom teréne, ale aj v odriade žili spolu ako svorka, uviazaná spolu všetkými smyslami. Prvá čata nastúpila takto bez reči, chlap po chlapovi, za sebou poťahujúc druhého. Šiel Šesták, ktorý si cieľavedome a skromne chcel vybojovať lepšie miesto na železnici, reku, v tých nových časoch, za ním sa vytasil s guľometom na pleci uvedomelý komunista Daniš, ktorý vždy najprv dobre uvážil a potom sa rýchle rozhodoval, pozpiatky sa kryjúc, ako by zažíhal v bani zápalnú šnúru.

— Súdruh komisár, poď, — vyzval odmerane Reptiš Guznára, priznávajúc mu takto pred odriadom hrdý titul komisára.

Guznár, štvaný ilegálny pracovník strany, hrdo vykročil chodbou a od školy dolu k potoku. Miesto komisára bolo za prvou čatou. Za ním sa pohly dve družstvá druhej čaty s guľometmi. Emil si zahodil dozadu vlasy prudkým pohybom, keď mal vyskočiť. Krásny a plamenný sa pozdal vtedy bratovi. Otvorene a bez bratskej stydlivosti pozreli na seba. Geňo vyskočil s miesta a sváko Rosina veľkým gestom položil si na prsia ruku. Pobožne sa pobral na cestu ako ďaleko na jarmok. Od druhej čaty oddelily sa tiež dve rozviedky. Jadrom zostaly dve družstvá s guľometmi, jedno z nich, v ktorom bol Daniš, Emil a Geňo, s pýchou ho nazývali družstvom mínerov, špecialistov.

Náčelník štábu zaujal si svoje miesto v prúde za druhou čatou. V triede zostali iba Dodek a Dvorčík v pančuchách.

— Neobujete sa? Máte pušky, pôjdete. Pôjdete k Záriečanom. Aj oni majú, poslal som, všetci máte príležitosť, — náhlivo hovoril Reptiš, lebo ho to ťahalo zaujať svoje miesto v prúde svojej jednotky. — A dám vám ešte veliteľa. Aby sme sa nehanbili.

— Chceš z nás urobiť bojovníkov — z protekcie? — pokúsil sa Dodek o žart, ale nemiestny.

Odbehol ešte do kuchyne, nezabudol ani na Anzela.

— Anzel, a ty si to všetko zaspal?

— Čo?

— Musíme ísť. Vypi mlieko. Musíme ísť.

Anzel sa zdvihol na slávnostnú výzvu, mal ísť, tak mu to prichodilo, na ďalekú, hrozne ďalekú cestu. Na prsiach sa polial mliekom. Neodvážil sa opýtať, kde ho to tak vyzýva. Pravdaže, trochu ho sklamalo, že šli s ním Dodek aj Dvorčík. Reptiš bol netrpezlivý. Traja civili ho teraz nezaujímali. Všední ľudia, nemali krídla, ani sa nepodujímali na velikánsku vec, myslel si Anzel. Padal už súmrak. Bezhlavo vyletovali vtáci z húštiny. Reptiš od nich odbehol.

— Emil.

Vytrhol brata z družstva. Emil sa zdráhal, nerád sa vytŕhal z prúdu, nerád opúšťal svoje miesto. Bratia spolu zaostali.

— Pôjdeš s nimi.

— Veliteľ, môžem ťa poprosiť.

— Nemôžem. Môžeš mi pripáliť.

Vložil si do úst cigaretu. Emil mu zapálil, držal zápalku, kým ho spálila do prstov. Zhasla zápalka, zhasly tváre oboch bratov.

— Slúchaj, Emil. Pôjdeš s nimi. Skrátiš si cestu. — Dal mu podrobné inštrukcie. Skupina ozbrojených Záriečanov na určenom mieste mala zaujať palebné postavenie.

V hustnúcom súmraku počuli, alebo to skôr cítili, ako sa im odriad vzďaľuje dolinou ako riavička. Štefan mal ešte čosi povedať, čo nepovedal. Vzďaľujúci sa odriad zaujal jeho pozornosť, obrátil za ním tvár s horiacou cigaretou.

— Ešte to, — vytrhol sa. — Emil, mosty, most bude náš. Možno, — povedal Štefan do tváre bratovi a odbehol, zhasiac cigaretu.

Odriad smeroval na Prázdnov, Moštenec, ďalej k hradskej a na Zárieč. Emil s Anzelom bez zbrane, Dodek a Dvorčík vybrali si kratšiu cestu.

## 3

Na krajíčku lazíka nad Sverepcom čakali. Počúvali motorku, ako vrčí a namáha sa hore brehom. Reflektory skropily hradskú ako krhly, prešla kolóna ťažkých nákladných aut.

— To by bola mela preosiať ju zo všetkých zbraní. — Teraz, chlapci, — prepúšťal ich veliteľov hlas.

Prebiehali cez hradskú z priekopy do priekopy. Ešte stúpali pomedzi zjarčené koľaje hlbokou lesnou cestou, ktorá bola čím ďalej plytšia, šli chodníkom, potom po mäkkom ihličí. Boli na sedle. S jednej i druhej strany sedla daly sa tušiť dve doliny, dve rôzne hlboké tíšiny. Dolina napravo bola hlbšia — Považie. Ta sa počali unížať horou, až prišli zasa na chodník. Teplá tieseň smrekovej hory pomaly zvoľnievala a chladla, vyšli na voľné priestranstvo. Spúšťajúc sa stráňou dolu, stretali rad stromov, rozkošatených do priestoru, vyrastajúcich z ráztoky. To bol Jadlovnícky potok. Držali sa ho po ľavej strane. Tento priestor im zakresľoval Guznár kriedou na tabuľu. Ľahšie sa bolo orientovať po pamäti ako podľa výkresu. V prúdení povetria bolo už cítiť Váh na dne doliny. Tam musela byť dedina. Cestou zakúšali iba pohyb svojich údov a pochodujúcej jednotky, vnútri v duši nepohnute všetko stálo ako tíšina.

Na jednom mieste sa konečne zastavili. Vydelil sa veliteľ odriadu, k nemu pristúpili velitelia čiat. Veliteľ odriadu do oboch rúk uchopil veliteľov jedného po druhom a šeptom im dával posledné rozkazy. Všetci i potme cítili, že sa usmievajú, rozlieval sa im po tvári vrúcny cit kamarátstva. Účelný, presný pohyb grupujúcich sa ľudí, poznávajúcich sa i v najväčšej tme, trval iba chvíľu. Prvá čata zabočila ostro doľava, mala obísť vŕšok, malú vypuklinu, pokrytú bučinou, obísť stráž na dolnom konci dediny, od dolného konca preniknúť na vyšný koniec a tu zaujať s guľometmi palebné postavenie proti škole. Šiel s ňou aj veliteľ odriadu, lebo čata dostala najťažšiu úlohu. Za ňou sa pohla druhá čata, ktorá sa hneď rozdvojila. Jedno družstvo vošlo do záhrad a odtiaľ malo obsadiť poschodový dom Kresáňovcov a Chylkovcov, prestavanú zemiansku sýpku, a likvidovať veliteľstvo. Druhé družstvo prešlo ráztoku Jadlovníckeho potoka, rovnobežným jarkom sišlo k rieke a popri hati sa prikrádalo naproti škole. Za haťou pri plote zeleninovej záhrady pripravilo sa na útok proti prednému frontu školy. Emil s ozbrojenou skupinou Záriečanov čakal už v bučine, mal postúpiť trochu nižšie do slivkových sadov a s výšiny ostreľovať železničný most, aby aspoň pre prvú chvíľu pripútal na seba pozornosť gulometného hniezda na moste.

Na mieste zostali iba dvaja, jeden príliš vysoký a druhý krátky, Urda a Geňo. Oni mali zneškodniť nemeckú stráž na vyšnom konci dediny. Títo dvaja, ako rozostupujúce sa skupiny postupovaly do priestoru, odhadovaly predlžujúcim sa napätím nervov, kedy budú na mieste. Do priestoru, ktorý sa učili poznávať a zapamätať, Geňo sa teraz snažil sledovať svojich kamarátov, pohyblivé, sústredené body ľudského povedomia, ako bol sám.

S Urdom sostúpil k Mikovcovej chalupe. Nemohli postúpiť ďalej poza rady domov Jadlovníckej uličky, nikto v nijakom prípade, ani nemecká stráž nesmela vystreliť prv ako veliteľ odriadu, ktorý začínal útok. Geňu v napätí myšlienky potešilo, keď si spomenul, že sa môže podívať na svetielkujúci číselník náramnicových hodiniek. Priclonil si číselník, ako by nebola dosť hustá tma, a vložil oko do otvoru prstov. Ručička stála, jej postavenie medzi svietiacimi číslicami neznamenalo nijaký čas. V tejto chvíli — podľa napätia v ňom — musel veliteľ pred školou potiahnuť spúšť a vystreliť. Ale nezačul nič. Ak prepásol výstrel, mal nasledovať treskot granátov a automaty maly rapotať. Ale ani potom nezačul nič. Ticho trvalo.

— Teraz, — pobádal v duchu veliteľa.

Nič.

— Teraz, teraz, — očakával s rastúcou nedôverou.

Ticho sa nepohlo. Jeho časový odhad zlyhal.

Urda tiež sklamane mávol rukou, že budú postupovať poza domy. Nevystrelila ani nemecká stráž v uličke, nezrúklo Halt! Medzierkou pomedzi domy vošli do uličky. Geňo sa zašuchol chrbtom o drsný múr a Urda zakopol do kameňa. Nič. Uličkou nechodila stráž. Rozbehli sa dolu po podstení dupotajúc.

U Kresáňov na prízemí už svietili. V dome bolo stanovište nemeckého veliteľstva. Od kaplnky hore cestou bežal veliteľ, obrátil sa dvorom rovno k svetlu. Za ním sa rojily tmou postavy.

— Fuj! — Podľa fučania bolo poznať náčelníka štábu.

U Kresáňov v kuchyni na posteli sedela Mariša, zvýskla, keď sa dnu vrútil Reptiš. Vyzeral v tvári znetvorený. Mariša sa chytila za hrdlo, dusiac sa od ľaku. Vo dverách do izby na jednej nohe poskakoval starý Kresáň a navliekal si nohu do nohavíc.

— Kde sú Nemci?

— Kde sú tí? — odvrkol zlostne starý Kresáň, lebo si nemohol postojačky navliecť nohu do nohavice.

— Kde odišli? Ktorou stranou?

— Ktorou stranou?

— Hovorte.

— Naše kone vzali a Chylkove a Kalužného žrebnú kobylu.

— Ale kde išli?

— Cez vodu, cez vodu išli. Kone zabi, nepôjdu po moste.

— A most stojí? — vyzvedal sa Reptiš zbytočne, čo sám vedel.

— Akože, stojí.

Geňo doviedol Chylku v gatiach, s mokrým uterákom na krku.

— Áno, odišli prv, záprah si rozkázali ráno na piatu. Odišli prv, večer na mrku, — vysypal Chylko.

Mariša nespúšťala oči s Reptiša. Naliate prsia odstávaly jej na strany. Bola hrubá. Pri tom všetkom Reptiš zachytil v nozdrách posteľné teplo a vôňu sladkého mlieka. Zlostne zaplesol za sebou dvere.

— Za mnou, chlapci!

## 4

Osem pušiek, čo Štefan Reptiš poslal Záriečanom, vzpružilo v nich vojenského ducha. Emil s Dodkom a Dvorčíkom narazili na ich stráže. Na rúbanisku kone chrúmaly lanskú trávu. V jamisku pri bezdymnom ohníku sedeli chlapi. Pušky mali poopierané do kozlíka. Vyslúžili vojaci zjavne si oživili vedomosti z vojenčiny. Príchodzí si vydýchli s uľahčením, že ich nemuseli utešovať ako na pohrebe.

— Česť, vojaci!

— Po nečase vojaci, — poznamenal Petrák. Z pohotovej poznámky Emil súdil, že práve o tom hovorili.

— Vyhrážajú sa, že nám podpália dedinu, — opáčil Dodek.

— Hovorili sme, — povedal Petrák. Požiar dediny nenaháňal im hrôzu.

Emil ponúkol chlapom účasť na akcii odriadu. Streľbou s výšiny sadu mali pripútať na seba guľometné hniezdo na moste. Prijali. Nerozmyslene doložil, že účasť na akcii nie je nebezpečná.

Ako Dodek a Dvorčík v Kostelci, aj oni hneď vytušili, že im Reptiš ponúka príležitosť lacno si zachrániť chlapský honor.

— Mnoho už nenabojujeme, — povedal chladne Petrák. — Iní to za nás vytrhli za hrubší koniec. Vieme. — Doložil hrdo: — Keď už máme ísť s vami, potom ako všetci. Aspoň tí, čo majú vyslúženú vojenčinu.

Emil odvolával, červenajúc sa pred nimi: — Všetci doskakujeme v poslednú chvíľu, — povedal úprimne, čo si myslel. Dorážať porazeného nepriateľa nebolo už bohvieaké hrdinstvo. Jeho brat Štefan hlbšie oháňal svojich rodákov, s väčším porozumením ponúkal im účasť na akcii. Ich neuspokojená hrdosť bola veľmi citlivá.

— Nie je to maličkosť pripútať na seba guľomet. Budeme sa pohybovať poza hroble kamenia. Potom vy budete držať v obci poriadok, lebo my neostaneme, — vysvetľoval, zahováral.

— I na koňoch by sme mohli vraziť do dediny, — navrhol Berto Valient, Ľudovíta Valienta mládenec, o niečo starší, ako bol Emil. Úder jazdy na posádku zodpovedal najlepšie jeho siláckej predstave.

Emil odviedol vyzbrojenú skupinu do bukovej hôrky nad sadom. Záriečania si aj potme určili presnú polohu železničného mosta a guľometov. V tejto pozícii prečkali s nedospelým mládenčekom Emilom hrozne dlhý čas. Čakanie, tma a strach pôsobily, dostatočne zveličily nebezpečenstvo a ich význam na akcii. Zdalo sa im, že sa nepriateľ z guľometov na moste zastrelil práve na nich v bukovej hore. Mali sa kedy pripraviť „na každý prípad” z opravdivosťou, ako sa ľudia pripravujú pred útokom. Signál na boj stále sa ešte neozýval.

— Ušli, — vyrazil Dodek zo seba nasilu. Ústa mu celkom vyschly. Chceli ostreľovať most, aby sa zbavili hroznej neistoty.

— Sídeme dolu, — povedal Emil, lebo sa mu nechcelo od nich odtrhnúť.

— Načo ta pôjdeme? — povedal Dodek. Nikto z nich sa zpoza kamennej hroble nezdvíhal.

— My ešte zostaneme, — povedal Petrák. Zdvihol sa a podal Emilovi ruku. — Máme zbraň. Musíme vziať rozum do hrsti. — Zbraň v ich rukách dodávala im význam, s ktorým dosiaľ nerátali. Šla na nich všetkých únava. Príliš dlho čakali, prudko so sebou zápasili. Získali si skúsenosť tisícov ľudí, ktorých nepriateľ podrobil zdĺhavej ceremónii príprav na smrť, a potom ich nepopravil. Všetka ich opravdivosť vyšla na žart.

Samotnému Emilovi bolo mdlo. Hoci sa mal náhliť za odriadom, kľukol si k nim za hrobľu aspoň na chvíľu.

— Opatrujte si zbraň, — povedal im. — Petrák, môžeš byť veliteľom poriadkovej služby v dedine.

## 5

V dedine sa nič nepohlo. Nemecká posádka ju v tichosti opustila. Odriad sa rýchle stiahol, lebo sa tu cítil zaskočený nečakaným pohybom nepriateľa. Emil výskočky bežal hore dedinou k zákrute rieky. I jemu bolo úzko z obce, o ktorej ešte len budú rozhodovať zbrane.

— Most ešte stojí, — zastavil sa na zákrute. Most ešte stál. Prebleslo mu hlavou, ako zapálil bratovi cigaretu. Brat povedal, keď zhasla zápalka: — Most bude náš. — Aj bratovi sa most ukazoval ako dosažiteľný cieľ.

Most stál nad tečúcou masou vody v neistom priestore nikoho. — Ba či brat vedel, ako sa zmocní mosta? — Všetko sa dávalo s frontom do pohybu, tečúca rieka, nepriateľ, vlastník zeme i tohoto priestoru. Len most ešte stál. — Štefan ma pýtal, aby som mu pomohol. Ale na to si ma nevyhliadol. Ako? Takto nepriamo mi naznačil. Nie, nemohol. — Vo tme stojaci, blízky cieľ zadržal a priťahoval.

Sadol si. So všetkým zápalom duše zmocňoval sa cieľa, železnej mostnej konštrukcie na kamenných pilieroch. Zasa pripálil bratovi cigaretu. Upreli na seba hlboko prenikajúci pohľad. Brat mu nekázal, len ľudsky sa dotýkal tejto možnosti v jeho duši. On sa mal rozhodnúť. Zápalka zhasla, zhasla tvár.

— Urobím to, — povedal si ako chlapček. Duša sa mu zapálila. Cítil príjemný chlad na tvári. Nabral si vody do priehrštia, dlaňou si ovlažil tvár. Rieka sa ohýbala v tesných brehoch strání ako obruč. Zašumela naširoko. Borila sa a unášala ho. Petrák, Mikovec, záriečski chlapi v zbrani shrnovali preňho skúsenosť. Ťažko, neľudsky prepúšťať život, keď človek z neho nevyzískal uspokojenie. On sa rozhodoval z vlastnej vôle, jemu sa ho už teraz dostávalo v plnej miere. Za cenu života nadobúdalo všetko cenu.

— Teraz chlapci prišli k rieke, — hovoril si. — Štefan sa pýta: Všetci ste? Geňo odpovedá: Emil ešte neprišiel. Brat Štefan povie: Emil príde.

Chlapci z odriadu napínali staré lano. Jeden po druhom postupovali do rieky. Voda reže do mäsa, lýtok, stehien, v páse, stále vyššie. Veliteľ Reptiš naozaj sa spýtal na brata a postúpil do rieky.

— Most bude náš. Dajte ďalej, — povedal prednému.

— Most bude náš, — podávali si chlapci ďalej, ako sa ponárali stále hlbšie do ľadovej vody.

Zatiaľ Emil dlho čakal na brehu poniže zákruty, kde sa rieka nastrájala proti mostu. Prúd sa tu prevaľoval k Zárieči. Pri moste narážal na hať a krajný pilier. Mlel sa v krútňave. Tam sa nesmie dať strhnúť. Kus prejde a kus prepláva k druhému brehu. Odtiaľ sa pustí dolu. Vo vreckách si opáčil vajčité granáty, nôž mal. S ľútosťou ukryl automat do vrbiny, pocit neurčitej ľútosti týkal sa iba jeho automatu. Bol ľahší bez neho a chlebníka so strelivom. Nebude mu nič prekážať pri plávaní. Nechal si iba pištoľu. S pištoľou v zuboch postupoval stále hlbšie do rieky na známom mieste. Kamarátov studená voda tiež tak rezala. Celý sa pohrúžil do hlbočiny. Prekvapila ho. — Už som v tom. — Trochu sa napil, vyhodil sa naznak, ale pištoľa mu zo zubov vypadla. — Nič to. Nájde sa spôsob. — Rieka ho niesla ako kus dreva, ale zmŕzal. Bál sa prudšie porozháňať, aby nezačliapal a aby ho nechytil kŕč. — Zajtra, pozajtre bude prvý máj. Kedy presne? — Trvalo to strašne dlho. Stavilo mu dych. — Vydržím. — Hustá tma siahala po vysoké hory na obzore, proti nebu bola redšia. Konečne zazrel nad sebou čierny pás mosta. Prevrátil sa, bolo neskoro, aby sa zachytil ostrých skalísk, nahádzaných okolo základov stredného piliera. Veľká zvala ho nadniesla. Udrel sa kolenom do kameňa. — Aj tak dobre, — potešil sa. Prvá možnosť bola preč. — Dobre sa nesieš, vodička. — Prúd sa odrážal od hate a piliera na záriečskom brehu a prevaľoval sa skoro v pravom uhle k Nimnici. — Kde bude najsilnejšie napierať do brehu, tam to musí byť. — Nečakal, kým ho prúd snesie k brehu, priplával. Breh držala kamenná hať a vŕbie nad vodou. Pokúšal sa plávať hore koncom. Pre jeho zámer bolo by tak najlepšie. Ale každú chvíľu bral mu silný prúd nohy zpod tela. — Mal by som byť hračkou s olovom v nohách. Ona sa vie vždy postaviť s hlavy rovno na nohy. — Ďalej postupoval, prichytávajúc sa vŕbia rukou. Nohami skúmal dno pri brehu. Rátal s pravdepodobnosťou, o ktorej si nemohol dovoliť ani zapochybovať. Ak sa Nemci stiahli a nevyhodili most, mohli byť iba za mostom v Nimnici. Kúsok poniže mosta na vyšnom konci Nimnice stála krčma asi tak naproti strednému pilieru. Ak Nemci v poslednej chvíli prekladali kábel od náloží na druhý breh, bolo pre nich najvýhodnejšie položiť ho jednoducho do rieky a viesť po prúde do krčmy. Odtiaľ bezpečne mohli odpáliť most. Emil sišiel pozdĺž brehu a s istotou rátal, že musí naraziť na kábel. To bola jeho stávka dôvtipu a odvahy s nepriateľom. S prostriedka mosta bolo vidieť prosto do dverí krčmy. Kto kládol kábel, každému musela padnúť do oka, každému samo miesto vnucovalo kábel natiahnuť po prúde — mal ho poľahky a rýchle maskovaný — a zakotviť ho pri brehu.

Blízo prúd najviac šumel, od mosta narážal ostro do vŕbia a na kamennú hať. Tam musel niekde naraziť na kábel.

Stačilo mu plávať hore koncom. — Ale hybaj! Čo myslíš? — pokarhal sa, že si chce zjednodušiť úlohu. Bolo pochabé rátať s nedbalosťou nepriateľa, že pri brehu druhý raz nezakotvil kábel. Prsty mu celkom skľavely. Musel prehmatať každú piaď hate. Dal sa preberať nekonečné množstvo korienkov. Každému našiel voľný koniec vo vode alebo sa starostlivo a namáhavo presvedčil, že vrastá do zeme. Koreň, koreň, koľko len koreňov a korienkov malo vŕbové krovie pod brehom v dĺžke asi desať-pätnásť metrov! Tma už redla. Počul odmerané kroky nemeckej stráže na brehu, potom nemecké hlasy. Nohy už necítil, ani prsty na rukách. Skúšal zubami a jazykom. Po brehu šlo, vzdialilo sa mnoho krokov.

## 6

U Kresáňov si už neľahli a nezhasli. Chylkovci sa preniesli k nim do kuchyne.

— Boli Nemci a odišli.

— Boli aj partizáni a tí tiež odišli.

— Niet nikoho.

— Veru niet.

Šla na nich hrôza. Boli medzi dvoma frontami, ničí, v zemi nikoho. Zdalo sa, že neistotu aj v nohách cítia. Raz sa to vážilo na jednu a raz na druhú stranu, ako by stáli na vážkach.

— Veď sme všetci v rukách božích, — posmeľoval sa starý Kresáň.

— Kameň mi už s krku spadne, — tešil sa mladý Chylko, že prestane s komisárstvom a politikou.

— Ďakovať bohu, sme živí, ale kone...

— Aj kone budú, len keď sa nám nič horšieho nestane.

Utešovali sa, kone chceli oželieť, ale jedným uchom stále počúvali, očakávali, posedávajúc na posteli, kedy sa to preváži. Nič rozumného im neprišlo na um, čo by mali robiť, takí si boli vo všetkom neistí.

Tu pitvorom od záhrady vrazil do kuchyne Nemec s puškou.

— Lós, lós.

Zostali stáť ako stĺpy. Nemec súral chlapov do pŕs, aby sa spamätali, že majú ísť. Vycôfkali pred ním z kuchyne. Druhý Nemec vyháňal z maštale statok. Teľce počaly z dvorov skákať. Hore z Jadlovníckej uličky nemeckí vojaci hnali Flóriša Mikovca a statok. Voly sa hnaly kus pred ním funiac. Nazdávaly sa nebodaj, že ich tak včasráno vyháňajú na pašu.

— Kedró, Lysó, — vykríkala Kristína, bosá, len v spodnici utekala za nimi.

— Ty vôl sprostý, — zlostila sa, nevedno, či na voly, ktoré hlúpo utekaly do zajatia, alebo na muža.

Kravy začaly prvé smutne vyrykovať, lebo sa im teľce rozutekaly do dvorov a záhrad. Po nich z nižného konca ozvaly sa ženské hrozným nárekom.

— Jojoj, topia nás!

— Pomóc! Ľudia, pomóc!

Vojaci hnali statok na horný koniec a popri školskom parapiete vháňali ho rovno do rieky. V hmle a šere bolo počuť iba pobiehanie, z dvorov nárek. Ľudia padali na zem a zasa vstávali. Nikto sa v mrvenici nevyznal, čo chcú Nemci. Pred školu sohnali húfec chlapov, mnohí z nich boli iba v gatiach, bosí.

Zo sadu nad dedinou ozvaly sa z pušiek prvé výstrely. Skupina Záriečanov netrúfala si sostúpiť so zbraňou do dediny. Vyčkávala v zálohe. Chlapi prežúvali každý v sebe svoju skúsenosť. Mladý Petrák neprestal sa v mysli za podievať starým Mikovcom, ako ho videl pred popravou. I jeho to pred útokom dráždilo na močenie. Keď počuli z dediny ryčanie kráv a nárek žien, začali ostreľovať most. Obrátila sa na nich streľba z guľometov.

— Chlapi, poďme dolu, — rozhodol sa hneď Petrák, nerozmýšľajúc. Chlapi tiež tak, neváhajúc rozbehli sa sadom dolu.

— So mnou, chlapi! — zakričal na nich Petrák. Dosť neskoro si spomenul, že by mohli spoločne postupovať ako skupina. Zachytil dvoch chlapov. Ostatní sa rozbehli ta, kde bol najväčší zmätok. Hustá, kalná hmla, prúdiaca dolinou, trochu poklesla. Určitejšie vystúpily oblúky mosta.

— Na zem! Ostreľujte most odtiaľto! — rozkazoval Petrák ako veliteľ.

Obrátil sa na nich guľomet. Druhý hľadal inde dotyk.

Petrák sám bežal dvorom. Bežal bez rozmyslu. Za humnom skočil do vápnej jamy. Ešte nevedel, čo urobí, len ho to núkalo vbehnúť k trati do figúry a odtiaľ alebo shora, s násypu ostreľovať most. Svrbela ho koža, ako sa vraví, skúsiť ešte to, vyliezť na násyp. Vôbec nemal strach. Dodek, Dvorčík, ostatní a malý Anzel, ktorý si len plieskal rukami, lebo stále ešte nemal pušku, bežali za hlasom zavýjajúcich žien pri hati. Vše niekto z nich vystrelil zpoza uhla chalupy. Nemierili, streľbou chceli ešte zväčšiť zmätok. Zmätok im dobre robil.

— Baby, na zem! — kričal Dodek zpoza uhla šopy pri hati. Časť stáda vychodila na hrádzu a časť už bola iste v rieke. Mikovcova Kristína sa na hati rozháňala latou z plota proti statku. Statok nerád, ale išiel, hoci ho Kristína šľahala latou po pyskoch. Bolo to do smiechu, že statok tak dôstojne kráča do skazy, ako by chcel vyplniť osud. Dodek trnul, kedy ju nemecký vojak odstrelí. Spamätala sa, skočila za hať, alebo padla.

Súčasne s ňou zalomozil trachtajúci strašný výbuch, hore kdesi ešte niekoľko ráz to zarachotilo. Na Dodka neletelo kamenie a železo, iba podľa toho poznal, že ich most ešte nevyletel. Ak to nebol tento ich most, bol to druhý, tretí vyššie. Ohlušený a otrasený výbuchom bežal na hať. Zpoza Halamovej kravy vystrelil na Nemca. Nemieriac, trafil ho, lebo padol. Pušku si oprel o chrbát kravy, Nemec kvokal pred puškou.

Húfec sohnatých chlapov v gatiach pohol sa zpred školy. Výbuchom bol ohúrený, ale prebúdzal sa údermi pažieb. S rôznych strán ozývaly sa výstrely, ale nemeckí vojaci aj v zmätku držali sa svojho rozkazu zahnať chlapov hore na násyp trate a statok do rieky. Chlapi v gatiach vystúpili na násyp. Čudné, guľomety na moste zmĺkly. V prestávke bolo počuť hrušenie kamenia.

Petrák konečne ležal za koľajnicou, mieril na prikrčenú modrozelenú uniformu, ako vystupoval po násype. Na druhom konci mosta prevalil sa cez zábradlie druhý vojak a žuchol do vody.

Tri pušky strieľaly. Flórišov vôl preplával prvý na druhý breh. Zelený Nemec sa držal chvosta zadného. Naň cielili traja strelci. Flórišov vôl predkom už bol na suchu, práve vtedy klesol. Zelený Nemec sa rozbehol poľom, zato iný Nemec sa pustil chvosta kravy vprostred rieky.

## 7

Guľometné družstvo druhej čaty zostalo i s veliteľom Pavlom Gašpercom z Podvážia v bukovej hore Lipníka. Malo strážiť cestu odhora a pokropiť vyšný železničný most pre každý prípad, prv ako vyletí. Veliteľ Reptiš rozhodol o jeho úlohe zo zvyku poistiť sa na všetky strany, neuvážiac ani každú možnosť prekvapenia. Situácia si jednoducho žiadala takéto opatrenie od veliteľa. Ostatok odriadu driapal sa vyššie úplazom do stráne Lipníka, oblúkom si nadchádzal Nimnicu. Za rieku do Nimnice sa musela stiahnuť zo Zárieče nemecká posádka, lebo ešte obidva mosty stály. Chlapov drvila hnusne zima. V mokrých šatách drevenely im kolená. Nech sa niekto pošmykne, úplazom pofrčí skálie, celá hora zašuchorí oviatym lanským lístím. Na šírku postupovať bukovou horou sa tiež nedalo, na bukovom lístí sa hrozne kĺzalo. Vyšný most a stráže na ňom boly na dohodenie kameňom. Odriad musel vystúpiť na vrchovec Lipníka a len potom sa pustiť nad Nimnicu. Keď sa ta vyškriabali, počalo sa slabo brieždiť. Reptiš poznal Straku podľa toho, že sa mu zaleskla hodvábna stuha na poľovníckom klobúčku.

— Nestriasa ťa? — oslovil ho. — Gregorko môj, a šiel by si mi zavoňať Nimnicu?

— Nestriasa. To tie mosty.

Mosty teraz znamenaly pre Reptiša i pre celý odriad Emilovo podujatie. Oni iba čo prešli riekou, prešplhali sa po lane, a zima ich drví. Emil sa čičre vo vode ako káča. Straka sa dal behom k Nimnici so svojou rozviedkou.

— Juro Urda, — povedal tiež tak teplo, vážiac ho akosi v hlave i v rukách, aký je chlap. — Dobre, Juro. Ty si zájdeš až k píle niže Nimnice. A tam počkáš na Emila. Rozumieš? Emil sa istotne dovtípi. Popláva kus dolu riekou až k potoku. Potokom a popod most Emil sa mohol dostať vyše píly ako zákopom.

— Chlapci moji, ešte jedno. Nie hneď teraz. Nad Nimnicou sa mi prihlásite, kto pôjde na most. Ale nehláste sa mi potom všetci, lebo len päť najlepších potrebujem.

To bolo všetko, čo mal zariadiť. Vlastne bolo dobre, že boli mokrí ako myši. Na útok sa zbytočne nesústreďovali. Veselo sa na zuboch klepotalo. Bezprostrednou pohnútkou na boj bolo zohriať sa. Potom im to povie: — Bolo nám zima. Sakramentskí Nemci, zohriali sme sa. — Zasmejú sa.

— Dobrovoľníci ku mne, — obrátil sa k najbližšiemu, aby dal výzvu ďalej. Zastali v nehlbokej ráztoke.

— Dobrovoľníci k veliteľovi, — podávali si ďalej šeptom.

Bolo tma a tíško v závetrí. Na j odhodlanejší sa strhli na šepot, vydelili sa zo zástupu a prikročili ku skupine veliteľov. Reptiš chytal ich potme za obe ruky.

— Ty?

— Šesták

— Ty?

— Ruskij.

— Daniš.

— Ruskij.

Každého poznal po teplom hlase, hoci sotva bolo badať siluetu čiapky na hlave, ktorá prečnievala nad hlineným brehom ráztoky.

— A ja, — vtrhol hlasom do zástupu odhodlaných Fráňo Gálik zo skupiny veliteľov.

— Dosť, — povedal sústredene Reptiš, aby sa mu nestratila z pamäti ani jedna, tvár a ani jeden hlas. Položil dvom z nich, Šestákoví a Gálikovi, ruky na plecia. Nemohli už čakať na rozviedku z dediny, aby ešte viacej nesvitlo. — Granáty, — povedal. Preskočil mu hlas. Mali potme sísť do priekop na obidvoch stranách trate a čakať, dával inštrukcie. — Čo iného ako čakať, kým Emil neprereže kábel? — myslel si.

— Most vezmete.

Bolo už vidieť zelený klobúčik Gregora Straku. Veliteľ niesol nie najlepšiu zprávu, ale hlásil s úsmevom veľmi presne. Nemecká posádka — bola to tá zo Zárieče — celú noc mala pohotovosť. Mal šťastie, dodal, že nenaďabil priamo na Nemcov vo dvore. Počul mekotkozy. Radšej ta odbočil, lebo mu prišlo na um, že sa tam v chlieve kotí koza. Naozaj, báčik sedel pri koze a všetko mu rozpovedal, že celú noc boli na nohách a že v krčme je ich plno. — Už sa stiahli do rákoša, — povedal mu báčik pri koze. — Len ich treba vyplašiť a rozletia sa.

— Rozletia sa, ale vyhodia most.

Na pohyb ruky somklo sa mužstvo okolo skupiny veliteľov. Sadli si a pod klenbou nachýlených hláv sprostredkoval zprávu mužstvu. Báčikov odhad zodpovedal povedomiu odriadu. Po včerajšom útoku naprázdno mohli byť rozmrzení, ale ukázal sa pravý opak. Teraz to bola pre nich prostá vec vyhliadnuť si terč a strieľať.

— Musíme sa zahriať, do paroma! — poznamenal z nich ktosi.

Družstvá sa rozvinuly. Dno údolia bolo ešte temné, ale končiare hôr už vyhuply z tmy. Dolina sa naliala hmlou. Valila sa, ľahká záplava. S výšiny, kde stál odriad, bolo vidieť, ako sa hmla vzdúva a na hladine kučeravie, ale nebolo, žiaľ, vidieť, čo sa deje pod hladinou. Bolo treba ešte čakať. Emil ani Urda nedali o sebe znať výstrelmi. Hladina hmly ešte klesla, nad ňou sa vynorily chrbty oblúkov železničného mosta.

Zo Zárieče ozvaly sa z pušiek jednotlivé výstrely. S mosta na záriečskej strane odpovedal nemecký guľomet a po ňom s nimnického brehu druhý.

Reptiš osial do vzduchu tri výstrely. Chlapci mali pokročiť, kým nenarazia na viditeľného nepriateľa. Boj sa ešte nezačal. Oba nemecké guľomety náhle stíchly. Prestaly odpovedať na streľbu so záriečskej strany.

Tu sa Reptiš otriasol výbuchom. Povetrím zaškrčal vysoký zvuk, ako keď trháš plátno, súvisle s tým zarachotilo niekoľko ráz a ozvalo sa dunenie v takej blízkosti, že chlapci zaľahli, v prvej chvíli sa nazdávajúc, že vyletel najbližší most. Ďalšie detonácie nasledovaly. Nasledovala vždy séria detonácií pri nepriateľskom ústupe, Reptiš to vedel. To bola prvá. Mal spočítané mosty na Váhu. Odhora boly tri. Prvý byl cestný most cez Váh pri Orlovom. Orlovský most odpálili z tanku. Jeho chyba, že nerátal s tankovým prekvapením.

Konečne tresly granáty, zatŕkaly automaty. Oba nemecké guľomety s mosta spustily streľbu do stráne nad Nimnicou. Nad Reptišovou hlavou v ráztoke zašuchorilo suché raždie. Geňovu tvár schytil do dlaní.

— Bež, utekaj k druhej čate. Od Orlového idú tanky. Máš dvadsať minút.

Emil pod vŕbovým krovím konečne čosi v zuboch natiahol, čo sa ťahalo do vody, zahryzol sa do toho z celej sily. Nepovolil lomcovaniu zimnice, takej strašnej, že nemohol trafiť nožom do veľkej slučky kábela. Konečne sa s črienky slučka sošmykla na ostrie. Trvalo to, kým prerezal.

Most ešte nevyletel.

Blízko trieskaly granáty. Naši. Potiahli pákou, potiahli, ak nevyletel, oj, nevyletí. Pre istotu žuval koniec, čo mu zostal v ústach. Bolo to na povrchu pružné, malo to chuť gumy. Dávno kedysi žuval gumu. Odštipol kúsok. Iste je to guma. Opáčil ešte jazykom. Pichol sa drôtikom. Tak. Mal po starosti. Len horko-ťažko vtiahol potom hlavu do vŕbia.

— Nohy moje, čože ste také lenivé, — láskavo dohováral svojim nohám. — Oprite sa. Čo je?

Macal nad krovím. Mal nad sebou strmú kamennú hať, zakvačil sa prstami do škár a kúsok sa povytiahol. Ešte kúsok. Dostal hlavu do výšky hrádze, videl krčmu, pivničné okná a vysoký schod nad cestou. Usmila sa. — Všetko vidím, — povedal si.

Za rohom krčmy stál známy človek, nevedel mu prísť hneď na meno, mal zelený klobúčik s hodvábnou širokou stuhou. — Čakáš v paráde. — Keby nebol Straka pozoroval iba vysoký schod, bol by mu azda padol do očú vrch Emilovej hlavy.

Vyrútil sa z krčmy Nemec. Jedným skokom chcel soskočit proti nemu na cestu. Dopadol, pokrčil nohy v kolenách, ale už nevstal. Straka v zelenom klobúčku v letku ho zasiahol. Druhý Nemec za ním skočil za schod. Ti dvaja nazízali na seba, ako by sa hrali na žmúračky. Nemec vytŕčal vrch zelenej čapice nad schody a ten druhý striešku poľovníckeho klobúka. Obidvaja sa rozbehli k hati. Obidvaja si chceli ľahnúť na škarpu. Nemec padol zásahom z druhého dvora a Straku zasiahol výstrel od škarpy. Ako padal, chcel si podchytiť rukou zelený klobúk. Tak sa podlomil, pomaly padal, s tvárou a rukami pritisol sa k zemi. — Ani sa ku mne nedostal, — pomyslel si Emil s ľútosťou. Neľutoval Strakov život, ale čosi iné, ktovie čo. Na piaď od zeme opadávala omietka na stene krčmy. Nad okrajom škarpy trešťala hlaveň guľometu. Ležalo tu s ním v rade aspoň pätnásť nemeckých strelcov.

Emil si sovrel do lakťov hlavu. Skotúľal sa bokom k vŕbiu, lebo oboma nohami z nepochopiteľnej príčiny mohol hýbať iba naraz ako dákou plútvou. Vŕbie ho nad vodou zachytilo.

Všetky chalupy Nimnice hľadely cez cestu na rieku. Do dĺžky roztiahnuté družstvá odriadu postúpily k ceste dvormi. Na dolnom a hornom konci dediny pri moste padly stráže, ale nemecká posádka ustúpila tiež tak frontálne a zaľahla za kamennú škarpu rieky. Zprvu neodpovedala, vyčkávajúc, či sa má stiahnuť k mostu alebo ustúpiť po prúde rieky ďalej k píle, kde Urda s rozviedkou čakal na Emila. Nemci zpoza škarpy a partizáni zpoza uhlov a z oblokov domov mohli sa ostreľovať dlho, dlho najmä pre veliteľa, ktorý očakával nové nebezpečenstvo. V skutočnosti celý útok netrval ani desať minút.

Keď zredla hmla, Šesták náhle mal smiešny pocit. Čupel za drobným brestíkom, s ktorého viselo niekoľko povrazov suchej popínavej rastliny. Odvšadiaľ ho bolo vidieť. Za kamenným zábradlím prvého mostného piliera ležal zelený guľometčík. Preniesol si guľomet k druhému zábradliu a prikrčil hlavu. Gálik od semafora mu dával znamenie.

Na koľajniciach bolo dobre počuť hrčať drezínu. Nikto ju nepredvídal. Privážala nemeckým strážam posilu. Šesták sa nerozhodol predsa ináč. Urobil skok na podvaloch, hodil granát. Už zasa ležal. Guľomet zmĺkol. Priložil ucho ku koľajnici. Drezína ďalej bzučala, veľmi príjemne. Za mostom od Zárieče na násyp vystúpil chlap. Bol to gazda Petrák. I druhý nemecký guľomet zmĺkol. Vojak sbehol dolu hrádzou. Drezína prestala bzučať. Gálik, Salejko, Daniš a ešte jeden nevravný Rus, ustavične namrzený na črevný katar, rozdávali si to so špecialistami s drezíny. Tŕ a tŕ, bolo to veselé, ako by chlap roztriasal na vidlách seno. — Most je náš. — Zdvihol sa, urobil niekoľko dlhých skokov, práve pri zábradlí prvého piliera čosi ho posotilo medzi plecia. Ešte sa ďalej ťahal štvornožky a kričal.

Zvyšok posádky zpoza škarpy odpovedal teraz redšou streľbou, keď sa odmlčaly guľomety na moste. Krytí škarpou ustupovali od mosta po kraji rieky, nestarajúc sa o most ani o stráže na vyšnom moste, lebo vedeli, že aj tak im príde posila.

Nad vyšným mostom družstvo druhej čaty i s veliteľom Gašpercom sväzkom granátov vyhodilo mohutný buk. Aspoň zadržať chcelo tanky, ale buk padol do cesty iba korunou.

Od vyšného mosta rapotaly guľomety. Povetrím otriasly nové detonácie. Reptiš s náčelníkom štábu čiapkami dávali znamenie. Bol najvyšší čas posbierať odriad. Šesták sa skrútil na bok, držal si tvár ľavou rukou a pravou sa držal koľajnice. — Vysaď mi ho na chrbát, — rozkazoval náčelníkovi štábu. Niekoľko krokov, čo ho niesol, opálal sa mu na chrbte bez života. Posadili mŕtveho na zábradlie piliera. Odtiaľto videli v zákrute kamennej škarpy skupinu nemeckých vojakov pri guľomete. V roztiahnutom zástupe ustupovalo so pätnásť chlapcov. Most museli prepustiť tankom.

Sbehli s násypu a bežali dedinou. Reptiš zdvihol s cesty zelený klobúk. Klobúk ho zabavil, že neskočil hneď za škarpu, bol by musel naďabiť priamo na Emila. Pobehol ešte ďalej, nestarajúc sa o guľomet. Jeho chlapci vybiehali za ním z dvorov.

Urdova rozviedka, ktorá mala zachrániť Emila, ozvala sa zdola od píly. Od Nimnice postupovali popri ceste smerom k píle. Zo vzdialenosti asi tak pätnásť metrov prehadzovali za škarpu granáty. Nemci radšej vybehovali na hradskú, ako by sa mali vrhnúť do rieky. Reptišovým chlapcom neprichodilo to ani ako boj, ale ako beh priekopou zo samopaše. Stretali sa s chlapmi v zelených uniformách zoči-voči. V ich pohľadoch nič nebolo, už vtedy boli bez duše, keď ešte utekali ako pohyblivé terče na vojenskej strelnici. Po tomto boji Reptišovi zostal v pamäti dlhý rad značiek, tŕ a tŕ, pol dávky a celá dávka z disku. Bola to zhuba s prázdnou hlavou. Napokon sa stretol s Urdovou tvárou. Urda nevedel nič povedať o Emilovi.

— Behom za mnou! — vyrazil povel.

Emil nevládal zavolať. Len bradou sa vzpieral o vyčnievajúce kamene, aby si uvoľnil prsty zo škár, za ktoré odvisol. Nohy nie a nie aby mu slúžily. Skotúľal sa zasa zpiatky po bezvýslednom úsilí vytiahnuť sa hore škarpou. Tikajúce hlasy súdruhov sa vzďaľovaly a skoro stíchly.

— Vodička, ty ma nes, — povedal vode. — A kde by som ťa niesla? — spytovala sa zasa voda. — Ty to vieš, — dohovoril sa s vodou, vedel, že sa s ňou dohovoril a bolo mu veľmi príjemne.

Hore nad ním v oblakoch na jasnom nebi čosi stále hurtovalo. Z jedného miesta štekalo delo a trešťaly guľomety. Len chvíľu, na ktorej ani mnoho nezáležalo. Sosypal sa breh a zahrušilo kamenie. Blízučko čosi buchlo a zaprašťalo. Nad sebou zazrel hlaveň dela, vystrčenú proti mostu. To sa privalil s hornej cesty stráňou, dvorom a po drevenej chalúpke plavý tank s čiernym krížom.

— Kamarát môj, — povedal sám k sebe s posmechom, ale akosi veľkolepo. Bolo už po tom. Zostalo mu iba veľkolepé povedomie. Nenápadne sa pozpiatky stiahol do vody dierou, čo urobil telom vo vŕbí.

Nemci pod ochranou tanku opravovali vedenie k náložiam. Skupina špecialistov pustila sa od druhého piliera v nafúknutom gumenom člne. Boli zasa tu. Stratili všetko, ale ešte majú gumený čln, ešte ničia podľa programu. Dvaja vojaci riadili čln hákmi, tretí po kábeli šiel priamo naňho ako slepý po niti. — Nech len prídu ešte bližšie. Aj sa môžem pokochať. — Ohmatal si granáty. — Ešte bližšie. Granátom som sa mohol dohovoriť aj s našimi? — spomenul si, ale otázka mu zostala bez odpovede. Žuval kúsok kábelu. — Kým vojak s bielym krkom vytiahne na lane kameň, môžem sa ešte vynadívať. — Snášal ich prúd. Jeden vojak, čo sa opieral o dno drevenou tyčou, opýtal sa smerom k tanku: — Čo?

— Kamarát môj, — odpovedal mu Emil posmešne ako sebe samému, — to je smrť.

Druhý, tiež s takou tyčou, mal chudú, veľmi nervóznu tvár, rozširovaly sa mu v očiach fŕkané panenky, ako by tušil dačo. S koncom nafúknutého člna Emilovi bol najbližšie. Stredný a vyšný vojak sústredili pozornosť na to, čo vytiahnu na lanku. Vyše tri štvrtiny času ubehlo odistenému granátu. Za ten čas, čo šeptal čísla, vynucoval si pohľad vojaka. Chcel, aby sa im oči stredy. Stredy sa, vtedy pohodil granát. Voda vystrekla, čln si odfúkol. Hodil ešte raz, ten asi padol do vody ako kameň. Odistil tretí. Sklonil sa k nemu hlavou, ako by sa bol zamyslel, potom klopol o kameň ako s uvareným vajíčkom, aby mu vybuchol prv pod čelom.

Po orlovskom cestnom moste, po vyšnom železničnom moste vyletel most pri Zárieči. Čosi bziklo, s hurtom sa čosi povarilo ako v železnom hrnci, potom to prerazilo príkrov vzduchu, do vzdušného komína to bralo všetko, kamenný pilier, krušiaci sa ako zván soli, vodu, kameň, svieže halúzky topoľov, vechtíky slamy, bralo to aj dych z pľúc ľuďom, pozdvihlo mohutný oblúk s mosta, ktorý sa vzopäl ako kôň na zadné nohy, dva páry mohutných oblúkov sa vzopälo proti sebe, potom to všetko začalo zpiatky padať, najprv železné oblúky zakľakly do rieky, padalo kamenie, štrňalo sklo, konečne padaly okrídlené halúzky. V rade otriasajúcich detonácií na kuse zeme bola to tretia detonácia. O krátky čas nasledovala štvrtá, v Púchove, a ďalšie o niečo ďalej.

Bol koniec. Dlho, veľmi dlho trval koniec, omráčenie.

Mikovcova Kristína ležala ešte pri rieke. Nevládala sa pohnúť. Len hľadela, nepriznávajúc sa k tomu, čo videla. Statok pobiehal po ozimine, ako by bol dostal motolicu.

— Zničili nás, — myslel si Dodek. Telo mal ohlušené, chrbát celkom studený, hlava mu akosi nepatrila k telu.

Nemci ušli. Takto. Človek sa preberal v inej epoche. Neprišiel hneď k plnému vedomiu. Bolo by ho azda omráčilo zúfalstvo.

Do vytrhnutej jamky zeme pri ceste díval sa Flóriš Mikovec. Nebolo tam nič, ani len stopa po krvi alebo krvavých franforcoch. Vedľa sa povaľovala čierna šatka. Zdvihol ju, zaplieskal ňou, oprašujúc s nej prach, a rozostrel ju na jamu.

Marína Čerňanová ľahko porodila pri výbuchu. Novorodeňa vrieskalo u Kresáňov.

Dodek nevkročil do chalupy, sadol si na briežok.

— Skončilo sa to teda takto.

# ŠTVRTÁ KAPITOLA

## 1

Krčmár Funtík, francúzsky legionár z prvej vojny, dal si postaviť od dedinských parobkov na Tureckom vrchu chatu-bunker. Udalosti mu daly za pravdu, veď človek, ktorý ráta na každý prípad, vždy máva pravdu. Zárieči hrozilo bombardovanie, výbuch mosta a z Liptovského Mikuláša utečenci donášali hrozné chýry o znásilňovaní a krádežiach.

— Nech všetko skaza vezme, — povedal s povznášajúcim citom svojej žene. — Nech všetko skaza vezme, len nech my zostaneme nažive, — povedal jej na rozlúčku a poberal sa so svojou jedinou dcérou do úkrytu.

— Nech príde, čo má prísť. Ja tu ostanem. Aby si vedel, ostanem. Starý, na Zorku mi dávaj pozor, miláčik. A iďte už. Ja ostanem. Starej babe, hádam, len nič neurobia, keď prídu.

— Na nás, starých, nezáleží, — šeptal svojej žene, červenajúc sa pri ušiach od nežnosti. — Zorka naša, vlas jej nikto neskriví. Nechať všetko skaze, urobiť gesto, nech, na ničom nezáleží, to človeka niekedy povznáša. Správať sa tak prikazoval mu vlastenecký cit. Ochraňovať si dcéru pred poškvrnou bolo jeho svätou otcovskou povinnosťou. Bol vysoko vo svojich citoch, najmä keď vystúpili na Turecký vrch. Bola prvá jar, bolo tu veľmi krásne. Strieborná rieka sa kľukatila do modrej diaľky. Z okresného mesta prišiel mu kmotor, delikatesný obchodník, s mladou ženou. Odpoly vyzlečení odpočívali na slniečku pred chatou. Dobre si bolo oddýchnuť a pripraviť sa na nové časy. Pod sebou mali krásnu dolinu a výhľad do diaľky, ktorý sám osebe povznášal.

Na úsvite ich prebudil otriasajúci výbuch mosta. Funtík s kmotrom vyšli pred kolibu. Mliečna riedka hmla bola naplnila dolinu ako veľkolepá povodeň. Pod hladinou sa bojovalo, odpovedaly si ručné zbrane. Bolo to také napínavé divadlo, že už nezaliezli do spacích vakov. Keď opadla hmla, mohli pozorovať boj a hmýrenie v ľudskom mravenisku. Z diaľky a výšky Tureckého vrchu explózie mostov i pre praktických ľudí ukazovaly sa ako jedinečné divadlo. Neraňajkovali, zabudli na svoj ranný kalíšok, čo tŕpli, napínaní mimovoľne zvedavosťou a čakali na ďalší výbuch. Narátali ich päť, zažili päť otrasov. Päť otrasov bolo práve dosť, aby sa praktickí ľudia vymanili zpod silného dojmu. Boj nablízku tíchol a vzďaľoval sa. Nastalo ticho, taká prázdeň v hlave i krajine.

Päť otriasajúcich výbuchov svojou silou zostalo mu ešte v pamäti. Funtík ich odznova porátal, porátal mosty, čo poznal v kraji. Všetky mosty vyletely, všetky mosty ležaly prelomené. Pohľad na železnicu čosi mu pripomenul.

— Vlaky nepôjdu, — pomyslel si a hneď začal uvažovať ako obchodník. Povedal hlasne: — Kmotor, vieš, čo si myslím? Do zimy vlak sa sem nedostane. Aspoň do zimy.

— Keby len do zimy! Veď kto to spraví? Všade je tak, Nemci všade nechávajú za sebou takúto robotu, — zdôrazňoval kmotor, delikatesný obchodník, horlivo s kmotrom súhlasil, ale sa usmial, keď ho videl rozmýšľať s ustarostenou tvárou, a zvedavo očakával, kedy konečne povie múdre slovo.

— Ceny pôjdu hore! — povedal konečne Funtík s námahou. Kmotor naň pozrel ešte posmešnejšie.

— To dá rozum. — Zastonkal s námahou, ako ťažko prišiel na to. S uspokojením mľaskol ústami. Funtík usúdil, že kmotor nielen dávno predvídal stúpanie cien, ale že sa na to náležíte aj zariadil. Zahanbil sa a usilovne porozmýšľal.

— Nemci sú preč. Tu sú Rusi, boľševici. Hlupaňa žena popredá za staré ceny liehoviny a zásoby potravín. Pôjdem domov, — rozhodol sa. Len to ho zdržiavalo, aby sa náhlivosťou neprezradil. Brala ho zlosť, že mohol pozabudnúť na takú dôležitú vec. Starosť o dcéru vyhodila ho z rovnováhy. Bolo treba päť otrasov, kým pripadol na ceny. Keby bol dobrým obchodníkom ako kmotor, pripadal by na ceny ako mačka, hoď ju, ako chceš, vždy pripadne na štyri.

— Ceny pôjdu hore, — radostne si myslel na svoje zásoby a videl stúpať ceny ako živé striebro v tlakomeri. Zahvizdol si. Bude bieda. Svedomie rýchle zaplašil, obchod je obchod. S posledným výbuchom mosta, ktorý mal ešte živo v pamäti, s posledným výstrelom, čo zatíchal na hrebeňoch Javorníkov, skončily sa staré časy obchodníkov v tejto krajine. V tej samej chvíli stali sa z nich keťasi. V spustošenom kraji navidomoči stúpala bieda, primerane biede museli dvíhať ceny do nedostupných výšok.

— Zorka, dievča moje, hádam pôjdeme, — povedal sladko Funtík, predstierajúc, že sa mu ťažko zdvíha z príjemnej lenivosti.

— Drahí, nechoďte, — zaspievala jarným slnkom unavená mladá žena delikatesného obchodníka.

— Pôjdeme, — rozhodne stál na svojom.

— Kmotrík, ako môžeš? Včulejky si môžeme oddýchnuť. Teraz obchod vynáša najviac, keď je zavretý, môj hovorí.

— Pôjdeme. Mamičku samotnú nenecháme.

— Kmotor, zostaň, — povedal s uspokojením delikatesný obchodník, celý taký jemný ako jeho lahôdky. — Pre dámy ešte to len bude dolu nebezpečné.

— Otecko, ja sa bojím, — zaprosila Zora, pupencami obsypané dievča, a celá sa začervenala, pomysliac na hrôzy znásilňovania.

— Chystaj sa! — rozkazoval nazlostený otecko.

— Nedajte ma! — bránilo sa hrôze dievča.

— Hlupaňa, ešte si nevidela vojaka? — osopil sa na dcéru.

— Hladoši smädní budú chciet múku a budú piť na oslavu, že sa vojna skončila, — Funtík s rovnakým strachom myslel na zásoby ako na dcéru. — Všetko vypijú, všetko zjedia, hlupaňa.

— Ty môžeš ísť a Zorku nám tu nechaj, — ponúkol mu kmotor riešenie. — Musíš ísť zavrieť obchod, to je pravda.

Funtík vydýchol s uľahčením, vďačne pozrel na kmotra.

— Vieš, kmotor môj, stará by stačila vypredať obchod. Istota je istota.

Funtík zbytočne podceňoval obchodný um svojej ženy, našiel celý dom uzavretý na všetky zámky. To ho celkom dojalo a lichotilo mu to, že sa mu žena uzavrela tak čestne a dôvtipne pred cudzím svetom.

— A ja som si myslel, starká moja...

— Myslel, že len ty máš tuto v hlave.

— No veď nič, starká moja. Ceny budú stále stúpať.

— Zle je, súdny deň bol. Ešte si nikto nezbačil, že je po tom.

Pre každý prípad Funtík vyniesol z obchodu i tú trochu tovaru, ktorý v ňom nechal na ukážku. Zbytočne sa bol náhlil, naozaj. Nikomu zo Zárieče nesišlo na um poslať si do krčmy po decinku čistej na hriate, aby si spoločne zazdravkali, že prežili vojnu a že je pokoj. Dedina zostávala ďalej pustá, hrôzou zamretá.

Za rieku zahnatý statok sa rozpásal a hodne dlho dlávil oziminy. Ľudia videli svoj statok na oziminách, ale iba Dodek si zmyslel, že ho treba sohnať do dediny. Za riekou Nimničania sbierali mŕtvych po bojišti. Mŕtvi partizáni robili im starosť, či ich dosť slávne pochovajú. Ale kto a odkiaľ sú? Pozvali Záriečanov, či ich hádam nepoznajú. Partizáni ležali na zelenom trávniku. Dodek ich poznal všetkých podľa tvárí, Emila, brata Štefana Reptiša, poznal iba podľa koženého oblečenia. Anzel poznal Straku v zelenej uniforme poľovníka a ešte jedného Rusa s pritisnutými rukami na bruchu. Štvrtému nevedeli prísť na meno.

— Čo máme robiť s nimi? — pýtal sa ich o radu richtár z Nimnice.

— Emila Reptiša, tohoto bez tváre, si vezmeme do Zárieče, — povedal Dodek.

— A ostatných?

— Aj týchto si vezmeme, — rozhodli sa Záriečania.

— Tak som nemyslel. My ich vďačne pochováme. Na to som myslel, že by mohol každý doma ležať, keď je už pokoj.

— Vezmeme si ich všetkých štyroch. Nech spolu ležia s Emilom.

Na tom aj zostalo. Aby mohli spolu ležať, previezli ich brodom do Zárieče. Emilova matka Agáta ešte sa domov nevrátila, chalupu mala zapretú. Kde je kľúč od chalupy? Anzel vedel. Agáta, Emilova mať, schovávala kľúč do vačku starého kabáta so strašiaka z maku, ktorý visel pod odkvapom v záhradôčke. Otvorili opustenú chalupu.

Pri hasičskej strekárni Flóriš Mikovec, Petrák, Dodek a Dvorčík sťahovali vola s kože. Mali ho vyveseného na stožiari, na ktorom sa sušievaly hadice. Ani takéto divadlo neprilákalo deti z celej dediny. V priekope sedel Anzel a prizeral sa. Na mostíku ležal ešte jeden vôl vyvalený, mokrý, nadutý ako bubon, kosť nad očami mal vyvalenú. Čo sa stalo? Nemci ušli, ale toto tu stále ešte bola podozrivá zem nikoho. Pokoj sa ťažko vráti do svojich starých koľají, myslel si Funtík.

— A tu sa i bojovalo? — pýtal sa chlapov, zaujatých odieraním. Neodpovedali mu, zavrával sám: — Veď som počul, ozaj, že bol súdny deň. — Krvou podliate miesta na odratom hrudnom koši vola očividne boly stopou po strelných ranách. — Flóriš, a dal si už vybubnovať, že vysekávaš? Pošlem po mäso.

— Prišla skaza, — povedal. — Mám zásoby, — pomyslel si. V mysli odhadoval svoje zásoby potravín a vo dvoch pivniciach liehoviny. Isté boly iba zásoby. Kde pozrel, čoho sa v mysli dotkol, všetko bolo neisté.

Ponad Kresáňovu šopu zazrel prelomenú železnú konštrukciu mosta. Iba na zásoby mohol sa človek spoľahnúť. Nedá, nepredá nič. Zásoby vystúpily príliš vysoko. Prestaly mať cenu peňazí. Stály sa jedinou jeho spoľahobou.

— Vidím, zastrelili ich, — povedal zasa.

Dvorčík naň zazrel, v jeho hlase počul chvastavú nezávislosť.

— Voly padly v boji, čo? Flóriš, ty si mal hrdinské voly?

— Radšej ste si mohli zostať na výlete, nechajte si rozumy, — zavrčal naňho Dvorčík nenávistne.

— Božechráň, nič zlého som nechcel povedať. Len toľko: bojovali sme a už je po tom.

— Po tom? Ako komu. Pre nás sa to ešte nezačalo.

— Flóriš, pošlem po mäso, aby som ťa v škode podporil. — Hánkami zabubnoval na bachore nadutého vola, Anzelovi rypol palcom do vlasov, hodil prstami do parapiet na plote ako do strún, všetkého sa dotýkal zo samej spokojnosti.

— Ja som nepadol, voly padly, — ľútal si Anzel, sediac stále na priekope. Smrť volov ho ponižovala, nevediac prečo.

— Musím už ísť.

## 2

Kristína Mikovcová doniesla sviecu mŕtvemu Emilovi. Oči jej padly na nedbajstvo. Pod stolom bol pohodený mokrý kožený odev a vahan, v ktorom Agáta miesila cesto. Bol plný krvavých splakov.

— Modlíte sa? Hanbite sa! — zlostne sa oborila na ženy. Chcela udržať v sebe zlosť. Flóriš mal zasa pravdu. Zabité voly vysekávali pred strekárňou. Položila do hláv mŕtveho sviecu, nezažala ju. Vzala vahan, pravé chcela vyšustnúť jeho krvavý obsah do Agátinej záhradôčky, keď pozrela hore uličkou.

Proti nej kráčal vysoký, švárny vojak počernej tváre. Čelo mal oviazané bielym ručníkom. Dopredu zpod náplecníc trčaly mu halúzky jedľovej čečiny. V jednej ruke za hlaveň držal guľomet ako kyjak. Poza chalupy počula mnoho krokov, zdalo sa jej, že aj hlasy. Strmý chlap šiel priamo proti nej dlhým krokom. Pot mu stekal s tváre cícerkom. Usmial sa na ňu. Pripadol jej ten úsmev povýšený, vzdialený. Vyšustla krvavé splaky. Len keď prešiel, pobadala, že to bol československý vojak v plátennej poľnej uniforme.

— Naši! — zavolala. — Takto chodia chlapi do boja, — s obdivom myslela na počerného vojaka, na jeho tvár s tým zvláštnym úsmevom. Bielym ručníkom mal previazané čelo, aby mu pot nestekal do očí. Emil, mŕtvy bojovník, ležal s oviazanou tvárou do bieleho obrusu. Toť jeho krv vylievala z vahana. Driečny vojak si vykračoval dolu ulicou. Blúzu mal úplne mokrú na lopatkách od potu, dozadu trčala pažba s nožičkami.

— Naši! — zvýskla.

Vojak sa obzrel s úsmevom, plným bielych zubov.

— Naši, vidíte, — volala na celú ulicu.

Ľudia vybiehali z chalúp, vybehly aj ženy od mŕtveho. Po stráni od Jadlovníckeho potoka po druhý jarok a kameňolom rojili sa naši vojaci v zelených uniformách. Postupovali v rojniciach k rieke, nevšímajúc si výkrikov, brodili sa ďalej cez rieku a cez pole, železničný násyp a strácali sa na stráni v kroviskách. Rota dávno zašla, ale ešte stále vyzerali. Streľba sa odnikiaľ neozvala. Pred rokmi zažili valiaci sa pohyb nemeckých vojsk na východ, teraz zažívali, ako sa naši a ruské vojská valia zpiatky na západ, do tichých hrebeňov Javorníkov na obzore. Aj títo prostí ľudia mali veľkolepý pocit zpätného pohybu vojsk a uzavierajúcej sa epochy.

Kristíne Mikovcovej nevedel sísť s umu driečny vojak. Nevedela odriekať modlitby nad Emilom, vystretým na stole. Emil s oviazanou tvárou do bieleho obrusu, zdalo sa jej, postupoval ďalej na západ ako vojak, ktorého videla s guľometom na pleci.

— Máme zapáliť sviecu? — opýtaly sa jej babky, štrkajúc klokočovými ružencami.

— Zapáľte.

— Kristína, a čo sa máme zaňho modliť?

— Čo chcete.

Ani nevieme, — povedaly, lebo pohrebná skrúšenosť, doprosovacie modlitby, ktorými obyčajne odprevádzali kajúcneho mŕtveho pred súdnu stolicu boha, celkom sa nehodily aj pre prípad partizána.

— Mali by pri ňom chlapi stáť, veď je vojak, — povedala Kristína.

Dodek s Flórišom už druhého vola odierali, robili tuho a nasrdená Kristína nemohla ich duriť do roboty. Petrák roztínal druhý kôš vola na kláte a Dvorčík mu pomáhal. V zákrute cesty pri kaplnke chlapec s celou silou udieral do bubna. Kristína počúvala bubnovanie. Flórišove voly, ich nešťastie, vyšly na bubon.

Dôstojník v zelenej uniforme sišiel sadom ku kaplnke, dal znamenie prstom svojej hliadke. Ticho, ticho, pst. Tu neďaleko pri moravských hraniciach bol učiteľom pred vojnou. Videl zasa školáka s vytrhnutým pudlom na nohaviciach. Vojaci hliadky v rozhalených blúzach a košeliach strkali si ukvitnuté halúzky trpky za čapice a do gombíkových dierok na blúze. Aj v tejto dedinke chceli sa ukázať v plnej sláve ako doma.

— Doma čo nového? — opýtal dôstojník malého boženíčka.

— Vidíte. — Chlapec pozrel k mostom. Dôstojník len akosi bežne pozrel na tú hrôzu. Žiadalo sa mu počuť inú, veselšiu novinu. — Všeličo sa postávalo, — poznamenal chlapec. — Flórišove voly padly pri streľbe. Šly na istú smrť ako sprosté.

Novina rozveselila dôstojníka. Pritiahol si chlapca k sebe. Držal jeho tenký krk v objatí prstov a tak si ho viedol hore dedinou. Okolo nich sa shŕkol kŕdeľ detí. Z chalúp sa vyrojili dospelí. Prizerali sa ovenčeným vojakom v známych uniformách československej armády. Ešte sa nevedeli akosi priznať, že je to tak. Nemci ušli, naši vojaci kráčali si s kŕdľom detí hore dedinou, vlastným očiam neverili.

— Miško, a rád si, že je už po tom? — opýtal sa dôstojník.

— Či sme radi? Nepýtajte sa.

Pred strekárňou Kristína Mikovcová razom sa obrátila, ako by bol ktosi s ňou zvrtol. Vidí hliadku vojakov, známu podľa uniforiem, a kŕdeľ detí. Založila si ruky na život a len hľadí, ako ide proti nej húfec a za ním sa vari sberá celá dedina. Otvorila náručie dôstojníkovi, ale netrúfala si ho objať, obávajúc sa, aby mu bez vlády neostala azda visieť na krku. Vojakov zaujal odratý vôl, ktorý visel na stožiari. Dodek odhodil nôž do trávy a vykročil proti hliadke, cestou si utieral zakrvavené ruky do ženinej zástery, mysliac na podávanie rúk.

— Vy ste tu, — povedal, otvoriac ruky proti vojakom. Pobadal sa, že bude musieť za obec čosi prehovoriť, preto si odpásal ženskú zásteru a odhodil ju ako vecheť žene, ktorá stála v zástupe.

— Osloboditelia, vy ste tu, a my tuná v ženskej zástere, — začal rečniť, ako sa patrí na verejnosti. Ženská zástera do toho nepatrila, ale práve preto ako na potvoru mocným rečníckym hlasom zopakoval: — A my tuná v ženskej zástere. — Odpľul si stranou. — Začína sa pokoj, sloboda, keď vás tuná vidíme. Máme radosť, vítame vás, víta vás obec, obec Zárieč. Naši osloboditelia, nemusím vám vravieť, teraz prvý raz prichádzate zo Sovietskeho sväzu, krajiny socializmu, s Červenou armádou, našou osloboditeľkou. Vitajte nám, vravím zo srdca, sláva vám! Sláva osloboditeľom, sláva Červenej armáde!

— Sláva! — ozvalo sa nesmelo zo zástupu.

— Sláva! — zakričal rečník ako človek zo zástupu, aby zástup tiež zaburácal na slávu.

— Sláva! — neiste zavolal zástup, nenaučený hlasno prejavovať politické city.

— Ale vy už s nami zostanete? — zavolal rečník.

— S vami, s ľudom, zostaneme navždycky, — odpovedal veliteľ, pozdravujúc Záriečanov krátkym mávaním ruky ako zpoza obločnej tabule vo vlaku.

— Ale či s nami v Zárieči?

— S vami v Zárieči.

Dodek sa objal s veliteľom a ženy sa chopily vojakov, žmoliac v prstoch látku rukávov vojenských blúz.

— Chlapi, nestojte tu na ceste, — ozvala sa Kristína. Prezerala si vojakov. Na mysli mala stále guľometčíka, ktorý sa na ňu usmial, náhliac sa za rieku do boja. Medzi vojakmi si vyberala jemu najviac podobného chlapa, ktorý by šiel smelo do neistého. Pátrala po odvahe v ošľahaných tvárach vojakov. Obidva voly zastrelili. Nech, nech, myslela si. Voly zjedia. V tom videla koniec svojho hrdlačenia a Flóriša donúti ináč začať život, nechce voly, volskú drinu. Voly treba najprv zjesť. Nech sa zavŕši mužova múdrosť, že vôl je najvzácnejší tvor na svete, lebo sa drie ako človek a po smrti ešte sa dá zjesť.

— Hostia vám, chlapi, prišli, osloboditelia, vravíte, a zviechať sa neviete. Na ceste tu stojíte ako drúci, — podpichovala chlapov.

— Poznať, Kristína, muž ti nefajčí a nepije. Rada by si, aby aspoň z neho páchla...

— ...páchla zafajčená chlapina, chachá. Žiada sa ti.

— Sprostá, a akože? Žiada sa mi. Chlapisko nech razí radšej krčmou ako biedou.

— Prišli ste nám, teda pome.

Chlapi sa vzali pod pazuchy a odvádzali sa do krčmy.

— Poďte. Nech sa pozná, že je koniec.

— No len poďte. Ešte jesto. Pálili sme, — neústupné ťahal Levuš veliteľa.

Funtík otvoril zabarikádovanú krčmu, Funtíčka roztvárala okenice.

— Z duše dám i z posledného. Nech žije mier a nové časy! — učlovečil sa krčmár a postavil na stôl fľašky.

— Nech žije!

— Funtík, a to je všetko?

— Sklep otváraj, a nie dušu. Nech žije mier a sloboda pre chudobu, — povedal Dvorčík.

Krčma sa naplnila národom. Každá ruka dočahovala za pohárom. Komu sa ušlo, rozšafné prízvukoval: — Veru nech žije mier a sloboda, — komu nie, zavzdychal si: — Ba, nech žije.

— Funtík, dávaj. My sa už sami obslúžime.

— A že z čoho? Keď ty nemáš, my máme, — roztiahol sa so sedliackou pýchou starý Chylko. — Nože, čo ste gazdovia! — Takú dal výzvu do preteku o honor gazdu. Sám pálil najviac, dúfal alkoholom podplatiť verejnú mienku, zaujatú proti synovi — komisárovi obce.

— Hoho, Chylko, — pristavoval ho Levuš ako kone.

Mladý Chylko doniesol za náručie litrových fliaš, gazdiné prinášaly pálenku v hrncoch, fľašiach na zaváranie uhoriek, ba veru aj v hrotkoch. O pijatyku čochvíľa nebolo núdze. Súdiac podľa toho, koľko si každý gazda potajme napálil alkoholu, i najtriezvejší ľudia museli si dlho bláhať o mieri. Išla prepuknúť bohatierska pijatyka. Čím dlhšie sa pila z krčmárových pohárov doma upálená pálenka, tým prudšie prepukal mier v smelých rečiach.

— Varte guláš, — rozkázala Kristína. Na sebe dovliekla pred strekáreň veľký parák.

— A pre koho, v paráku? — opýtal sa Flóriš ženy, netrúfajúc si porozumieť, čo chcela.

— Varte pre všetkých.

— Ženská, čo si prišla o rozum?

— Flóriško, neprišla som o rozum.

— A komuže rozkazuješ.

— Tebe, Flóriško, rozkazujem, a všetkým: varte guláš!

Pri hromade mäsa Flóriš zostal sám, lebo chlapi, čo mu dosiaľ pomáhali, odišli s vojakmi zapíjať mier do krčmy. Obšmietaly sa pri ňom iba dve-tri babky, aby sa im z nešťastia ušla, reku, oškvarka.

— Nech. Aj ty hybaj medzi ľudí, — rozkázala mu Kristína.

— Dobre, — nesmelo pristával Flóriš. — Dobre, — posmelil sa druhý raz. — Keď tak myslíš... — Toľko mäsa sa nerozpredá, — pomyslel si. Pozrel na Kristínu. Bolo mu to prismelé, čo žena zamýšľala, gesto chudáka, ktorý zahadzuje posledné. — Dobre, veru idem, keď tak myslíš.

— Už mám toho dosť. Zjeme voly. Neboj sa, Flóriš, ty môj tĺk. Musí byť ináč. Bude.

Flóriš sa rozbehol do krčmy a Kristína so ženami zúrivo sa dala krájať mäso. Naraz sa začalo pariť mäsom z troch kotlov. Udrená žena, ktorá sa chcela zúrivo odtrhnúť od svojej biedy, húkala na opachu, svojho muža, ktorý sa ťarbavo obracal a tiež tak myslel: — Dosť, už mám toho dosť.

Zatiaľ sa v krčme vypilo veľa prípitkov len tak, nepoliticky: — Na zdravie. — Na zdravie vám, čo ste bojovali a prišli ste. Potom Levuš Tretinár pozdravil armádu za gazdov, po republikánsky a československy.

— Ľaľa mi ho, argaláša, — zavrátil ho Dvorčík, poldecovým pohárikom zazvonil o pollitrovec a za robotníkov pozdravil armádu, našu a Červenú armádu.

— Myslím si, že mám právo, vojaci, pozdraviť vo vás bojovníkov za robotnícku slobodu. Levuš Tretinár, ty starý agrárnik, ty mi prisvedčíš, ty to povieš, že som bol starý krikľúň, že som štekal v tejto obci ako pes, nie na mesiac, ale na poriadky Republiky. Veru som štekal, keď jediného komunistu v tejto obci iba za krikľúňa pokladali, za plechovú hubu. Bol som repárom a niktošom, nuž nepáčily sa mi poriadky v tejto obci a v Republike. Vďaka vám, vojaci, čo ste prišli, vďaka vám, bojovníci, čo padli, chytili sme moc za rohy v tomto štáte. — Škoda, ej, bysťubohu škoda, že hovorím pri pohári. — No nech sa páči oprieť sa do nás. Uvidím, kto ste ľudáci a agrárnici, kto z nás bude na lopatkách, na zemi. Budeme sa biť. A to som rád, že vám to môžem z úprimného srdca povedať.

— Vidíte ho, politika, — oplatil mu Levuš Tretinár. — My sa tuná častujeme, a on už zapára do politiky, — obrátil sa na krčmu, akú majú oni mienku. Nikto sa však neprejavil. — No povedzte, pán veliteľ, keď takto medzi nami sedíte, za čo ste bojovali?

— Aj mne teda prichodí pri poháriku vám poďakovať za srdečné uvítanie, — povedal veliteľ, lebo všetci čakali, čo prehovorí na priamu výzvu. — Ja som učiteľ toť z Lysej pod Makytou, učiteľ z kopaníc. Pôjdem a zasa budem učiť. Nič sa mi tak nežiada ako učiť vaše deti. Cez vojnu bolo všelijako, tvrdo, úzko. Povedzte sami, občania, keby sa malo vrátiť, čo bolo, načo sme my bojovali? Za slobodu robotníkov a drobných roľníkov sme bojovali, za ľudovú demokraciu sme bojovali. Mám už v hlave, ale mi je dobre na duši. Ľudia, človek môj, tristo striel aby sa im páralo, panskú moc držíme za rohy. Keby nás mali páni zasa vláčiť na chvoste, keby sme to mali dopustiť, ani ľudia sme nie, ani si nič lepšie nezaslúžime ako exekútorov a žobračenky. Ale nebudú, človek môj, súdruh, dávam vám slovo, nebudú. Ľudová demokracia — koniec panského huncútstva. Je to správne? — obrátil sa na Levuša Tretinára. — Je to správne, aby ste vy, robotníci a roľníci, mali všetku moc? — Učiteľ z kopaníc v uniforme československého vojaka v hodnosti poručíka hovoril s naliehavosťou citového človeka, ktorý poznal ich biedu. Verili mu, lebo si počínal ako doma a netajil, že má v hlave.

— Je to správne, aby sme mali moc, — uvážiac prisvedčil aj Levuš Tretinár. Postavil sa prostred krčmy. Nízky, zodratý chlapík pred očami všetkých skúšal, ako je to držať moc za rohy. Trochu ho to socalo raz v jednu a raz v druhú stranu. Pokrútil hlavou, neuveril, že miesto pluhu drží v rukách moc.

— Vláči ťa to, Levuš, — volal naňho priateľsky Dvorčík. — Pravda, neveríš?

— Nie, — priznal sa Levuš, vyfúknuc paru. — Pamätám sa, aj po prvej vojne socialisti sľubovali.

Kristína s Dvorčíčkou doniesly kotol guláša a postavily ho doprostred krčmy. Funtík poslúžil zasa taniermi ako na hasičskej zábave. Chlapi ťažko žuvali kúsky tvrdého mäsa. Žuli, žuli, ale kúsky mäsa sa nepoddávaly drviacim čeľustiam hladných ľudí. Prehĺtali tak.

— Hej, Flóriš, a ty si tu?

— Či si chumaj, nevidíš?

— Žuje tvoje voly, a nevidí ťa. Veru maly tvrdú náturu. Tie sa veru nedajú.

Flóriš Mikovec žuval ďalej a usmieval sa, lebo bol spokojný. Kristína si pripíjala s veliteľom a s ovenčenými vojakmi. Bol ešte spokojnejší, keď začala výskať ako na bohatom krštení a s ňou baby. Bol na ňu hrdý, lebo v nej cítil vzdorovitý srd. Veliteľ si ju posadil za vrch stola ako gazdinú. Čosi jej chcel povedať, dotkol sa jej chrbta a naklonil sa k nej. Čo sa stalo? Jeho žena Kristína zakvačila hlavu nad tanier. Kŕč s ňou zatriasol. Nie, mala suché oči, keď zdvihla hlavu.

— Čo sa stalo, Kristína? — chlácholivo sa k nej prihováral veliteľ ako domáci človek.

— Raz dobre, že ste prišli, — vykríkla Kristína. — To nie je život, ako žijeme. Povedzte, je to ľudské? Vôl je na obraz boží stvorený, a nie človek.

— Čo to vravíš, Kristína?

— A to vravím. Nech je tomu už raz koniec: takí sme už, že pomaly si myslíme, že statča má väčšiu cenu ako človek, — vylievala si zlosť Kristína.

— Aha, to Flóriš tak hýbe rozumom, — zasmial sa Levuš.

— A ty tiež tak nehýbeš, Levuško? — osopila sa naň Kristína. — Aby si kone nepretiahol, baby ti vynášajú hnoj na vŕšky. Nie je tak? Ja som takto drhla ako statča, a nikde to nevedie. Ja tak: nech je raz koniec tomu!

Flóriš rozžuval dve porcie tvrdého mäsa. Mal riadnu váhu v bruchu. — Pánboh osláv chudáka tatu, — pomyslel si. Ako sa patrí, zamyslel sa: — Tato, však ste v sláve nebeskej! čo poviete? Zjedli sme voly. Začneme. — Sprostá, nebeč, — nečakane sa ozval v tichu krčmy.

Každý pozeral na svoju biedu, ako by ju mal pred sebou na prázdnom tanieri. Skôr sa dožuvali, rozomieľajúc v mocných škraniach tvrdé mäso, ako by sa boli domysleli zahanbujúceho pocitu. Zodierali sa neľútostne v neľudskom hrdlačení. Sami sa zotročovali, drhnúc takto za cenu strašne biednej, neľudskej existencie. Podívajme sa, Kristínu prvú pochytila zlosť. Akosi s týmto ich povedomím súvisel aj koniec vojny. Áno, to je koniec, sú v koncoch, ďalej sa nedá, ďalej sa nedá.

— Hovorím, nebeč — zopakoval. Zdvihol sa. — Neboj sa nič, Kristína. —Ako tak stál, ako sa naň takto podívali, bol opacha chlap ako miesiželezo.

— Najedol sa mäsa, — vrtko si pomyslela Kristína, posmešne a zároveň pyšne si to pomyslela. — Je taký mocný, nezdolateľný. Kŕmiť ho mäsom, bude veselý, ľudsky, bude mi vravieť: Nič sa neboj, Kristína. Och, ty moja opacha.

Jediac, pijúc, hovoriac, keď sa už dostali do ľudskej kože, ako sa vraví, počali sa vyťahovať pred hrdinskými vojakmi.

— Nemusíme sa hanbiť pred vami, keď sa tak vezme, — povedal Levuš.

— Ako to chceš vziať, Levuško? — doberal si ho Dvorčík. Už trocha táral.

— Bojovali sme. Povedz toť pred našimi, či sme nebojovali? Máme z obce veliteľa partizánskeho odriadu.

— To teda, súdruh poručík, máme.

— A máme hrdinu, všetka česť a sláva mu.

— Tak, Levuško. Vždy povstanem s úctou, keď si pomyslím na toho chlapca-sokolíka.

— Čo je s ním?

— Padol sokolík.

— Urobil som pre nich štyri truhly,— vmiesil sa do reči Chylko, bývalý komisár. — Ležia vystretí.

— A zradcov máte, kolaborantov? — opýtal sa veliteľ.

— Všetko máme, — rovnako pyšne odpovedal Levuš Tretinár ako vlastenec. — Hrdinov— i zradcu máme.

— I zradcu máte?

Dojate i tvrdo hľadel Levuš Tretinár.

— Toť, Chylko mladší je zradca, chcel ma doniesť o kone.
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Hrdinov pochovali s vojenskými poctami nad briežkom, aby mali, reku, výhľad a každému zostali na očiach. Mladšieho Chylku odviedli do väzenia. A to bolo všetko. Toľko udalostí sa vo svete postávalo, ale gazdovia zapriahali kone, spriahali kravy, ženy zasa vynášaly na chrbtoch hnoj do vŕškov, ako by sa nebolo nič stalo. Trochu sa tomu čudovali, že raz darmo, taký je zákon ich života, s trochou sklamania predsa mávli rukou: Reči sa vravia, chlieb sa je. Reči sa vravia o slobode, ale kto oslobodí sedliačika od večného hrdlačenia? Nikto na svete. Kým svet svetom bude, gazdík, ty sa zoder v robote, vypľuj dušu, svoj diel, svoju ťarchu naloženú si vytiahni — alebo sa poddaj.

Dodek bol za Dvorčíkom a Ľudovítom Valientom, s ktorými chodieval do fabriky. Na mnoho onačenia s pocitom neistoty povedal jednému i druhému:

— Hádam, p0ôme.

Keď sa má začať normálny život, myslel si, treba sa dať do roboty. Nebol si istý, pravdu povediac, vôbec nevedel, ako sa môžu dať oni do roboty. Robota nepôjde, v tom bola celá jeho neistota.

— Skúsime, — chcel povedať, ale namrzene mávol rukou nad svojou opatrnosťou, lebo vedel, že musia začať. Povedal:

— Musíme ísť.

Ráno sa vybrali do roboty ako obyčajne. V bandaskách mali čiernu kávu a v kapsách chlieb ako obyčajne. O hodinu včaššie vstali, lebo museli ísť peši do roboty. Železničné mosty, dolný aj horný, ležaly od včera s prelomenou chrbtovou kosťou v rieke, ležaly, ak cez noc samy od seba nevstaly. Pri hornom moste sa porátali. Boli všetci, čo chodievali do roboty. Zobďaleč si prezerali horný železničný most. Štyri oblúky dvojkoľajného mosta, štyri mohutné konštrukcie koncami sa prepadly na dno rieky. Kamenný pilier sa rozprskol od výbuchu ako zván soli. Na ich mieste varila sa a penila krútňava. Zimomriavky prehrnuly sa im chrbtom, priamo na tele sa ich dotýkalo studené, mŕtve železo.

— Počuj, Dvorčík, koľko sme to počuli výbuchov? — opýtal sa akosi zpoza bučka Dodek.

Dvorčík pre istotu preratúval výbuchy na prstoch. Narátal päť. Boly to všetky mosty v blízkom okolí, neodpovedal, ukazovalo sa, že nič nebude z roboty.

— Tak som myslel. Fabrika musí stáť. Ináč by sme boli počuli.

— Pravdaže, fabrika stojí, — s presvedčením nie celkom pevným povedal Dvorčík. — Ach tak, pravdaže stojí. Ono Nemci mnoho strojov odmontovali, ale stojí. Taký výbuch by otriasol svet.

Mlčky sa veľmi rýchle všetci ushodli, že Nemci nemohli vyhodiť aj fabriku. To by bol inakší výbuch ako mosty. Opatrne sa pobrali ďalej do roboty ako po trasovisku.

— Ty, Matúš, a čo ty myslíš, koľko môže vážiť taká konštrukcia? — začal inú myšlienku Dvorčík.

— Jedna taká konštrukcia? Taká ťarcha? — rozmýšľal hlasno Dodek. Všetky strhnuté mosty dovedna vážily ako náramná ťarcha, ako dôsledok vojny. Dvorčík sa už pýtal, koľko asi váži jedna taká konštrukcia. Pripieral sa do nej osobne, ani čo by ju mal dvíhať na vlastnom chrbte. — Tento svet zasa my postavíme na nohy. — A kto iný? — myslel si.

— Prečo sa pýtaš, čo váži jedna konštrukcia? Čo ju chceš na chrbte sám podvihnúť? — obracal na žart Dodek vážnu starosť. Chlapi sa ochotne zasmiali. Dvorčík bol z nich najmenší, kratiš krátky, s vyholenou lebkou ako koleno.

— Aký si ty zrazu posmešník, — ohradil sa Dvorčík, zahovárajúc takto, že si s Dodkom rozumejú.

— Rušeň váži... Konštrukcia váži... Poviem z brucha, radšej menej ako viac. Konštrukcia váži asi štyristo ton.

— Jedna tona... štyritisíc metrákov, — uvažoval hlasne Dvorčík. — Jeden metrák chlap nepodvihne. — Na ten čas prichytil sa Dodka za rukáv. — Mnoho, príliš mnoho síl... Ale máme, na šťastie, rozum a máme techniku. Premyslíme si, ako zdvihneme mŕtvu ťarchu.

— Vymyslíme.

— Už ideme bez nemeckých pasíršajnov. Čochvíľa budeme stáť na vlastných nohách.

Robotníci zo Zárieče s bandaskami a kapsami, v ktorých mali chlieb, šli ďalej poľnou cestou a chodníčkami. Za úpätím vŕšku, ktorý nabiehal na železničnú trať, ocitli sa na priestranstve mladého parku. Na pohľad našli všetko, na pohľad sa nič nestalo, ale zarazilo ich tu ticho. Nové haly závodov, rozostavené na zelených priestranstvách medzi stromami, vo vypestovaných húštinách, pracovaly veľmi ticho, moderne, ale v povetrí predsa len bolo cítiť tiché pradenie a v zemi pod nohami citeľné pulzovanie a napätie ako vo svalstve. Napätie teraz nebolo cítiť, stratilo sa. Z veľkej chladiacej kade sa neparilo, nezurčala voda, komíny tepelne trčaly do oblohy ako hlavne umlčaných diel. Na bráne vrátnik v služobnom dlhom plášti, služobnej čapici s veľkým štítkom podával známym ruku, mlčky ich vítal. Bránou prúdily zástupy robotníkov v pracovnom oblečení, s bandaskami, kapsami i s byciklami. Vychystali sa ako do roboty, hoci každý z nich vedel, že sa robota nezačne, bežný, mierový život sa nezačne, nemôže sa.

Zkraja pri hlavnej bráne na stene haly hlúčok robotníkov čítal červený nápis azbukou.

— Mín niet. Mín niet už, — opakovali si chlapi.

Ôsma hala, zvonka pomaľovaná kalnými oblakmi ako dáky obrovský tank na bojišti, bola tiež označená nápisom: — Mín niet. — Bola roztvorená na oboch koncoch, tiahol z nej silný prievan, kričalo to, že je prázdna. Nemci tu montovali letecké motory, všetky stroje do posledného odviezli. Šiesta hala bola tiež vybrakovaná a dunela prázdnotou. Po ostatných halách chýbaly najlepšie švajčiarske stroje. Najhoršie a najodbornejšie bola okradená štvrtá hala, nástrojáreň. V slievárni ťažkých i ľahkých kovov vyvetrával známy čmud, ktorý prebúdzal chuť kovu pri koreni jazyka a dráždil slinu. Lomoziace trojité valce — triá, ramenaté valce, ktoré si na ramenách pohadzovaly ťažké pláty, tichučké, jemné valce, poľahky, tíško si previnujúce baly plechu ako plátno, všetko dohromady stálo ochromené a čušalo. Keď sa postavil chlap na svoje vyhradené miesto k svojmu stroju, len to mohol zakúsiť, že sa nič nehýbe, stroj, ani jeho telo, ani v hlave myšlienka.

Ľudovít Valient sa postavil takto v hale slievárne ku svojej ťažkej fréze. Ostruhoval na nej ťažké mosadzné alebo spiežové kvádre, pekelne zavýjajúc, ujúkajúc na zvučnom kove. — Ľudovít, pre teba nepočuť slova, netrešti, nelomoz toľko. Ľudovít, prečo nepracuješ ticho ako v posteli? — naťahovali si ho z dobrej vôle kamaráti. Postál teraz pri stolici svojej veľkej frézy, v pomere k veľkým strojom, v kolobehu práce strojov a ľudí opáčil to tak pomyslieť: — Kto tým pohne, aby všetko zasa bežalo?

— A Matúš, povedz. Kto kedy tým všetkým pohne? — vyslovil hlasne svoju ustrašenú pochybnosť.

Dodek tiež hneď neodpovedal.

— Tak skoro nikto nepohne, nie, — odpovedal si sám. Bol najsilnejší chlap na svete, tak si myslel, a svojou silou sa meral so všetkým, čo mu prišlo. Keď on nepohne, nikto na svete nepohne.

— Poďme domov, — vyslovil sa pevne Ľudovít, keď sa natoľko spamätal z drviaceho pocitu, že mohol myslieť na útek. Všetci Záriečania pozreli mimovoľne k vrátam, či majú ešte voľnú cestu domov z krážov složitého mlyna strojov.

— A čo doma? — odsekol mu Dvorčík.

— A čo doma? — uvážil Dodek.

— Čo doma? — zopakoval si Ľudovít otázku, na ktorú mával odpoveď vždy poruke. Usmial sa, napnul sa silným telom. Ľudovít bol tesárom, povozníkom, napokon robil vo fabrike na veľkej fréze, bol polovičným robotníkom, ale v jadre zostal celým gazdom, lebo pre každý prípad udržal si kus zeme. Pôjde domov, mnoho vládze, žena je silná ako kôň, zasa sa vráti na svoju roľu. Vojna, nepriateľstvo dvoch svetov, hubiacich sa s dôslednosťou myslenia, ako sa zdalo, daly za pravdu tomuto gazdíkovi, ktorý drhol vo fabrike, lebo si chcel prizarobiť, ale celý zostal sedieť na roli. Kus zeme a vláda v tele boly jeho jedinou istotou. Teraz ju dal pocítiť. Dodek a Dvorčík nemali nič okrem chalupy, pretĺkali sa ako sezónni a stavební robotníci, kým nezačali na Slovensku stavať vojnový priemysel. Ľudovít mal svoju nezávislú postať, ktorú oni nemali.

— Veď ešte počkaj trochu. Spolu pôjdeme, — pokúšali sa ho ešte zdržať.

— A čo tu budem? Pôjdem ja. Zemiak, fazuľu treba dať do zeme.

Len Ľudovít neodišiel. Ohromná väčšina robotníctva pracovala v priemysle iba desať rokov. Na vlastné oči sa presvedčila o poruche hrozne složitého stroja výroby a rozpŕchla sa po dedinách na kúsky vlastnej pôdy. Zo strachu a nedôvery, ktorá sa jej vojnou strašne potvrdila, bola ochotná vrátiť sa do starých čias, keď ešte v kraji nebolo fabrík a sedliačik si vyťažil všetko pre svoje živobytie priamo zo zeme. Zemiaky a zrno vždy vyklíčia, či fabrika pôjde alebo bude stáť, budú klíčiť nezávisle od všetkých politických prevratov.

Dodek a Dvorčík nemali sa prečo náhliť domov. Smutno im bolo po úsmevoch kamarátov od strojov, ktorí nad nimi netriumfovali kúskom neúrodnej zemičky. Po prázdnych nádvoriach, asfaltovaných cestičkách od haly k hale ďalej sa popletali iba tí, čo nič nemali, ako oni dvaja, čo si nedržali v zálohe pre každý prípad kúsok pôdy. Nerozkladali vôbec jeden pred druhým svoje starosti, videli do svojho položenia a rozumeli sa v dôsledku nepriateľského ničenia, vojny a svetových udalostí.

— To sme teda my, čo nič nemáme iba túto fabriku, ktorá stojí, — mohli sa smele prihovárať jeden druhému, ako sa zarážali, v mysli aj v skutočnosti, po rozľahlých priestranstvách závodov. Náraz vojny zvíril kúdol ľudí, ktorý ešte neusadol. Fabrika ešte stála.

Pred správnymi budovami riaditeľstva závodov sbieraly sa húfce robotníkov, čo sa chceli a museli dať do roboty. Sadali si na lavičky, betónovú ohradu trávnika a schody. Dodek kývol hlavou na pozdrav svojmu kmotrovi Gulejovi, majstrovi zo štvorky-nástrojárne. Bolo to tu tiché, záveterné miesto. Chlapi trpezlivo čakali, že ktosi prehovorí. Zatiaľ dumavo sa zamýšľali nad tým, odkiaľ začať, ako je to. Život sa dal uchopiť ako složité pletivo úloh, ktoré vzájomne súvisely. Aby sme dali do pohybu tento náš závod, musia začať pracovať hydrocentrály na Váhu. Hydrocentrály stoja, rieka tečie, snívali, poženie hydrocentrály, budeme mať prúd. Musíme doviezť uhlie do plynárne. Aby sme doviezli uhlie, musíme obnoviť dopravu, musíme nakopať uhlia, musíme doviezť suroviny, aby sme mali čo variť v slievárňach. Musíme začať. Kde, odkiaľ začať? taká bola otázka. Keby bol Dodek myslel ako Ľudovít, ako hocktorý vlastník súkromnej svojej istoty, bol by ho pochytil strach, že složitý život navždy ranila mŕtvica. Ale Dodek tak nemyslel, nikto z jeho triedy v položení, v akom sa po vojne ocitli, tak zúfalo nemyslel: život dvadsiateho storočia ranila mŕtvica — druhá svetová vojna. Dodek myslel, na každom mieste mozgového, povedomého tkaniva jeho triedy mysleli tak súdruhovia, ako myslel on. Ostravskí baníci nemôžu myslieť ináč, nakopú huntík uhlia, nakopú toľko huntíkov, aby jeden z ich huntíkov prišiel až sem, kde ho toľko potrebujú. Začať prácu na všetkých pracoviskách pre jeho cítenie znamenalo nadväzovať spojenie. Človek bol vojnou zasutý, každý jednotlivo odrezaný, ak mal zostať nažive, musel každý z nich prácou preraziť z obkľúčenia. Čím prv musia obnoviť výrobu.

— Nemôžeme takto čakať, — povedal fúzatý dedko, obsluhovač pohyblivého žeriava z ťažkej slievárne.

— Závodná rada má ťažkú hlavu, uznajte, — povedal okrúhly majster Gulej. — Vojnová výroba sotva pôjde. Zdá sa tak, že nepôjde.

— Čože my môžeme vyrábať? — opýtal sa ho Dodek za všetkých. On rozmýšľal voslep obnoviť výrobu, aby práca šla, a tu sa ukázalo, že ani to nebola najväčšia ťažkosť obnoviť výrobu v závodoch, ale od základu ju premeniť.

— Čo môžeme vyrábať? Len to je isté, vojnová výroba to nebude. Je to otázka celkového plánu výroby a zadelenia, aké sa nám dostane.

— To by sme mohli lisovať aj kaňvy na mlieko.

— Vidíš, aj kaňvy na mlieko, dobrú myšlienku si povedal. Lenže mlieka nemáme.

— Nech povedia inžinieri, do čoho sa dáme, aby sme nadarmo celkom nestáli, — fúzatý dedko prečkal svoj čas, dosť dlhý podľa jeho mienky na rozmyslenie, preto bol už netrpezlivý.

Poslali Guleja do riaditeľne. Gulej si vzal kmotra Dodka a ešte fúzatého dedka z ťažkej slievárne. Bolo im smiešne, že inžinier zo sedmičky vŕtal sa v prístroji domáceho rozhlasového zariadenia, váľajúc sa po koberci. Riaditeľ sedel zaborený v koženom kresle.

— Pán riaditeľ, treba nám povedať, do čoho sa môžeme najprv chytiť, — ohlásil sa Gulej.

— Závodná rada, — stručne odpovedal riaditeľ, nevytrhajúc sa z rozmýšľania.

— Závodná rada neskončila ešte poradu.

— Nemôžem, — povedal zas a ukázal dlaňou na prístroj, v ktorom sa vŕtal inžinier. Prúd ešte nešiel, dotiaľ si to rozmyslí, čo im povie. V starostiach mu ani na um nesišlo, že by mohol prehovoriť k robotníkom priamo, hoci so schodov správnej budovy. Hovoril k nim málokedy, a to len rozhlasom.

— Pán riaditeľ nemôže hovoriť, — vysvetlil miesto riaditeľa inžinier zo sedmičky. Miesto odpovede na Gulejovo počudovanie zavŕtal mu šraubováčkom pred nosom.

V kreslách sedeli okrem riaditeľa vari všetci inžinieri. Ktorýsi z nich sa ozval ako na domŕzanie:

— Nejde prúd.

— Nejde prúd? A čože? — začudoval sa, len potom mu to bolo smiešne, potom sa zas počudoval.

Prúd nešiel. Riaditeľ si vyslúžil dôveru troch vlád, taký to bol odborník. Rozmýšľal, čo teraz v nových pomeroch povie osadenstvu. Kým pôjde prúd, bude mať dosť času si to rozmyslieť. Inžinieri zadumane sedeli v kreslách, zdalo sa, že rozmýšľajú. Naučení myslieť technicky, nemohli ani rozmýšľať o výrobe, kým nedostanú prúd. Technicky mysliaci ľudia teraz vôbec nevedeli zabrať ako v ľadovej dobe.

— Ale, pán inžinier, dolu čakajú chlapi. Povedzte, do čoho sa máme najprv pustiť. Iba to chceme.

— Iba to chcete, — vysmial ho z kresla ktorýsi inžinier.

— Máme sa dať do čistenia objektov, alebo čo máme robiť? — nedal sa odbaviť Gulej.

— Robte, áno, robte, — vyskočil z kresla zamyslený inžinier. — Čisťte objekty. Povedzte chlapom, nech čistia objekty.

Gulej sa mu zasmial do tváre, chcejúc povedať, že na to mohol prísť aj zo svojej hlúpej hlavy. Inžinier vystrel ruky na obecnú ochromenosť okolo seba.

— Čistením sa výroba nepohne. Robte, robte poriadok na objektoch, bežte. — Traja chlapi sa ani nepohli s miesta.

— Čo vám mám povedať? Sám by som rád počuť rozkaz, do čoho sa mám najprv pustiť. Počuli ste rozkaz: bežte, robte poriadok, hoci zametajte chodníky.

Ani pred správnou budovou sa ešte nič nepohlo. Závodná rada sa ešte radila. Gulej zostal stáť na plošinke schodov. Toľko úloh a toľko práce na nich čakalo, že ani na spánok by im času nezvýšilo, a oni majú usilovne čistiť kľuku stroja, ktorý odhodia do starého železa.

# PIATA KAPITOLA

## 1

Na moravskej strane Javorníkov Reptišov odriad vtrhol na laz hrozne rozťahanej dediny — podľa mapy do Hrozenkova. I ďalšie mestečko Vsetín oslobodili partizánske jednotky. Od Moravskej Ostravy valil sa prúd československej a Červenej armády na Brno. Partizánske jednotky aj Reptišov odriad sa tu maly rozformovať. Ruskí partizáni čím prv sa chceli včleniť do Červenej armády. Lúčenie s nimi bolo chvatné, stisli si ruky na ceste pri nákladnom voze.

— Čo budete teraz robiť?

— Umyjeme sa, — odpovedal s veľkou chuťou Salejko so šibalským úsmevom šikmastých očí, drhnúc sa názorne rukami po krku a prsiach, aby všetci pre istotu rozumeli.

— A potom?

— Do Prahy.

Na ďalšie potom už času nezvýšilo, nákladný voz trhol s nimi.

— A čo my? — opýtali sa chlapi veliteľa.

— Deti a nevojaci pôjdu domov, — opakoval Reptiš pokyn armády.

— Vojaci sa budú prezentovať a s armádou ďalej do Prahy.

Praha bola teraz najlákavejším pomyslom slávy a parády pre vojaka, bola síce obkľúčená, volala o pomoc, ale všetci, i najrozvážnejší chlapi, sa už tam videli, všetci chceli do Prahy a všetci sa hlásili do armády. Mohutný pohyb armád, bezstarostnosť, povznášajúci pocit víťazstva, vrcholiaceho obkľúčením Berlína a oslobodením Prahy, stŕhal ďalej na západ. Chlap sa chcel dať unášať dokonalou organizáciou a zostať v nej. Pomyslenie na návrat do občianskeho života prinášalo so sebou mnoho ošemetných starostí, od ktorých si chlap vo zbrani odvykol za dlhé roky vojny. I jediná ženská medzi nimi hlásila sa k armáde ako ošetrovateľka. Zem po opadajúcom prívale armád ukazovala sa ešte nehostinná pre civilov. To rozhodovalo predovšetkým, že Reptišovi chlapi na návrat nechceli ani pomyslieť.

— Števko, a ty čo budeš robiť? — položil Guznár veliteľovi otázku, ktorú si sám neraz položil, a potom si ju zlostne opakoval do zbláznenia, húkajúc sám na seba, ako naňho húkali jeho rodáci: — He, Hevo, čo ty budeš robiť? Už je mier.

— Mám reumu v každom kĺbe, pôjdem domov, — povedal Reptiš nevrlo. — Idem domov.

— A nevstúpiš do armády?

— Nie. Nie som vojak.

— Armáda ti uzná hodnosť. Števko, budeš bez starosti, budeš dôstojníkom našej armády.

— Nie.

— Prečo?

— Prečo? Nemám takú náturu byť vojakom, zupákom, dôstojníkom na celý život.

— Budeš žiadať za zásluhy krčmársku živnosť alebo trafiku? Legionári z prvej vojny stali sa všetci za zásluhy krčmármi.

— Nie, — zlostne odpovedal ďalej Reptiš. Vedel, že sa mu Guznár smeje. Nech sa smeje.

— Čo budeš robiť?

— Neviem ešte. Mám reumu.

— Vážne, čo budeš, Števko, robiť?

— Vážne, neviem. Budem robiť, čo som robil. — Reptiš naozaj nevedel, čo bude robiť. Ťažko čítal a ešte ťažšie sa mu písalo, to bola preňho najhlúpejšia prekážka, aby sa chytil významnejšej roboty.

— Nevieš, to je zle. Nechceš slúžiť v armáde?

— Povedal som, nie. Čo som robil, to budem robiť. Čo iného?

Guznár ho od radosti tresol do chrbta. Srdečne sa mu zarehlil do tváre. Tento civil, pracovník strany, v pomyslení, čo bude robiť, rástol tou mierou, akou sa z Reptiša-veliteľa stával civil, robotník na stavbách. Reptiš pocítil pred ním rešpekt, hoci nemal ani poňatia, aký má význam tento človek.

— To som chcel od teba počuť: Nechceš slúžiť v armáde a chceš robiť, čo si robil. Všetko nám treba postaviť znova, lebo všetko je rozbité, v rumoviskách je celá naša krajina.

Guznárova dôvera a radosť bola taká presvedčivá, že vedela Reptiša zbaviť jeho osobných starostí.

— Náš Igor, komisár, — prešiel do veľmi vážneho tónu, ako by sa išiel s ním rozlúčiť, — náš Igor, komisár, česť a nesmrteľná sláva jeho pamiatke.

— Náš Igor, komisár, môj brat a ešte viac, leží v Kostelci na briežku, — myslel si nežne Reptiš a sňal si čapicu. — Necháme ho tam od sveta bokom ležať? — chcel sa opýtať Guznára.

— Náš Igor, komisár, bol banským prevádzkovým inžinierom, — inde zamieril Guznár. — Organizoval prácu. Keď prišlo k boju, ty sám vieš, ako vedel organizovať boj. Ešte sa boj neskončil, a on už zasa myslel na prácu, organizáciu mierového života po vojne. To som ti chcel, Števko, povedať.

— Tak aj ty, veliteľ Reptiš. Na svojom úseku pomáhal si ničiť pred nepriateľom komunikáciu. Teraz tvoj zničený dvadsaťkilometrový úsek železnice zostane ti úsekom práce, budovania. Rýchle sa zmenily naše úlohy. Musíme sa zmeniť aj my. Správne?

— Správne. Hádam tak.

— Tak najprv musíme obnoviť dopravu.

— Tak.

— Teraz postavíme do boja pracovné brigády. Aj ty si postavíš pracovnú brigádu.

— To by som azda vedel, — priznal sa skromne Reptiš. — Naši ľudia na mňa dajú.

— Práve preto, že na teba dajú. Rozmýšľaj, ako splníš túto svoju úlohu.

— O to by nešlo. Jednoducho. Poviem: Chlapi, čo ste nebojovali, poďte robiť na železnicu. Patrí sa vám aspoň teraz. Ojoj, nájdem chlapov dosť po našich kútoch.

— A budeš veliteľom — čosi ako palierom. Budeš organizátorom. Náš komisár Igor bude ti dobrým príkladom. Dáš ľudí dohromady za veľkým cieľom. Treba ľudí v srdci zohriať, rozihrať, ako náš Igor vedel. Čím viac sa budeš o nich starať, tým viac ich rozohreješ. Organizátor zohrieva srdce más, ukazuje a stelesňuje cieľ. Naša komunistická strana je stranou organizátorov oddola až hore.

— Strieľať bolo jednoduché proti tomu, čo ty odo mňa chceš. Ľudí by som postavil...

— Ale?

— Ťažko sa mi píše.

— Na písanie všade je dosť pisárov, ty máš byť organizátorom — veliteľom. Nemaj strachy, nebudeš sám. Reptiš, tvoje slovo?

Podali si ruky.

Z hrdosti a ktovie ešte z akých príčin Reptiš nechcel zostať v armáde, nechcel zazupovať, ako sa sám vyjadroval. A vrátiť sa len tak domov? Čím viac rozmýšľal o tom, tým sa mu to zdalo neistejšie. Mier bola neistá pôda pod nohami ako dáke trasovisko. Bojové jednotky toľko ráz dotrhala nepriateľská streľba ako trávnik, toľko ráz sa dopĺňaly, že sám sa pokladal za živé miesto, dlaň trávnika na zemi. Vojna, masové zomieranie takto utvorilo jeho cit a povedomie. Nevidel v tom náhodu, že sám z toľkých ľudí zostal nažive, ani sebe samému nepripisoval mimoriadnu dôležitosť. Keď z jednotky zostal sám, dal si dokopy odriad. Teraz sa mu išiel zasa rozpŕchnuť, lebo nastal mier. Chlap, čo prežil toľké roky vo vojne, nevedel si predstaviť život iba v jednotke. Z celého odriadu iba piati, Guznár, on, sváko Rosina, malý Geňo a Urda — Šesták bol by šiesty, keby nebol padol — mienili sa vrátiť domov. Na otázku, čo bude ďalej robiť, nevedel si dať odpoveď najmä preto, že si nevedel nájsť svojmu osobnému cíteniu primeraný cieľ. Pracovník strany Guznár mu ho teraz ukazoval. Práca, organizácia novej spoločnosti boly cieľom. Môžbyť všetkému nerozumel, ale uveril mu, Guznárovmu zanieteniu za človeka. Organizácii novej spoločnosti porozumel ako vojak. Nič viac sa mu nežiadalo ako žiť ďalej družne v odriade. Bol Guznárovi povďačný.

Na zpiatočnej ceste domov na hrebeňoch Javorníkov boli veru všetci na mäkko. Sladko, sladko do sprotivenia voňal lykovec. Z celého odriadu zostala hŕstka. Piati boli. Posadali si do krúžku prejesť merindu. Omáľali v ústach chlieb. Veru, v chlebníkoch mali zasa chlieb miesto munície. Pod nimi po dolinách rozkladal sa mier. Zakrúžila nad nimi kaňa.

— Chlapi, veď sa pohnime, — zabúril ich sváko Rosina. — Ešte na nás sadne kaňa ako na peň.

Sišli dolu na Považie Maríkovskou dolinou. Urda bol prvý doma. Povyše Udiče nadišiel si ich všetkých a postavil sa proti nim.

— Reku, čo poviete, ja som už doma. — Na to nevedeli nič povedať. — Aspoň poďte na pol deci.

— Náhlo je nám, toť súdruhovi Guznárovi, — povedal Reptiš neochotne.

— No len poďte.

Sváko Rosina celý sa v tele popohýnal. Pred ním ťažko čo bolo skrývať. K ľuďom vedel byť taký pozorný, ku všetkému okolo seba, k maličkostiam, najmä však k ľuďom. Teraz sa celý s porozumením rozosmial. Smialy sa mu oči aj konce červenkastých fúzov sa mu smiechom pohýbaly.

— Nože, Urda, a čo budeš robiť ty? — spýtal sa Rosina.

— Veď treba sa čohosi chytiť, — povedal Urda ako na ospravedlnenie.

Guznár naň hľadel popri Rosinovi ako na nevyhnutný vývoj veci, Reptiš sa vždy zdráhal prijať Urdu, aký naozaj bol. Urda prepadol, pred nimi kýval chvostom ako pes, ktorý sa previnil a potajme zožral čosi.

— A čohože sa chytíš, Urda? — dopytoval sa ho sváko Rosina, usmievajúc sa ďalej naňho s porozumením.

— Veď sa musím čohosi, živnosti sa musím chytiť.

— Vše sa roha na peci človek chytí a drží sa ho. Drží sa ho, — zdôraznil Rosina a pozrel na ostatných. — Čert to vezmi, poďme teda na pol deci, — navrhol ospravedlňujúc Urdu. Pravosť jeho poznávania a cítenia páčila sa najmä Guznárovi, ktorému prichodila číra a ľudová. Kvôli svákovi Rosinovi všetci sa stavili s Urdom v krčme.

Od Udiče šli kus po hradskej, po nedávnych stopách boja. Srdce sa im rozbúšilo. Šesták tu padol, ale vybojoval si svoje miesto na železnici. Čierna voda sa penila na strhnutých konštrukciách vyšného mosta. Na hlavnej tepne Považia nič sa nepohlo. Pred sebou mali Zárieč, za zákrutou cesty čušala Nimnica. Na všetkých naskočila studeň vody a hŕby mŕtveho železa.

Tu bola tá neistá pôda mieru, ktorú tušil. — To maly byť naše mosty, — myslel si Reptiš. Emil padol, obetoval sa. Očividným výsledkom bojovej činnosti a obetí v tomto kraji zdala sa iba táto hŕba studeného, mŕtveho železa. Emil — moje drahé chalanisko, brat — ako padol a vyvŕšil sa, Štefanovi Reptišovi prichodil spokojný a vyrovnaný, nadnášal ho hrdosťou. — Akože to spieval ruský sbor na rozlúčku? Slávici, slávici, nebuďte vojakov. Štefan, — hovoril si Reptiš k sebe, ako by sa ho bol Emil dotýkal a vravel mu: — Štefan, teraz na teba prišiel rad. Súdruh Guznár ukazoval cieľ. Áno. Emil, ak nie viac, aspoň tieto mosty budú predsa naše. A kedykoľvek prejdem tadeto, povieme si: naše mosty, naše budú.

Reptiš sňal čiapku a Guznár si sňal tiež zároveň. Pohľadom našiel naproti nad starým brehom Váhu bielu hroblicu kamenia a akýsi stĺp. Štyria mali obnažené hlavy.

— Áno, všetko zasa postavíme, — povedal Guznár. — Všetko odznova a od základu.

— Čo by sme si mali po lakte ruky podrať, postavíme, — povedal Reptiš.

Geňu zima pomrvila, rýchle sa odvrátil. Sváko Rosina šepotal čosi a vydýchol si. O poznanie bol ešte tichší, pozornejší, hmatateľnejší. V ňom smrť neprebúdzala nepokoj, ale láskavú pozornosť, ktorou sa dotýkal živých. Jeho múdrosť bola taká dávna, prirodzená. Za nič na svete nestratím tohoto človeka, rozhodol sa Reptiš. Sváko Rosina pokojne prijímal, že sa vojna takto skončila, a s istotou hľadel do budúcnosti.

## 2

Z pracovne, zariadenej s reprezentačným vkusom pre okresného náčelníka, zdvihol sa chudý, do sviatočných šiat krikľavo oblečený človek. Rušily ho v kasni uzavreté hodiny, kožené kreslá a mäkký pokrovec. Vzal si blok s poznámkami, ceruzku si dal za ucho, potom si vzal aj aktovku pod pazuchu. Zastavil sa vo dverách do konferenčnej miestnosti. Boly tu dva predsednícke stoly postavené na šírku a prikryté zeleným súknom, kolmo na ne vyrovnaný dlhý rad stolíkov, potiahnutých ošúchaným baliacim papierom, a stoličky. Ondrej Kucík, predseda okresného národného výboru, sa mierne uklonil v prázdnej miestnosti, kde mala byť porada. Akokoľvek bol sústredený na hlavnú svoju úlohu, nevedomky skúšal vystupovať v novej funkcii predstaviteľa ľudovej moci. Preto vo dverách postál a mierne sa uklonil. Do stredu predsedníckeho stola si položil aktovku a poznámkový blok. Obišiel stoly, chytil sa operadla každej stoličky. Mýlilo ho rozmýšľať medzi prázdnymi štyrmi stenami. Tu sa bude lepšie cítiť, vecnejšie sa mu bude rozmýšľať medzi ľuďmi, čo budú sedieť na prichystaných stoličkách. Sadol si na predsednícku stoličku. Pod aktovkou a poznámkovým blokom mal mapu, na stenách visely tiež mapy. Vyzeralo to tu ako vo vojenskom štábe. Chvíľu viedol poradu s neprítomnými, nazlostil sa na seba a odsotil aktovku i blok.

— Ako len začať, hlavienka moja kamenná? — Nešiel domov na obed. Čakal na poradu, aby si to poriadne rozmyslel, kým sa sídu. — Musíme. Ale ako sa dostaneme z tohoto obkľúčenia?

Znova skúmal mapu pred sebou. Dotýkal sa jej prstami. Kdekoľvek čiara trate pretínala modré žilky riek, všade bol most, aspoň priepust, viadukt. Každý most, priepust a viadukt bol s nemeckou dôkladnosťou zničený. Každý zničený most a priepust znamenal nepriateľskú líniu, ktorá obkľučovala kraj. — Od Trenčína sme odrezaní. Na Vláru sme odrezaní, na Lideč sme odrezaní, aj od Žiliny sme odrezaní. Zo Žiliny do Čadce a po sliezsku hranicu tridsaťšesť kilometrov dlhá trať je sedemnásť ráz prerušená vyhodenými mostami. Treba preraziť aspoň dvadsaťpäť nepriateľských línií, aby sme sa dostali z obkľúčenia k vítkovickým mostárňam alebo ostravskému uhliu. Moja hlava kamenná, veď každá riečka, rieka, vrch a tunel nás obliehajú. Vo vnútri obkľúčenia všetko stojí, ľudia, fabriky, dielne. Vnútri hrozí hlad, bieda, chaos. Vo Vítkoviciach sú mostárne, — neustále vracal sa ku hroziacej skutočnosti, nech sa jej bránil akokoľvek. — Vo Vítkoviciach sú mostárne, v Ostrave uhlie. Ale ako sa ta dostaneme? — Pre rušňovodiča Ondreja Kucíka i v myšlienkach rovnako je nemožné dostať sa s rušňom cez rieky a potôčky. V noci sa mu sníva o húsenicových rušňoch, čo chodia ako tanky alebo traktory. Ráno vstáva upotený. Po cestách by sme sa mohli dostať, ale nemáme vozidiel. Dvadsaťjeden metrov dlhé nosníky po cestách sem nedostaneš, s rušňom neprejdeš. Ako?

Reptiš, sváko Rosina a Geňo odprevádzali Guznára, až prišli k mostu. Železobetónový cestný most prevísal tu cez rieku ako plachta. Z jeho vozovky zostalo iba sito železnej armatúry. Povyše neho Červená armáda si postavila pontónový most pre jednosmernú dopravu. Stále ešte trval pohyb vojenských vozidiel iba na západ. Tu pri moste postávali a čakali dáke vozidlo, ktoré pôjde opačným smerom ako prúd armádnych vozidiel. Dlho stáli a všetko si už povedali a zopakovali, čo si mali povedať. Pontónový most čľapotal na vode, nadnášal každé vozidlo a vyhadzoval ho na breh ako odrazový mostík na veľkú radosť šoférov, posadnutých rýchlosťou. Guznár darmo čakal na príležitosť uspokojiť svoj blažený pocit mieru rýchlou jazdou, chcel sa vrhnúť do nového života a novej práce s prvým šoférom, ktorý sa dá zastaviť. Prv ako mu vo väzení podlomili zdravie, lietal na motorke, cez povstanie zasa lietal na povstaleckom území a lapal Nemcov, gardistov a špiónov. Rýchlosť tvorila jeho osobné dobrodružstvo revolučných čias. Bolo to mrzuté, že ani toto želanie nechcela uspokojiť náhoda.

— Musím telefonovať, — povedal Guznár. — Chumaj, len si zatelefonuj, — opravil sa. — Niet ani spojenia.

— Geňo, tu stoj a zastav prvé auto. Na pneumatiky mier a povedz... A čo povieš...

— Komisár musí čím prv do Bratislavy, náš komisár, — nakazoval mu Reptiš.

— Pôjdeme pozrieť súdruha. Aspoň vás s ním soznámim. — Viedol zvyšok odriadu uličkami okresného mestečka. — Kucík, dobrý súdruh z ilegality, spojka na Moravu za protektorátu. Jeho žena tiež.

— Zuzka, čo robíš?

— Suším obed, prihrievam.

— Súdruh Ondrej nie je doma? — Guznár žartovne objal Zuzku. — Poriadne ma stisni. Si prvá žena, ktorú objímam. A kde je starý?

— Kde je, kde je? Na okresnom výbore vysedáva v jednom kuse. Schôdzkuje, turbuje sa, ako začať. Súdruh môj, ako začať? Zostali sme na pohorenisku, ešte horšie, a máme ruky, podívaj sa. — Ukázala im holé dlane.

— Mosty?

— Mosty. Všetko máme spraviť odznova, ale máme prázdne dlane, ako vidíte. Turbujú sa súdruhovia, Ondriš sa turbuje.

Našli Kucíka ešte takto svinutého nad mapami s nohou pod bradou v neprirodzenej, ťažkej polohe. Na operadle stoličky visel mu kabát, na druhom vesta. Bol už iba v trikotínovej košeli. Tri biele lístky, vytrhnuté z poznámkového bloku, mal pred sebou. Na jednom lístku mal poznačenú iba jednotku — po prvé —, na druhom dvojku — to po druhé —, na tretí lístok práve čosi napísal, drhol sa prstami ľavou rukou po zarastenej hrudi. Nezdvihol k nim hneď hlavu, ako k nemu traja chlapi vstúpili. Keď konečne pozrel na nich, traja prichádzajúci mu nič nehovorili. Rástol v ňom iba údiv, ako sa zdalo.

Bol to drobný, suchý človek, nepatrný vo veľkej miestnosti, nepatrný a utrápený v pomere k veľkosti úloh, ktoré vstupujúci vytušili. Vyzeral tak, ako by mu medzi plecia zaľahla ťarcha sveta. Nevstal, so stoličky upieral pohľad hore Guznárovi do tváre. V bledej tvári svietily oči a čierne úhry, ktorými sa mu sadze a olej hlboko dostaly do kože. Patril k tým ťažko pracujúcim chlapom, na ktorých sa neudrží ani troška zásobného tuku. Čo zjedia — hodne jedia mastného —, spaľuje sa v nich ako v strojoch a rýchle sa z nich vypočuje celým telom. Kucíka si bolo ľahko predstaviť nahého v parnom kúpeli uhoľných baní alebo pred sálajúcimi pecami.

Zpoza stola podával Kucík Guznárovi ruku. Oboma rukami chopil sa jeho ruky a vytiahol sa.

— Súdruh, prišiel som a som živý, — odpovedal Guznár na rastúci údiv v jeho tvári. — Privítaj ma, — rozkázal si. Keby tu bola bývala kapela, bol by si rozkázal: — Hrajte! — Z leopoldovskej väznice odviezli všetkých politických väzňov do nemeckých koncentračných táborov. Až teraz sa i Guznár čudoval, že predsa ušiel z transportu a že tu stojí. Súdruhovia sa objali. Sváko Rosina, ktorý ticho a pozorne stál, sledoval, ako to v nich prepukalo.

— Otvorím vám, — rýchle povedal vypotený Kucík bez trošky tuku na sebe. — Zle sa vám tu dýcha. — Pobehol k oknu a otvoril ho. Bol by poroztváral všetky okná, aby sa im tu dobre dýchalo, keby ho zas nebol chytil Guznár. Celá žičlivá Kucíkova srdečnosť vyjadrila sa takto, aby sa im tu dobre dýchalo. Viac im nevedel ponúknuť.

— Nad mapy si, súdruh, zasadol. Vypracoval si už operáciu?

— Horkýže, súdruh, operáciu. Mám rozbité mosty, chytil som inžiniera, k tomu nič. Technické predpoklady, hovorí inžinier. Technické predpoklady ešte nie sú. Bojím sa, že mi ufrkne bez tých čertovských predpokladov.

— A klietočku máš pre neho?

— Inžinier vraví, niet technických predpokladov. Musí si ženu hľadať.

— Turbuješ sa. Zuzka nám hovorila.

— Áno, Zuzka hovorila? Inžinier prišiel hľadať ženu. Jeho žena s deckom bola tu u rodiny. Nevedela sa dočkať frontu a rozbehla sa za mužom do Liptova. Teraz sa obidvaja hľadajú, žena kdesi v Liptove a inžinier zas tu.

— Ondriš, veď si ty celý mešuge. Ešte mi povedz, ako sa máš a ako sa dostanem do Bratislavy.

— Ako sa mám? Dobre. Mám na sebe pijavice, to sú mosty. A ty ako sa dostaneš do Bratislavy? Nedostaneš sa. Ako inžinier. Máme už dvoch na mosty. Ale ak musíš do Bratislavy, choď. Prídeš, keď budú chodiť vlaky.

— Sláva, Ondriš, prídem. To bude náš termín schôdzky. Prídem prvým vlakom.

— Nestojte, sadnite si, súdruhovia.

— Doviedol som ti pomoc, — predstavil Guznár napokon Reptiša a Rosinu. Postískali si všetci ruky, sosadli si do kruhu.

— Podívajte sa, súdruhovia, operácia je takáto, — povedal Kucík, vezmúc štyri lístky so stola ako karty. — Po prvé pracovné sily, po druhé súpis stavebného materiálu a po tretie zásobovanie. — Štvrtý zostal ešte prázdny. — Správne, súdruh? Všetky vozidlá, stroje, nástroje, zásoby zaistíme ako národný fond, ktorý spravuje okresný národný výbor, orgán verejnej moci. Správne, súdruh? To sú naše technické predpoklady, — vyratúval Kucík, prebíjajúc čistými lístkami ako tromfami v partii karát. — Tak. Tak sa do rekonštrukcie pustí pracovný výbor.

— Dobre, súdruh. Tuto máš poručíka Reptiša, pracovné sily. Pracovné sily máš. Výborne. Urobíš súpis stavebného materiálu. Stavebný materiál máš. Zásoby máš, posledné skryté rezervy. Ej, výborne ideš na to. Máme mosty, premávku.

— No nie?

— No áno, — súhlasili všetci štyria.

— Tak to má byť, — vyslovil sa s prirodzeným súhlasom sváko Rosina. I Reptišovi rástla chuť, že sa začína zasa mela. Guznár a Kucík boli komunisti, bolo im jasné, čo treba robiť. Veľký výber, pravdaže, nemali. Obnoviť premávku bolo jediné, čo sa dalo robiť, ak sa vôbec malo dačo robiť. Pre tých dvoch to, čo bezpodmienečne bolo treba urobiť, zvláštnou silou presvedčenia stávalo sa záväzným a nepochybným. To urobia. Už sa tomu tešili. Kde nič — tu nič, mali pracovné sily, mali stavebný inventár, div že im už mosty nestály, vlaky nešly. Reptiš znamenal pre nich pracovné sily. Kucík už s netrpezlivosťou pozrel na hodinky.

— Už tu majú byť, — povedal. Prestal sa turbovať. Všetka ustaranosť s neho padla. Len čo s ním traja súhlasili, mädlil si ruky, obišiel stôl, myslel už na podrobnosti, rozdelenie úloh, osoby, s netrpezlivosťou očakával, kedy s ním budú súhlasiť ostatní členovia pracovného výboru. V obchôdzke okolo stolov, z roja plánov a podrobností vytrhol sa iba kvôli Reptišovi, akiste si spomenul, že mu nevyslovil uznanie. Položil mu ruku na plece.

— Veliteľ partizánskeho odriadu, — pokrútil hlavou, ako že je to veľká vec, — veliteľ, teraz nám postavíš pracovnú brigádu. A hneď sa do toho dáš. Súdruh. — Titul súdruha mu dal, zvážiac ho pohľadom, ale s akousi podmienkou, ktorú vyjadril krátkou zámlkou v reči. Prvý raz ho videl tento človek, ale videl na ňom, že nie je organizovaným členom strany. Presne odhadol, že v jeho zjave a správaní sa ešte čosi nesúhlasilo s výrazom komunistu. Reptiš cítil, že medzi týmito dvoma komunistami je plachý, a hanbil sa za to. Ich istotu považoval za neskromnú. Kucík akiste preto iba raz mu udelil titul súdruha. — Som neostrieľaný medzi vami, — pomyslel si Reptiš.

Pomaly sa sišiel pracovný výbor, zasadol okolo stolov, prednosta a výpravca vlakov v pelerínach, traťmajster, ťažký chlap, akiste parťák štrekárov, dôstojník a niekoľko sprievodcov vlaku. Posledný prišiel pobiehavý, nízky, veľmi pekný chlapík, o ktorom s istotou Reptiš predpokladal, že bude tým polapeným inžinierom. Dievča v glotovom plášti ponúkalo príchodzích miestom. Predseda Kucík privítal prítomných s profesionálnou obratnosťou človeka, naučeného viesť schôdzky, a začal svoj úvod k diskusii veľmi príznačne:

— Je jasné, súdruhovia, vážení páni.

Bolo jasné, že náš ľud sa nezľakne vojnového spustošenia, s bojovým nadšením v najkratšom čase obnoví premávku. Naozaj to bolo všetko jasné. Reptiš ďalej sa usmieval iba nad zručnosťou a náhlivosťou predsedu, s akou vykladal — dosť dlho na svoju náhlivosť —, čo bolo jasné. Čo musíme urobiť? Tri úlohy musíme splniť, tri predpoklady musíme splniť. Rezko hovoriac o úlohách, predseda Kucík dostal svoj pracovný výbor do varu. Všetci živo súhlasili. Traťmajster Mrena chytal si mrožie fúzy do zubov a veľmi pozorne odhrýzal im konce, pobiehavý človek, ktorý bol naozaj inžinierom, vyskočil so stoličky, lebo nesúhlasil s poradím úloh. Ako sa zdalo, z prítomných iba on bol nešťastný, že bolo všetko jasné a že v najkratšom čase musia obnoviť premávku. Keď v diskusii dostal prvý slovo, zjajkol a chytil sa za hlavu.

— Jaj, po prvé: Pracovné sily. Súhlasíte? Páni, vy všetci súhlasíte?

Všetci súhlasili. Ozval sa smiech.

— Jasné, viem, jasné. Musíme. — Rozbehol sa od svojej stoličky k predsedníckemu stolu, odháňajúc si od hlavy roj múch.— Jasné, musíme, po prvé pracovné sily.

— Som alebo nie som inžinier? Som alebo nie som prvý raz na stavenisku? I ja chcem robiť, pomôcť.

Smiali sa sprievodcovia vlakov.

— Najprv inventár... mi dajte, — prehltol nemiestnu žiadosť, — potom musia mať ľudia — pracovné sily — čo jesť a kde bývať, konečne, po tretie...

Sprievodcovia ďalej krútili hlavou nesúhlasiac.

— Majte rozum, — vybuchol, vymrštiac ruky od čela. — Naženiete mi ľudí k mostom. Čo budete robiť, povedzte mi, dáte im aspoň čakan do ruky? Zapálite mi kúdeľ pod chvostom. Čo budem robiť? Musím strečkovať, kúdeľ horí.

Zaburácal smiech. Inžinier sa nedovolal rozumu, odbehol od predsedníckeho stola a odkväcol na stoličku vyčerpaný.

— Prepáčte nám, pán inžinier: Máte pravdu. Podpálime si kúdeľ, správne. Kúdeľ horí. — Nezdržal sa ani sám Kucík smiechu. — Správne, budeme utekať. Najprv inventár, stavebný inventár, pripravené stavenisko, tak budeme stavať, keď bude hlboký mier. Ale teraz, pán inžinier?

Pracovný výbor s nadšením tlieskal. Páčil sa mu odvážny spôsob hneď doviesť pracovné sily na stavenisko a ozlomkrk začať. Páčilo sa to aj Reptišovi. Bol to spôsob odvážneho boja priviesť chlapov takto: Vieš, o čo ide? Teraz sa vykreš zo situácie. Teraz plávaj.

— Vážení, predseda správne hovorí, — zdvihol sa Reptiš a prvý raz v živote vari prehovoril na takejto schôdzke. Jachtal chvíľu, zaraziac sa vlastnou smelosťou. — Ľudia prídu, poznám ich. Bývať budú, ide leto. Jesť tiež budú. Zatiaľ sa vy, čo múdrejší, obracajte, čo im dáte do ruky, kus chleba a toporisko.

— Iba ak toporisko...

— Náš bojovník, súdruh Reptiš, postaví nám brigádu.

Pracovný výbor povstal celý a zatlieskal Reptišovi. Povstal aj inžinier.

— Anulienka, píšte usnesenie, — prikazoval Kucík dievčaťu v glotovom plášti. — Píš, dievča moje...

Geňo Dvorčík, na ktorého už celkom zabudli, vovalil sa do zasadacej siene ako povodeň, poriadne chrôpajúc bagančami, meral si to priamo k predsedníckemu stolu ako za slávnych dní povstania, keď ozbrojené sily národa maly voľný prístup do zasadacích siení.

— Súdruh Guznár, načapal som auto. — Pohybom ruky ukázal, že splašil dobré auto.

Malého Geňu rovnako odmenili potleskom.

— Máš voľnú cestu.

— Ako? Načapal si auto?

— Auto. Stál som a striehnem. Potrebuješ auto? opýtal sa ma múčny učeň. Pravdaže potrebujem auto, aby som odviezol komisára odriadu. Doviedlo ma pekne k nemu to chlapčisko. Lekárnik skrýva pred nami v kazemate na zemiaky svoje auto. Pred kýmže teraz skrývaš svoju steyrku? Povieme si. Pred nami skrýva. Teraz sa bojí. Benzín bude, šoférovať bude, všetko bude, zhurta na neho, vykladá rozjarený Geňo v zasadacej sieni.

— Celkom správne, — prisviedča predseda. — Súdruhovia, vážení, súhlasíte s ďalším návrhom usnesenia výboru, aby sme všetky vozidlá, stroje a nástroje a zásoby spravovali ako národný fond? Hore ruky. Anulienka, píšte, súdružka, píšte...

— Ja potrebujem všetky čakany, vidly na štrk, píly, všetky nástroje, — ozval sa traťmajster Mrena.

— Nástroje s ľuďmi?

— Nástroje s ľuďmi. A zároveň môžem vám oznámiť, že prvá parta už na trati pracuje...

— Sláva!

— Nech žije prvá parta štrekárov!

Pracovný výbor búrlivo tlieskal zasa prvej parte štrekárov.

— Súdruhovia, nezabúdať na termín, — náhlivo sa lúčil Guznár. — Práci česť.

Lekárnikova steyrka skočila s miesta, uniesol sa pod ňou pontónový úzky most.

— Davaj. Ešte davaj do čertovskej mašiny, — priateľsky plieskal Guznár po pleci dobre zažitého lekárnika, lebo sa mu žiadala prudká rýchlosť. — Doláme sa, bude iná, pán lekárnik.

— Čo steyrka, pán komisár, ale hlava.

— Davaj, bude iná, pán lekárnik. Pán lekárnik, nebojte sa.

# ŠIESTA KAPITOLA

## 1

Po schôdzke pracovného výboru predseda Kucík odprevádzal Reptiša a Rosinu.

— Najtiaž, aby sme mali s krku túto starosť, — povedal Kucík, usmievajúc sa. — Vydýchneme si. To už áno. — Myslel zodpovedne, ale tešil sa pochabo, že už majú mosty, idú vlaky. Rozdúchaná radosť zo schôdzky ešte hriala. Pri tom všetkom, že myslel na samé veľké veci, spomenul si:

— Čo, treba vám niečo, sváko Rosina?

Rosina sa obzeral po uliciach okresného mestečka a zdržoval všetkých, že dosť rýchle nevykročili za veľkým cieľom, akým bola teraz mobilizácia pracovných síl.

— Sváko Rosina, naozaj, povedzte.

Rosina sa ošíval, čosi veľmi chcel.

— Hľadím, kde ma nohy doniesly a kde ma ešte ponesú, chlapa v rokoch. Ale keď tak, povedzte mi, pekáreň nikde nevidím.

— Pekárne sú, — povedal zťažka Kucík. — Poďte ku mne, Zuzka vám čosi prichystá. Nemajte za zlé, pozabudol som. Z ďalekej cesty, bojovníci tiež sú hladní.

— Z úprimného srdca, nič sa nám nežiada, naozaj nie. Ako vám mám povedať, toť kúsok cesty, a sme doma v Zárieči a ja zasa vo Fačkove. Darmo, pekárne sú, hovoríte, pravdaže sú, pekári sú, darmo, ešte nepečú. Mne len prišlo do sprostej hlavy, keď toť Geňo vraví o pekárskom učňovi, že by sa mi patrilo, mne dedkovi, doniesť dcériným deťom čerstvú pletenicu od pekára, posypanú makom. Z jarmoku im vždy nosievam takú pletenicu. Vždy čakajú a delia sa. Vy nemajte za zlé, že mi to sišlo na um.

— Makovú pletenicu nájdeme, — povedal slovo predseda. Lámal si hlavu, bolo vidieť, ako si láme hlavu, kde teraz vziať makovú pletenicu. Zaťal zuby. — Nájdeme ju.

— Ale nie, nie, netreba, nemajte za zlé, predseda, netreba. Ja kapusná hlava na krku. — Rozosmial sa úprimne. — Dedko nebol na jarmoku, deti uznajú. Toť Reptiš, veliteľ odriadu, ty dosvedčíš, že som nebol na jarmoku. Dosť, že žijeme, budú aj makové pletenice. Nie, naozaj. Donesiem deťom ježka, ako že som po horách brúsil za celý ten čas.

— Ale, sváko Rosina. Počkajte, upečie pekár.

— Pôjdeme. Kde niet, ani smrť neberie. Mal som povedať, našlo by sa, ale načo. Deti zmúdrely, ako sme aj my zmúdreli, aspoň trochu. Joj, čo narobí daromná pletenica. Prečo som vám to vybľabotal.

Pletenica ich priviedla na najcitlivejšie miesto veľkolepého podujatia. Kucík, predstaviteľ ľudovej moci v okrese, akokoľvek by sa bol chcel zavďačiť tomuto statočnému človeku, partizánovi, hoci len makovou pletenicou, nemohol sa. Odmenou a platidlom zostávalo iba dobré slovo. Reptiš tiež v udivení žmúral, čo to pred nimi náhle vyrastá. V jednej baganči mal celkom mokro a nohavicu na kolene rozodratú. Večeru mu bude musieť dať matka, hoci si na ňu nezarobil. Naozaj sa začínaly osobné starosti. Vari bola lepšia vojna ako mier. Netrápily ťa malicherné starosti. Chlapi sa dávali zadarmo do boja, výzbroj si brali od nepriateľa, ľud dával zadarmo proviant. Bol si voľný, len keď si sa dal do boja, mal si iba veľkolepé, nie takéto malicherné starosti. Predseda Kucík dal mu takúto inštrukciu pre nábor síl: — O nič sa ty nestaraj. Všetko ber, más voľnú ruku. Budeme pracovať. — Podmienkou voľnosti bolo teraz pracovať a či si vyhodiť z hlavy všetky starosti? Obidvoje. V boji sa pokračuje. Máš deravú baganču, ale voľnosti koľkokoľvek, môžeš organizovať zrovná celú brigádu.

— Nestaraj sa, súdruh Kucík, — plesol ho Reptiš, ako že sa rozumejú v ošemetnej bezstarostnosti.

Rozišli sa. Reptiš mal ísť domov k matke na večeru, ale nešiel, múdro vyhnúc malichernej starosti. Len po Geňovi odkázal pozdravenie s odkazom, aby si nerobila ťažkú hlavu. Sváko Rosina si mohol myslieť, že ho Reptiš odprevádza. Nikde sa od seba neodtrhli, mlčky šli ďalej spolu.

Dediny pri hradských vítaly ešte armádu-osloboditeľku červenými transparentmi a slávobránami, opŕchajúcimi z chvoja. Keď zašli od hradskej trochu ďalej do vrchoviny, cítili sa, ako by boli zašli do minulosti. Strácaly sa tu stopy vojny aj slobody, nových čias. Pred Kvášovom na potoku dievka drhla plesnivú dbanku. Maslo z nej je hneď staré a cmar razí zatuchlinou.

— Máte tu už všade pokoj? — prihovoril sa dievke sváko Rosina.

— Pokoj, vravíte? — čudovala sa dievka, nevediac sa hneď dovtípiť, na čo myslí. — Pokoj? Aha, pokoj. Ach tak, dávno už nečuť streľbu. Iba ak chalaniská si v hore zastrieľajú.

— Otelila sa vám krava?

— Chvalabohu, otelila.

— Budete mať hodne mlieka? — opytoval sa sváko Rosina, obzerajúc si na posmech malú dbanku.

— Čoby. A či sa to krava otelí? Otelí sa chvost, a nie krava. Ledva crkne.

Dievka bola dcérou tiež takého gazdíka, akým bol on. Od dvoch či troch kráv horko-ťažko nasbierajú smotany za túto dbanku. Potom mútia, mútia, do vankúšov zabaľujú dbanku, aby reku neprechladla, horúcu vodu lejú, zariekajú, mútia, mútia, krúpky sa nesrážajú. Gazdiná je celá utrápená. Nakoniec je taký osoh, masla toľko ako piastka, hrnček cmaru na večeru k zemiakom. A všetko to za čerstva razí potuchlinou, paničky na trhu privoniavaly k piastke bieleho masla. Keď je lepšie, ani ho nechcú. Na to myslí sváko Rosina, sediac pri potoku s Reptišom. Schodí mu všetko na um, lebo nevracia sa domov ako z jarmoku. Bezmála rok nebol doma, čo čert nechcel, zaplietol sa medzi partizánov, bojoval a dotkla sa ho nádej, že nemusí tak byť na veky vekov amen, ako bolo. Vojna, boje, obete, nad pomyslenie rýchle všetko sa tu stráca v minulosti, v starej biede. Načo to všetko bolo? Nemuselo byť, keď má byť iba tak, ako bolo alebo ešte horšie, po vojne.

— A to idete ďalej narábať takto s národom? — opýta sa sváko Rosina.

— Veď musíme.

— Trúfate si stavať národ, ako vravíte, do tých pracovných brigád? Števko môj, aj ty si trúfaš stavať národ, ako by sa nikdy nemal skončiť nepokoj?

Štefan Reptiš prisviedča mlčky hlavou.

— V boji sa pokračuje.

— Veď tak, musíme sa spoločne brániť biede.

— Sváko, aby sa to prevrátilo. Veď čo takto? Zostalo by, ako bývalo, stará bieda, zatuchnutá dbanka. Ja som si myslel, že mi pomôžete posbierať chlapov.

— Bude po jarných robotách, — povedal sváko Rosina neurčito. — Zať, najstaršej dcéry muž, na kravičkách pooral tejto jari. Nech sa zasa on trápi. Nemal som dvadsať rokov, oženil som sa. Vnukov mám. A som dedkom. — Sváko Rosina sa smeje, že je dedkom. — Čo čert nechcel? Aby som bol partizánom, akým-takým, ty sám vieš, s vami brúsil po horách ako mládenec. Števko, čudné, čo? — Nebolo to čudné, bolo to veľmi veselé. — Deti som si odchoval, vnuci sa sypú, hádam len stará nesvlečie sa mi s mládencami. — Čím ďalej je to veselšie, čím ďalej, tým srdečnejšie sa smeje sváko Rosina. — A ja som rád, že to mám všetko za sebou, prvú vojnu, ženu, vnukov, druhú vojnu, ej, veru rád som. Poskusoval som, čo v mojich rokoch ľudia zakúsili, jedno-druhé, moja stará. — Oddelil rukou až potiaľto. — Teraz budem žiť. — Okolo seba sa rozhliadol. Postavil sa, celý sa k tomu nastrežil, vetriac nosom, kmitajúc zrakom na svet dookola. Mal v sebe dávnu múdrosť, prostú radosť. Preňho žiť znamenalo žiť v prírode, pozorne hľadieť a dotýkať sa všetkého.

— Pôjdem, Števko. Len našich pozriem doma.

## 2

Vo Fačkove dal Reptiš vybubnovať, inde ich predchádzal chýr, že veliteľ partizánskeho odriadu sbiera teraz robotný národ na železnicu, inde, len čo sa Reptiš so sváčkom Rosinom priblížil k dedine, zo záhumnia štekali na nich psi alebo deti kričaly: — Ľaľa, ide ujo partizán. — Naberali na seba postávajúcich ľudí, čo od skončenia vojny predsa len čosi mimoriadneho čakali a nepúšťali sa ešte do každodenného života, nevediac sa preniesť cez sklamanie, že sa vlastne nič nestalo. Na školských dvoroch alebo pred krčmou oni prví dávali podnet osláviť mier, hovorili s ľuďmi, búrili nádej do nových čias, od ktorých si najbiednejší národ navzdor starej nedôvere predsa len mnoho sľuboval. Ono sa vojna ešte celkom neskončila, hovoril Reptiš, armády ešte neohlásily koniec krvavého nepriateľstva, obkľúčená Praha volá o pomoc, v Prahe sa bojuje na barikádach, ale my sa už musíme dať do roboty, aby sme čím prv dali dohromady, čo nepriateľ poničil. Teraz, po tejto vojne, konečne prišiel rad aj na nás, pracujúci národ. Veľkostatky a fabriky budú naše, všetko, čo vidíte, hory, zem a fabriky, je naše, práca a osoch z našich mozoľov. Len sa musíme hneď pustiť do roboty. Vlaky nechodia, neprivážajú chlieb, fabriky stoja, dediny sú vykradnuté, vyjedené alebo do tla vypálené a zbúrané. Najhoršie je na východnom Slovensku. Ľudia tam bývajú v zemi a nemajú čo jesť. Budeme sa spoločne brániť proti biede, nedostatkom a zime, ako sme sa bránili proti nepriateľovi. Celý národ postavíme do roboty.

— Vy ste, ako že mám povedať, ten samý človek, veliteľ partizánov? — opytovali sa Reptiša dedkovia a babičky, hlasom vyjadrujúc odstup ich dlhého života k čerstvým udalostiam, ktoré sa rýchle menily na slávnu minulosť.

— Čože ma už, dedko môj, nepoznávate?

— Oj, syn môj, čože by som ťa nepoznával, dobre ťa poznám, veru ako vlastný syn sa mi pozdávaš. Tak sa dívam na teba: Reku, toť náš človek. Vraveli, jeho mať Agáta Ukrajinka chodievala do repy, a on teraz prišiel zasa, celý svet prešiel, bojišťami prešiel, teraz je tu, je partizánom a veliteľom, toť zo Zárieče je, z takého biedneho vreca, však prepáčiš takéto moje pomyslenie, z takého biedneho vreca vypadol ako my.

— No a aby som nezabudol, — nadväzoval starec zo Závadky, — akože sa volal ten usmiaty Rus, čo sa mu vždy oči smialy huncútstvom, vyhadzoval deti do povaly a ženy sa mu žalovaly, oj, veru sa mu žalovaly, že sa im čosi pletie po rozume, čo nemá hlavy-päty.

— Komisár Igor?

— Pravdaže Igor, pamäť mi slabne, pravdaže Igor. A čože sa spytujem, veď bol Rus, vojna sa skončila, odišiel domov. Každý sa vracia domov po tomto ukrutnom nepokoji, čo pomrvil národ a rozohnal ho, neumyslíš, do akých koncov ho rozohnal, na všetky strany.

Reptiš len pokrútil hlavou, čo mu tak stislo srdce a mäkko sa mu urobilo.

— Čo povieš, syn môj, domov ešte neodišiel?

— Veru neodišiel.

— Teda.

— V Kostelci leží na vŕšku. V poslednej chvíli zpoza bučka ho zabil nepriateľ.

— Človek ako chlieb bol, nech naňho nezabudnú ani naše detné deti, — žehná mu starec. — Padol teda, do našej zeme zarástol. Tak, aj my sa k nemu uložíme, ale my, takíto ľudia, sa stratíme, ani čo by naozaj kamienok do vodienky hodil.

Takéto stopy zostaly po dobrom človeku v tomto kraji, po dodrom človeku zreteľnejšie ako po bojovníkovi. Reptiš a Rosina chodili po jeho stopách a sbierali chlapov. Robotníci z francúzskych a belgických baní, kanadskí drevorubači, robotníci, nasilu zverbovaní a odvlečení do Nemecka na práce, a domkári sa mu najviac hlásili, rozhodovali sa s plachosťou ugniavených chudákov, veľmi opatrne.

Gábriš Zvalo, sezónny robotník z Nesluše, veľmi pozorne vypočúval Reptiša.

— Teda potrebujete mnoho národa? — opýtal sa. — Verbujete, mobilizujete, vravíš, mnoho národa, keď všade chodíte a všade sa vám takto hlásia chlapi do roboty ako tu?

— Potrebujem celú brigádu. Veľkú armádu by bolo treba, aby sme dali všetko do poriadku, aby bolo lepšie, ako bývalo.

Gábriš Zvalo potom dlho mlčky uvažoval. Bol chlap nevravný, s očami hlboko v hlave posadenými. Reptiša už azda podozrieval, že mnoho povedal. S ním bolo treba tak hovoriť: Zvalo, poď a urob toto, Zvalo, zdvihni. Zvalo, hóruk, Zvalo, hybaj robiť, plácu — ako sa platí. Zvalovi musel ešte raz všetko zopakovať. — Tak je? — opýtal sa Rosinu.

— Teda preto nás vedieš, aby sme zdvihli mosty a dali do poriadku železnicu?

— Preto.

— A potom, keď dáme všetko do poriadku, potom nás už nebudete potrebovať?

— Sotvakedy zostaneš bez roboty. Zvalo. Nikto si nedovolí nechať takého chlapa bez roboty, nikoho nenechá postávať naša vláda.

— Len aby. Ty, Reptiš, počúvaj sem.

— No?

— Poznáš ma?

— Áno.

— Poznáš ty nás?

— Nepýtaj sa.

Zvalo z Nesluše pripomínal temnú históriu. Reptiš musel aj pohľadom prisvedčiť. Len potom sa Zvalo rozhodol.

— My pôjdeme a všetko dáme do poriadku, ako vravíš.

— A? — opýtal sa ešte Reptiš, lebo cítil, že Zvalo ešte nie je so všetkým na čistom. — Aby si ma, Gábriš, rozumel, ja nič nesľubujem, ja si len myslím: my tie mosty zdvihneme.

— Dobre, že nič nesľubuješ. My tie mosty zdvihneme. — Zdvihol plecia, ako by nadnášal mosty. Pozdávalo sa mu to. — Udátka, veľká vec je to zdvihnúť mosty. — Reptiš videl, že ho Gábriš v tom rozumie. Jeden o druhého sa opieral mocne pohľadom. Veľká vec povznáša chlapa.

— Gábriš, čo ty odo mňa ešte chceš? — myslel si Reptiš.

Gábriš naskutku namietol: — Jednako.

— Čo jednako?

— Reptiš, bol si naším veľitelom. Akože mám povedať, keď som nebol v tvojom odriade? Jednako si bol naším veliteľom.

Na Reptiša prišiel oheň.

— A budeš naším dobrým gazdom? — opýtal sa nástojčivo nakoniec.

— Gábriš, fuj!

Reptiš s hnusom zapľul minulosť, ktorú mal Gábriš na mysli. Sezónni robotníci nazývali gazdom predáka, s ktorým statkár uzavieral smluvu. Statkár, dobre poznajúc mentalitu svojho robotníctva, vyberal si z neho gazdu, najponíženejšieho, najpobožnejšieho alebo, ako sa vravelo, najstatočnejšieho človeka podľa kraja, z akého prichodili. Vybral si z nich vždy takého, ako by im z oka, ak nie z duše, vypadol. S ním uzavieral smluvu na dvadsať párov žencov, s ním dojednával plácu a deputát. Gazda chodil na prednovku po vrchárskych dedinách, keď bola najväčšia tvŕdza, zjednával robotníkov, za čo chcel, a s príchodom jari privážal na majer vyhladnutý kŕdeľ chlapov, žien a detí. Gazdiná dostávala od statkára prídel potravín pre všetkých na celý rok, varila im. Gazdovia a gazdiné boli čertovským vynálezom statkárov, najhorším bičom, najnehanebnejšími zlodejmi. Svätý gazda z Oravy, predspevák v kostole a na púťach, ponížená úctivosť, nakoniec vždy musel byť najväčšou sviňou. Nech bol akýkoľvek, nakoniec svojich ľudí nehanebne okrádal o plácu a deputát. Jeho žena-gazdiná z pridelenej stravy pre seba kŕmila bravy. Gábriš pripomenul Reptišovi ich rovnakú minulosť, najtrpkejšiu skúsenosť sezónneho robotníka. Ináč si nevedel predstaviť toho, kto organizuje a sbiera národ na robotu, ako gazdu. Pri všetkej nedôvere nevedel sa ubrániť nádeji a preto sa opýtal Reptiša: — A budeš nám dobrým gazdom? — Bol ochotný zasa veriť v nemožnosť, že v službách statkára predsa môže byť dakto dobrým gazdom.

— Dobrým gazdom mám vám byť, tak hovoríš? Radšej ťa tu nechám skapať, hlivej si tu, ale gazdom vám nikdy nebudem. Nikdy. Nech hrom pobije všetkých gazdov a statkárov, — prudko sa ohradil Reptiš.

— Nemaj za zlé, nehnevaj sa, — ospravedlňoval sa Gábriš. — Do brigád nás verbuješ? A to ako? Povedz. Veď nejdeme bojovať.

— Bojovať, aby si vedel. Brigáda nepotrebuje gazdu, ale hádam veliteľa.

— Budeme ako na vojne?

— Radšej na vojne ako na majeroch, sto ráz radšej. V brigáde ukáž, čo si za chlapa, a nedaj sa.

— A to my aj ukážeme, nebudeš sa za nás hanbiť, — odpovedal mu s odhodlaním na nevyslovenú výzvu, aby sa teraz ukázali ako chlapi, aspoň teraz, keď nebojovali.

Pre chlapov, čo nebojovali, z rôznych príčin nevstúpili do odriadu, práca začínala byť vecou honoru. Tejto struny sa Reptiš najčastejšie dotýkal, lebo rozumel chlapom, akým bol sám. Medzi prvými hlásili sa mu statoční chlapi, nádenníci, čo z nedostatku sebavedomia náboženstvom pobalamutených ľudí nechceli hriešne riskovať život, ktorý im boh dať ráčil. Mnohí z nich nevedeli pochopiť smysel ničenia užitočných zariadení, keď sa už mala i tak vojna skončiť. Reptiš za okupácie neraz poznal, ako cítia títo chlapi. Tak v Bystrici na Šibeničnom vŕšku gestapáci a gardisti vešali lapeného partizána. Partizán mal už slučku na hrdle, stál na kuchynskom stolčeku pod šibenicou, keď sa ho pýtali na posledné jeho želanie,

— Viete čo, gardisti, gestapáci, len to sa mi teraz žiada: bozajte ma teraz všetci...

Mnoho sohnatého národa počulo jeho posledné želanie. — Hnusno, všelijako sa hovorí medzi chlapmi, to je pravda, ale môže sa tak hovoriť, keď smrti hľadíš pod šibenicou do očú? — dohovárali potom ľudia Reptišovi.

S bravúrou skončil chlap život, priam tak ako bojoval, a chlapskou náturou sa chcel vyvŕšiť, ale v ľuďoch rozvíril taký prípad mnoho predsudkov proti partizánom.

Teraz Reptiš, skúšajúc odhodlanie svojich chlapov prestáť tvrdú skúšku, predvídajúc ťažkosti so zásobovaním, predhadzoval im to pred oči.

— Počuj, bude to tvrdá skúška, ťažká robota.

— Len keby nič horšieho nebolo, ako je robota na železnici.

— Neviem ani, kde vás na noc uložíme. Spať na mäkkom sa neujde, ani pri žene.

— Aké strachy. Ide leto a ženy budú za vami chodiť so soľou.

— Pre istotu si vezmi deku, aby si sa aspoň prikryl.

— S dekou je to trochu horšie. Bude kabát alebo snopok navrch.

— A neviem tiež, čo bude prvé časy s proviantom. Pre istotu naber si do tanistry, koľko môžeš.

Veľa ani do tanistry nebolo si čo nabrať. Keď žena nenapiekla posúchov, veru musely stačiť aj surové zemiaky.

— Čo robiť, vyjedli sme sa, — hovorili, ospravedlňujúc svoju biedu.

— Veru, vyjedli sme vás, horšie ako Nemci, — zahovoril zasa Reptiš.

Rástla Reptišova brigáda. Mnoho robotníkov poslal na Strečno, najdôležitejší úsek trate, od povstania už tretí raz rozbitý, ale najlepších chlapov si nechával, prirodzene, pre seba. Rozumel zasa lepšie ľuďom, sväzovala ho s nimi nádej, práca, veľké podujatie. Hýbali sa vyjedení, vydratí robotníci a domkári, rozhodovali sa ako ľudia slobodní, aspoň natoľko slobodní, že sa mohli podujímať na veľké veci a slobodne so sebou nakladať.

Reptiš zasa viedol do Zárieče brigádu. Tentoraz to bola pracovná brigáda. Z gazdíkov šli za ním na železnicu traja Chachulovci z Drienovskej doliny, traja Bazalovci zo Záskalia a dvaja Kodajovci z Vrch Teplej, silní chlapi, ťažké kanóny. Zdalo sa, že pod nimi zem dunela, ako šli, ako ťažko a úporne mysleli. Boli to starí bačovia, najstarší osadníci vrchoviny, ktorí neodchádzali do sveta ani v časoch najväčších kríz a nezamestnanosti a vydržali v kraji za cenu nepredstaviteľného hrdlačenia. Klčovali chrastia, kameňom ohrádzali svoje vyklčované hrady proti náhlym lejakovým prívalom. Sliepňali sa ešte v dymných izbách, keď už nikde v kraji nebolo vídať chalúp bez komínov. Ešte nijaká zmena sveta sa ich nikdy hlbšie nedotkla. Pred prvou svetovou vojnou kupovali iba soľ, po vojne soľ a baganče. Železné nástroje im trvaly, kým sa im v rukách nepodraly. Obliekali sa do domáceho plátna a hune. Jedli zemiaky a kapustu, baraninu na výročité sviatky. Boli to bieli chlapi, bieli a ušmúľaní, vraj ani slnko sa ich nechytalo. Páchli dymom a huňou, ovčou mastnotou.

Za svoj najväčší úspech považoval, že šli za ním práve títo sedliačikovia, lebo ich si mohol presviedčať akokoľvek, ničím si ich nepresvedčil. Počúvali, prikyvovali, tak, tak, víťazne sme skončili túto vojnu, robotný národ, sovietske Rusko na celom svete zvíťazily, ale po celý čas mysleli si svoje a hneď začali o svojom.

— Kone.

— Dajte nám kone, to.

— Nemáme kone, a bez koní ani zemiaky nezaorieme, a ukazuje sa všade strašná bieda.

— Joj, a maštale máme prázdne, prázdne chlievy. Statok, ceckové prasce, to by ste nám mali dáko zadovážiť. To. Robota, tej je v jednom kuse aj tu dosť.

Čo šli za ním gazdíkovia Chachulovci, Bazalovci, Kodajovci, šli na chlapské slovo s neurčitou predstavou obhájiť si svoj chlapský honor. Šli za ním ľudia s nádejou, ako bol Gábriš Zvalo, pohli sa robotníci Badár, Škulec, Hrudka Pavol, Hrudka Michal, Cengeľ, Crkoň, Miklian, Durajka, drevorubači, lesní robotníci, povozníci bez záprahov, akým bol sváko Rosina. Naširoko rozostúpení púšťali sa dolu lazmi za svetla, ako sa bol toť nedávnučko púšťal do boja s odriadom, ale za tmy.

Dolu pod nimi kľukatila sa známa rieka. Trnkové kroviská a slivkové sady nad dedinou pokrývala mliečna pena. Bol máj, začiatok mája a koniec vojny. Konečne bolo to tu, zátočina sviežej zelene, zhnitá dedina, ktorú ešte nevidel, a železné opachy mostov, prelomené uprostred. Premerajúc, prekľučkujúc v bojoch a úskokoch, pomotaných pohyboch na východ a zasa zpiatky desaťtisíc kilometrov, konečne našiel pod sebou Zárieč. Desaťtisíc kilometrov, roky vojny v hlave, v srdci a v celom tele tvorily zmätok pri pomyslení, že má byť konečne doma. Dobre, pyšne, so zadosťučinením si myslel, že neprichodí sám, ale s toľkým chlapstvom, s celou brigádou.

— Sváko Rosina, podívajte sa. Chlapi, stáť, — zastavil brigádu, naširoko postupujúcu dolu lazom. — Chlapi, tieto mosty zdvihneme, — povedal sebaisté, veliteľský. Odtiaľto najlepšie bolo vidieť mosty, na ktoré zasa ukazoval ako na cieľ. — Osadíme sa tu v Zárieči. Odtiaľto máme na skok mosty, robotu. — Žiadalo sa mu rozhovoriť sa s chlapmi, ktorí ho sovreli aj s Rosinom do kruhu. — Zdvihneme to, — zopakoval, — a potom už prídu lepšie časy.

— Veď nech len prídu, — ozval sa Gábriš Zvalo, tiež taký natešený. — Je na čase, aby prišly.

Reptiš nastavil ucho, čo sa deje pod nimi. Všetci stíchli. Tamdolu stálo ticho.

— Že by sme prišli spievajúcky? — opáčil. — Nech je veselo.

— Ako regrúti, myslíš, aby sme prišli?

— Ako brigáda.

Pretože im neprišla na um nijaká súca pieseň, len sa trochu usporiadali. Vo dvojstupoch sostúpili Jadlovníckou uličkou do dediny.
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— Nie, nie, veru nie, nič na tomto svete nemá cenu, — povedal starý Chylko svojej druhej žene a neveste.

Zdalo sa, že uvažuje takto preto, že mu do väzenia odviedli syna ako veliteľa gardy a že prišiel o kone. Bol už v rokoch, z prvej vojny prišiel ako invalid s dokaličenou rukou, doniesol si pokrokárske názory, ktorými pohoršoval pobožné baby a susedov. Bol filozofujúcim sedliakom? ktorý si radšej dobre zajedol a vypil, ako by sa mal zodrať v robote. — Niet duše, — hovoril, — a to už len, že duša po smrti odlieta z tela ako holubica, vonkoncom je babský výmysel. On videl mnoho ľudí umierať, ale ani jednu dušu nevidel z tela odletieť. Po druhej svetovej vojne šiel do kostola na spoveď a smieril sa s bohom, ale pokoja duše nenašiel. Cítil sa na mizine ako stroskotanec. Nič mu nezostalo v ruke pre nové časy. Čohosi sa musel chytiť, chytal sa boha, s nejasným povedomím, že čas sa skončil a druhý nastáva, chcel sa akosi vyvŕšiť, čímsi sa udržať pri živote. Pre Reptiša vymysleli prácu, organizáciu, brigádu, jemu zostával iba kostol a viera, nie v tento, ale v posmrtný život. Ešte si rád dobre zjedol a vypil, ale ani to nemohlo mať nijakú cenu, ak jeho viera v posmrtný život mala byť opravdivá.

— Veru, nič nemá ceny na tomto svete, — ľútostne hútal, presviedčajúc sa, že ani dobré jedlo pre ostarievajúceho človeka nemá cenu. Myslel to aj prakticky, lebo aj peniaze stratily cenu ako po prvej vojne. Ešte chcel skúsiť.

Ako lišiak ukradomky vyšiel no pôjd. Sniesol synovu vojenskú torbu, za pol pôlta údenej slaniny a opletaný demižón. Demižónik nebol prázdny, ale ťažký, naplnený po domácky napálenou ražovicou. Poukladal to do torby a ešte krásny peceň bieleho chleba, aby mu batoh dobre sadol na chrbát. Prerátal peniaze vo veľkom jarmočníckom pugilári, previazal ho šatôčkou a vložil do záňadria pred vačkovými zlodejmi.

— Starý, a kdeže sa ty takto chystáš? — napokon sa ho opýtala druhá žena.

— Stará, ani muk. Idem, kde idem, ale koňa dovediem. Aspoň faku. Aby sme sa udržali. Takto sa nedá, nemáš syna, ani koní.

Starý Chylko čosi potreboval, čosi musel mať za každú cenu, lebo sa ešte nechcel poddať. Aspoň kone musí mať. Vybral sa za nimi s náboženskou vierou ako za videním. Vzal z kúta hrčovitú palicu a v sústredenosti vopchal si poldecovec do nohavíc. Kto sa mu postaví do cesty, strčí mu do ruky poldecovec, rukou siahne za hlavu a odzátkuje demižónik. Stačilo jedným bokom podniesť batoh na chrbte, aby sa na stretnutie naplnil poldecovec, prvý, druhý, koľko ráz bude treba, aby mohol v ceste pokračovať.

Starý Chylko sa vrátil z ďalekej cesty a naozaj doviedol krásnu, na ožrebenie plnú kobylu, nielen kobylu Lysku, ale aj žriebä, na všetky štyri nohy chromé koníča, na všetkých štyroch kopytách veľmi starostlivo obuté do vriec.

— Koniec, koniec, už sa hádam blíži súdny deň, — rozprával Chylko dedine, ktorá sa schodila dívať na pútnikov z ďalekého sveta ako na zázrak. Pred očami celej dediny odvinul žriebätku kopytá, celé krvavé, zodraté kopýtka. Takýmto pohľadom dojala sa dedina viac, ako by bol doviedol bosú sirôtku. Unavené koníča plakalo na obdiv sveta.

— Len sa dívajte. Na súdnom dni neuvidíte. Plače, nemá tvár plače. Tieto očká rozprávajú, čo prešlo a čo zažilo.

Oči žriebätka prichodily divákom najsmutnejším divadlom na svete. Bolo v nich vidieť nekonečný, ale srozumiteľný smútok a celú vojnovú ustatosť, ktorá prigniavila človeka. Koníča s prostorekosťou nemej tváre, ako sa zdalo, vyjadrovalo všetok smútok, ktorý mali ľudia v sebe po hromadnej poprave.

— Vidíte, takto trpíme. Takto trpí celé ľudstvo, — hovoril starý Chylko s citlivosťou podnapitého človeka. — A keby len ľudia, ale všetko, čo zostalo živé po vojne. Vidíte.

— Rusi, veľký národ, — nečakane vybuchol. — Náramný národ ako more, bohatiersky. Ako my, just ako my. Duša. Ako kus chleba. Prežehnáš sa a môžeš ho jesť. — Keď si bol istý, že sa mu nikto nesprieči, dodal tíško dôverne: — Rusi, duša, veľký národ, ale Marxovi naletel.

— Marxovi?

— Veru, Marxovi, židovskému apoštolovi, falošnému prorokovi komunizmu. Ej, veru tak.

— Marx je med?

— Med? Či čo vravíš?

— Alebo mucholapka, že naň všetok ruský národ naletel.

— Naletel, múdrejší ľudia vraveli. To je isté.

Po troche sa gazdovia dozvedeli, ako starý Chylko prišiel ku dvom, ba veru hneď ku trom koňom, ak sa nič nestane. Čo platil za ne, vydostávali z neho s pochopiteľnou netrpezlivosťou. Aj oni sa chceli rozbehnúť za koňmi, už či prišli o ne a či nie.

— Len som išiel po šľaku.

— Po akom šľaku? Rozprávajte.

— Krvavom šľaku, ako všetci ideme.

— A prišli ste ku koňom ako po haluzi?

— A prišiel som ku koňom. Ako, to je iná vec. Joj, a čo nás išlo za ruskými vojskami. Ach, koľko národa sa pohlo. V celom svete sa to hýbe. Národ už nesadne, ako sedel. My tiež pôjdeme.

— A to ako?

— Rusi pôjdu ďalej na západ. A my pôjdeme pred nimi. Múdrejší ľudia tak vraveli.

— Ale povedzte, Chylko, už raz, kde ste, ako ste kúpili a čo ste platili.

— Platiť? Nič som neplatil.

— Rozprávajte raz, aby sme vám verili, — najsúrnejšie sa dozvedal Levuš Tretinár, lebo bol príslovečne skúpy gazda. Hovorilo sa o ňom, že by za groš aj voš vyhnal do Lipníka. Voš bola malá, Lipník vysoký, zarastený bučinou, ale Levuš ešte skúpejší. S Chylkovcami bol v nepriateľstve oddávna z mnohých príčin. Posledný raz on verejne ukázal na mladého Chylku, že je zradca a kolaborant. Ale teraz, keď sa mu ukazovala možnosť lacno prísť ku koňom, ľahko sa vedel povzniesť i nad staré nepriateľstvo. Reku, aj on stratil syna. Mal vypité, bol dojatý Chylkovým rozprávaním, deň čo deň mal vypité, lebo z našetreného cukru hodne pálil, draho predával „domácu” pálenku až do Sliezska, Funtíkovi furmanil. Scvŕkal sa, rýchle starel, hodne trpel, hodne popíjal, že niekoľko krokov razilo z neho pálenčisko. Aj on teraz chcel liečiť rozboľavenú sedliacku dušu koňmi, preto sa nazdával, že každý, aj Chylko, bude s ním cítiť útrpnosť.

— Čo, peniaze? Peniaze, Levuško, nemajú cenu, — obrátil sa starý Chylko na Tretinára s poľutovaním ako na známeho skupáňa. — Nie, Levuško, peniaze sú papiere. A pre Rusov je to nič. Tu sú peniaze. Pozrite, plný pugilár. Moja stará vám dosvedčí, koľko som bral so sebou. — Ukazoval zvedavcom nabitú tašku.

— Ďaďa, schovajte si peniaze. To mi ten Rus povedal: Duša, slovo, rozum majú cenu.

— Dva kone ste za dušu, slovo či rozum kúpili?

— Hlúpy, Levuš môj, ani za dušu nekúpi, tobôž za rozum krátky. Slovák od Rusa z bratskej duše dostane všetko.

Sympatie k ruským ľuďom, našepkaná propaganda, ktorú cestou nasbieral, neurčitý strach zo všetkého nového, čo prichodilo, sedliacky fígeľ, všetko sa to miesilo v Chylkovom rozprávaní.

On šiel a šiel, lebo veril, že je dáka spravodlivosť na svete, až prišiel na zelenú Moravu. Naraz vidí, na bielej, prašnej ceste šľak po bosej nohe koníčaťa krvou navieral. Koníča vzaté od matere ako sirôtka — nepokladajúc nemú tvár k človeku — šlo a šlo svetom-mordoviskom, až si zodralo, chúďa, bosé nohy neokuté a značilo cestu svojou krvou. Veru tak, neprikladajúc, ako človek kdesi ide, ide, a nevie kde. Chylkovi až srdce usedalo, čože je náš život za manna, keď je človek stále hladný a stále sa mu čosi žiada. Veď aj cintoríny videl, kde len oko pohliadne, aj nepochovaných vojakov, ale to nebolo také strašné ako koníča, čo na všetky štyri nohy krívalo a nožičky sa mu podlamovaly. Bez matere šlo a ďalej už nemohlo. Tvrdé cesty sú dobré pre tanky a motoriská, ale nie pre bosé koníča bez matere, ani nie pre človeka. To už bolo ďaleko na Morave. Tu on povie Rusovi, čo kone hnal: Ty si človek ako ja a mohol by si byť mojím synom. A máš srdce, vidím po tebe. Keby bolo moje toto koníča, oviazal by som mu kopytá a hádam by som ho na chrbte niesol. — Chylko dostal koníča, lebo Rus má, aj boľševik, dušu nesmrteľnú ako Slovák, ako on. Keď si potom sadli s tým Rusom, čo mal dušu ako Slovák, častovali sa a hovorili a pekne si rozumeli. Chylko len hľadí a hľadí na húf koní, ako sa podvečer rozpásly po zelenej Morave. Tu zazrel v húfe koní Lysku, kobylu na ožrebenie. Kobyla sa naňho obrátila, zaerdžala. Smutno je plnej kobyle bez maštale pod šírym nebom, povedal on. — Aj mne je skučno, povedal Rus. Skučno, to znamenalo, že aj Rus by bol radšej doma. — Ty si človek, ty nemôžeš ísť domov, keď ťa to zmáha v šírom svete. Nechaj aspoň kobylu ísť domov. — Kde je kobyla doma, či by som mu nevedel povedať, povedal on. On aj povedal: Aj, hoviadko tam je doma, pri úprimnom gazdovi. — Och, ty fištrón, povedal Rus. — No, ale povedz, čo urobíš, kobyla sa začne žrebiť. Nepomôžeš ako žene. — Nechám ju tu, nech si leží, nedostal som rozkaz, aby som bol kobyle babicuľou. — Daj mi ju, hovorím mu. — Načo ti bude? Má šrapnel v stehne. Úlomček. Nevie, akou rečou ty hovoríš, nebudete sa rozumieť. — Neboj sa nič, rozumieť sa budeme, opatrovať ju budem ako svoju starú.

V Zárieči si každý gazdík vybral z Chylkovej reči iba to, že Červená armáda má stáda koní. Po šírom okolí rozniesly sa také chýry. Gazdovia, ktorým Nemci pobrali kone, ale aj tí, čo zrazu miesto jedného koňa chceli mať pár, rozbehli sa na Moravu za Červenou armádou. Ukazovaly sa dobré furmanky, ale nielen to, mať kone bola prelesť pre gazdov, za ktorou sa dali ako muchy za svetlom. Pravdaže, málokomu sa pošťastilo zadovážiť si lacno kone ako Chylkovi. Kresáň zaplatil za pár koní sumu, ktorá pred vojnou znamenala majetok. Levušovi Tretinárovi sa nepodarilo zhojiť si uboľavenú dušu druhým párom. Za slaninu, ktorú si niesol ako úplatok distributérovi koní, kúpil vrece tabaku. Cestou prišiel na to, že môže zarobiť na tabaku, keď ho bude rozpredávať po viazaničkách. Všade cestou sa mu ponúkaly príležitosti výhodne predať, čo práve kúpil. Ľudia si cestou na stretnutie ohmatávali batôžky a látku šiat. Príležitosť narobila mnoho obchodníkov, odhalila mnoho celkom výnimočných obchodníckych talentov. — Čo nesiete? Kde ste to kúpili? Čo ste platili? Máte baganče z dobrej juchtoviny. Čo stál kamgarn, čo máte na sebe? Vajíčka, slanina u vás jest? — sypaly sa otázky príležitostného obchodníka. Levuš Tretinár sa vracal z putovania za koňmi po sieti čerstvých obchodníkov. Vrátil sa domov celkom uspokojený, hoci kone nekúpil. — Keď sa neuleje, vše ukvapne, — zhodnotil svoju skúsenosť obchodníka. Keď stále kvapká, nie div, že obchodníci bohatnú.

Zo Zárieče sa rozbehlo a vrátilo mnoho ľudí, ako starý Chylko, Levuš Tretinár a Kresáňov zať. V reči sa všetci srovnávali v tom, že peniaze nemajú cenu nielen pre ruských vojakov, ale pre nikoho. Okrem peňazí mnoho vecí, mnoho pomyslov ukazovalo sa pochybnej ceny. — Tak to nebude, to budú brať, všetko sa to prevráti, — vyjadrovali ľudia svoju pochybnosť. Pripúšťali, že všetko možno brať, fabriky, veľkostatky, domy, stroje, boha, vieru, ba i nebo a cirkev, pripúšťali, že sa všetkým dá pohnúť.

Ako Chylko, Levuš, Kresáňov zať mnoho Záriečanov odbehlo do sveta. Čo zodpovedalo neistote, bolo čím rýchlejšie vymieňať z rúčky do rúčky veci, aby sa človek neopálil. Dorábať ich, ako sa zdalo, nestálo už za námahu.

## 4

Za takéhoto stavu vecí priviedol Štefan Reptiš pracovnú brigádu do Zárieče. Doviedol ju pred hasičské skladište. Tu sa zastavil a zastavilo sa za ním všetko chlapstvo.

— Chlapi, kde budeme teraz nocovať? Po domoch a či spoločne? — opýtal sa.

— Spoločne, — rozhodli sa razom bez váhania.

Okrem školy obec mala túto budovu. Skladište malo dolu priestrannú garáž pre povoznú striekačku a miestnosť pre požiarnu stráž. Časť brigády si tu mohla zriadiť celkom vyhovujúcu nocľaháreň.

V Zárieči, odkiaľ vždy odchádzaly kŕdle sezónneho robotníctva, pracovná brigáda vzbudila zaslúženú pozornosť. Prišli ju uvítať robotníci Dodek, Dvorčík so synom Geňom, o spasenú dušu dobehla Mikovcova Kristína a prišli aj gazdovia. Privítali Reptiša-robotníka a hrdinu, ako sa patrí.

— Reku, Števko, načo ti je toľko chlapov? — začali reč.

— Toť ideme dvíhať mosty, — povedal a počúval ich jedným uchom. Zatiaľ si to rozmyslel. Požiadal o kľúče od garáže.

— Kľúče? — ozval sa ktosi z brigády. — Hádam ani netreba.

Masa chlapov si otvorila ohradu, mnoho rúk opáčilo kľuku a vráta. Kľúčov naozaj nebolo treba. Dobehla s nimi Verona. Najväčšiu zásluhu na stavbe skladišťa mal bývalý komisár Chylko, jej muž, teraz zaistený vo väzbe. Odovzdávajúc kľúče Reptišovi, spustila hrozný nárek, aký je jej muž zradca a kolaborant, keď je on poriadny človek. Ak majú dušu a srdce aj komunisti, prosila ho, spínajúc ruky, aby jej ho, pre rany Kristove, dostal z hanby a potupy svetskej. Ťahala ho stranou, sľubovala, že zadarmo nič nechce. Za ustávanie sa odslúži jemu a materi mliekom a slaninou. Starého Kresáňa požiadal, aby sa chlapi mohli složiť aj na jeho humne.

— Ale pravdaže, — privolil Kresáň prv, ako si to rozmyslel, — toľkí ľudia nemôžu, akože by, zostať na noc bez strechy nad hlavou. — Netrúfal si odmietnuť teraz Reptiša, keď na jeho humne spávali aj gardisti. J Reptiš mal ľahšie, ako očakával, vyriešenú otázku, kde ubytuje brigádu. Časť brigády už vysotila striekačku a druhá časť sa poberala za Rosinom.

— Matúš, počúvaj, si už predsedom národného výboru? — opýtal sa Reptiš Dodka dosť neomalene pred všetkými. Sústredený bol na svoju vec. Mal pohnúť složitým strojom, aby jeho brigáda mohla začať pracovať.

— Nie som, — odpovedal Dodek v rozpakoch. Zamrzelo ho, že ho ani Reptiš neuznával za predsedu, keď už predsedom bol, keď to bolo nebezpečné.

— Nie, ešte nemáme predsedu, — chytrúčko povedal Levuš Tretinár. Robil si na predsedníctvo nárok ako dobrý gazda a starý argaláš.

— Nie, nemáme, — odpovedali gazdovia. — Rozmýšľame. Rozmýšľame.

— Rozmýšľate? Svolajte výbor, — rozhodol sa poľahky Reptiš.

— A na kedy?

— Na hneď. Všetci ste tu.

— Na kde?

— Hoci sem, do strekárne.

Bubon šiel dedinou a na vedomosť dával boženík občanom, hoci ho nikto nepočúval v trme-vrme. Brigádnici už chodili po domoch, požičiavali si pílky, sekery, snášali dosky na priče a ženy slamu. Šuškali medzi sebou gazdovia, šuškali aj robotníci, koho zvoliť za predsedu. Ani jedni, ani druhí na poradách, ani na zasadnutí výboru nemohli sa dohodnúť, koho majú kandidovať a tobôž zvoliť za predsedu. Nebývalo, veru nebývalo, aby robotník, čo stojí v obci na obecnom, bol richtárom. Nech je Levuš, pristávali gazdovia. Matúš Dodek sa vykrúcal, robil drahoty a navrhoval podľa svojej najlepšej mienky Dvorčíka, pohoršlivého komunistu, ktorý by iste prepadol. Reptiš celkom jednoducho a neomalene seba navrhol Dodkovi za predsedu.

Zvolili ho jednohlasne robotníci aj gazdovia, ba ešte sa mu aj ospravedlňovali, že na to hneď nepripadli, vynachádzali dôvody, prečo práve on má byť predsedom.

— To by už bolo, — povedal Reptiš. Najhoršie len zostávalo — zásobovanie brigády. Ale cúvol aj on. Tento oriešok netrúfal si hneď rozlusknúť.

— Aká je naša obec, taká je, je to honor i pre najlepšieho gazdu v dedine. Otcu-materi je, babohuprisa, je, — pripomínal Levuš Tretinár, lebo sa chcel teraz aspoň počastovať na účet nového richtára.

— Druhý raz, občania, — povedal novozvolený predseda.

— Števko môj, mám veľkú radosť, že si ty, náš veliteľ, náš hrdina, predsedom, — povedal vyholený, vysmiaty Dvorčík, kladúc si obe ruky na prsia. — Poď. Posedíme, užijeme s tebou slávy.

— Števko, poď. Aby som si nemyslel, že si spyšnel, — zval veľmi srdečne Matúš Dodek. — Tu pred gazdovcami aj ja hovorím, že to ešte nebolo, aby richtárom bol v tejto obci robotník.

— Zvolili sme z úprimného srdca richtára, aký nebol, a teraz mám piť za svoje, — naliehal neodbytne Levuš Tretinár. — Nepusťte ho. Patrí sa a dosť. — Zalizoval sa, čo sa mu chcelo tak piť.

— Až večer, moji milí.

— Teraz.

— Áno, teraz, kým sa nám sláva z hlavy nevykúri.

— Stratili sme už aj tak pracovný deň. Pracovný deň, — zašeptal si a vhuplo mu to do hlavy.

— Nemôžem. Ak by večer. Osemdesiatdeväť chlapov na zajtra nemá ani riad do roboty. Moja brigáda.

— Brigádu má. Musí sa nechať, to je starosť, — zauvažoval Dvorčík hlasno uprostred prekvapených výborníkov, keď odišiel predseda.

— Brigáda, to je sila, parný valec, tank. To je starosť, — pohútal Dvorčík. Reptiš po dedinách posbieral chlapov, chlapov, akí oni sú. Prišli sem s vrecami, batôžkami na chrbtoch, chcú zdvihnúť mosty, je to brigáda.

— Brigáda, — povedal Levuš. — Zvolíme ho, a uchodí.

Reptiš chvátal po železničnom násype, najpriamejšou cestou za Kucíkom na okresný národný výbor. Nemci stačili rozorať pluhom ľavú koľaj a potrhať rozbuškami na dva-tri kusy každú koľajnicu. Rátal na prstoch, brigáda je, má nocľah, nemá čo jesť a nemá riad do roboty. Počul chlapov hejrúkať.

— Hejrúkajte, chlapci, — myslel si. — Hej ruk, hej ruk, — opakoval s nimi. — Moja brigáda zajtra zrúkne.

Na ľavej koľaji parta štrekárov odpratávala trosky. Odšraubovávala kusy dotrhaných koľajníc, zo štrkového svršku vyberala poprelamované podvaly. Košele mali na chrbtoch mokré od potu. Poznal ich pracovné tempo z predvojnových čias. Teraz pracovali rýchlejšie. Odpratávať trosky nebola najsúrnejšia robota. Hejrúkaním dodávali si chuti do núdzovej roboty.

— Nič súrnejšieho nemáte? — opýtal sa ich.

— Vidíte, — mrzuto mu odpovedal parťák, čo dozeral na nakladanie koľajníc. — Drobný materiál treba, skrutky, šrauby. Ani len toho niet dosť.

V stanici druhá parta dovršovala nemecké spustošenie. S ťažkým srdcom dvojkoľajnú trať prerábali na jednokoľajnú. Keď opravia jednu koľaj, budú stavať, čo teraz kazili pre nedostatok materiálu.

Ani traťmajster Mrena nemal radosť, že doviedol brigádu. Mal zadeliť osemdesiatdeväť chlapov do roboty. Ustarostené sa škrabal vo vlasoch. — A čo dám do ruky toľkým chlapom? — vyskočil. — Poďme. Kus chleba so slaninou im nedám do ruky, ale ani čakany. — V drevenom skladišti nástrojov zhorely aj toporiská.

— Do rána musíme urobiť aspoň toporiská a rúčky. Koľko? Aha, deväťdesiat kusov riadu. Všetko potrebujeme, ničoho niet, — hovoril traťmajster. — Hydraulické zdviháky potrebujeme napríklad. Bez nich sa nepohneme. Nezadelím vašim chlapom lepšiu robotu. Môj kolega zakopal kdesi zdviháky. Prišiel o život. Zdviháky nenájdeš, nie a nie. Máte tesárskych majstrov, pán Reptiš?

— Moji chlapi môžu robiť všetko, veď sú od dreva. — Ech, ty v tom lietaš, — myslel si Reptiš.

— Ježek-Hromada, — povedal si cestou traťmajster Mrena, ako by to bol pred sebou prečítal. — Odskočím ta. Zhabem všetky nástroje firmy. Bolo také usnesenie výboru. Do videnia, odskočím.

Na okresnom úrade zriadenec zastúpil Reptišovi cestu.

— K predsedovi nemôžete.

— Mám dôležitú vec.

— Každý má dôležitú vec a každý sa hrnie priamo k predsedovi. Hlava mu zostane stáť, chudákovi, — šomral sám pre seba.

Konferenčná miestnosť, z ktorej sa šlo obloženými dverami k predsedovi ONV, zmenila sa v čakáreň. Pri fajčiarskom stolíku plakaly dve ženy v smútku, sedela ženička so zemiakovým košíkom na chrbte. O radiátory pod každým oblokom opierali sa čakajúci. V rohu skupina robotníkov hlasno sa o niečom prela.

— Nech rozhodne predseda.

— Máme usnesenie výboru.

— Usnesenie nehovorí...

— Hlúpy, ale v tom smysle môžeme sami rozhodnúť.

— Vezmeš si to na zodpovednosť ty? Ja nemôžem.

Prechádzal sa železničiar, o čomsi hútal a ešte akýsi dôstojník. Pri dverách čihal dobre živený, okrúhly človek a každú chvíľu sa díval na hodinky. Tí všetci chceli k predsedovi, všetci v akýchsi dôležitých veciach. Na šťastie, tapétované dvere sa naširoko otvorily. Hrnula sa z nich početná deputácia železničiarov. Dvaja z nich chytali dobre živeného, okrúhleho človeka, ktorý chcel pomedzi nich prekĺznuť.

— Dajte sa mu najesť, človeče, — okrikovali dotieravca.

— Sem vás nepustím, — zastupovala mu cestu žena s roztiahnutými rukami.

V čakárni ako v hlavách mlel sa zmätok. Chaos vojnového spustošenia poháňal ľudí, ktorí netrpezlivo vstávali každú chvíľu a zasa usadali. Predseda ONV, rušňovodič s čiernymi uhrami od sadzí a oleja na nose a okolo nosa, na papieroch mal rozložené kastróliky. Keď zazrel Reptiša dverami, predral sa k nemu tiesniacim sa hlúčkom čakajúcich. Chytil ho za obe plecia.

— Ty mi nesieš dobrú novinu.

— Brigáda je.

— Hurá, brigáda! — pozdravil ju. — Máme brigádu. — Zaradoval sa tak úprimne, že aj Reptiš sa hneď cítil voľnejšie v tomto zmätku, ktorý každú chvíľu šiel prepuknúť.

— Starý, teraz už jedz, — nakazovala Kucíkovi jeho žena.

— Konečne, brigáda. Reptiš, a čo teraz potrebuješ?

— Starý, jedz a rozprávaj. Obed bude studený. — Od dverí, ktoré držala chrbtom, pokročila k Reptišovi a podala mu ruku.

— Len na slovo, — votrel sa sem predsa dobre živený, okrúhly pán.

— Iďte von, prosím vás.

— Dobrú chuť.

— Pán lekárnik, veď sa mu dajte najesť.

— Auto mi nechali na ceste. Robím vás za to zodpovedným.

— Prečo by ho len tak nechávali na ceste?

— Pozitívne viem, nechali ho v Hričove na ceste.

— V Hričove? — Kucík položil lyžicu. — Anulienka, iďte, pošlite do Hričova, hoci na bicykli niekoho. A povedzte mu, kto pôjde do Hričova, aby hľadali aj zdviháky. Benzín mu dá Mičkárik. Ste spokojný, pán lekárnik? Na auto, čo sme vám zabavili, dávame pozor ako na oko v hlave.

— Dám vám radšej ponuku.

— Dajte ponuku.

— Anulienka, a povedzte mu, nech vyžobrú benzín v Žiline. Inžinierovu ženu bez benzínu sem nedostaneme.

Z pracovne odbehla sekretárka, dievča v glotovom plášti, na ktoré so záľubou hľadel Reptiš. Kucíčka vytlačila von pána lekárnika a Kucík sa zasa chytil lyžice a kastrólika s polievkou.

— Hovor, Reptiš. Máš brigádu a čo ešte potrebuješ?

— Zadelenie, robotu.

— To dostaneš. — S chuťou začal chlípať fazuľovú polievku. — To dostaneš.

— Vidíš, dobrý obed som navarila.

— Dobrý obed a brigáda, mám radosť. — Kucík vyjedol už druhý kastrólik, vstúpil traťmajster práve vtedy, keď položil lyžicu. Buď mal zriadenec pri dverách taký presný odhad, koľko trvá obed predsedovi, alebo traťmajster mal voľný prístup, že to tak presne vyšlo.

— Rozkopali sme všetko, zdviháky sme nenašli, — hlásil. — Zabudli sme na jeden háčik.

— Na háčik že sme zabudli? Ešteže čo? — smial sa Kucík, lebo sa z chuti najedol.

— Aj taký háčik môže byť. My zdopravníme prvú koľaj po trenčiansky most, povedzme, a oddola zdopravnia ľavú koľaj.

— Kde je háčik?

— Nemáme jedinej dobrej výhybky. Výhybka by bola, ale nezostala dobrá ani jedna srdcovka.

— Spravíme. Buď bez starosti.

— A potom pre brigádu, čo toť pán poručík doviedol, nemáme dosť ani riadu. Prokurista firmy Ježek-Hromada nechce mi vydať nástroje, hoci je také usnesenie.

Daj mu potvrdenku a nástroje ber. Reptiš, poďme za inžinierom. Pretlačili sa zástupom čakajúcich v konferenčnej miestnosti.

— Pán predseda.

— Súdruh Kucík.

— Zaraz, zaraz.

Kucík si zapchal uši a rozbehol sa. Za ním naťahoval nohy Reptiš po chodbách, bral tri schody, kým sa nedostali na ktorési poschodie k dverám, označeným: Referát. Vstúpili tíško. Inžinier sa ďalej prechádzal po kancelárii, rozmýšľal a prechádzal sa, nevyrušilo ho v rozmýšľaní ani v prechádzke, že tu boli.

— Máme brigádu, — povedal ohľaduplne akosi predseda v košeli. Inžinierko, máme brigádu.

Inžinier sa zasekol v rozmýšľaní a v prechádzke.

— Máme brigádu.

— Čo bude robiť brigáda? — vyhŕkol. — Naženiete chlapov a to je všetko. Povedal som.

Kucík sa len ďalej ohľaduplne usmieval.

— Čo bude robiť brigáda, rád by som vedieť. Máme najpotrebnejší inventár na stavbu? Nemáme. Máme najpotrebnejší materiál? Nemáme. Čo môžem stavať z ničoho? Musel by som robiť zázraky.

— Inžinierko, máte výpočty, plán? — tíško sa spýtal Kucík.

— Aké výpočty, plán? Načo? Keď nemáme... A vôbec, doviezli ste mi ženu, predseda?

— Auto nám uviazlo v Hričove. Žena sa nájde, nebojte sa, inžinier.

— Žena sa nájde... Dajte mi aspoň čosi, materiálu, zdvíhadlá, baranidlá, budete mať výpočty. Čo mám počítať, s čím?

— Pán inžinier, — utíšil ho a zasa sa ho tíško opýtal: — Inžinierko, povedzte, čo najsúrnejšie potrebujeme? Pracovné sily máme na moste.

Inžinier si zakryl oči, ako by nechcel nie počuť, ale ani vidieť pracovné sily. Čakali, čo povie.

— Napríklad drevo. Drevo potrebujeme, — vykríkol unavený, uštvaný inžinier.

— Drevo?

— Drevo.

— Aké drevo?

— Mnoho dreva, mnoho. Guľatinu, tridsiatky na pilóty.

— To sme chceli počuť, inžinierko, — utíšil ho zasa Kucík ako chorého, ktorý sa nesmie rozčuľovať, a pobrali sa von.

— Počul si, Reptiš, najsúrnejšie potrebujeme drevo, aby inžinier mohol rozmýšľať. Takto je iba nešťastný, chudák. Drevo, čo myslíš, môj?

— Drevo je v hore a furmani v dedine, — tak ja myslím.

— Drevo, dobre ideš na to, — potešil sa Kucík. Celý rozradostený sa ho ulapil za obe ruky. Vážiac ťažkosti, ako by nerád zakrojiť mu do živého, opýtal sa: — Drevo bude?

— Bude.

— Bude. Teda bude. — Poodchýlil dvere na kancelárii a zavolal radostne: — Inžinierko, drevo bude. Rátajte. — A Reptišovi sa potom prihováral, zavrúc dvere: — Ťažko bude s furmanmi. Zarábajú hrozné peniaze. Ale iď do hory s brigádou a rúb drevo, kde prídeš. Rob, čo uznáš za dobré. A ohlás sa.

## 5

Za ten čas, čo bol Reptiš na ONV, chlapi rozobrali doštenú ohradu pred hasičským skladišťom, zdepsili trávnik, urobili si drevené priče. Dvorčíčka umývala mrežové okno. Ozýval sa ženský chichot a chlapský basový smiech hahaha. Skladište zmenilo sa na nocľaháreň. Pozdĺž stien na dĺžku chlapa si brigádnici shlobili priče. Uprostred a pred mrežovým oknom, ktoré zvonku umývala Dvorčíčka, bolo voľné miesto, dokonca priniesli aj stôl. Pri jednej stene ženy stlaly a rovnaly ražnú slamu, pri druhej chlapi pripevňovali slamu v hlavách a nohách tenkou žinkou, ktorú zohnutými háčkami pribíjali na dosky. Bolo vidieť, že žinka im poslúži miesto vriec, aby sa im slama nekudlila a neroznášala po miestnosti. Na klincoch v stene nad hlavami visel všetok ich osobný hnuteľný majetok, torba s jedlom, ktoré si chránili takto proti myšiam, poplátané kabáty alebo deky. Petrákova Karola, dievka s veľkým zadkom, od kraja dverí už postielala čisté posteľné plachty z domáceho plátna. Ktosi z chlapov sa ulakomil na ženský zadok a plesol ju po ňom podľa starootcovského dvorenia.

— Karola, ty máš reformy.

— Medveď, a už to vieš?

— No ná.

— Si Záskalec.

Ešte sa ženské chichotaly a chlapi hahotali.

— Pokoj, chlapi, vymetiem vás aj so smeťami, — oháňala sa brezovou metlou Mikovcova Kristína.

Bokom stál drobný Dvorčík s lesknúcou sa lebkou, vyholenou z pokrokovej zásady odlíšiť sa od chlpatej opice. Robil domáceho pána. Vedľa neho stál Badár, chlap dobre postavený na zemi, dával chlapom pokyny, uplatňoval skúsenosti aj vkus robotníka zo stavby ciest a tunelov, ako sa zariadiť a udomácniť čo najrýchlejšie v podobných okolnostiach.

— Dobrý večer, chlapi. Aký máte stav? — pozdravil Reptiš a opýtal sa rázne po vojensky. Ako veliteľ chcel počúť hlásenie.

— Tridsaťdva chlapov, — hlásil Badár.

— Nebude vám tu tesno?

— Na Kresáňovej holohumnici nie je lepšie.

— Pekne ste si to tu spravili.

— Na hanbu nebudú predsa naši brigádnici bývať ako v chlieve, — ozval sa Dvorčík. — Keby si si nebol vzal, Števko, kľúč od hora, aj tebe by boly ženy vyriadily.

V hornej miestnosti Reptiš si zavesil automat na stenu a zamkol ju. Nad hasičský znak skladišťa Geňo zavesil už tabuľu: Miestny národný výbor — úradovňa. Dvorčík sa so schválnosťou staral o slušné ubytovanie brigádnikov, poslal ženy vyriadiť nocľaháreň. Reptiš si bol istý, že bude mať v ňom pevnú oporu.

Na Kresáňovom humne usadila sa druhá čásť brigády. Reptiš, Dvorčík a Badár zastali pri humenných vrátach. Tu to bolo celkom inakšie. Nebadali ruch, hoci sa tu usádzaly dve tretiny brigády. Časť chlapov si postlala na holohumnici, povyzúvala sa z bagančí a odpočívala, druhá časť sa rozliezla po súsekoch a plevíne. Odlišnosť od chlapov, ktorí si chystali nocľaháreň v hasičskom skladišti, vnucovala sa na prvý pohľad. Boli tu Bazalovci, Kodajovci, Chachulovci, väčšinou gazdíkovia, chlapi gazdovskej či pastierskej nátury, ako by ich bol schválne povyberal. A ono sa sami takto soskupili. Reptiš ešte nerozdeľoval brigádu, neurčil ani vedúcich čiat a jednotlivých skupín. V hasičskom skladišti zavádzal poriadok najprv Michal Hrudka, potom Badár. Podľa toho Badár bude vedúcim prvej čaty a sváko Rosina druhej. Reptiš videl a pozoroval, že sváko Rosina oslovil chlapov a oddelil sa najprostejším spôsobom.

— Chlapi, poďte. My sa usalašíme na humne.

Poberali sa tí, čo radšej chceli ísť za svákom Rosinom ako zostať na lepšom nocľažisku.

Rozmýšľajúc, ako zadováži drevo na mosty, Reptiš od prvej chvíle rátal s Rosinom. Pozeral ho v hasičskom skladišti a teraz tu. Našiel ho pohľadom pod starou jabloňou v sade. Sedel na kabáte a pri ňom Dodek. Pokojne si sedeli, nestarajúc sa, ako sa kto na noc uloží. Tu každý chlap robil si po svojom a staral sa sám o seba. Ako poznal Rosinu skoro za rok partizánskeho života, pokojne si posedí, poprežúva kúsok chleba, nájde si svoje miesto a zavŕta sa až po oči do slamy. — Chlapi, dobrú noc, — povie vrúcne s citom. — Dobrú noc, sváko, — vzdychnú si chlapi. Tak s ním zaspávali v bunkri. Dobre bolo usínať s ním pod jednou strechou, lebo sváko Rosina opriadal všetko žičlivosťou. Nevedno, či sa modlieval, ale jeho slová a pokojné správanie tak pôsobily, ako by bol čaroval.

— Dobre, že som vás našiel, sváko, — povedal Reptiš. — Musíme sa poradiť. — Keď zasadlo všetkých päť v úradovni k petrolejovej lampe, Reptiš zopakoval: — Musíme sa spolu poradiť. Sľúbil som za vás a za brigádu, že dodáme drevo na mosty. Poriadne sa nemôžeme dať do roboty, kým nemáme dosť dreva-materiálu.

— To je jasné, — povedal Dvorčík.

— Tak, — prisvedčil akosi celým telom sváko Rosina.

— Sváko Rosina, vezmeme chlapov a pôjdeme chystať drevo. Súdruhovia Dodek a Dvorčík zjednajú nám furmanov. Badár, vy ostanete. Ty mi budeš dávať pozor na chlapov. Traťmajster Mrena vás zadelí.

— Veď tak.

— Ináč sa nedá.

— Každý si svoje zastane.

— Dobrú noc ti, Števko môj, — zaželali si so svákom Rosinom. Dvorčík sa trochu pochlapil. Dodek zostal zamyslený. S Reptišom bývali v Jadlovníckej uličke.

— Máme brigádu, — zase sa vrátil k tomu, čo bolo preňho najzávažnejšie.

— Zajtra sa dáme do roboty. Ale ty, Matúš, prečo si sa okúňal vziať predsedníctvo?

— Myslel som a my všetci, že tebe patrí, — povie Matúš Dodek a zahanbí sa, že sa ho dotkla Reptišova nástojčivosť. — Uznaj, z čista jasna to tak padlo, a ty si chcel hneď rozhodnutie.

Nad výhovorkou Reptiš prešiel bez výčitky. Mohol mu vyčítať podozrenie, že chcel mať v rukách moc v obci.

— Nemaj za zlé, — ospravedlňoval sa neistým hlasom. — Pomôžem ti, aj Dvorčíkov Geňo ti pomôže vybavovať písomnosti v úrade.

— Ťažko sa mi píše, ale čo nás po tom. Matúš, a čo ty robíš?

— Čistíme dielne. Len čistíme. A to je toľko ako odpratávať staré železo a koľaje. Samým čistením fabriku nepohneme. Už sme celí dolámaní od daromnej roboty.

— Ťažko je to, — povie s úprimnosťou, že aj on je uťahaný.

— Ale aspoň že si prišiel. Števko, ty ideš na to hŕ. Správne, iste správne, ako partizán.

— Správne, naozaj? — opýta sa Reptiš natešený, žiada sa mu, aby Dodek radšej oleja prilial na oheň, miesto aby tíško uvažoval.

— Len tak sa dá. Keď dáš ľudí dohromady, je hneď veselšie, je to sila, že to poznáš, ako tu, — hovorí Dodek ďalej tíško, lebo ešte všetko nezvážil. — My sme tiež tak vo fabrike hútali: Za každú cenu musíme zdvihnúť mosty. Na chrbtoch ich len tak nepodvihneš. Ťarchy sú. A nič nemáš, holé ruky.

— Všetci myslíme na jedno. A prišli ste na niečo?

— Treba aspoň hydraulické zdviháky.

— A čo je to? — chcel sa spýtať, skúsil vysloviť „hydraulické”, ale jazyk sa mu nevedel ohnúť, ako chcel.

— Hydraulický zdvihák, ani nevieš, zdvihne tristo-štyristo ton, vravia. To je silák.

— Ohromný silák. Spravíte ho?

— Musíme. Aby si urobil zdvihák, musíš pohnúť fabriku. Aby si pohol fabriku, musíš mať zdvihák, mosty, premávku. Točíme sa dookola, ako pes naháňame svoj vlastný chvost. Štefan, tak je to. Dôkladne nás zničil nepriateľ, zablokoval.

— Bohuprisám, pilníkom ho musím vystrúhať ten zdvihák.

— Pilníkom, už iba tak. Majstri v nástrojárni kľajú, až sa pení. Pilníkom začať príkro, aby som tak povedal. Aj im uznáš, majstrom — technikom. Špekulujú. Ešte len špekulujeme, pravda, ako sa zahryznúť. Nakoniec treba začať — takým dákym pilníkom.

— Postavili ste už brigádu, taká veľká fabrika?

— Ešte nie, — zťažka odpovedal Dodek, ešte nepostavili. Povedal len: — Postavíme ju, a hneď zajtra. — Robotníctvo, ohromná väčšina robotníctva, čo mala aký-taký kúsok zeme, rozpŕchla sa po dedinách, zostali len takí, čo by bez fabriky neboli mohli ani hladovať, tých bolo práve tak na čistenie a upratovanie závodov.

Prešli po podstení Dodkovej chalupy a zastavili sa pred dverami najvyšnejšej želiarskej chalúpky, kde bývala Reptišova mať Agáta. Dodek sa ešte nelúčil, lebo mu bolo ťažko zostať s myšlienkou, že musia začať od pilníka.

— Števko, poď ty pozrieť aj moju ženu, deti.

— Spať nám treba a ráno zasa zavčasu vstať. Druhý raz.

— Mama sa ti vybrala za múkou na Dolniaky, že ti napečie koláčov, keď sa vrátiš. Reku, aby si neprišiel do prázdnych stien hneď prvý raz, poď radšej ku mne.

Raz už bol opáčil kľučku na chalupe, vedel, že nie je nikto doma. Po starom zvyku otvoril bráničku na malinkej záhradke konča chalupy, kde mať siala hriadku maku a druhú hriadku zeleniny. Cez leto v maku stával strašiak na vrabce, v jeseni a v zime kabát s neho býval zavesený pod odkvapom. Vo vačku býval kľúč. Našiel ho na známom mieste. — Brat Emil tiež ešte neprišiel.

— Nepôjdem. Zostanem tu, — ozval sa Dodkovi zo záhradky. Vykročil zo záhradky, keď ho počul odchádzať. Vo svetle horiacej zápalky videl Emilovu tvár. Emil otrepal rukou a strčil si popálený prst do úst. To bola posledná jasná chvíľa Štefanovej spomienky.

Hladný a uťahaný zvalil sa na neodostlatú posteľ. Všetky kĺby mu zaprašťaly od lámky. Brat Emil bol o hodne mladší a od malička šťastnejší. Matka nechodila už na sezónne práce do sveta, robila už na stavbách a vo fabrike. Emil mohol chodiť do meštianky a vyučiť sa za tokára a bol z neho pekný chlapec.

Ktovie, ako dlho spal. Mať zažala petrolejovú lampu a vykríkla. Štefan ležal rozvalený na posteli ako mŕtvy. Uspokojila sa iba vtedy, keď sa presvedčila, že má teplý krk a že dýcha.

— Ja hlúpa, tak som sa naľakala. Ešte máme v sebe strach, — povedala známym, prsným hlasom. Zavravela: — Nože opáč. Poťažkaj, Števko môj. A to tebe tak praštia kolená?

Štefan Reptiš poťažkával dve vrecúška.

— Vidíš, Števko, nestojí to, aby sa im človek ponižoval. Bola som až v Bohuniciach. Nekúpila som, gazdiná nechcela vziať peniaze. A v dedine gazdovia tiež nechcú predať. Nemajú srdce za kilko múky pýtať krvavý groš, a preto radšej predávajú neznámym ľuďom. Polež si ešte, Števko, zavarím ti drobanec. Neboj sa, plakať nebudem.

# SIEDMA KAPITOLA

## 1

Ráno slopol iba drobancov, čo ostalo od večera. Utrmácaná mať sa zo sna ozvala:

— Nechaj, Števko, zohrejem ti.

— Spite, mama.

Sváko Rosina čakal ho už v sade, dlhý, tenký ako vták. Obzeral sa po nebi. Ráno, včasráno pred jedením nemal vo zvyku prehovoriť, preto sa len zakýval.

— Hore sa, chlapi, a šťastlivo, — povedal uprostred holohumnice akosi na všetky strany.

Zašuchorila slama v súsekoch i na vôdore. Zo slamených pelechov vynárali sa chlapi a striasali so seba steblá. Zobudili sa na zavŕzgame vrát. Nemytí, nenajedení ani toľko ako Reptiš, pohli sa za ním v dlhom husom sprievode, ako sa tu chodievalo do kosenia sien alebo k deleniu dreva do obecnej hory, preto im nebolo privčas vstávať do roboty. Reptišovi to bolo zasa prirodzené, lebo mal v krvi pohyb neustále sa premiesťujúcej jednotky.

Cez druhý a tretí oblúk železničného mosta, zalomený do vody, preložili dosku a prešli jeden po druhom na druhý bok po prehýnajúcej sa lávke, čo plieskala o hladinu pri každom kroku. Tiahla na nich studeň rieky a dochrámaného železa. Dunelo to, keď sostupovali oblúkom prudko dolu a zase sa hore štverali.

— Br, to bude hnusná robota, — ktosi sa striasol vzadu v sprievode.

— Rovno za mnou, neodbočovať! — rozkázal Reptiš z opatrnosti, aby nenarazili na mínu, kým nedôjdu na tvrdú cestu.

— Dobre, sváko? — opýtal sa.

— I ja som si tak hory obzeral. A toto je dobrá cesta.

Na záriečskej strane boly veľmi strmé, zjarčené cesty. Obidvaja mysleli na svážanie dreva. Cesta na tejto strane Váhu, kade šli, bola veľmi výhodná pre dovoz dreva k mostom. Dotýkala sa temer obidvoch. Stačilo tu váľať guľatinu dolu brehom priamo k mostom alebo do rieky.

— Števko, a čo ešte rozmýšľaš? — opýtal sa ho sváko Rosina.

— S furmanmi bude najväčšia bieda. Aj vy na to rátajte.

— Teda tak sa nám po horách obzerať, že nemáme furmanov.

— Sváčko, tak, — prisvedčil Reptiš, ale nemyslel tým nič zvláštneho.

Teraz sa pobral napred sváko Rosina, že on vedie. Reptišovi sa zdalo, že priďaleko vedie, lebo minul jednu i druhú plochu smrekovej hory a bolo treba rátať s každým kilometrom drahej furmanky. Sváko Rosina bol vedúcim lesnej čaty, nemohol sa mu teraz pliesť do vedenia, aby nesnižoval jeho vážnosť pred chlapmi. Šli ďalej, až prišli vyše Udiče a Okruta. Tu pri rieke bola malá lúčka, nad cestou kúsok kamenistého strmého briežku, poznačeného pásikmi bielych prtí, lebo sa tu ovce a kozy do grúňov rozpásaly, povyše bola hora, všelijaká hora, nerovná, ale bolo v nej vidieť aj súce kusy. Tu zastali. Sváko Rosina, rozhliadajúc sa po stráňach a po hore, sňal si širák.

— Je to hriech stínať teraz horu, — odľahčil si. — Je to teraz samá miazga. Vtáci, počuješ ich, teraz hniezdia a pod sekerou ti bude striekať peň.

Chlapi tiež hlavou pokyvovali, lebo sváko Rosina vyjadroval ich city či zdedenú poverčivosť.

— Ale musíme. Čo sa dá robiť? Núdza láme železo. Sem sa dáme. Chlapi, pozor. Na miazgovom dreve ľahko sa členky lámu.

Chlapi sa rozliezli po hore obzrieť sa, kde si postavia kolibu, a Reptiš s Rosinom pobrali sa do Okruta dojednať sa s občanmi o kúpe hory.

## 2

Badárova skupina hlásila sa o pracovné zadelenie na stanici v Púchove. Zďaleka počula hijokať na kone. Na ohorený nákladný vozeň parta štrekárov naložila podvaly a jej predák Kušnierik držal opraty v rukách. Ak hijokal, tak hijokal na mohutného štajerského koňa, zapriahnutého do vozňa medzi koľajami, bil ho po stehnách koncami oprát, ale kôň naučený voziť v páre veľké špeditérske vozy, bál sa chodiť medzi lesknúcimi sa koľajami. Rozhodne sa vzoprel voziť náklad. Kušnierikova parta vzoprela sa zasa robiť pohoničov a paholkov. Dosť mala toho, že v minulých dňoch búrala to, čo Nemci nestačili rozrumiť. Bolo badať napätie po zvade medzi štrekármi. Naostatok práve predák musel sa chytiť oprát ako pohonič.

— Koho máte za predáka? — opýtal sa nazlostený, upotený Kušnierik prichádzajúcich Badárových chlapov. Podišiel k nemu Badár. — Tu máš, kamarát môj, rob ty zasa pohoniča. Ja to neviem, nevládzem, aby čerti z horúceho pekla sprali takú robotu. Nemaj mi za zlé a uznaj, dvadsať rokov robím na štreke, a teraz začínaj od Adama. Ako sopľavý chlapec ponášal som chlapom vodu. Chlapi sa mi odhadzujú od takejto roboty, len ja sa nemôžem. Kôň je kôň, on tiež nechce. Len ja musím, aby to čerti vzali.

Prišiel aj traťmajster Mrena, ochotne súhlasil s takýmto zadelením Badárovej čaty, vysvetľoval a prihládzal, že tak by bolo najlepšie, keby oni, ako Badárovi chlapi, konským záprahom vozili drevo k mostu.

— Musíme. Čo sa dá robiť? Núdza láme železo, aj britvy sa chytíš, keď sa topíš. Furmana zo starého štrekára neurobíš.

Badárova čata zjavne prišla ako na zavolanie. Mala dopravovať drevo k dolnému mostu, na veľmi neprístupný úsek trate.

— Chlapi, do paroma, kto vie s koňom? — opýtal sa zasa Badár.

Prihlásil sa Gábriš Zvalo. Najprv upokojil mohutného koňa, hladkajúc ho dobrú chvíľu po nozdrách. Teraz bol na ňom rad hijokať. Ešte sa kôň neoblomil. Vysvetlil mu ako človeku.

— Pejo, veď maj rozum. Všetci sme na tom ako ty. Musíme zabrať. Chlapi, nestojme už, pomôžte mu. Pejo, no tak, pomáhame ti. — Gábriš vzal koňa za zubadlo. — Pôjdeme.

Chlapi podvážili železnými Štipákmi. Konečne sa pohli s miesta. Kôň potiahol po koľajniciach náklad, akým by neboly pohly po poľnej ceste ani dva páry koní. Predsa ktosi takto využil techniku, oborený nákladný vozeň a koľajnice. Akosi hneď všetkým bolo lepšie na duši. Kôň sa umúdrel, umúdreli sa i chlapi. Veď prečo by sa práve človek nemal podvoliť nevyhnutnosti. Ale čochvíľa sa ukázalo, že kôň pristúpil iba na kompromis. Ťahal poľom, kým neprišli k mostu. Tu sa mu násyp zdal privysoký. Neisto sa cítil, ako by bol naňho išiel závrat, keď zazrel pred sebou prvý oblúk mosta a za ním priepasť. V očiach sa mu zjavil strach a vzdorovitosť, konečne ako na tvárach ľudí. — Čo tí len odo mňa chcú? — spytoval sa. Pred ním ležala v rieke železná opacha. Pre čatu bolo výhodné doviezť náklad až pod prvý oblúk mosta. A odtiaľ shadzovať guľatinu cez zábradlie.

— Gábriš, ešte mu to rozhovor, — posmievali ho chlapi.

Gábriš skutočne zasa koňovi dohováral. Kôň si nedal povedať a Gábriš znezrady zasa začal hijokať. Z chalúp v Zárieči vyrojil sa rákoš detí. Vidieť konský záprah na železnici bolo pre nich nevídané divadlo práve tak ako pre dospelých. Zaháňali ich zlostne čiapkami, ale na také neobyčajné hijokanie aj dospelí vyzerali zpoza uhlov chalúp. Na človeka išla hrôza, čoho sa dotkol, na čo pozrel a pomyslel. Hýbalo sa to všetko ako neistota. Čo tu vlastne zostalo zo starého a čo bolo treba odznova urobiť? Temer všetko. Prizerali sa Dvorčík s Dodkom, ktorí šli do roboty, prišla pozrieť aj Agáta Reptiška.

— Múdry kôň, — začali mudrovať chlapi. — Ľahké nie je, na čo sme sa podujali, veru nie.

— Gábriš, zakry mu oči, — ozval sa ktorýsi z nich, pripadnúc na smiešny fígeľ. — Zakry mu oči.

— Múdry, poď mu zakryť ty.

I na koňa zbúdalo zasa len dobré slovo. Zasa ho len Gábriš upokojoval, ale nakoniec mu predsa zakryl oči. Konečne kôň potiahol, ako chceli. Potom to už šlo. Chlapi to tiež celkom v sebe oblomili a začali robiť ako diví. Hulákali na seba navzájom so štrekármi, čo vytŕhali na ľavej koľaji dolámané podvaly a potrhané koľajnice. Dodávali si takto odvahy.

Badárova čata včasráno odchádzala do roboty a podvečer sa vracala. Deň čo deň ťahala štrnásť hodín. Keď sa vrátila do nocľahárne, chlapi sa vystreli na priče a po dlhý čas sa ani nepohli. Len potom si začali sami chystať večeru, klásť ohníky na trávniku, variť vodu v hrncoch, škrabať zemiaky alebo hádzať halušky s lopárikov. Vytrvale nazerali na nich ľudia z obce. Do dverí strekárne nazizol gazda Levuš, jeden-druhý, najmä ženy boly zvedavé, či sú to tí istí chlapi, čo hulákali na trati od rána do večera. Prichádzaly pozrieť Agáta Reptiška a Mikovcova Kristína. Ony nenazeraly len do dverí, ale vstúpily, ako sa patrí, a sadly si za stôl pod mrežovaným oblokom. Kristína rozmýšľala: — Zarábajú, nadčasy píšu, deň čo deň za štrnásť hodín, to musí byť sila peňazí. A môj Flóriš nič.

Flóriš, jeho dve sestry a Kristína zakopávali zemiaky. Najhoršie kopal on. Bol najvyšší, privysoký k motyke, najviac sa zohýnal, najviac ho bolely kríže v nezvyklej robote. Nežaloval sa, len vše postál, vystrel sa a prehol v krížoch.

— Bolia ťa kríže, Flóriško? — opýtala sa ho posmešne Kristína. Pretože Flórišovi sa ani len nesnívalo žalovať sa, odpovedala sama miesto neho: — Joj, bolia, bolia. — Flóriš sa ani teraz nepriznával k bolesti alebo únave. — Tak, nech ťa bolia, keď si drúk, — vylievala si zlosť Kristína a dráždila ho, ako by sa bol žaloval.

— Nedodievaj toľko doňho, — naveľa sa ozvala jedna z Flórišových sestier. — Veď nič nevraví.

— Nič nevraví, — odsekla zasa Kristína, ako by sa chcela pustiť do zvady pre nič za nič. — Práve, práve preto. On si zakopáva zemiačky.

Kristínu srdilo, že nezaorávajú, ale zakopávajú zemiaky, že to robia neskoro a pomaly. Zlostilo ju, že Flóriš je privysoký k motyke. Srdilo ju všetko. Bola taká, starý Mikovec, ešte keď ho Nemci nezabili, hovorieval na usmierenie a vysvetlenie: — Dievka moja, Kristína, kde sa to stále v tebe berie, horí v tebe stále srd. — Srd bol ohňom, hnacou silou v Kristíne. Deti držala čisto, drhla, držala poriadok, liahla deti, od roboty schla, zo srdu si vymyslela do hola strihať muža mašinkou, mala rada muža, že je silný — opacha. Anzelka mala preto rada, že sa nechcel ponášať na Flóriša a že sa nedal strihať do hola, ale na ničom sa nevedela vyvŕšiť, na mužovi, na deťoch, ani na robote, ešte v nej zostávalo mnoho srdu. Neľutovala sa, nič nebolo cudzejšie jej náture ako ľutovať sa, chcela sa podrať, nevedela sa. Vyvŕšiť sa chcela na čomsi, muža by bola chcela zapriahnuť do poriadnej roboty a podrať ho, aby jej bolo dobre na duši. Podrať ju a Flóriša nebolo veru ľahké, podnecovalo ju to ďalej k čudnej láske k mužovi a ešte k väčšiemu srdu. Akokoľvek, vážila si silu, ktorú nemožno len tak zodrať. Ona, jej muž Flóriš boli takou silou, čo sa nikdy, kým len dýchneš, nezoderie. Toto tvorilo základ jej ľudského povedomia, svetového názoru, prenáramnej chuti do života. Robota a cieľ, pre aký chcej-nechcej sa musel človek zodierať, nestály za reč. Kristína z prebytku síl v sebe opovrhovala takým životom. Žiadalo sa jej podrať sa v robote, nech sa poderie, ale nech to stojí za to.

Teraz prišly, ako sa hovorilo, nové časy. Ako sa vyjadrovalo a cítilo mnoho ľudí, nemohli sa pomestiť do vlastnej kože. Zo sto starých príčin a z jednej novej Kristína sa nevedela pomestiť do vlastnej kože. Vymýšľala si, ako by sa dala na to. Mrzela sa na seba, ale nadovšetko na Flóriša pri motyke. Tri prevraty prežila, môžu ešte prežiť sto prevratov, ale oni zostanú na tom rovnako.

— Flóriško, okopávaj si zemiačky. Bolia ťa kríže. Nech ťa bolia. Pomastím ťa, Flóriško.

Flóriš dobre poznal svoju ženu, preto sa ani neohlásil. Ohlásila sa zasa zaňho sestra, hoci nemala brata rada, lebo sa bála právom o podiel z otcovského majetku, ale ešte neradšej Kristínu.

— Nuž, čo dožúvaš, povedz. Čo chceš od neho?

— Čo chcem? Flóriško, ty na nič nepomyslíš, jamôčky kopkáš, taká sila. A tu sa svet otvoril pre chudákov, ako sme my. Anzelko, to je chlapec — živé striebro. Odišiel, nechal vám našu biedu: Nate, žerte sa, vykolte si okále. A ty si taký odroň, taká sila. Miesto toho štajeráka by mohli smelo teba zapriahnuť. Vidíš. Chlapi slabší od teba štrnásť hodín zarábajú, nadčasy píšu. Hybaj a strať sa mi s motyčkou. Baba som, ale ti neuvarím, do postele si s tebou neľahnem, na moje veru, ak sa nechytíš do poriadnej roboty, ako sa na chlapa patrí.

Kristína v strekárni všímala si silu chlapov a ich únavu.

Ktorýsi z nich si sadol na priči, že azda povie slovo-dve so ženskými. Mlčky sa zasa vystrel, nestálo mu za námahu dávať sa s cudzími ženskými do reči. Inakší nebol ani Flóriš. Keď sa ti muž nadrie ako kôň, bez slova zje a bez slova položí lyžicu. Chlapi v ťažkých robotách sú málovravní. Kristína i Agáta rozumely ich mlčanlivosti. Chlap sa drie, žena sa drie, ale chlap okrem toho môže byť aj grobianom alebo zaťatým takým nevravom.

Agáte prišlo ľúto, že nikdy nežila dlhšie s mužom hoci vychovala dvoch veľkých synov. Dobre by bolo padlo chlapom, myslela si, podať im misu s vlažnou vodou, aby sa do pása umyli a nohy si vymočili. Nebola ženou nikoho z nich, nemohla sa o nich starať. Ale prečo by sa nemohla? Fabrika stála a ona sa potrebovala zamestnávať. Vytrvalo ju sprevádzala myšlienka na Emila. Strácala sily samotným pomyslením, že ktosi z jej tela už nežije. Obliecť mala čo a kde bývať. Za jedlo bola by sa rada zamestnávala prácou, ktorá by ju tešila.

— Predsa im budem variť, — rozhodla sa sama v sebe. Bola by im to aj povedala, ale si to rozmyslela, lebo veľmi dobre poznala tento druh robotníkov. Máloktorý z nich bol by šiel po práci teraz na večeru do spoločnej kuchyne alebo reštaurácie, hoci sa od únavy sotva vládze pohnúť. Každý z nich si radšej varí sám. Strava v reštaurácii alebo spoločnej kuchyni mu je vždy drahá, nezvyklá, alebo je mu jej vždy málo a hanbí sa jesť toľko, koľko je zvyklý alebo potrebuje jesť do ťažkej práce. Tento druh sezónnych a stavebných sťahovavých robotníkov, práve tí najporiadnejší z nich, zo snahy zarobiť čím viac pre rodinu, zo skúposti alebo hlúposti stravujú sa obyčajne veľmi biedne. I týždne jedávajú studenú stravu, potom si varia sami, najmenej dbajúc o svoje zdravie a silu do práce. Predčasne sa zodierajú doslova v robote.

— O takejto strave mu nevydržia. Čosi sa im znevidí a rozutekajú sa mu, — myslela si Agáta, mysliac zároveň na syna, lebo to bola jej synova brigáda.

— Vieš, Kristína, čo chýba chlapom? — začala rozhovor Agáta Reptiška, odchádzajúc s Kristínou od chlapov z nocľahárne Jadľovníckou uličkou.

— Čože by im chýbalo? Poriadne robia a poriadne zarábajú. Veď nech robia, celú zimu sa zarážali po dvoroch.

— Nech sa chlap zoderie v robote ako kôň, takej si ty mienky, Kristína?

— Nezlíha, nech sa derie. Ja byť chlapom, mať chlapskú silu, všetko by mi v rukách spievalo. Môj Flóriš s motyčkou zakopáva zemiaky.

— A nezarába, veľké zárobky ti nenosí, čo?

— Aj to. Pravdaže. Ale nevie, čo robí. A tiež sa derie, bolia ho kríže od motyčky, babskej roboty.

— Podľa teba štrekári vedia, čo robia, užijú. Jazyk sa im v hube ledva hýbe od únavy.

— Nech.

— Ale tak to nevydržia.

— A prečo nevydržia? Ty sa chceš čankať s nimi ako vo fabrike. Robte, ja vašu dušu, keď ste chlapi.

— Najesť sa najprv musia.

— To sa musia. No nech sa každý nadlávi halúch, koľko ráči. To ja rada, keď sa Flóriš takto nadlávi a potom mu je nič robota. Teraz ani poriadne nerobíme, len polevy slopeme a sme slabí.

— Chcela by som, aby sa chlapi naložili, ako vravíš, a robili, — zamyslene povedala Agáta, lebo to boli jej syna chlapi. Chcela sa o nich postarať a byť medzi nimi. — Chcem im variť, — priznala sa so svojím úmyslom.

— Dobre, Agáta, dobre myslíš.

Agáta bola rada, že si porozumela s touto srditou ženou, čo s takou chuťou hovorila o robote. Zo samého srdu Kristína sa chcela čím prv zodrať, lebo ju už celkom domrzel ťarbavý ťažký život, čím prv chcela zapriahnuť a zužitkovať aspoň silu muža.

— Poďme im to povedať, — rozhodla sa Kristína.

Obe ženy sa vrátily z Jadlovníckej uličky. V nocľahárni jedni chlapi vyjedali na kolenách čosi z hrncov, čo si sami navarili, druhí s pomalou dôkladnosťou unavených ľudí omieľali suché posúchy.

— Toť Agáta, mama Števa Reptiša, má takú vôľu, že vám bude variť a bude sa o vás starať, — začala zostra Kristína. — Čo vy na to? Bez váre a keď sa dobre nenajete, nevydržíte tuhú robotu.

— Omastu, múku mi odmeriate, aj zemiaky si odrátajte, aby ste si nemysleli, že chcem na vás brava chovať, — skoro prosiačky povedala Agáta.

— Čo kážete, budem variť. Budú halušky, slepý guláš, fazuľa, ako vám príde. Bez teplej váre ťažká robota.

— Vára by nemusela byť, keby bol rezeň slaniny, — ozval sa napokon ktorýsi z chlapov.

— „Keby”! Chceš si sám prpačiť, a či Reptišova mama má vám variť? To chceme počuť, — zahriakla ho Kristína.

— Do motora treba benzín, — poznamenal Badár opatrne.

Kristína a Agáta neboly by sa dočkaly, kým si chlapi povedia svoju mienku. Agáta sa už mrzela za prenáhlený krok.

— Bú keby ste aspoň povedali, — nasrdila sa Kristína. — Počuli ste, že Reptišova mama vám chce variť. Starať sa o vás chcú, počuli ste? A nechcú na vás brava chovať! Vy na to ani slova. Nevidela som také tĺky, — začala do nich zapárať. —Varíte si a chováte sa ako vandráci. Pekní mi tu brigádnici, pekní čudáci.

Chlapi sa usmiali, ako by boli počuli vlastnú ženu.

— Jedoš, ženská, nenadávaj. Čo si doma?

— Ale vy ste divosi. Priam, prpačiť ako v hore a vyjedať na kolenách!

— Teba mať tak za ženu, zomrieť by som nemal kedy.

Kristína mala právo takto s nimi hovoriť a chlapi jej ho priznávali. Bola im blízka žena, čo neľutovala nikoho, ani seba. Preto urážku obrátili na žart a zasmiali sa. Stratila sa nedôvera medzi nimi.

— Ja vám poviem, Reptišova mama sa chcú o nás starať, a my takto, — ozval sa Gábriš Zvalo a poznamenal celkom vážne: — Chudobný človek hotová opica.

— Ako myslíš?

— Daj už pokoj, nedobiedzaj.

— Muchy vás požerú, keď vám dajú ženy pokoj. Povedzte.

Napokon sosadli si na priče a srdečne sa rozhovorili, posmievajúc sa vlastnej biede.

— Akože povedať, Kristína? Jednako chudobný človek hotová opica. Reptišovej mamke mám odrátať desať zemiakov? Akože? Uvarte pre mňa, mamka, zemiakovej polevy z desať zemiakov. Toť Hrudka, brušisko má, odráta pätnásť.

— Slovom, variť by sa varilo, keby bolo čo. Tak je to, ty sršeň, Kristína.

O podrobnostiach sa ženy s chlapmi dohovorily, hlavnú vec mal rozriešiť Štefan Reptiš. Otázka, ako zásobovať brigádu, bola neodkladná a veľmi boľavá. Na slávnostnom zasadnutí národného výboru Reptiš chválou do neba vynášal gazdov. Kto by bol povedal, že prvého bravca vymámi práve od Levuša Tretinára a jalovičku od Kresáňa? Funtíkovi musel hroziť, že mu zhabe všetky zásoby potravín pre brigádu, čo mal robiť? Funtík radšej dal dobrovoľne dve vrecia predlanskej fazule. Ťažko bolo svolávať výbor pre každého bravca, preto sa Reptiš rozhodol sveriť zásobovanie zasa mäsiarovi Urdovi.

## 3

Dodek a Dvorčík vytrvale chodili do fabriky, odstraňovali zatemňovacie zariadenie v lisovni, čistili halu a stroje, shŕňali na hromady odpadový materiál, vracali sa domov celí utrmácaní nie ani tak od roboty ako od starostí, že ešte vôbec nezabrali. Usilovali sa ako všetci robotníci, čo nemohli vyžiť bez fabriky, pot s nich tiekol, ale naprázdno, naprázdno im to mlelo v hlave: Treba elektrický prúd, hydrocentrála ešte nepracuje, treba uhlia, surovín, treba obnoviť dopravu, vydrali sa, vytrovili zo zásob, treba zarobiť, treba prikúpiť, treba, treba. A oni ešte vôbec nezabrali. Najprv bolo treba zabrať, a to poriadne. Iba to bolo dôležité.

Reptiš už zabral, chlapík na mieste. Priviedol do dediny brigádu. I brigáda zabrala, zjavne čímsi pohýnala.

Dodek a Dvorčík prišli na závodnú radu s návrhom. Závodná rada sa rýchle rozhodla. Obnovenie dopravy prvou úlohou, vyzývala strana i odbory z rádia. Dodek a Dvorčík dostali rozkaz obísť rozpŕchnutých fabrických robotníkov po dedinách v okolí mostov. S prekvapujúcou ľahkosťou dali dokopy novú brigádu. Prvý panický strach zo zničenia už pominul. Chlapi, napoly gazdíkovia a napoly robotníci, ochotne nastúpili v brigáde do roboty k vyšnému mostu. Brigádnici bývali a stravovali sa doma a zostali naďalej zamestnancami závodov. Zdalo sa, že s novou brigádou nebude mimoriadnych starostí.

Druhý či tretí deň odpratávali s ľavej, rozoranej koľaje potrhané koľajnice a polámané podvaly. Zdola od Zárieče prišiel k nim Reptiš a ešte dvaja páni. Bol to inžinier a predseda ONV Kucík. Na predmestí po oboch stranách železničného násypu prv zapichli tabule:

„Pozor! Míny! Vstup na pracovisko na vlastné nebezpečenstvo!”

Na čerstvo ohobľovaných tabuliach prečítali si brigádnici výstrahy. Ktosi zahvizdol od prekvapenia. Ináč nikto nič nepoznamenal. Trávniky na predmestí boly svieže ako z hodvábu. Nikto po nich dosiaľ nechodil. Prvé, sotva zbadateľné stopy v tráve nechali za sebou Reptiš, inžinier a Kucík.

To inžinier prišiel s myšlienkou na predsedu Kucíka, že zo zásady a podľa predpisov všetky pracoviská musia označiť so všetkých strán viditeľnými výstrahami. Raz pod dolným mostom inžinier si zisťoval dno a hĺbku vody. Videl ho Reptiš, ktorý práve kontroloval prácu Badárovej čaty. Reptiš zaháňal inžiniera s nebezpečného miesta pod mostom, lebo mu prišlo na um, že Nemci mohli mínami zahradiť aj tok rieky. Čert ho vie.

— Viete, pán inžinier, že v rieke môžu byť míny? — opýtal sa ho.

— Vy to viete, pán poručík? A vie to vaša brigáda? — vrátil mu inžinier otázku.

Reptiš sa zahanbil, ako by mu bol niekto vyčítal, že je nezodpovedným veliteľom.

Inžinier predložil vec Kucíkovi ako zásadnú otázku na rozhodnutie.

— Hlava moja nešťastná, i o zásadách mi treba rozhodovať? — Kucík predstieral, že vec berie naľahko, lebo sa mu vynorila vážna starosť, kde narýchlo vziať pyrotechnikov. — Inžinierko, zľutujte sa, pri mostoch už ľudia pracujú.

— Pracujú, ale nevedia, nevedia, že nebezpečenstvu vydávajú svoje životy. To musia vedieť, ako vojaci.

— Správne, musia vedieť, — súhlasil Kucík. Iba si vymienil, že sám pôjde s výstrahami.

Prvý chcel prejsť nebezpečným trávnikom, ale predišiel ho Reptiš.

— Súdruhovia, — oslovil fabrickú brigádu na násype pred vyšným mostom. — Doniesli sme vám výstrahu na tabuliach, aby ste nechodili po trávnikoch, kade ešte nikto nechodil. Kedy kto z nás nepracoval s nebezpečenstvom života? opýtali sa ma Reptišovi brigádnici pri dolnom moste. Povedali pravdu. Lesného robotníka drevo v hore zabíjalo a nás zasa vo fabrikách. Roľník po tejto vojne míny vyoráva. Veru, vždy sme pracovali s rizikom, alebo priam s nasadením života. Len bankár si bezpečne rozdeľoval bezpracné zisky. My, robotníci, naša pracujúca trieda vždy viedla hrdinský boj o život. Naša pracujúca trieda sama je hrdinská, lebo aj bedársky život aby si ubránila, musela vynaložiť hrdinstvo. Toť pán inžinier hovorí, že musíte vedieť o tom, musíte si byť vedomí, že najmä teraz s nebezpečenstvom života pracujete. A on má pravdu. Preto som vám doniesol výstrahu na tabuli a preto k vám hovorím, aby ste márne nehazardovali so životom. Keď riskuje hrdinská pracujúca trieda svoje životy, musí vedieť, prečo a pre koho, teraz aj v budúcnosti. Súdruhovia, opakujem, nechoďte preto po trávnikoch, keď to netreba.

Keď odišli, brigádnici nedali sa hneď do práce pod zvláštnym dojmom Kucíkových slov a výstrah. Zpoza zábradlia návodného piliera hľadeli dolu na sviežu, krásnu trávičku. Čudné, že nikto po nej dosiaľ nechodil. Neprišly ani deti z dediny trhať žlté záružlie na mokriny. Mosty ešte naháňaly deťom hrôzu, veľmi živo pripomínaly otras vojny a nesmyselné nivočenie.

— Matúš, nežiada sa ti vyváľať sa na pažiti, práve teraz? — opýtal sa žartom Dvorčík Dodka.

Dodek hneď neodpovedal, ako by nepočul. Po vojne prvý raz trávička bola taká svieža, májová. Usmieval sa detskému lákaniu naozaj si ľahnúť na trávu. Bol už mier, otcovia ešte nechodili s rodinami na prechádzky. Z trávnikov a kvietia ešte striehla smrť. I po takej skromnej radosti siahnuť dalo sa len s nasadením života. Nie, ešte nebol mier. Ale pracujúci človek platieval vždy za všetko iba životom.

— A počúvaš, Matúš, čudné mi je, že nikomu z nás nesišlo dosiaľ na um ľahnúť si do trávy.

— Veď nie sme turisti.

— Čo len turisti chodia po tráve?

— Zrazu ti je ľúto?

— Čoby. Len si myslím, že mohli sme si ísť ľahnúť na trávu. Ba, čo sme robili cez poludňajšie prestávky?

— Nemávali sme prestávky.

— Každý sa trhá, už dávno sme poriadne nerobili. Ale sme sedeli.

— Sedeli sme. Jeden začne o Rooseveltovi, Trumanovi, druhý o zásobovaní a tretí o Hirošime — Nagasaki. Minie sa čas, kým nevyješ z kastrólika, a z trávy zasa nič. Veru nie sme turisti, zažratí do trávy, kvetov a do krásnych pohľadov.

— A predsa je to pekné takto sa dívať na trávičku.

— Pekné, keď idem s deťmi.

Dvorčík chcel ešte uvažovať takto vo dvojici. Svet mu bol nový po tejto vojne. Robotník mal celkom nové postavenie vo svete. Hádam preto mu to tak prichodilo.

— To ti preto schodí na rozum, že vidíš v tráve ešte míny.

— Hádam máš pravdu. Všeličo mi prichodí na um.

— Čo takého?

— Keby som vedel... Akí sme my, chodíme sem a robíme, neviem... Rozmýšľaj ty. Ty vieš lepšie.

Dodek s Dvorčíkom zamestnávali sa ako masy dôležitými otázkami svetovej bezpečnosti, štyroch veľmocí, spriemyselnenia Slovenska a ľudovou demokraciou, ale prichádzaly im na um aj nepatrné otázky, skôr pocity, akí sme „my, robotníci,” a aké sú tie „nové časy”. Dvorčík uvažoval, „prečo sme si my, robotníci, nesadli ešte do trávy”. Tiesnila ho zásobovacia situácia, ale akosi stačil myslieť, keď na to prišlo, aj od tohoto konca: Ako je to? Páni chodili „do prírody”. A čo robotník nechodí „do prírody”? Chodí, ale preňho je všade pracovisko, sedliak chodí do hory alebo vozí hnoj na role. Na svoje prekvapenie si povedal: I ja by som si rád zašiel do „prírody”, no, ale sa tam teraz nedostanem.

Družstvo pyrotechnikov prišlo z východného Slovenska. Človek nemal ani zdania, kde ich predseda Kucík vypriadol. Podľa pravdepodobných plánov nepriateľa na obranu proti partizánom prepichalo trávniky na predmostí šidlami na dlhých žŕdkach. Počerní vojaci boli milí smejkovia. Brigádnici sa o nich živo zaujímali, po práci ich zvali do milochovskej krčmy na pivo. Tri roky už pichali do mín, ako sa vyjadrili. Boli z „vycúdených”, čo cez Duklu prišli zo Sovietskeho sväzu. V masách videli ľudí padať. Len v boji o Duklu padlo osemdesiatpäťtisíc Rusov a našich šesťtisíc päťsto. Rozprávali im veci, nad ktorými im rozum zostával stáť. Do karpatských lesov na niektorých miestach dlho ľudská noha nevkročí, celé oblasti sú zamínované. Na východnom Slovensku aj deti vyberajú míny. —Vedia to? —Vedia, tie, čo ich pri tom nezabilo. — Ako to robia? — Celkom jednoducho. Okrúžlia mínu vreckovým nožíkom a vyberú ju. — Ľudia vraj ešte dlho budú bývať pod zemou. — A čo robia? — Robia ako obyčajne. — Na tých mínových poliach? — Tam. Orú a sejú. Neraz sa stáva, že vybránia miesto skaly mínu.

— Dlho sa človeku do hlavy nepoprace, čo sa stalo, — poznamenali brigádnici.

— Kto to skúsil, verí. A kto nie? Bude chystať novú vojnu, — poznamenal desiatnik, veliteľ družstva.

Brigáda potom smelšie a húževnatejšie pracovala. Uznávala, že jej osobné riziko a tieseň boly príliš malé proti biedam a strastiam inde vo svete. Družstvo pyrotechnikov našlo míny. Mohla sa uspokojiť opatrnosť inžiniera i brigády.

— Teraz si už môžeme sadnúť na trávnik?

— Môžete, — neochotne prisvedčil desiatnik, veliteľ družstva, na Dvorčíkovu žartovnú otázku. Pokrčením pliec však povedal, že radšej nie.

— Výstrahy už môžeme vytrhnúť?

— My neodstraňujeme výstrahy, ale míny, — zasmial sa desiatnik.

— A kúpať nám nebránite?

— Nemáme zariadenie, aby sme aj vodu skúmali.

— Všetko ďalej na vlastné riziko?

— Všetko, len je menšie.

Družstvo hľadačov mín odišlo. Ale sotva sa uvoľnila jedna tieseň, fabrickú brigádu sovrela druhá. Odpratávanie dotrhaných koľajníc a dolámaných podvalov išlo jej veľmi rýchle. Bola pri moste.

— Čo budeme zajtra, pozajtre robiť? — opytovali sa brigádnici, hoci hlavnú robotu dvíhať mosty ešte ani nezačali. Narazili na otázku materiálu — najmä dreva.

## 4

Okrutčania sa veľmi rozumne dojednali s Reptišom a Rosinom o kúpe dreva z obecnej hory. Ich človek sťaté drevo skubíkuje, železnica ho preberie a zaplatí. Boli by ešte radšej, keby im štát postavil peknú školu a keby drevo pokladal za obvyklý obecný príspevok na jej stavbu. Chceli sa iba dákym spôsobom poistiť, aby ich štát nevyplatil v bezcenných peniazoch. Ale keď im pri oldomáši nadštrkli, ako bude s furmanmi, začali sa ošívať. — Joj, sami viete, málo, málo záprahov. — Jarné roboty sa ešte neskončily. Keď včas nezaorieš, nezaseješ, nezíde. A čo platíte? — Čo sa platí, — rozhodol Reptiš s vedomím plnej moci okresného národného výboru. Dozvedel sa, že gazdíkovia bez záprahov a trochári na deň vyplácajú furmanom až niekoľko tisíc korún. Reptiš by bol napokon pristal. Ale oni si ešte žiadali ovos pre kone a pijatyku pre chlapov, ako v oračke. — Pijatyku, nepoviem, ale kde vám vezmem ovos? — Reptiša to dožralo, dráždila ho závislosť od ľubovôle zápražníkov.

— Drevo nám dali.

— Z obecného. Z obecného krv netečie.

— A prečo chcú ovos odo mňa? Ovos, chcú odo mňa ovos. Čo som statkár? Čo mám, mám na sebe. Toť baganče, čo mi spadnú s nôh. A oni chcú odo mňa ovos.

— Hja, taká je ti, Števko, nátura. Keď zarábať, zarobiť čím viac, — mienil Rosina.

— Do paroma, taká nátura!

— Všetci sme takí.

— Aj vy ste takí?

— Aj my sme takí.

— Akože? — Tu idete dvíhať mosty a vo Fačkove hádam by ste pýtali odo mňa ovos?

— Hádam by som aj ovos pýtal.

— Sváko, ako? Ovos odo mňa?

— Števko, Števko, kôň si žiada ovos, furman zárobok, hladná duša mať čím viacej.

Reptiš obišiel zápražníkov po niekoľkých dedinách pri Váhu. Majitelia záprahov boli všade rovnakí. Všetci mali hladné kone a hladnú dušu. Podarilo sa mu zjednať iba dvoch furmanov. Všetci mu veľmi dobre rozumeli. Áno, áno, treba, aby zasa chodily vlaky, treba zdvihnúť mosty, treba sviezť drevo. Ale dokonale nevyužiť príležitosť nedovolila im jednoducho nátura.

Sváko Rosina udržiaval prirodzený poriadok v troch kolibách lesnej čaty a v hore pracovný ruch. Obchádzal skupiny, rozložené po hore, a s dvoma chlapcami, ktorých si priviedol z Okruta, stačil variť pre toľkých chlapov.

— Števko, ak máš súrnu vec, choď si po svojom, — pripomenul Rosina Reptišovi povinnosť. — My si tu už sami budeme porábať.

Reptišovi sa žiadalo zostať tu pri lesnej čate. On mal dávať do pohybu složitejší a väčší stroj, ako bola lesná čata, a napokon tu bol zbytočný. Chlapi sa rozumeli svojej práci. Kácali vybrané kusy na mostné pilóty, kliesnili ich a lúpali. Budú si tu aj bez neho porábať, ako sa sváko Rosina vyjadroval. „Porábať” znamenalo spokojne a s chuťou si robiť, čo ti dobre padne a čomu sa rozumieš, ale bez zbytočného chvatu. Sváko Rosina gazdoval, zarábal, ako prišlo, ale pre seba vynachádzal si robôtky, plietol koše, viazal metličky z brezového prútia pre celú rodinu, ustavične si porábal pre svoje vlastné potešenie.

V prestávkach naraz ustával buchot sekier a šuchot píl. Rosina načúval s úsmevom. Celá lesná čata naraz vydýchla. Šumivý príval bolo počuť, jarnú miazgu, vtáčí hvizd. A zasa počaly búchať sekery. — Keď budeme mať to najhoršie s krku, i ja si nájdem čosi, čo celý život budem porábať, — myslel si Reptiš.

— Teda si tu porábajte, — lúčil sa so závisťou.— Len aby sme mali čím prv drevo.

— My si svoje zastaneme, nemusíš pripomínať, — ohradil sa Rosina. — Drevo ti na čas nachystáme.

Urdu v Udiči mal skoro na ceste. Na neho chcel zavesiť svoju najťažšiu starosť. Mal mu zásobovať mäsom brigádu. Pôjdu zasa do útoku a útokom vezmú mosty, myslel si Reptiš ako spitý. Chlapi chcú benzínu do motora. Naleje ho, dá im mäsa, dopraví drevo, musí sa sohnať drobný materiál. Až potom sa len jeho chlapi pustia do roboty, pôjde to, potom ich už nič nezastaví, bysťubohu. Mosty stoja, lebo jeho chlapom nič neodolá. Strašná sila, pracoval mu mozog na plné obrátky.

Vo dvorci pri chalupe Urdovej matere stála nová šopa z dosák. Pri šope stálo pekné osobné auto. Urda podal ruku pánovi v aute, dvierka plesly. Urda rýchle strhol so seba bielu mäsiarsku zásteru, zahodil ju do šopy, svojho mäsiarskeho krámu, a zavesil zámku. S predstieranou radosťou a chvatom privítal Reptiša, lebo sa od oslobodenia ešte nevideli. Už ho viedol do chalupy. Z kuchynky rozliezala sa po dome para z mäsa. Reptiš dosiaľ nič nevidel, lebo od mäsovej pary mu bolo na omdletie. Bol hladný, odvtedy čo sa rozlúčil s odriadom, poriadne sa mäsa nenajedol. Všetko, čo sa mu mlelo v hlave o brigáde a stavbe mostov, bolo z hladovej stravy. Rýchle, rýchle urobiť a najesť sa. Urda ho rozumel, ako kedysi na Ukrajine. Prv ako sa dal s ním do reči, odbehol do kuchyne. Urdova mať doniesla obrúsky a chlieb, Urda na tanieri polovicu bravčovej hlavy z obaru. Reptiš sa chcel hneď zakúsnuť do bravčového ucha, čo protinemu trčalo. V ústach sa mu nabralo plno sliny a žalúdok bláznivo začal pracovať. — Čertovo ucho, — povedal si a opýtal sa:

— Nebude mi zle?

— Prečo by ti malo byť zle?

— Veď vieš, keď sme sa raz za čas nažrali mäsa, polovica chlapov dostala hnačku. Daj radšej vypiť.

Vypil pol deci slivovice. Urda ešte stál pri stole a usmieval sa naňho s porozumením. Stlstol v tvári. Na hlave mal šmiešnu čiapku so zeleným celuloidovým štítkom a na nohách topánky z mäkkej juchtoviny. Prednejšie však bolo zjesť pol bravčovej hlavy z obaru ako prísť na to, čo bolo cudzie na Urdovi.

— Števko, daj sa do toho.

— Jedz aj ty.

— Práve som obedoval.

— Jedz. Ani ja nebudem, — nástojil Reptiš.

Urda poslúchol a doniesol si z kuchyne druhú polovicu tej istej hlavy, demižón a poháriky.

Reptiš sa teraz pustil hltavo do jedenia. Urda stačil s ním držať krok v jedení a ešte nalievať vína z demižóna. Víno rýchle stúpalo Reptišovi do hlavy. Keď sa nasýtil, pažravosť mu zostala iba v reči.

— Vieš, načo som prišiel? Vieš, čo od teba chcem? Musíš mi mäsom kŕmiť brigádu. Ber, kde chceš, dám ti papiere, splnomocnenie výboru, čo chceš, ale mäso musíš obstarať. Brigáda stavia mosty. Rozumieš.

Urda chcel čosi povedať.

— O tom nehovor. Postavíme mosty, potom.

Urda zasa chcel čosi pripomenúť, ale Reptiš nad tým mávol rukou. O partizánskych bojoch nebolo ešte treba medzi nimi hovoriť.

— Ja si pôjdem liečiť reumu do Piešťan, — povedal s úškrnom. — A ty? Tu budeš mať svoju živnosť.

— A ty potom?

— Chcel by som porábať dačo ako sváko Rosina, ale príde Guznár, ukáže mi: Reptiš, toto. Ale to sú reči. Pristávaš?

Urda pristal so slabou nádejou, že sa porovnajú. Zaujímalo ho veľmi, kedy si pôjde liečiť reumu.

— Jurko, opijeme sa ešte spolu, ak mi budeš statočne kŕmiť brigádu. A potom ti poviem, ako je to s mojou reumou. Hej?

Na okresnom výbore prijal ho predseda Kucík ako statočného vojaka a odmenil ho dobrými zprávami.

— Na všetkých frontoch sme už zabrali. Tí tvoji vrchári sa dobre oháňajú v robote. Dobre si ich povyberal. A toto ťa, Reptiš môj, najviac poteší: nástrojáreň vo fabrike začne vyrábať zdviháky a baranidlá. Bavia sa s tým inžinieri aj majstri. Spokojný si, súdruh Reptiš? — opýtal sa ho, hľadiac mu do očí otvoreným, jasným pohľadom, že sa mu videlo hneď všetko jasnejšie.

— Vidíš, ale inžinierovu ženu sme nenašli, — spomenul si ešte Kucík, nevedno, v akej súvislosti. — Ešte posed. — Nechcel ho prepustiť, ale do pracovne už prišla nasledujúca stránka. — Len seď.

Ďalšiu hodinu prijímal stránky, počúval, usmievajúc sa, tvrdo hrešiac súdruhov, pretekajúc sa vo vybraných spôsoboch s vybranými ľuďmi, ktorí sa prišli väčšinou žalovať na spôsoby. Boli to stavitelia, zástupcovia firiem, obchodníci so železom, majitelia píl a vozidel.

— Dobre, dobre, nech prídu a nech si vezmú, človek chápe: mosty treba zdvihnúť a obnoviť premávku. Ale spôsoby, tie spôsoby! Príde chalan, mne nič — tebe nič, nepredstaví sa, nepovie, kto je zač, opýta sa ako zlodeja: Kde máte klince? Alebo s hurtom príde: Ukážete mi zásoby železa. Ako Nemci, ešte horšie ako tí... Každú chvíľu vám ktosi vtrhne do bytu. Povedzte, pán predseda, nešlo by to slušnejším spôsobom? Ide už vykapať všetka slušnosť?

Predseda bol už pokojný, hoci okolo neho vládol ešte shon, už sa nervózne neškrabal na prsiach.

— Inžinierovu ženu sme nenašli, — začínal príbeh medzi stránkami. Reptiš so záľubou pozeral na Anku, sekretárku. — Bojím sa, že ju ani nenájdeme. Dobre, že sa inžinier tak drží, ako je. Povedz mu to ty, Anulienka. Jaj, vy sa ešte nepoznáte? Podajte si ruky, — povedal predseda, prijímajúc už novú stránku.

Reptiš roztržito počúval inžinierov príbeh. Niekoľko ráz pozrel Anke do očí, vše sklopil zrak, radšej sa jej díval na ruky. Anka akiste doma škrabala zemiaky. Počúval príjemný hlas.

Lanského roku inžinier odišiel z Bratislavy do Banskej Bystrice. Už sa nemohol vrátiť zpiatky, prekrýval sa v Liptove. Jeho žena v druhom stave a s dievčatkom odišla sem pred bombardovaním k rodine. Žena porodila a dieťa jej zomrelo. Žena sa schytila hľadať muža do Liptova a inžinier prešiel front a hľadal si ženu pri rodine. Zostal zasa tu. Chudák, už hádam tuší, že sa mu žena sotva nájde. — Taký bôl v krátkosti pomotaný príbeh, čo Anka, sekretárka, rozprávala.

— Čo len inžinier bude robiť, keď budú mosty stáť? — opýtala sa ho Anka.

— Vtedy bude všetko ináč.

— Lepšie? Pravda, lepšie? A čo budete potom robiť vy?

— Mohol by som byť palierom na stavbách. Ani neviem.

— Vám už nedáme pokoja.

— Ako myslíte?

— Brigády budeme dlho potrebovať.

— Pravda, drží sa nás inžinier? — opýtal sa ho zasa Kucík. — Ale to som ti chcel povedať: Na dolnom a hornom moste pracujú dve brigády. Čo? Keby si obidve brigády povedaly: Kto bude prv? Boli by sme prv hotoví. Rozmýšľaj o tom, súdruh Reptiš.

Reptiš žil v odriade pol roka so ženou. Žena sa stratila a žije azda dosiaľ v Prahe. Nič to preňho ani pre ňu neznamenalo. Ba či by to znamenalo niečo žiť s takou sekretárkou?

— Keď budeme mať drevo, budem rozmýšľať, — povedal Reptiš. Rozlúčil sa s Ankou i s predsedom Kucíkom.

Na rampe pri nádraží stál nákladný vozeň. Bol doňho zapriahnutý mocný štajerský kôň. Zo stanice počul známe hrušenie štrku a rovnomerný klepot čakanov. Na vozeň nakladali chlapi stavebnú guľatinu.

— Dočkaj, Reptiš, odvezieš sa, — prihovoril sa mu Flóriš Mikovec. Niesol na pleci brvno, aké mali dosť čo niesť dvaja chlapi. Ešte mohol hovoriť.

— Aj ty robíš? — potešil sa Reptiš, že aj gazdu zo Zárieče vidí na železnici pracovať.

— Robím. Kristína.

— Nedá ti pokoj?

— Zarobiť treba. Ty, Reptiš, že môžeme zarobiť, koľko chceme?

— To je pravda.

— Nadčasy?

— Nadčasy, aké chceš. Od svitu do mrku.

— Kristíne kúpim na sukňu, hehe. Konzervy vraj prídu.

Flóriš doniesol ešte brvno a zasmial sa mu ako žartu. Štajerský kôň mocne sa oprel o podvaly, pokojne ťahal náklad. Rýchle si zvykol chodiť na novej trati. Lesknúce, ďaleko pred ním sa sbiehajúce koľaje ho už neľakaly. Ako dochodili k Zárieči, Reptiš zazrel prechodiť sa dvoch chlapov popri škarpe. Vše postáli, povedali si čosi a zasa kúsok pokročili. Dorastajúci mládenci tak chodia spolu a rozmýšľajú. Reptiš v nich poznal Dodka s Dvorčíkom. Soskočil k nim.

— Čože vy takto? — prihovoril sa im.

— Rozmýšľame, — chcej-nechcej priznal sa Dodek.

— Dobre, že si tu, — oddýchol si Dvorčík.

Reptiš na nich videl, o čom rozmýšľajú, i to, že sa im nepodarilo obstarať záprahy, ale ani jeden z nich si nechcel pokaziť radosť zo stretnutia.

— Ako sa máš, Števko?

— Dobre sa mám, súdruhovia.

— A vy sa máte?

— Dobre, dobre.

— Poradíme sa.

Išli s ním na úrad nad hasičskou garážou a čakali, kým si odbavil všetky stránky. Geňo, chlapec pre všetko, usilovne písal, vystrkujúc konček jazyka do kútika úst, vyplňoval legitimácie, vojnové škody. Ženy po popravených martýroch si zanariekaly, ale žiadaly aspoň malú penzijku. Geňo písal žiadosti a úradné potvrdenia, že naozaj padli. Reptišovi škrípalo pero, hŕbu papierov poznačil svojím menom. Levuš Tretinár nechcel žobrácky groš za syna, jeho Miša nikto zlatom neodváži, ale rovnako ako všetci si žiadal potvrdenie, že mu syna zabili, reku, dobre to mať čierne na bielom. Krčmár Funtík chcel mať potvrdenie pre každý prípad, že zásoboval partizánov. Chorým sa žiadalo mlieka.

— Števko náš, povedz gazdom. Nech predajú. Aspoň šáločku mlieka mi vlej do žiadnej duše.

Chudák Boško chcel nohavice. Tie, čo mal na sebe, boly samá diera a záplata na záplate.

— Boško, ver mi, ani ja nemám dvoje nohavíc.

— Božechráň, syn môj, aby som ja chcel od teba ešte aj nohavice. Ty si nám dal svoju dušu, — hovoril starec. — Len to, že ťa tu vidím na úrade, potešuje našu dušu. Kdeže by som ja chcel ešte od teba nohavice. Len povedz slovo.

— Slovo môžem povedať, ale nohavice ti nestvorím.

— Stvoríš, syn môj. Pán notár v Kočkovciach má desatoro šiat v kasni. On môže dať. Dá na tvoje slovo.

Posledná stránka, starý Boško, odišla. Starý Boško ako paholok kedysi dávno sa utrhol pri dvíhaní, do mieška, v rozkroku hrnie sa mu stále viac čriev. Dodek a Dvorčík to vedeli práve tak ako Reptiš, ako všetci v dedine. Nedotkol sa starej biedy, nakoniec zahovoril.:

— Videl som vašu brigádu.

Dvorčík nebadane pozrel za starým Boškom. Prižmúrili všetci oči a každý pozrel inou stranou, čo sa z duše zahanbili za starú biedu. Starý Boško na hanbu a potupu len s najväčšou námahou obkračoval črevá v rozkroku.

— Veď sme nastúpili, hej, — zahovorí Dvorčík. — Aj sme sa dali zprudka do toho. Sme na moste.

— Hej, sme na moste. Bohuprisa, sfúkneme to. Aj železné konštrukcie podvihneme, — priloží zasa Dodek.

— A nebudeme dvíhať na chrbtoch. To teda nie. Máme rozum, máme techniku. Zdvíhadlá, baranidlá, kladky, o to nás už hlava nebolí.

— Keby bol materiál, Števko, — povie konečne Dodek. — Drevo, drevo nám treba ako soli.

— Celé naše podujatie zdvihnúť mosty, myšlienka strany, žiada si drevo.

— To je také. Nemáš drevo-materiál, brigáda zajtra-pozajtre už nezaberie, celá sa ti rozuteká.

Pri všetkých svojich starostiach veru hodne rozmýšľali o čudnej novej veci — o dreve. Bez dreva inžinier nevedel poriadne urobiť výpočty a brigáda nemohla existovať. Drevo rástlo v horách, Rosinova čata ho už chystala, ale zatiaľ nemali nijakých prostriedkov, aby ho priviezli na pracoviská k mostom. Okrem pláce furmani si žiadali ovos pre kone a pijatyku pre seba.

— Levuš mi povedal, keď som ho presviedčal, aby dal kone: — Čo stále chcete? Nechajte ma žiť. — Gazda uzná: Áno, treba zdvihnúť mosty, treba drevo. Ale to je všetko. Kone nedá. Povedz mi, prečo? — Rozmýšľali zasa odznova.

## 5

Levuš Tretinár prišiel si niekoľko ráz posedieť na priču do strekárne medzi robotníkov. Nič nehovoril, kým sa mu to v hlave nerozležalo. Prežúval medzi nimi iba svoju opustenosť. Všetko naňho doliehalo. Syna mu Nemci zabili. Zarábal, Funtíkovi vozil na koňoch tovar, zarábal, shŕňal kopu peňazí, ale peniaze nemaly cenu, nič nemalo cenu. Vraj prišly nové časy. Ako nové? Zasa bolo treba hrdlačiť a zapriahať, ako by sa nebolo nič stalo. Tuto, ľa, títo chlapi si odídu z domu, nestarajú sa, čo zasejú, či zasiali a čo budú žať. Vláda sa o nich postará. A starajú sa o nich Reptiška, Dvorčíčka, ba aj Mikovcova Kristína.

Agáta Reptiška varila pre nich v paráku večeru.

— Vám je hej, — ozval se Levuš na ktorýsi raz, čo mlčky medzi nimi presedel.

— A to prečo? Poďte aj vy robiť na mosty, keď nám nechcete voziť drevo.

— Veď tak. I ja si tak myslím, že príde mi všetko nechať a odísť v kraj sveta. Ale povie sa a nedá sa. Ktosi musí orať, zapriahať a hrdlačiť.

— Gazdu mrzí, že zarába. Nezarobí, zasa stene. Vlastná mať nerozumie nemé decko. — Takú dostal odpoveď.

— Tak, tak. My, gazdovia, aby sme vás chovali, a vy si žijete dýnom-dánom, bez starosti.

Zašiel zasa posedieť do Kresáňov, veru aj do Chylkovcov prišiel, hoci boli nepriatelia. S gazdami rozmýšľal ako gazda. U nich sa cítil doma.

— Gazdík, aký si, taký si, orabovaný o všetko, že sa ti ani žiť nechce. Na to si: Len daj. Mäso daj, záprah daj, sám aj skap. Také sú tie nové časy. Nič pre nás, — nahlas hútal.

— Alebo to, ako sme hlasovali. Vo vlastnej obci sme v menšine, ako všade. A ešte im demokraticky odhlasujeme, jednohlasne sa usnesieme, že dáme mäso a proviant. — Levušovi sa nemohlo pomestiť do hlavy, ako na poslednom zasadnutí výboru odhlasovali dobrovoľné príspevky na vyživovanie brigádnikov.

— Len oni majú rozum, — povedal starý Chylko.

— No veď to. To som chcel povedať.

— Len oni sú múdri. Železnicu treba dať do poriadku, mosty zdvihnúť. Áno, treba zdvihnúť. To aj ty vieš. Oni to vedia, všetci odhlasujeme. Ty aby si dával na takú múdru vec. A dávaš, aby si nebol celkom hlúpy.

— Nestarajú sa, a všetko majú. Naše ženské im varia a pošívajú, — prisviedčal Chylko, lebo v tejto veci boli obidvaja celkom zajedno. — Ja vašu dušu, veď aj mňa vezmite do tej vašej brigády. Ani o vlas menej sa nenarobím a budem mať ľahkú hlavu.

Tak to gazdom prichodilo. Neboli hlúpi, ani dáki záškodníci, ani nepriatelia nového režimu. Že ich čosi omínalo a bolelo, na to mohla prísť aj hlúpejšia hlava, akú oni zda mali, ale čo to bolo, čo sa stalo, ako sa to stalo, nevedeli pochopiť. V obci bola časť brigády, bol tu Reptiš, Dodek, Dvorčík a tí ostatní, čo robili a z rúk práce žili. Ale boli aj predtým. Z ničoho nič sa stalo, že boli v obci v menšine, mali svoju starú biedu a starosti ako predtým, ale naraz sa cítili opustení. Robotníci mali tiež svoju biedu, starosti, ale zrazu mali smelosť, sebavedomie, istotu a necítili sa opustení. Len oni mali rozum. Keď sa gazda nechcel zdať celkom hlúpy, naozaj musel iba prisviedčať. Áno, áno, máte pravdu. Do paroma, len vy môžete mať pravdu. Robotníci mali naraz v obci moc a slovo a na dôvažok sa im ušiel všetok rozum, aj takému Hevovi Reptišovi, najviac jemu. Kto to mohol z gazdov pochopiť? Narobily to tie zatratené nové časy a či brigáda v obci?

Levušovi teraz išlo o to dať či nedať záprah na svážanie dreva. Svoj pomer ku všetkému, čo sa dialo, mohol vyjadriť iba takto.

— Nedám, na moj’ veru, nedám záprah, — rozhodoval sa nahlas Levuš.

Chylko veľmi pozorne a akurátne uvažoval. Pohybom prstov vyjadril, že všetko je to na vážkach.

— Prisámvačku, a nedám! — veril sa znovu Levuš.

— Čo sa máš tak veriť predo mnou. Nedáš, nedáš, — Chylko schválne pochyboval o Levušovej rozhodnosti, aby sa tým väčšmi zaťal.

— A že nedám!

Chylko sa rozosmial.

— Čo sa máte smiať? — opýtal sa Levuš prekvapený.

— Hehe, nedáš, ak ťa celkom nepresvedčia.

— Akože?

— Hlavu ti prevrátia, naopak ťa prevrátia. Naostatok dáš. Toť si na výbore hlasoval a ešte si duplikoval, áno, áno. Ináč sa nedá. Dá sa, Levuš? — Zase sa Chylko rozosmial. — Vidíš, Levuš? Ináč sa nedá, iba ako oni chcú.

My sme už prišli o rozum.

Levuš vybehol od Chylkov, ako by ho vykúril. Veď naozaj, prečo by nedal záprah? Inokedy bol rád zárobku. Ale nedá, veru nedá. Zarobil dosť na pálenke, nepotrebuje peniaze. Aspoň raz môže si postaviť hlavu. A just nedá. Na svoje veľké prekvapenie nevedel nájsť rozumný dôvod, prečo by nemal ísť s koňmi na zárobok. Nejakým kulakom, ani nepriateľom režimu veru tento stredný gazdík nebol, ale vzpieral sa ako háčlivý kôň. Bolo to ešte predtým, ako uvedomelí nepriatelia rozniesli po dedinách dôvody, prečo nejsť s robotníkmi, ktorí si vzali všetok rozum do árendy.

V Zárieči ešte nebolo politických strán. Keď náhodou Funtíkovi prišlo pivo, jednu polovicu krčmy zaujali Badárovi vrchári a druhú domáci gazdovia a mládenci. Záriečski chlapi začínali reč s táborom v druhej polovici krčmy práve tak ako gazda Levuš, lebo im úprimne čosi závideli.

— Čo vám? Vám je hej, čo robíte na štreke.

Dotyčný obyčajne predstúpil pred svoj tábor a ukázal tých ostatných. Ľudia v Zárieči sa počali soskupovať takto do dvoch táborov, ako to neurčite cítili. „My, robotníci” a „My, gazdovia, čo robíme na roli”, také boly politické strany v obci. Aj tí robotníci, čo sa dávno hlásili za komunistov, Dodek a Dvorčík napríklad, začínali reč so širokým gestom na celý svoj tábor „My, robotníci”. Mezi robotníkmi sedával a k nim sa hlásil aj Flóriš Mikovec.

— Flóriš, čože sa ty máš hlásiť za robotníka? — opýtali sa ho gazdovia.

— A čo, nerobím na štreke? Keby som len na roli robil, skapal by som, — povedal Flóriš rozhodne.

Tieto dva veľkolepo cítené, ale ináč nevyhranené tábory potrvaly, kým neprišiel do Zárieče pekne oblečený, dobre živený pán. Vše ho bolo vidieť vo Funtíkovej krčme, vše sa postavil medzi tábory, prešiel sa prostriedkom ako zamyslený profesor na pódiu pred poslucháčstvom. Mal obuté topánky s hrubou podrážkou zo surovej gumy. Bol veľmi dobre oblečený. „Úroveň”, to bolo prvé, čo v krčme povedal, lebo celý akosi stál na úrovni.

— Taká má byť úroveň slušného, každého človeka.

Vedel, ako svet beží, ako je to v českom pohraničí aj na západe. Slovo dalo slovo a cudzí človek veľmi začal chváliť socializmus. Socializmus bola slušná úroveň pre každého. Keby Záriečania a oni všetci vedeli, čo je to socializmus, ani deň by nemohli žiť bez neho. V našej krajine nie je socializmus, ani tak skoro nebude. Vedel o všetkom, lebo aj o tom vedel, ako sa stravujú chlapi Badárovej čaty. Jesť z kotla, aby tridsať chlapov spávalo, s prepáčením, v jednom brlohu, to nie je a nemôže byť socializmus. Socializmus je veľká vec, ale môže si ho dovoliť rozumný a zámožný národ. Raz k Funtíkovi doniesol unrrový balík. Záriečania ho považovali za lepšieho obchodníka.

Čo robil a čo hľadal v Zárieči, nikto si nevšímal. Odvtedy akosi Levuš začal hovoriť o gazdoch ako o demokratoch a Badárovi brigádnici spomínali české pohraničie ako zlatú baňu pre podnikavého človeka.
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V rúre sa piekla zemiaková baba. Prekrásne rozvoniavala po celej izbe. Na sporáku vrela voda. K vôni zemiakovej baby primiesil sa lipový čaj. Agáta Reptiška chystala synovi nedeľňajšie raňajky. Vedela, že syn nespí, a preto hodila lipového kvetu do vriacej vody. Štefan Reptiš sa tváril, že spí, a nevstával.

— Števko, vstaň, — ohlásila sa mu mať.

— Mama, veď je nedeľa.

— Práve že je. Oholíš sa, oblečieš sa. Treba sa ti ukázať na dedine, veď si mládenec.

— Mama, a vy čo budete robiť?

— Ani neviem. Chlapi sa mi rozišli po dedinách. Nebudem si lámať hlavu, čo im navarím. Budem ti pošívať košeľu. Vstávaj. Baba už došla.

Reptiš ešte pohútal, čo bude robiť celý deň. Rýchle vstal, rýchle sa upravil a naraňajkoval.

— Števko, kde sa náhliš?

— Zasa som len nie po vôli.

S podstenia vyzrel do sveta. — Dodek a Dvorčík majú rodinu, — pomyslel si. Pobral sa ďalej. Hasičské skladište bolo zavreté. Prešiel dedinou, ukázal sa, ako chcela mať. Nedeľa mu pripomínala časy zpred vojny. Poniže dediny vyšiel na železničný násyp. Po ľavej koľaji poberal sa k okresnému mestu. Ako každý deň, začínal svoj vychodený okruh na okresný národný výbor, popri Váhu k lesnej čate a odtiaľ cez vyšný most k fabrickej brigáde a okolo zákruty rieky zpiatky domov do Zárieče. Chodiť v tomto okruhu ciest a starostí pripadlo mu za úlohu ako palierovi a predstaviteľovi ľudovej moci zároveň. Nesúc, koľko len vládal uniesť moci, opierajúc sa o usnesenia ONV, sháňal po dedinách záprahy, mobilizoval v mene rekonštrukcie všetky zdroje, zásoby, potraviny, ľudí a povozy, podnecoval brigády k väčšej húževnatosti, slúžil ako pešia spojka miesto linky telefónu, robil všetko dovedna. Pretože bola nedeľa, šiel naprázdno, lebo ináč nevedel už tráviť voľný deň. — Keby som mal ovos pre kone zápražníkov, brigády by maly drevo, zdvihly by mosty, chodily by zasa vlaky. Ale ovsa nemám pre kone, brigády nemajú dreva, mosty ešte nedvíhajú, vlaky nechodia, pomoc ešte neprichodí, — myslel si koldokola ako hlúpy Jano každý deň. Poháňala ho dobrá vôľa čím prv splniť úlohu, poháňala ho i všeobecná obava pred zimou a ešte väčším nedostatkom. Na východnom Slovensku hrozí hlad, písaly noviny, ľudia bývajú hrozne v dierach pod zemou. Neskoro a napochytre obrobená zem nesľubovala dostatočnú úrodu. Pomoc musela prísť, ale aby prišla, musely ísť zasa vlaky.

Za rohom budovy okresného národného výboru predák čaty Badár čakal na inžiniera. Inžinier potreboval na stavbu lešení k mostným konštrukciám tesárskych majstrov, ale tesárov mu nevedeli sohnať ani osvedčení rozviedčíci, tesári sa jednoducho prepadli pod zem. Inžinier si pochvaľoval tesársku prácu Badárovej čaty, ale jednako chcel mať majstrov.

— To by dožralo aj mŕtveho, — zlostil sa Badár. — Nech mi inžinier povie, čo je na tesárčine takého vysokého, čo chlap nepochopí s neškolovaným rozumom. Cez robotný deň lieta, ktovie, kde a za čím lieta, nemá pre mňa čas. — Ale celú nedeľu som vám k dispozícii,— povedal mi inžinier. Teraz ho tu čakám, lebo mi je k „dispozícii”. Ani som na nedeľu nešiel domov za ženou.

Inžinier čakal zasa na Badára v kancelárii. Bol rád, že prišli dvaja.

— Sakramentská nedeľa, — privítal ich inžinier a ponalieval im francúzskeho koňaku. Zaprotirečil Reptišovi, že by bolo treba skasírovať nedele. — Oddychu treba, ale oddychu niet. Ako teraz po vojne niet ani chleba, ani najpotrebnejších vecí. — Náhle sa odtrhol od svojej mysle a zahovoril. — Pán poručík, rád by som si s vami pohovoril o vašej brigáde. Vojenská organizácia, vojenské ponímanie života celkom prenikly do občianskeho života. A povedzte, vy sa celkom vyžívate v brigádach? Povedzte, — súril odpoveď.

— Zvykol som si žiť medzi kamarátmi, — len tak zhruba odpovedal Reptiš.

— V podstate ja nemám čo robiť. Aj robím, ale mi je, tak sa cítim, že nič nerobím, že ma to len krúti ako na kolotoči. Rozumiete? — Nepríjemne skúmal v Reptišovej tvári, či ho rozumie. Reptiš vedel, že v akejsi motanici stratil ženu, rozumel mu, že ho to zhrýza. Inžinier si s kýmsi chcel pohovoriť, skúmal teraz, s kým. Rýchle vstal a položil na stôl krásny, čistý zápisník, ešte ho utrel a z ceruzky vypustil tuhu. Nebol z tých, čo ľahko prehovoria. Reptiš s Badárom neboli mu ešte blízki.

— Mne to nedá, začal Badár.

— Správne, vám to nedá. Teoretické školenie potrebujete. Mne to tiež nedá — iné veci, hlúposti. Ale, pán poručík, raz si s vami pohovorím o vašej brigáde. — Reptiš sa zdvihol na odchod. — Pán poručík, zostaňte, zdržiaval ho inžinier, ale podal mu ruku.

Na schodoch Reptiš stretol Anku, Kucíkovu sekretárku. Razom sa jeden druhého opýtali:

— Vy ste tu?

Navrhol Anke, že ju zavedie na pracovisko lesnej čaty. Kým ona šla pozrieť na zajtrašiu poštu do Kucíkovej pracovne, pred úradom stretol ešte predsedu Kucíka. Kucík sa naňho smial zďaleka, nepýtal sa, čo tu hľadá.

— Darmo, všetkých nás to chytilo.

Reptiš takto predsa ďalej obchádzal svoj okruh i v nedeľu. Anka ho núkala kukuričnými pukancami z polkilového vrecka. Gazdiné skupovaly na dolniakoch kukuricu a v nedeľu pred kostolom predávaly pukance.

— Predsa je pekne, — pochválil si Reptiš.

— Uhm, — prisvedčila Anka.

Bolo pekne, jasno, vietor tiahol dolu Váhom.

— Lepšie sa ide dvom. — Obidvaja prišli na chuť prechádzke.

Povyše Okruta v nerovnej obecnej hore ukazoval Anke pracovisko Rosinovej lesnej čaty. Tešilo ho, že sa môže dakomu chváliť. Čata urobila velikánsky kus roboty. Podpílené a na bielo olúpané stromy ležaly na veľkej ploche. Tu to bolo, pracovisko, miesto boja.

— Anka, nestúpajte na brvná, noha vám pokĺzne, — povedal jej, keď prekračovali prvý strom. Chytil ju za ruku.

Čím ďalej zachádzali do hory, pre Anku i pre Reptiša prechádzka bola napínavejšia, prudšie dýchali. Prišli k upravenému prameňu. Zo žliabka smrekovej kôry stekala voda. Anka nastavila dlaň, ale sa nenapila. Ovlažila si čelo a spánky.

— Ach, aká je studená! — povedala Anka. — Jajže, dobrá!

Podíval sa Anke do očú. Mala pohľad otvorený. Niekoľko krokov nad nimi v úvalinke lesnej stráne skrývaly sa tri koliby. Sotva ich bolo vidieť medzi kmeňmi stromov, lebo koliby maly tri bočné steny i strechu obloženú kôrou stromov. Zdepsená a zmarasená zem dvorca medzi kolibami pripomínala ohradu pre statok. Uprostred páchla vyhasnutá pahreba. Na tvrdých ležoviskách z čečiny videli vyležané preliačiny po chlapoch.

— Vidíte, takto nocúvajú moji chlapi, — povedal Reptiš s hrdosťou.

Anka sa dívala naňho s údivom. Vôňa čečiny, čmuď vyhasnutej pahreby, miazga kôry, vetrajúci zápach po chlapoch ju ľakal a dráždil v nose. Prázdny údiv mala v zelenkavých, teplou hnedou farbou fŕkaných očiach. Počúvala jeho pyšný, rúkajúci hlas. — „Moji chlapi”, ktosi sa môže vynášať „moje hory”, „moje role”, „moje domy”, ale v porovnaní s týmto chlapom, čo sa vynášal svojimi chlapmi, bola by to krotká pýcha.

— Moji chlapi, to je sila. Takých som si povyberal. Môžu miesiť železo. Len sa musí s nimi vedieť. Tristo striel! Urobia všetko. Sváko Rosina to vie s nimi. Nechce od nich zázraky, len čo robievali odjakživa. Odjakživa sme robili zázraky. —Ľahko sa nadnášal pýchou pred ňou, pred jej uneseným a či odovzdaným pohľadom.

— Som ja hrozne nevzdelaný chlap, — povedal hneď iným hlasom a sadol si. Vystrel sa na vyležané miesto v čečine. Hlava a kríže si hneď našly svoje miesto. Bol priam taký chlap ako oni, čo tu nocúvali. To chcel povedať. Hneď sa zdvihol. — Vy ste zasa — nemajte za zlé — mestská slečna, sekretárka. Súdruh Kucík vás veľmi chváli. Sadnite si sem. Skúste, — doložil, keď si sadala vedľa neho. — Čo poviete? — Dievča nič nepovedalo. — Ja tiež úradujem po večeroch v Zárieči. Učím sa podpisovať. Na konci krútim chvostíky, reku či by zo mňa niečo viac nebolo. Vy píšete na mašine, ako by hral na organe. Aj to mi prišlo na rozum. Je to smiešne. Ale teraz nebudem ja už nikdy krútiť chvostíky. Toť ste sa ma pýtali, čo budem robiť. Hotovo, chcem byť palierom. So svojimi chlapmi budem stavať.

— A ja som zasa klepica. Viem búchať do mašiny a stenografovať. Taká som ja mestská slečna. Mala som sa vydávať. Ale jeho rodičia boli proti tomu, aby si ich syn vzal klepicu. V kostole pred svätým Antonkom vymenili sme si tajne prstienky. Ale potom si to aj on rozmyslel, že som klepica a bez vena. Ach, aká som ja bola nešťastná, chcela som zomrieť, otráviť sa alebo sa hodiť do Váhu. Teraz mi je to všetko na smiech. A je mi to do plaču, že to všetko vyšlo na smiech.

Reptiš počúval s prikrčenou hlavou na kolenách. Anka ležala na vyležanom ležovisku, hľadiac do kôrovej strechy koliby.

— Nad tým ma už hlava nebolí. Nebudem sa, nechcem sa už vydávať. Až niečím budem. Čo myslíte, čím by mohla byť klepica, mestská slečna, ako hovoríte.

— Čím len chcete.

— I ja si tak niekedy hlúpo myslím: môžem byť ešte všetkým. — Vyskočila a uderila ho do chrbta. — Už ma hlava nebolí. Išla som sem so zaujímavým chlapom, čo má brigádu. Bola to pekná prechádzka.

— Prechádzka, — posmešne opakoval Reptiš. Pol roka žil so ženou a nič to preňho ani pre ňu neznamenalo. Pomaly sa posbieral.

— Je tu pekne, — povedala Anka. A zvedavo mu pozrela do očú. Posmešok sa jej stratil z očú.

— Áno, — povedal Reptiš zamyslene. Mal zasa príjemne prázdnu hlavu, že bol v hore s pekným dievčaťom.

— Poďme domov. — Čo sa jej cestou sem zdalo šírym svetom, teraz ju tiesnilo. Reptiš ju mohol vziať do náručia. Pátravým pohľadom prebehla kus sveta dookola a chcela sa čohosi zachytiť. Na jedno miesto uprela pohľad. Reptiš sa tiež ta podíval.

Pri prameni stál rozkročený chlap a zo žliabka chlípal dlhými dúškami vodu. Chlap s ružovkastou lysinou sa k nim obrátil, hľadel na nich, ale sa k nim nepriznával. Pohľadom sa celý rozosmial. Z červenkastých fúzov si vysával s rozkošou vodu, blížiac sa k nim.

— Sváko, to ste vy tu?

Rosina sa ohliadol okolo seba. — A ja hľadím: Dvaja ľudia. Veru som vás nepoznal. Poznal by som dve srny spolu, ale vás? Mladí ľudia, ste v hore, a nedržíte sa za ruky. — Chytil obidvoch za ruky. — Dievča, ty sa ľúbiš, ej, veru sa ľúbiš každému. — Správal sa k nim ako k mladým ľuďom a smial sa múdrym tichým smiechom, že je to tak pekne, keď sú dvaja mladí ľudia spolu. Na tvári zostával mu výraz vnútorného života, ako chodil sám po hore.

— Sváko, a vy ste nešli domov ako ostatní?

— Ja už len takto najradšej sám po hore. Stará ma dosť užila, — povedal a usmieval sa figliarsky. — Za vnukmi ešte rád pozriem. Chodím a rozmýšľam po hore. A dobre mi, dobre.

— A čo rozmýšľate takto, sváko?

— Aj ty budeš rozmýšľať takto, Števko, keď už stará a celá rodina veľa nebude stáť o teba. Budeš si chodiť po hore a rozmýšľať. Spokojne, Števko, po ľudsky budeš si rozmýšľať, ako je to na božom svete a čo treba.

— A na čo ste prišli, sváko?

— Na všeličo, Števko môj, na všeličo. Aleže si sadnime, ja starý a vy mladí ľudia, pekný pár holúbeniec. Mladí ľudia nič nevedia. Ak sa neľúbia, zhrýzajú sa. Len toť som sa ešte zhrýzal so starou. Chcela gazdovať, ženská. A so synmi, tí zasa chceli všetko brať pre seba. Ako si ma naverboval sem do brigády, dal som im prepísať celý majetok. Nate, zhrýzajte sa zasa vy. A dobre som urobil. Teraz sa smejem a poľahky si chodím po hore. Teraz som dobrý synom, teraz majú ma radi ako vnuci. Majetok, majetok, to ti je hryzovisko a hriech, jediný hriech v rodine. Spievam si takto bez majetku. Ale mladý to neuzná.

— Uznávajú to komunisti, — pripomenul mu Reptiš mimochodom.

— O komunistoch ešte nerozmýšľam, keď si chodím po hore. Ale si myslím, že robíte — aj ty, Števko, robíš — poplach zbytočne. Načo robíme toľký poplach s robotou? Veď sme vždycky robili, národ vždy robil poriadne. A čo vy chcete? Aby národ poriadne robil. Taký som ja dávno komunista. Aby sa celý národ dal do toho a mal z toho radosť, čo robí. To najprv treba, aby bolo všetkým dobre na duši.

— A to i ja chcem a komunisti chcú, aby sme mali radosť z toho, čo robíme, aby sme zaberali naplno.

— Z dobrej veci, čo robíme, nemôže sa uhliahnuť potvora, dobrá vec rastie sama. Ale neľúbi sa mi poplach.

— Poplach, sváko? Poplach, čo hovoríte, to je politika. Robota je naša politika. Ako Igor chceme v ľuďoch žilky rozihrať.

— Pre mňa už len tichšia muzika, — smierlivo sa vyslovil Rosina.

— A o čom ste ešte, sváko, rozmýšľali?

— To reku by si mohol aj uhádnuť.

— Čo na zajtra?

— Uhádol si. O tom hútame všetci, čo si zajtra počneme, ako drevo dostaneme na mosty. Števko, čo povieš na to? V Republike ešte za Masaryka púšťali sme sa po Váhu hen do Komárna, a veru až do Ostrihoma. Čo ty na to?

— Veru, sváko, — vybuchol Reptiš nadšene. — Čo vám mam dať za to slovo? Dali ste mi dvadsať párov koní.

— Nevrav, Števko.

— Čo, dvadsať párov koní? Dali ste mi vagón ovsa, dali ste mi sud pálenky pre furmanov.

— Musí to ísť po Váhu.

Pravdaže, aj Reptiš sa bol neraz chytal myšlienky plaviť drevo po rieke, ako sa topiaci stebla chytá, ale nevedel sa rozhodnúť pre toto riešenie. Rieku zahataly strhnuté mosty. A nielen to. Ak nepriateľ zamínoval prístup k mostom po suchu, z opatrnosti a s veľkou pravdepodobnosťou musel rátat aj s tým, že aj v rieke kotvia míny. Voľne sa nedalo plaviť drevo kľukatou riekou s plytkými brehmi. A na pltiach? Kto zodpovedný mohol pustiť chlapov na pltiach, keď nebolo prostriedkov preskúmať aj tok rieky? Reptiš bol vďačný Rosinovi, že sa vyslovil za takéto riešenie. Ešte nevedel presne, ako budú plaviť drevo za takýchto podmienok, ale musí to ísť, riešenie nájdu spolu.

— Len nech svitne, veď my vám zajtra ukážeme, — zastrájal sa Reptiš. Shadzoval si kabát s pliec, hneď sa chcel pustiť za pasy, ale nemal s kým. Chlapi sa rozišli za ženami po dedinách. Bola tu iba Anka a sváko Rosina. Bolo mu ľahko na duši. Odplaví všetko drevo. Na pltiach dovezie lesnú čatu zpiatky do Zárieče. Budú sa dívať z dedín gazdovci. Nech len hľadia. On ich veru nechcel zahanbiť, ale nech sa zahanbia. Kto nepôjde s pracovnými brigádami, nakoniec sa bude hanbiť, rozprával Anke cestou, keď ju odprevádzal domov.

Hneď sa vrátil zpiatky a prenocoval v kolibe. Sváko Rosina už nechcel hovoriť o plavení dreva, lebo už bol večer. Na noc nie je dobre držať v hlave starosti. Napiekol v pahrebe zemiakov. Jedli mlčky sypké zemiaky, naberali si na konce vreckových nožov masti z hrnčeka, jedli, jedli pomaly, mierne, cítil sa každý tým, čo prežúval a čo si myslel. Priložili ešte na vatru. Rosina začal reč, pravdaže, o dávnych časoch. Čo spomínal, o všetkom hovoril tak, ako si o tom myslel vo svojej hlave. Ležali naznak dlho, vatra pohasínala, až zhasla celkom. To bolo vo chvíli, keď sa im viac nežiadalo iba spať.

— Tak. Budeme spať, aby sme ráno čerství vstali, — žičlivo povedal z celej duše. Popravil si kabát na nohách a tvár zasunul ako vták do vyhrnutého goliera.

— Odtiaľto už neodídem, — povedal si Reptiš, usínajúc. Bol presvedčený, že tu našiel osobné uspokojenie.

Keď chlapi ráno vyjedli z kastrólikov drobance a zdvihli sa za robotou, kde ju každý nechal v sobotu, Rosina ich zadržal.

— Chlapi, dočkajte. — Prezrel si Kodajovcov, Chachulovcov v čistých košeliach od nedele. Z ich tvárí chcel vybadať, akú majú chuť do roboty. Z cesty domov si náležíte ešte neodpočinuli. — Nabudúce zasa ženy by maly za vami prísť so soľou. Čo myslíte? Ale čo som chcel povedať? — obracal sváko reč v inú stranu. — Chlapi, budeme púšťať drevo po rieke, — povedal nečakane ako fígeľ. — Nikto nám nepovie, že my tuná len drhneme ako odroniská, všetko len konskou silou a bez trosky filipa. Filipa my máme dosť, ojoj, len keď chceme. Budeme púšťať drevo. Zgazdujeme kone, ovos aj zápražníkov. Zarobíme, že aj našim ženám nebude sa máliť zárobok.

Čata nastúpila s oživenou chuťou do roboty. Rosina a Reptiš vyhliadli miesto, vymerali a kolíkmi označili, kade pôjde rizňa k ceste.

— Čo potrebujeme, aby sme dodali drevo k mostom? — dával sa natešený Rosina do úvahy. — Nič. Len dva koníky potrebujeme, aby nám stŕhaly drevo k rizni. Všetko pôjde samo s rozumom. Veď od samej roboty aj kone kapú. — Zdvihol hlavu, vše počúval, vážiac podľa buchotu sekier, ako pracujú v lese skupiny. Vše ustal buchot razom. — Pondelňajšie predpoludnie len na to treba, aby ti údy zabudly na nedeľu. — Podľa krátkych prestávok na vydýchnutie a pravidelného klovania sekier Rosina a neskôr i Reptiš sledovali prácu lesnej čaty, rozloženej pomerne na veľkých priestranstvách. Chlapi kliesnili, pílili, razom sa vystreli v robote a vydýchli si. Reptiša tešilo takto sledovať pracovný rytmus jednotky. Bolo v tom preňho čosi opojného.

Na poludnie Rosina oznámil svojim chlapom: — No a teraz, chlapi, budeme sa baviť s rizničkou.

Predpoludním „porábali”, ako sa vyjadroval sváko Rosina, po smene sa s veľkou chuťou pribrali „baviť” s rizničkou. Sváko rozihrával lesnú čatu, ako kedysi Igor rozihrával odriad partizánov. Sila a pôsobivosť jeho spôsobu spočívaly v tom, že oslovoval pracovnú jednotku s veľkolepou dôverou a hrdosťou bez chytráctva a podlízavosti. Vo všetkom si počínal, ako by to robil pre svoje vlastné potešenie. Chlapi sa rozihrávali v robote stále prudšie. Krv stále prudšie kolovala v žilách, tiekol pot a košele osychaly iba večer pri vatre.

Rizňa bola veľmi rýchle hotová. Bolo na nej vidieť, že sa s ňou chlapi pobavili. Klesala prudko úbočím dolu k ceste a nad cestou sa mierne prehýbala a zdvíhala sa koncom na kobylinách, aby mohla prehadzovať brvná ponád cestu priamo na lúku. Tu na lúke pripravili líhy na spôsob koľajníc, aby po nich mohli ľahko valiť brvná až po samý breh rieky. Celkove iba v podrobnostiach zdokonalili obvyklé zariadenie na pílach a skladištiach dreva, ale všetci si pochvaľovali svoje dielo. Reptiš doviedol na stŕhanie dreva dva drobné koníky, z ktorých ešte neopĺzla zimná srsť. Najmladší z Kodajovcov spustil sa zadkom po rizni, kým ešte neoschla z miazgy, a tak začali so spúšťaním dreva. Štyria a štyria chlapi navaľovali brvná do rizne, rizňa ich vystreľovala ponad cestu ďaleko doprostred lúky ako rakety. Sváko Rosina dával pozor na cestu a na chlapov, čo po líhach navaľovali drevo na šľahu. Zariadenie bezchybne fungovalo a nútilo čatu ešte rezkejšie sa obracať v robote. Chlapi sa zažierali do roboty. Zo složitých, veľkých alebo neurčitých starostí zostala im na mysli iba jedna a najbližšia úloha podťať a okliesniť čím viac dreva, aby tí druhí mali čo púšťať rizňou, navaľovať na šľahy a pltiari aby sa nemali na čo vyhovárať, ak na vodu nespustili dosť pltí. Pltiari tiež, vypustiac všetko ostatné z hlavy, upriamili sa iba na to, koľko pltí prichystajú za deň.

Reptiš bol z celej čaty najšťastnejší. „Hodiť do seba”, „zažmúriť oko” znamenalo jesť a spať. Medzitým trvala zábavka s robotou. Ani nezbadal, ako mu prešiel týždeň. Každý deň si žičil a dostávalo sa mu uspokojenia z práce ako každému chlapovi z lesnej čaty.

— Ale, Števko, ak by ťa inde bolo treba, o nás sa už nemusíš starať, — šetrne mu niekoľko ráz pripomínal sváko Rosina povinnosti veliteľa brigády.

— Sváko, ale ja sa chcem vypotiť. Potom nebudem musieť ísť ani na liečenie do Piešťan, — zahováral žartom Reptiš.

Povinnosti veliteľa mu napokon pripomenul výbuch za riekou, kdesi pri vyšnom moste. Výbuch doniesol sa v plnej sile k lesnej čate. Ako vojak neraz počul taký výbuch a mohol sa domyslieť, čo narobí. Zdalo sa mu, že voda pod plťami zaločkala. Obrátil sa k vyšnému mostu. Chlapi na lúke stíchli. Voda pod plťami ďalej ločkala.

— Poriadne to vybúšilo, — povedal Chachula a nastrežil sluch ako zajac.

— Vybuchlo to vo vode? — opýtal sa ktosi iný, pomysliac najprv na plavenie dreva po rieke.

Sváko Rosina zarazil prácu na rizni a zamieril hneď k Reptišovi.

— Púšťajte ďalej, ďalej robte, — hlasno nakazoval Reptiš, odpovedajúc Rosinovi aj chlapom na otázku, či ten výbuch azda neohrozil plavenie dreva po rieke. — Nachystajte mi čím viac pltí. Pustíme ich, keď sa vrátim. — Chcelo sa mu rozbehnúť k vyšnému mostu, ale iba pomaly si prehadzoval kabát na pleci a vykročil, nenáhliac sa, lebo cítil, ako sa mu pohľady upierajú na päty.

## 2

Pre brigádu fabrických robotníkov sa začínal prekvapením nový pracovný týždeň. Blížila sa k nej shora, ako mohla najpomalšie, ovenčená drezína pod červenými zástavkami. Vliekla za sebou vozík, prizdobený brezovými halúzkami. Na vozíku stáli chlapci v modrákoch a uprostred nich vysoká trojnoha, na ktorej sa pohupovala zavesená kytica tulipánov. Keď to medzi nimi na vysokom násype zastalo, drezína s čudným vlečným vozíkom za sebou, urobilo to na brigádu dojem veselej detskej hračky. Razom sa rozosmiali všetci brigádnici, srdečne rozumejúc chlapskej zábavke svojich druhov zo závodu. Z drezíny prvý vypadol dielovedúci Gulej v modrákoch, šitých s opleckami, aby sa mu dobre držaly na bruchu. Vystúpil predseda závodnej rady, inžinier zo sedmičky, prednosta stanice v čiernej vejúcej pláštenke a s vozíka soskočili učnia. Malá slávnosť sa začala opätovným výbuchom smiechu, prv ako niekto prehovoril.

Dielovedúci z nástrojárne Gulej splnil svätosvätý sľub, ktorý dal svojmu kmotrovi Dodkovi, a závod svoj záväzok. Predseda odovzdával v mene závodu železničnej brigáde prvé hydraulické zdviháky a ručné baranidlá, nepostrádateľné stroje pre rekonštrukciu mostov. Pracovné a národné výbory od všetkých mostov, ktorých bolo v kraji na každom úseku trate mnoho, rozoslaly na všetky strany rozviedky hľadať nepostrádateľné stroje. Len čo dostal závod z hydrocentrály prúd, začal vyrábať, pravdu povediac, iba začal fušovať do výroby zdvihákov a baranidiel, bez ktorých sa nemohla ani pohnúť rekonštrukcia. Keď sa rozniesol chýr, kde sa dostanú vzácne stroje, závod začali obliehať splnomocnení zástupcovia pracovných výborov a závodných organizácií. V mene záujmu strany a budovania zástupcovia vymáhali stroje, obliehali závodnú radu a inžinierov, vyhrážali sa a sľubovali, ba boli odhodlaní podplácať z vlastného vrecka, alebo zmocniť sa strojov hoc i násilím, lebo každý si chcel pre svoj most odniesť trofej, každý mal rozkaz nevracať sa s prázdnymi rukami, ešte keď sa inžinieri a majstri iba potili s výkresmi a prvými odliatkami súčiastok.

Dodek vedel o tom všetkom od svojho kmotra Guleja. Zaviazal si sľubom najprv kmotra a potom si od závodnej rady vymohol záväzok, že ich brigáda, ako sa aj patrí, dostane prvá stroj. Robil tak aj zo žiarlivosti na Reptišovu brigádu vrchárov, ktorá rýchlejšie postupovala v prípravných prácach na dolnom moste a prv bude mať, ako sa ukazovalo, dostatok dreva nielen na lešenie a výdrevu, ale aj na bárkové pilóty. Ich brigáda bude mať prv aspoň stroje, myslel si Dodek. Závodná rada bola zajedno s Dodkom v názore na prestíž závodu. Splnila svoj záväzok a dodala ešte za horúca svojej brigáde vzácne stroje.

— Železničnej brigáde trikrát česť a trikrát hurá, — končil predseda závodnej rady svoj krátky prejav.

Trikrát česť a trikrát hurá nezahrmelo z úst brigády, ako malo. Brigádnikov zohrialo povedomie, že na nich mysleli súdruhovia v závode, ale nevedeli sa už rozveseliť pre tvrdú nástojčivosť otázky stavebného materiálu, ktorú im predseda náročky zdôrazňoval.

— Hej, a ty, Dvorčík, nedostaneš už húsera, — zavolal dielovedúci Gulej na Dvorčíka pod násyp. Pripomenul chlapom známu povedačku, čo sa hovorilo o Dvorčíkovi, že hneď po oslobodení chcel so Záriečanmi na chrbtoch dvíhať mosty.

Dvorčík sa tváril urazený a ani sa nepohol od podvalov. Ostatní brigádnici prijali Gulejov žart nahlucho, zbežne si prezerali privezené stroje a bez veľkého nadšenia ich odnášali do strážnej búdky za mostom.

— Hádam nie si zvedavý na mašinky? — zavolal naňho Dodek zo sprievodu, ktorý prechádzal mostom po lávke z dosák.

— Nevidel som ešte hever? Pre hever nám zastane celá robota.

Pod násypom Dvorčík s Badušíkom dali sa ďalej ukladať podvaly do klietky. Dvorčík stál práve na tom mieste trávnika, odkiaľ družstvo pyrotechnikov onehdy vybralo sériu peších mín. Zostaly po nich vyrezané štvorce v pažiti. S násypu Bočkaj so Sekerkom k nim shadzovali podvaly. Pracovali dvaja a dvaja, ale Sekerka sa predsa pridal do sprievodu za strojmi. Bočkaj sa chcel sám pochlapiť. Zdvihol podval nad hlavu a hodil ho. Dodek, obzerajúc sa ešte s mosta za Dvorčíkom, pekne videl, ako podval dopadol koncom a zapichol sa do piesčitej kyprej pôdy s Dvorčíkovej strany klietky, práve na kopanom mieste trávnika. Zem sa nadula. Práve preto, že všetko tak jasne videl, Dvorčík ani nepoňal, čo sa stalo. Šmarilo ho do zábradlia. Ešte kdesi dopadal, zdalo sa mu, ale nedopadol. Keď vstával, opáčil si hlavu. Ticho ešte trvalo. So zatajeným dychom vracal sa ta. Na koľaji zakopol do Bočkaja, sviezol sa štrkovým násypom k vytrhnutej diere v trávniku. Klietku podvalov naširoko rozmetalo po lúke. Len keď pokročil medzi rozhodené podvaly, pobadal krvavé zdrapy tela. Sadol si na podval, až teraz ho to omráčilo, a celý sa schúlil do klba.

Prednosta stanice sňal si s pliec čiernu pláštenku a položil ju na trávnik. Gulej kládol krvavé zdrapy na pláštenku, keď ju už mal pred sebou rozprestretú, a rýchle zavinul dokrvavenú vec. Vzal s prednostom stanice čierny batôžik, vynášali ho násypom. Drezína dlho vrčala a chlapi bez slova odhadzovali jej s cesty vlečný vozík. Bočkaj si už sadal na násyp a opačoval si chrbtovú kosť. Posunkom hlavy rozhodne odmietal, keď ho chceli zdvihnúť a posadiť do drezíny. Okrem Dvorčíka mína nezasiahla Badušíka ani Bočkaja. Šťastie, že násyp pri moste bol vysoký.

— Pôjdem ti po vodu, chceš? — núkalo sa Bočkajovi niekoľko chlapov.

— Počkaj, ja pôjdem.

Na schodky drezíny sa lepilo mnoho chlapov. Keď sa nemohli odviezť s drezínou, šli aspoň Bočkajovi po vodu. Ostatní si posadali na svršok trate. Dodek sa zdvihol a vyšiel si k nim sadnúť. Pomaly prichodil na všetkých strach. Údy im mľandravely.

— Chlapi, pohneme sa? — opáčil sa ktosi zdvihnúť.

Chlapi prikývli, ale nikto sa nesberal. Práve na preskúmanom mieste vybuchla mína. Pod batériou pospájaných peších mín skrývala sa ťažká protitanková mína, položená žartom len tak navyše. Tak sa im to teraz pozdávalo, že z každého miesta každú chvíľu môže vybuchnúť nie ani mína, ale ničivá zloba porazeného nepriateľa. Mier ešte dlho nepríde, pokyvkávali hlavou, kým toto všetko v zemi nezhranie. Konečne sa zdvihli a pomaly sa pobrali domov, jedným smerom. Len Dodek a predtým tiež Dvorčík chodievali domov opačným smerom do Zárieče. Dodkovi sa nechcelo odtrhnúť od kamarátov a ísť samému domov.

— Počkajte.

Zastavili sa a obrátili. Im sa tiež ťažko šlo domov s prázdnou hlavou. Nevedeli a nepomysleli, čo bude zajtra.

— Nechoďte.

— A čo budeme?

— Uložíme zasa podvaly.

Keď to tak Dodek navrhol, bolo to vecou chlapskej cti vrátiť sa na nebezpečné miesto. Bolo im treba aspoň prestáť strach na trávniku, splatiť daň chlapskému honoru a akýmsi spôsobom vyrovnať sa mŕtvemu súdruhovi. Bez slova uložili zasa podvaly do klietok na pôvodnom mieste. Teraz sa mohli rozísť, ale nerozišli sa. Chlapský honor, ako sa patrilo, pred sebou si zachránili. Natisli sa medzi klietky naukladaných podvalov. Žiadalo sa im navidomoči prehovoriť. Dodek zahromžil.

— Také svinstvo. A všade nechali toto svinstvo, míny, zákernosti, výbuchy.

Chcený hnev vyznel nahlucho. Príliš ticho a pozorne počúvali. Otras po výbuchu bol ešte príliš čerstvý. Kdesi za chrbtom mali vytrhnutú dieru v trávniku. Úprimnejšie by bolo zasmútiť za súdruhom alebo sa zdôveriť. Dodkovi sa nepodarilo obrátiť ich pozornosť na politickú nenávisť k zákernému nepriateľovi. Aj on mal stále na mysli súdruha Dvorčíka s vyholenou lebkou. Do debaty býval ako sršeň. Pohoršoval dedinčanov svojimi názormi. Holil si celú lebku podľa zásad a svetového názoru, aby sa ako kultúrny človek čo najmenej podobal svojim predkom chlpatým opiciam.

— Ja vám poviem, poriadne ma to seklo ako králika, — priznal sa Bočkaj. Bol ešte bledý, pokúšal sa naľahko brať, čo sa mu stalo. — Div mi z hrdla duša neubzíkla. Nebol by som ani stiekol z krvi. Ale zajtra veru neviem, či si nepoležím.

— Mne to vzalo z pľúc všetku paru. — povedal Badušík. — Len teraz sa začínam triasť na celom tele.

— Šťastie, veľké šťastie, že nás to všetkých neroznieslo ako toť tieto podvaly. No, ale keď sme tu, mali by sme si povedať, do čoho sa zajtra dáme.

— Veru, Matúš, to si povedzme a pôjdeme si vypiť, aby nám krv neseklo.

— Veď čo tu budeme ďalej takto?

— Ba, keby sme mali aspoň drevo.

— Drevo bude, — povedal Matúš Dodek.

— To si vravel a to vravíš: drevo bude. Ale kedy, ako? Už zajtra potrebujeme.

Na koľaji zahrčala zasa drezína. Pred samým mostom zaškrípaly brzdy. Vystúpil Gulej, sošmykol sa k nim po násype, ako mohol najrýchlejšie.

— Zastihol som vás predsa, — vyrazil zo seba udýchaný Gulej.

— Súdruh, myslel si si, že sa rozbehneme poľom ako zajace? — hrdo sa ohradil Dodek za seba i za brigádu.

— Veru málo chýbalo, — zasmial sa ktosi. — Keď bijú, nečakaj. Aj teraz tak. — Za všetkých sa priznával, že mali strach. A ešte mali, všetci boli bledí, krvi by sa z nich bol sotva dorezal.

— Stratili sme sa na drezíne. Len potom nám sišlo na um, čo bude s vami zajtra. O čom ste, súdruhovia, hovorili?

— O čom sme hovorili? Stále o tom: drevo nám treba.

— Ja jeho slávu aj s materiálom! — zaklial Gulej. — Reptišovi vrchári nachystali už dosť dreva.

— No a?

— Treba ho spustiť po rieke.

— A prečo ho Reptiš nespúšťa?

Veď to. Prečo ho nespúšťa? — uvažovali vospolok. Rieku zahataly strhnuté mosty, míny pri nich vybuchovaly.

Po skupinách obzerali si most a s mosta rieku. Ani ho nezbadali, nad dierou v trávniku stál Reptiš. Z čerstvej pôdy trčaly vlákna pýru, voňala zem. Pre Reptiša to znamenalo toľko, že prednú hliadku postupujúcej jednotky to hrozne potrhalo. Obrátil sa na chlapov z fabrickej brigády, nevysloviac otázku. Vystrčil bradu, aby povedali, aké škody narobila mína. Mlčky vzal na vedomie a pobral sa zasa hore násypom.

— Dočkaj, Reptiš. Chceme sa s tebou poradiť, — zavolal naňho Dodek.

— Čo robí moja čata pri dolnom moste? — opýtal sa. Nedostal jasnú odpoveď. — Je celá? Poďte so mnou. V Zárieči sa poradíme.

Brigádnici si dali slovo, že sa zajtra všetci sídu ako obyčajne. Drevo zajtra musia mať, musia. S Reptišom sa poradia. Dodek, Bočkaj, Gulej a ešte dvaja vykročili do Zárieče za Reptišom. Dodek vedel, že aj Badárovu čatu to zasiahlo.

## 3

Čata zo zhabaného dreva stavebnej firmy Ješ-Hromada urobila plťový most a spojila záriečsky breh s výbežkom sihote. Pekný kus pokročila v prípravných prácach. Na mieste, kde ležaly konce železných konštrukcií na dne rieky, postavila veľmi umne s viazané stolice. Položila na ne a do konštrukcií prvé poschodie lešenia pre baranidlá. Kus sihote povyše mosta zmenil sa na veselé pracovisko. Ak to čata dokázala i bez tesárskych odborníkov, Reptiš mohol byť na ňu právom hrdý.

— Krásne, chlapci moji, — chválil Reptiš v duchu chlapcov tejto čaty, náhliac sa cez most do Zárieče, — ale kde ste, ja vašu hnilú dušu? — obzeral sa s nepokojom, lebo pracovisko bolo celkom prázdne. — Ustávate už a či sa vám dačo stalo? — Štyri hodiny popoludní minulo, mohlo byť po smene, ale pretože poznal chuť chlapov do roboty a lakomosť za zárobkom, začínalo mu byť čosi podozrivé. — Boli pri ženách, — uspokojil sa hneď, spomenúc si, že je pondelok. — Cestou domov a zpiatky sa uťahali, nuž odmerali si kratší deň.

Za stolom v nocľahárni Badár si podpieral ťažkú hlavu a po pričiach posedávalo niekoľko skleslých chlapov. Videl, bolo zle.

— Kde sú chlapi?

Badár sa ťažko postavil. Stál pred ním a mlčal.

— Kde sú chlapi, pýtam sa ťa. Vrav.

— Odišli.

— Pri vyšnom moste vybuchla mína, preto?

Badár pokrútil hlavou.

— Robili dnes? Kde sú?

— Kde sú? — opakoval Badár Reptišovu otázku, lebo si nevedel na ňu odpovedať. — V sobotu sa rozišli.

— Odstrelím ťa, prisámbohu.

— Zabi ma a rob, čo chceš.

— Stratil si mi celú čatu. Prikázal som ti alebo som ti neprikázal, že mi máš dávať pozor na chlapov?

— Prikázal si.

Reptiš s ním hovoril a správal sa k nemu ako veliteľ odriadu k podriadenému veliteľovi. Zlostnou ráznosťou Reptišovou sa zmužil aj predák čaty.

— To si povedal, aby som dával pozor na chlapov. Ale ako som na nich mal dávať pozor? Prosím ťa, povedz, ako som mal dávať na nich pozor?

— Ako si mal dávať na nich pozor? — opakoval Reptiš teraz zasa Badárovu otázku. — Pravda, ty si s nami nebojoval, nevieš, ako máš dávať na kamaráta v boji pozor, ako máš dávať pozor na svoju čatu. Ako si mal dávať na čatu pozor? — Zamyslel sa. Jeho hnev celkom pohasol. Počal sa prechádzať prostriedkom nocľahárne. Sem-tam úporne a dlho chodil, úporne myslel nad otázkou, ako mal Badár dávať pozor na svoju čatu, aby sa mu neroztratila. Keby boli v boji, na nepriateľskom území, ľahko by bol odpovedal. Tu nebolo nikde vidieť nepriateľa, uniformovaného nepriateľa nebolo vidieť v Zárieči, a predsa sa stalo to, čo v najhoršom položení sa môže stať veliteľovi na nepriateľskom území. Predovšetkým sám bol zodpovedný a niesol vinu.

— Badár, teraz povedz, čo sa stalo? Povedz pekne po poriadku.

— Neviem. Aj si myslím, že na takú tuhú robotu chlapi sa poriadne nenajedli. To povedali tvoja mama.

— Teda sa poriadne nenajedli.

— Chlapi chceli vysoké čižmy do vody.

— A preto sa rozpŕchli? — nemilosrdne sa pýtal Reptiš. Podobalo sa to vypočúvaniu. Badárovi ani chlapom to nebolo čudné, že ich takto vypočúva.

— Uznávam. Len preto sa nerozišli.

— A ešte prečo?

Badár tuho rozmýšľal. — Aj to, pravdaže, aj to nás všetkých dožralo. V sobotu nám nechceli pri kase vyplatiť všetky nadčasy. Že my, čo robíme prvý deň na štreke, zarobíme viac ako oni pri kase, čo sú účtovníkmi a majú školy. To mi povedal hlavný účtovník.

— Nerozbil si mu hlavu?

— Nerozbil som mu hlavu. Hovoril, že ani starí štrekári nezarobia toľko ako my. To že je krivda.

— Štrekári budú spokojní, keď nám nebudú vyplácať všetky nadčasy? To si sa ho mal spýtať.

— A to som sa ho spýtal.

— A vyplatili vám nadčasy?

— Vyplatili, ale účtovník povedal, že nabudúce rozhodne nevyplatia. Nebudú trpieť vraj mzdové nesrovnalosti. Ináč sa ich starí zamestnanci budú búriť.

— A čo chlapi?

— Vidíš. Chlapi povedali, že sa nemajú chuť ťahať o svoj groš, krvavo zarobený.

— Inde sa im ukazoval lepší zárobok?

— Ani neviem.

— Ako to, že nevieš?

— Rozmýšľam...

— Rozmýšľaš, to je pekné. A nič si mi nehlásil.

— Čakal som ťa, že prídeš, keď si prv s nás nespustil oka. Chcel som sa s tebou poradiť o tých čižmách a tvoja mama o varení.

Michal Hrudka, starší z Hrudkovcov, niekoľko ráz už zahmkal, poškrabal sa za uchom, nakoniec predsa povedal:

— Ja vam poviem, kde sa chlapi rozbehli. Ta do Sudiet. Môj mladší brat tiež šiel skúsiť. Ten pán im sľuboval...

— Aký pán?

— Nuž ten, čo chodieva k Funtíkovi a vychvaľuje socializmus. Sľuboval chlapom väčší zárobok, lepší kost a bývanie. Bratovi sľúbil látku na šaty.

Pomaly to dali dohromady. Matúš Dodek povedal viac, keď prišiel s Gulejom, Bočkajom a ostatnými poradiť sa s Reptišom o zajtrajšom plavení dreva. Spomenul si, čo sám videl a na vlastné uši počul vo Funtíkovej krčme. Funtík predvádzal raz v krčme chlapom celé predstavenie s americkým balíkom. Zamočil ho do džberíka s vodou a ukazoval, že ani v najhoršom nečase nemôže nájsť doňho vody. Potom ho rozbaľoval. Bola v ňom večera a či raňajky pre amerického vojaka, keksy, sušené ovocie, navoňané cigarety a žuvacia guma.

— Američania-demokrati majú všetko dobre v suchu, — vychvaľoval Funtík západnú demokraciu. Táral pritom taľafatky, ako má vo zvyku. — Víťazstvo majú v suchu. I budúcnosť majú v suchu. Keby chceli, môžu si dovoliť aj socializmus.

— Ale nechcú? — opýtal sa nebohý Dvorčík.

— Majú čas si rozmyslieť, — na to Funtík. — Hirošima—Nagasaki, klapnú zuby cvaky-cvaky.

— Komu klapnú? — pýtal sa ho zasa Dvorčík.

— Komu-tomu, — Funtík by bol azda dopovedal vo veršovačke, komu majú zuby klapnúť, ale cudzí pán mu dal znamenie. Pre zmenu Funtík sa opýtal chlapov:

— Aké straty majú Rusi v tejto vojne? Teda neviete, múdri a sčítaní? Pätnásť miliónov. Neveríte? — Každému strkal noviny, kde to stálo čierne na bielom. — A Američania? Dvestopäťdesiattisíc. — Funtík vykladal, že Američania nie sú hlúpi, aby umierali. Hlavná vec, že majú víťazstvo v suchu.

— Také reči viedol Funtík. Povedali sme si s Dvorčíkom, že Funtík je hnusná zmija a že mu raz treba stúpiť na hlavu. A ten pánko? Dával si pozor. Dám si ruku do ohňa, že s americkým balíkom doniesol pre Funtíka aj americkú ideológiu.

— Preto je teda socializmus krásna, ale drahá vec, — poznamenal Michal Hrudka. — My tuná na Slovensku si ju nemôžeme dovoliť.

— Chválil socializmus, a vy ste ani nezbadali, že nám ide rozniesť čatu ako vlk, — povedal Reptiš. — Chlapi, čo si o nich myslíte?

— Banda. Všetci sú jedna banda, — tak vyslovili svoju mienku.

— Tak je, ako hovoríte. Dobre si to zapíšeme. Kupci, podnikatelia, byrokrati — jedna banda, hnusné zmije. A vy ste prečo neodišli za väčšími zárobkami? — položil Reptiš otázku všetkým chlapom.

— Čo sa budeme, reku, tárať svetom, keď aj tu máme robotu, — akosi nerád a skromne povedal Gábriš Zvalo.

— Aj im môžeme takto uznať, že každý radšej viac zarobí, — pokúšal sa ospravedlniť Michal Hrudka tých, čo odišli. Na vlastnú päsť sa zachraňovať, viac zarábať ukazovalo sa mu teraz ako zrada. — Nemáme čo obliecť, vydratí sme, preto museli odísť poniektorí. On im sľuboval aj látky na šaty.

— A prečo si ty, Hrudka, neodišiel? Povedz úprimne, keď sa zastávaš.

— Števko, ako úprimne? — zajachtal sa Michal Hrudka. — Chceš mi hádam stúpať do svedomia? Brat odišiel, lebo musel. A ja som si povedal: až keď toto postavíme.

— Nás nikto ani neverboval, — ozval sa zasa Gábriš Zvalo. — Dali sme ti slovo, tak, že s tebou postavíme najprv most.

Chlapi, čo zostali, skromne a hanlivo sa odvracali a všelijako zavrávali, keď Reptiš kládol každému zoči-voči otázku, prečo zostal. Vychodilo najavo, že ich nedržala v tvrdej robote odronská nátura a nevedomosť, ale iba dané slovo. Zprvoti sa Reptiš zahanbil, lebo si vyberal chlapov do brigády skoro ako statkár alebo najatý gazda. Navyberal si silných, ťažkých chlapov, odroňov do roboty, naučených na ťažké hrdlačenie a veľmi tvrdé, neľudské pracovné podmienky, a nekládol predovšetkým dôraz na hrdosť a uvedomelosť človeka.

— Ale vy ste zostali, — povedal im veľmi hrdo.

— Nemuseli odísť ani tí..., ja som tomu na vine, — povedal Badár. — Uznávam, som na víne. — Hranatý chlap mäsitej tváre, na ktorej nebolo vídať jemné city a nálady, červenal sa, keď hovoril. — Ja baran tvrdý, tvrdý roh. Na chlapov som nedával pozor, ako si mi povedal. A to preto, že som si vzal do hlavy: my dokážeme robotu ako tesárski majstri. Chodil som a len o tom som hútal. A pekný-hladký podnikateľ, čo do nebies vychvaľoval socializmus, rozniesol mi čatu ako vlk.

— Súdruhovia, keď chcete vedieť, ja nesiem na tom najväčšiu vinu, — povedal Reptiš, zachmúriac sa. — Ako veliteľ... ako, čert vie, ako... že som si vás vzal na starosť, ako zodpovedný človek, ale o tom vám poviem, keď bude na to čas. Teraz nás to najviac speká, najprv to, čo budeme zajtra robiť, hneď zajtra, hneď na fľaku. Náš i vyšný most potrebuje mnoho dreva, mnoho dreva zožerie. Bez dreva nemôžeme existovať ani chvíľu. Dosť dreva sme už nachystali s lesnou čatou. Zajtra ho treba spratať k mostom. Ako to urobíme? Sváko Rosina hovorí... Po vode je naša voľná cesta. Nech sú míny. Nech čert vezme nemecké míny. Dostali sme sa neraz cez ne, aj teraz sa dostaneme. Sváko Rosina hovorí...

Rozpovedal Rosinov plán. V lesnej čate bolo dosť chlapov, skúsených aj v plavení dreva práve po Váhu. Do ostrej zákruty privezú plte pltníci. Prvé plte pustíme odtiaľ naraz nahusto proti mostu, pobrázdia úsek rieky ako brány. To urobíme z opatrnosti, aby nám pltníci nenarazili na míny. Potom sa najlepší chlapi pokúsia prekĺznuť na pltiach popod most. Reptiš hovoril tvrdo, násilne, až uši bolely. Takým hlasom dával pred akciou rozkazy.

— Tak, — vzdychol si Dodek. — Aj my sme na takú cestu pomýšľali. Bolo by dobre púšťať takto drevo.

— Bolo by?

— Tak, — prisvedčil Dodek. — Toť dielovedúci Gulej videl, videli sme, inžinier povedal. Na návodnom pilieri sa železné konštrukcie sotva opierajú. Keď ich voda na druhom konci trochu podomelie, môžu nám celé spadnúť. Podistým nemôžeme si dovoliť vrážať do nich plťami. Najmä keby sme pustili naraz viac pltí, bol by to silný náraz. Mohly by sa nám spriečiť, zahatať vodu, jedno-druhé by sa mohlo stať. Ja by som myslel..., ja by som doplnil takto, čo si povedal... Viem, že nás môže čakať ešte prekvapenie, ako sa stalo... Neviem, veď uvážite. Dobrovoľníci sa nám prihlásia sprevádzať plte hákmi, alebo aj na lanách, aby sme sa vyhli, zmiernili náraz.

Nič sa neukazovalo ľahké v ich položení. Zatiaľ každé podujatie tajilo v sebe nebezpečenstvo života. Všetkých otriasla zákerná mína a Dvorčíkova smrť, všetci si boli povedomí nebezpečného položenia človeka po vojne. Stále ešte čihala smrť z trávnika, i z nevinného kvietia. Míny zabíjaly oráčov a deti, najmä v oblastiach zamínovaných polí východného Slovenska v okolí dôležitejších priemyslových a dopravných objektov. Nebolo iného východiska ako s rizikom života. Človek mohol iba povedať ako Reptiš, nech čert vezme míny. Zvyšok Badárovej čaty, Dodek, Gulej a Reptiš a tí ostatní z fabrickej, čo sedeli na pričiach okolo stola brigády, dali hlavy dohromady, rozvinuli plán. Rozvinovali svoje sily, rozmýšľajúc o zajtrajšom svojom podujatí, každý z prítomných prideľoval si v duchu úlohu, aká ho mohla povzniesť nad všeobecnú tieseň a psotu.

Ktosi k nim prišiel do nocľahárne, vzadu si k nim prisadol na priču, ale nikto zo zahrúžených a od rozmýšľania rozpálených chlapov sa oň neobzrel, tobôž mu venoval pozornosť. Dodkov návrh, aby šli s hákmi plaviť drevo, nietil v nich veľký cit, ako by sa mali ísť spoločne brániť proti živlom.

Po dedinách pri Váhu každá rodina, ba i každý chlap je vyzbrojený hákom na dlhej žŕdke. Hákmi stŕhajú pri požiaroch slamené a šindľové strechy, pri povodniach chytajú drevo v rieke. Chytať hákom v prívale brvná, kláty a dosky, ktoré povodne odnášajú z píl a skladíšť, pokladá sa v obciach pri Váhu za šport. Ani jeden chlap zo Zárieče nebojí sa s hákom na pleci vojsť do rozvodnenej rieky a vie sa v nej obracať. To bolo dôležité v Dodkovom návrhu. Prijali ho. Na ostrej zákrute rieky postavia štyroch chlapov s hákmi, ktorí zadržia každú plť, na šírku ju nastroja a pošlú proti mostu ako skusné brány. Povyše mosta budú na ne striehnuť ďalší chlapi.

— A teraz sa vyspíme, — zakľúčil Reptiš poradu.

— Plán už máte ukutý, — prihovoril sa im Kucík.

— Na zajtra máme, súdruh Kucík. Na niekoľko dní, — povedal Reptiš kriticky.

— A potom? — pošepol Kucík. Z tváre mu bolo vidieť, že vedel o všetkom, čo sa stalo. Vyzeral veľmi ustarostený. — Plátame to. Dosiaľ to plátame so dňa na deň.

Keď vyšli zo skladišťa, Reptiš povedal Kucíkovi: — Prišiel si ako na zavolanie. Čatu mi rozniesol podnikateľ. Mám k nej postaviť stráže s automatmi? Urobil by som to, keby som ju ubránil.

## 4

Z Jadlovníckej uličky vše sa ozvalo zakvílenie. Na spoločný dvorec Zackovej a Dvorčíkovej chalupy poschodily sa vdovy z celej dediny, sletely ako vrany na Dvorčíčkino nešťastie. Mladá vdovica Zacková začala spomínať svoje nešťastie. Každá vdova, každá ubiedená mater mala čo k nemu priložiť po hromadnej poprave. Vše niektorá zakvílila ako plačka na pohrebe. Dvorčíčka s Agátou Reptiškou túlily sa k sebe v izbe na posteli.

— Plač, len si poplač, — potriasala Agáta Dvorčíčku za plecia, ale nevytriasla z nej ani slzu. Drobné stvorenie schovávalo si jej hlavu pod pazuchu.

Dvorčíčka prala háby na Váhu. Keď počula výbuch míny, ochably jej všetky údy, hoci ešte nevedela, koho stihlo nešťastie. Našiel ju Geňo, ako nevládna sedí na brehu. Rozbehla sa s ním ako bez duše, utekala hore riekou, hore popri železnici.

V prvom strachu rýchle naložili krvavé zvyšky na drezínu a odviezli ich hore, lebo dolu do Zárieče sa nedalo pre mosty. Tak sa Dvorčík na svojej poslednej ceste ešte stavil vo fabrike. Závodnej rade pripadla starosť vystrojiť mu slávny pohreb ako hrdinovi rekonštrukcie.

Dvorčíčka dobehla s Geňom na nádvorie fabriky. Bez smyslov čítala, niekoľko ráz si slabikovala biele písmená na červenom pruhu plátna. Stála ako vyjavená, videla červené farby miesto čiernych, modré stráže pri katafalku, vonkoncom nemohla uveriť, že jej muž leží v rakvi.

— Otvorte mi! — poprosila naliehavo chlapa z čestnej stráže.

Chlap v modrákoch sa jej prizeral a ľutoval ju, že je taká drobnučká. Zdala sa ešte drobnejšou, ako bola. Navidomoči nič nechápala. Chcel ju učičíkať, aby si nič neželala.

— Otvorte mi, — vrtošivo nástojila ako dieťa.

— Čo chcete vidieť, milá súdružka? — dohováral jej.

— Chcem ho vidieť.

Geňo nezasiahol. Napokon jej predsa otvorili vrchnú rakvu. Ona i syn natiahli sa na prstoch. Kovová rakva mala malý zasklený oblôčik. Nazrela dnu.

— Ach! — Div neodpadla, také jej to hrozné prišlo. Nevidela nič. Z rámika vypadol obraz tváre. Nevidela nič, zasklený rámik bez podobizne. Prekvapujúca podrobnosť dokonale vyjadrovala smysel hroznej skutočnosti, zaryla sa jej do duše a išla ju pripraviť o rozum.

— Geňo, drž ma.

V závodnej rade jej povedali, aby sa nestarala. O čo sa mohla ešte starať alebo nestarať, bolo jej rovnako ťažké pochopiť. Doma sa obliekla do čiernych hábov a postavila sa na mostík pred chalupou. Darmo ju Geňo zvádzal do chalupy, že ju uloží do postele. Stála tam ako na odiv sveta. Pristavovaly sa pri nej ženy. Ale ona sa nevedela priznať ani k jednej, ani s jednou neprevravela. Len keď prišla Agáta Reptiška, skríkla a schytila ju.

— Ľudia, mína! — prvý raz vyrazila zo seba strašný údes. Skryla sa za Agátu ako pred výbuchom.

Geňo sám sedel na hŕbke klesniny vzadu vo dvorci. Nebol menší ako otec. Ako dospelý a starý človek bral na vedomie, čo sa stalo. Pokyvkával hlavou a uprene sa díval Reptišovi a Kucíkovi do očí. Vzali ho medzi seba. Nazreli do chalupy. Agáta Reptiška v podolku schovávala Dvorčíčke hlavu a láskala ju.

— Moja drahá, len sa vyplač.

Tu si nemohli nič počať. S pocitom účasti aj akejsi spoluviny, ktorú mávajú účastníci tých samých udalostí, traja chlapi vyšli zo dvora.

— Nemáme času, nemáme ako sa zotaviť, — poznamenal pochmúrne Kucík.

Slabosť a vyčerpanosť prepukaly v človeku ako smútky a nálady. Cez roky vojny a okupáciu nahromadilo sa v nich mnoho smútku. Veru, neraz tak prichodilo pracujúcemu človeku, že v skúške neobstojí. S napätím posledných síl mal obnoviť dopravu a výrobu a začínať odznova ako na holej dlani.

— Podnikatelia, šmelinári, byrokrati nám konkurujú. Keťasiť môžu aj v rozbitej krajine, — prehovoril tvrdo Kucík, aby ich priviedol na iné myšlienky.

— Rozniesli mi jednu čatu, — povedal zasa Reptiš. — Po dedinách je dosť pracovných síl, ale podnikateľ si príde práve sem ako na hotové. Ponúka lepšie podmienky a vyššiu plácu. Ako sa tu budeme brániť, súdruh Kucík? — položil mu napokon otázku, na ktorú nevedel odpovedať Badárovi.

— Zásobovanie, mzdy, taká je naša slabina, — opakoval Kucík v heslách.

— Keby mi vedel niekto zaistiť lepšie zásobovanie a plnú plácu za nadčasy, bohuprisám, so svojmi chlapmi urobil by som zázraky.

— Dobre, Reptiš, že na zázraky potrebuješ už iba slaninu, — usmial sa Kucík.

I slanina, čarovný prútik Reptišových zázrakov, bola rovnako složitou otázkou ako všetko. Keď vyšli z hasičského skladišťa, zvečerievalo sa. Bola noc a traja chlapi obchádzali, ešte obchádzali po tých istých cestách dedinu a v rozhovore sa točili stále okolo tých istých otázok. Brigádam hrozilo nebezpečenstvo. Pracovné jednotky nedržal pohromade zvonka viditeľný nepriateľ ako partizánske odriady a zvnútra ich mohol rozkladať toľkorakým spôsobom.

—Vieš čo, Reptiš? Na širokom fronte založíme obranu, na širokom fronte musíme útočiť. Poď.

— Kde?

— Do Bratislavy.

— A načo?

— Na ústredí strany nám povedia, s akou pomocou môžeme rátať v zásobovaní. Strana musí prebojovať proti byrokratom plné vyplácanie nadčasov.

# DEVIATA KAPITOLA

## 1

Flóriš Mikovec ešte večer si sňal zpod odkvapu žŕdku s hákom a oprel si ju o strechu pred kuchynské dvere. Povedal svojej žene Kristíne: — Dobre včas treba nám zajtra vstávať. — Tvrdo spal celú noc ako obyčajne. Z hlbokého spánku vyskočil na rovné nohy. V oblokoch ešte nesvitalo. Bolo privčas, včaššie, ako sa v Zárieči vstávalo, keď sa šlo do obecnej hory deliť drevo. Uspokojovalo ho, že sa dobre vyspal a prebudil sa silou vôle.

— Čo buntošíš? — ozvala sa Kristína zo spánku, lebo ju Flóriš už nezakryl perinou.

— Na vodu sa ide, Kristína.

Kristína sa hneď posadila na posteli. Čo na vodu? Veď sa nelialo, ešte sa jej marilo.

— A ja hlúpa, — vyskočila i ona. — Ale si gate nezaväzuj. — Taký bol zvyk. Keď išiel chlap hákom chytať drevo, rozviazal si gate nad členkami, aby sa mu voda nedržala ako v mechu, vymočil sa na brehu, aby sa potom nemusel vo vode z poverčivej úcty k rieke, nabral si vody do priehrštia, zvysoka ju vycedil a prežehnal sa. Flóriš ani jednu povodeň nezameškal a pri vtoku Jadlovníckeho potoka chytal utopené kusy dreva.

Kristína navarila drobancov, Flóriš sa poriadne najedol, aby mu celý čas v bruchu držalo teplo. Dlho potom zabúril Matúšovi Dodkovi hákom na oblok. Dodek vybehol von v gatiach a veselo sa zasmial. Pravdaže, v Zárieči sa odjakživa včas vstávalo, keď mala prísť od Oravy záplava.

Badárovi chlapi tiež ešte spali. Flóriš ich sťahoval s pričí. Vrchárom ani na um nesišlo, prečo by mali tak včas vstávať. Práca s drevom vo vode nevzrušovala ich ako Záriečana Flóriša. Flóriš sa šiel podívať na rieku s hate. Vydýchal z nozdier a z celých pľúc ženino domáce povetrie. Na hati ustavične tiahol studený prievan. Bolo v ňom cítiť rybinu a trpké lístie. Rieka sa rozlievala v brodkoch, penila sa na skalnatom zubatom dne, šumela hlasno ako ešte v nočnom tichu. Miestami špľachotala a miestami dudrala. Z čiernych vĺn kudlila sa ľahká para, nad hladinou rieky vznášala sa hmla, prúdila tiež, ale pomalšie. Vzrušil sa pohybom ako osedlaný kôň.

Z dediny vyšiel na hať aj Ľudovít Valient. Za otcom stupkal bosý, neogabaný, ako ráno vstal, syn Ondrej, čo ľahtikárčil v českom pohraničí a náhodou bol doma. Hriva napomádovaných žltých vlasov ovísala mu do tváre. Všetku parádu ľahtikára nechal doma, na holú hruď si obliekol iba kabát a prišiel si s otcom pozrieť rieku. Prehyboval sa na ostrom kameni a opačoval vodu.

— Keby si chcel capnúť do vody, — dobrosrdečne mu žičil Flóriš.

— Dobrá, — erdžal Ondrej a posmešne drkotal zubami. — Tá bude rezať ako nôž. — Čosi-kdesi rozbehli sa domov.

Prichodili mladý gazda Petrák, Kalužného mládenec a ešte niekoľko mládencov, práve takých neogabaných, ako bol Ondrej. Pre istotu sa neumyli, ak pôjdu predsa púšťať drevo. Včera Matúš Dodek a Flóriš Mikovec ako domáci chlapi chodili po chalupách a požičiavali pre Badárových chlapov háky do roboty.

— Háky chcete? Aké háky?

— No háky, čo máte pod odkvapom.

— Teda háky? A načo sú vám?

Dopodrobna sa ich vypytovali v každej chalupe, v každej chalupe odpovedali na tie isté otázky. Nie, nepršalo. Od Oravy nejde potopa, nechystá sa nijaký požiar. Veď akože! Len idú svážať drevo.

— Akože, svážať drevo bez záprahu?

— Núdza láme železo. I bez záprahov musíme, keď si gazdovia myslia, že bez nich príde koniec sveta.

— A keď to niekoho z vás roznesie ako chudáka Dvorčíka?

— Neroznesie.

— Nebojíte sa?

— Vybuchlo už, nevybuchne.

Celá dedina sa dozvedela ešte večer, čo sa chystá. Ľudovít Valient včera nechcel požičať hák, pre istotu, aby o nič neprišiel, ak sa dačo predsa strhne. Nepožičali mnohí z opatrnosti, ktorú si bolo ťažko vysvetľovať skúposťou. Hák predsa len bol nástrojom, ktorý sa nepožičiava. Vydáš ho z ruky, zbavuješ sa možnosti byť pri tom a zasiahnuť. U Valientov mali dva háky, koľko chlapov, a nepožičali ani jeden. Aby sa Ľudovít nezdal Dodkovi skúpym, sám šiel požičať k Tretinárovi a do Chylkov. — Tí požičajú, — povedal a tí aj požičali. Čo bolo treba na roli porobiť, Ľudovít porobil. Spúšťanie dreva bolo vecou robotníkov. Patrilo sa mu pomôcť. Pre Ondreja ako pre každého Záriečana bola to pasia poruvať sa s drevom v rieke.

Ľudovít a Ondrej prví prešli dedinou so žŕdkami na pleciach. Prišiel Petrák, Kalužného mládenec a ešte dvaja výrastkovia z dolného konca. Záriečou pomaly sa začali rojiť chlapi. Šli mnohí bosí, oblečení do starých háb väčšinou na holé telo. Pred strekárňou do kruhu pribúdalo stále chlapov. Z dvorov vyzeraly neumyté ženy v spodniciach. Chlap so žŕdkou na pleci odjakživa budil rozruch v dedine, pripomínal vrsovanie s ohňom, povodňou. Badár a veru ani Dodek nečakali, že Zárieč nastúpi skoro celá do chlapa.

Chudáka Dvorčíka márne rozniesla nemecká mína. Hrôza, ako včera kvílila Dvorčíčka a ženy. Staré rany ešte nezacelely, vlaky nešly, pomoc neprichodila, vo fabrike sa ešte práca nezačala. Ktovie, aká príde zima, aká bude úroda. Azda bolo ešte horšie, ako sa zdalo. Spoločne sa treba brániť biede, vzájomne si pomôcť, keď je zle. Od večera rozležala sa ľudom v hlave taká mienka. Pohlo sa povedomie Zárieče.

Zvyšok Badárovej čaty s Gábrišom Zvalom Dodek poslal k dolnému mostu a Záriečanov odviedol k vyšnému hore zákrutou rieky. Ešte bolo stále privčas. Chlapi, bosí, oblečení väčšinou v starých hábach na holom tele, striasali sa skutočným chladom i od pomyslenia, že sa budú kúpať v rieke.

— Chlapi, pre istotu nechoďte, kade ešte nikto nechodil. Do tíšiny sa nepúšťajte. Tam najskôr môžu byť míny, — upozornil ich Dodek na nebezpečenstvo a vysvetlil im plán so spúšťaním dreva. Urobil chybu. Nerátal, že sa Záriečania tak náruživo vložia do akcie, ako by sa naozaj valila od Oravy povodeň. Z fabrickej brigády ešte nikto nebol na pracovisku. Nedalo sa rátať ani s Rosinovou lesnou čatou. Ešte bolo stále privčas.

— Matúš, a kdeže máš fabričanov?

— Fabričania, eh, pániská. Do fabriky si chodievajú ako do úradu. Tí ti budú vstávať podľa hodín, aj keď budú oracie mašiny s neba padať, — počali si Dodka-fabričana domŕzať.

— A čo majú vstávať podľa kohúta? — zastal sa Ľudovít fabričanov.

Cítili sa ako na koni, že ich predstihli. Sezónni robotníci pre gazdov boli niktošmi, ale fabrika postavila ich na nohy. Funtík pre nich čapoval a pre nich otvoril obchod v Zárieči. Stará gazdovská povýšenosť a závisť vše sa z nich ozvala.

— Hu, pozor, míny! Chlape, tu ti treba vstupenku, sem na pracovisko.

— Môžeš sa dostať do kráľovstva nebeského ako Dvorčík.

— Pozor, roznesie ťa. — Z Ondreja Valienta najviac hovorila pýcha gazdovského mládenca.

— Kde máš to drevo? Čo máme chytať? — spytovali sa Dodka netrpezlivo.

— Dávaj drevo, alebo rum do gágora. Aby sme nádchu nedostali.

— A čo horí?

— Pravdaže horí, horia mi šľapy. Dodek, a tebe bude horieť hlava, — posmeškoval si Ondrej Valient, zahŕňajúc si hrivu napomádovaných vlasov. Ostatní uznávali jeho pýchu a smiali sa ochotne, hoci ho ináč považovali za ľahtikára. S kuframi chodil do Čiech a kupčil s pavučinkovými pančuchami.

Dodek si vybral štyroch rozvažitých chlapov, ostatným určil miesto a vykročil k lesnej čate. Čakať nemohol.

— Pôjdem s tebou, — rozhodol sa Ondrej Valient, lebo otec naňho pyšne zažmúral.

— Pôjdem i ja, — hlásil sa i Flóriš Mikovec.

— Aj ty?

— A čože som ja?

— I ja idem.

— A kto zostane?

Málokomu sa chcelo čakať na drevo. Pobrala sa za ním dobrá polovica chlapov. Dodek pridával do kroku, keď chcel zostať na čele skupiny. V zákrute rieky len neochotne zostali tí, čo mali hákmi chytať prvé skusné plte bez pltníkov a nastrájať ich proti mostu. Odtiaľto rieka vyrážala prudkým tokom proti mostu cez pás roviny priamo proti stráni. Keď odtiaľto pozerali na ňu, lákala ich možnosť pustiť sa na plti, čosi ukázat a byť prvý. Cestou ďalej k lesnej čate sa už v chôdzi pretekali. Rýchla chôdza rozjarila ich ešte viac.

— Chlapi, nerobte hlúposti, — pristavil sa a povedal im. — Aj tak ďalej sa nemôžeme púšťať ako po zákrutu.

Keď vykročil, vykročili aj chlapi, nevzali na vedomie, čo im povedal. Ale aj Dodek sa rozjaril. V chôdzi aj on strácal hlavu.

— Chlapi, ja viem, ešte vyvediete dáku hlúposť, — varoval ich, ale sa usmieval. Nezastavoval sa už a chlapi nereagovali. — Chudák Dvorčík, pamätajte. — Jemu samému Dvorčík neprichodil ako chudák. To sa stáva, že je koniec. Nikto z chlapov nedbal už na nebezpečenstvo, nemyslel ňaň. Chlapa poblázni sama chôdza. Reptiš chodil do útoku. Práve preto. Plte pustia sami. Vyvedú azda hlúposť. Azda sa nič hrozného nestane.

Na pracovisku lesnej čaty nebolo vidieť chlapa. Pri brehu čakal pripravený dlhý rad pltí, pouväzovaný húžvami o kolíky. Ale na prvej plti na oplene pri vesle sedel dáky výletník. Bol to inžinier.

— Dobré ráno, pán inžinier, — veselo naň zavolal Dodek.

Inžinier sa vytrhol, povyťahoval sa, ako by bol vstával s postele, a podišiel po plti k brehu proti Dodkovi.

— Čo robia rosinovci?

— Rosinovci ešte spia.

— A vy čo tu robíte?

— Rozmýšľam.

— Tu?

— Pravdaže tu. Ako vidíte.

Dodek škúlil na kolík, ako ho najrýchlejšie vytrhnúť zo zeme a pustiť sa. Inžinierovi mohol ďakovať, že sa mu ušla prvá plť. Len ho chcel odlákať, kým ostatní neposkáču na plte. Vypytoval sa ho, nečudoval sa, že ho tu tak včasráno nachodia.

Včera prišlo k lesnej čate lekárnikovo auto, odviezlo sváka Rosinu, ktorý mal ísť s deputáciou do Bratislavy, a priviezlo inžiniera. Kucík ho vyhnal z kancelárie, aby si šiel von liečiť nervy. Inžinier si vzal so sebou niekoľko fľašiek pijatyky. Dlhšie sa s chlapmi častovali. Preto Rosinovci ešte spali. Sám nezaspal. Chodil po hore, dávno vraj nebol v prírode a prišiel sem na plť rozmýšľať.

— Dobre to tu robí na nervy, aj na dušu. Nervy, nervy, — smeje sa mi predseda Kucík, ale mám aj dušu, akokoľvek, — rozvláčne vykladal. Figliarsky sa usmieval a sledoval Dodkov úskok.

Dodek skočil, vytrhol kolík s húžvou a naskočil na plť. Uznal, že neoklame inžiniera, ktorý sa mu s takou chápavosťou prizeral. Inžinier odrazil plť zadným veslom. Dodek s potešením zaberal veslom doprostred, inžinier sa usiloval podľa neho. Pred sebou mali rovný, pokojný tok rieky, tak asi dva kilometre. Rieka, drevo, materiál, vŕbové krovie pod pravým brehom, topole na sihotiach, všetko v nich prebúdzalo zvláštnu chuť do života. Rieka ich unášala.

— Inžinierko?

— Čo?

— Dobré, nie?

— Dobré. Musíš ju mať pod sebou.

— Kúpeľ bude?

— Bude, — povolávali na seba od vesiel.

Kúpeľ v studenej vode bol na tom najlepší. V zákrute zadržia plť hákmi, myslel si Dodek. V najhoršom skočí. Ale nič sa nestane. Bol celkom spokojný, čo vyviedol.

Keď sa priblížili k stráni Lipníka, počalo ich brať na kamenný vydretý breh ako sane na úšuste. Rieka sa tu zarývala do poddajnejšej horniny a zúžila sa na niekoľko metrov. Prevracala sa, ako by ju v potrubí hnal dáky nebožiec. Spodné vody sa tak rýchle prevracaly navrch, že zadok plte im šuverilo ku škarpe a predok už na druhý bok. Dodek zaberal od škarpy, aby ich to nerozbilo. Inžinier mal zaberať raz vpravo a raz zasa vľavo, proti prevracajúcim sa vodám pletenice. Keď sa mu nepodarilo udržať si svoj pohyb vesla, skoro sa vzdal a zubil sa. Plťou to začalo metať raz doprava, raz doľava ako plutvou. O nejakých dvesto metrov rieka vyšla z potrubia mäkkého dna a prestala sa vŕtať pod úbočie Lipníka, vydýchli aj dvaja chlapi. Rieka sa tu hneď rozliala do šírky. Dodek pri prednom vesle sa mal rozhodnúť, ktorým prúdom sa dá, ak nechcel naraziť na plytčinu. Mal sa držať pravého brehu. Zaberal ta prudko, aby sa dostal na dosah chlapov s hákmi, ale nie tak inžinier. Čochvíľa sa ocitli v bezmocnom položení. Mali sa podať dopredu niekoľko metrov. Márna sláva, veslo na plti ako chvostová plutva ryby nijakým činom dopredu nezaberie.

Keď v zákrute videli chlapi, čo tu stáli s hákmi na poste, v akom sú položení, postúpili k nim povyše pása do vody. Plť chvíľu ako náročky vyčkala, ale zostala hákom z dosahu. Keby boli postúpili ešte do väčšej hĺbky, plť ich mohla skôr utiahnuť ako oni ju. Matúš s inžinierom a chlapi dostali sa zoči-voči proti sebe, ale pomôcť si nemohli. Inžinier prvý pustil veslo.

— Matúš, hybaj dolu, — skríkli naňho, čapnúc hákmi o vodu. Inžinier sa nemal ku skoku. Dodek sa rozbehol, ale neskočil. — Času je dosť na kúpanie, — zasmial sa.

Vody tiekly hlavne pomedzi vnútorné dva piliere, z ktorých ľavý Nemci vyhodili od základu. Hlavný prúd mieril viac k pravému pilieru. Pri milochovskom brehu stála tíšina. Na mokrinách jarabilo sa žlté záružlie, tam postával rad chlapov s hákmi, ktorí mali chytať plte bez pltníkov a chrániť konštrukciu pred otrasmi. Bolo treba prebrázdiť najmä tíšinu. Tým smerom Dodek zabral. Počul, ako naňho chlapi zrúkli. V očiach mal žlté záružlie a chlapov s hákmi. Trvalo to chvíľu, kým prešli tíšinou. Zadné veslo niekoľko ráz zavŕzalo, ale nič sa nestalo. Tesne nad mostom plť vrazila do trávnatého brehu a vysotila Dodka na breh medzi chlapov. Na mieste zakosílil húžvu. Plť sa zadkom obrátila na vodu a zachytila sa o železnú konštrukciu.

— Sto striel sa vám!

— Dobré bolo, — pochválil si inžinier. Ináč ani slovo nepadlo.

— Hahou, — zhúkli chlapi už s druhej plte.

V zákrute plť sa vyhla hliadke s hákmi, nedala sa nastrojiť a sama sa na šírku nenastrájala, položila sa do brázdy vôd a nabrala rýchlosť proti mostu. S mosta bolo vidieť pri prednom vesle Ondreja Valienta. Streštenec šiel sa rozdrúzgať s plťou o konštrukciu alebo utopiť v krútňave. Jedno mu bolo, len keď ukáže, taký bol.

— Chytaj, — dal rozkaz Dodek, lebo viac sa obával o neistú konštrukciu ako o chlapa. Mal ešte čas zahroziť sa.

— Pol boha vám, — odpovedal Ondrej s plte.

Nech boh uchová! Vystrčiť proti nemu háky zo železnej konštrukcie alebo s mostíka Dodkovej plte chlapi si netrúfali, aby Ondreja pri prednom vesle nenabrali ako na ražeň. Radšej mu, tomu pochábľovi pochabému, zahúkli ešte raz na pozdrav.

— Hahou, Ondriš.

Isté bolo, že sa plť rozsype ako zápalky. Nadnieslo ju na vysokej zvale. Ondrej narovnal veslo. Chytil si uprostred žŕdku s hákom. Čakal takto, na všetko pripravený. Tresk! Plť vrazilo konča Dodkovej plte medzi strhnuté oblúky. Predok zaprašťal a rozsypal sa.

— Fuj, čertisko! — odpľuli si.

Ondrej jednoducho doskočil medzi chlapov na plťovom mostíku, pustil hák a zahrnul si rozčechranú kečku vlasov. Konštrukcia sa nepohla, chlap zostal celý a Badár na zadku plte ani sa len neokúpal. Udržal sa postojačky, lebo zadok sa iba vzoprel po náraze. Niže mosta ostatok chlapov začal sa vrsovať vo vode s drevom. V zápale boja nemali času pomyslieť na míny a že ľadová voda reže do tela. Každý zašiel do vody, pokiaľ stačil, a načahoval sa hákom po brvnách, ktoré sa metaly a priečily v tesnom hrdle.

— Hahou, Flóriš, — pozdravovali už ďalšiu plť.

So dva razy Flóriš zabral vbok po tom, čo ho nadnieslo, narovnal veslo a priľahol prudko na plť. Badár ešte zaberal. Zadkom zadrelo do železa, odhodilo ho, ale plť prekĺzla celá. Flóriš sa zdvihol k veslu, ale pri zadnom nebolo chlapa. Badár si nestačil priľahnúť na plť ako Flóriš. Vyskočil a zavesil sa na železnú priehradu.

— Hej. Ťahajte. — Počul jeho hlas.

— Veď sa netrep.

— Hehe, celá, — zasmial sa Badár, lapajúc povetrie, keď ho za ruky vtiahli do konštrukcie.

— Celá, tvoja drgyňa.

— Čoby, plť je celá.

Kúsok poniže mosta Flóriš pristál, držal plť za húžvu v pomykove, či ju má pustiť a či si hľadať zadného.

Flórišova plť priplávala prvá do Zárieče k dolnému mostu. Ukázal on, ako sa má plť previesť popod most. Bol hrdý sám na seba, hovoril hlbším basom, usmieval sa, ale nestrácal prirodzenosť. No Ondrej Valient celkom zdivel. Hneď uchodil hore k lesnej čate, aby sa spustil znova. Mohutný pozdrav z toľkých hrdiel ho uniesol. Nikdy podobné city nezakúsil. Páčil sa taký, aký bol, chlapi ho uznávali, volali jeho plti na pozdrav, volali jeho meno. Bol celkom v moci mienky, ktorú o ňom mali chlapi a dievky. Fičúr, čertovský chlapík, čo všetko dokáže. S násypu trate a s brehov rieky prizeraly sa naň dievky a ženy z Milochova, Horného a Dolného Okruta, zo Zárieče a Nimnice. Prišli pozrieť i gazdovia, či to tak naozaj beží bez nich samo. Mohutný hlas, smiech rozveselených žien a uznanie stúpaly mu do hlavy ako poháriky ostrej pijatyky. Všetko sa mu zdalo prístupné, ženy, krkolomné dobrodružstvo a celkom neznáma schopnosť. Ľudia si s ním pohrávali, mohli z neho urobiť všetko, čo by sa im zapáčilo. Zatiaľ z neho robili fičúra a čertovského chlapíka, ktorý sa nevedel vmestiť do kože.

Keď nastupovali do roboty prví chlapi fabrickej brigády, vyťahovali z vrecák vesty hodinky a porovnávali si čas, či nezmeškali. Nezmeškali, ani ich starobylé hodinky, opatrované vo futráloch. Pracovný deň pre nich začínal sa práve o takomto čase v zime-v lete, v čase-nečase. Práca a celý beh ich života neriadil sa podľa slnka na oblohe, úsvitov alebo kikiríkania kohútov, ani podľa ich vlastnej chuti do roboty, ale podľa sirény, ktorú ani húkať nepočuli. Vo vzdialených dedinách na jej signál prerušovali prácu na svojich roličkách, posiedky v krčmách, zábavku s deťmi, zvadu so ženou, prv trochu alebo neskôr, podľa toho, aký kus chodievali peši, na bicykloch alebo vlakom, aby boli na čas pred bránami závodu. Nezobúdzali sa silou vôle ako Flóriš Mikovec. V ich povedomí pracoval už nezávisle ustálený poriadok.

— Hahou, hahou. — Od mosta chlapi ďalej vyvolávali pltiam mohutne pozdravy a odpovedaly im hlasy s pltí. Od strání sa odrážalo helekanie. Nad Okrutom ozýval sa rezký buchot sekier. Z vravy hlasov bolo cítiť prebudenú chuť do práce. Krv v tele už prudko obiehala, chlap chlapovi sa prispôsobil, všetko bolo v pohybe, hladko tieklo, prebúdzala sa chlapská nátura, stúpala chuť do práce, neľutuj sa, ukáž, čo vieš, že si chlap. Tu sa už dávno pracovalo. Vo fabrike práca beží deň čo deň rovnakým tempom podľa strojov. Všetko je vyrátané, podľa stopiek zachytený každý pohyb. Záriečania pracovali náruživo, so zápalom. To strhlo aj fabričanov. Prvé ich hnutie bolo také shodiť kabát s pliec, aby nezavadzal v pohybe. Nech to reku para tlačí, čím prv sa chceli pustiť za pasy, užiť čím viac, aby o nič neprišli.

— Chlapi, hop. Vysmejú nás.

— Veru. Dobré ráno, nám povedia. Akože ste sa vyspali?

V priekope pri hláske sbierala sa fabrická brigáda ako v zálohe. Dodek ju vyzeral od mosta. Prišiel aj s inžinierom. Radili sa, ako prísť na pracovisko, aby nestŕžili posmech rozjarených Záriečanov. Bolo si treba čosi vymyslieť.

Inžinier sa uspokojil, bol celý, po dlhom čase naozaj sa rozveselil. Bolo krásne, čo zažil. Nemohol byť stredom sveta. Aj bez neho, celkom bez neho boli by spúšťali drevo Záriečania, dialy by sa a budú sa diať veľké veci.

Spustil sa s Dodkom na prvej plti. Dodek si povedal ako Záriečan-chlap: nech. Inžinier sám v sebe sa nevyznal.

Stratil ženu, ktorú ľúbil. Kým on bol v Liptove, jeho žena u rodiny v Púchove porodila. Chlapček zomrel, žena vyzdravela a šla ho hľadať do Liptova. Všetko sa to stalo bez neho. Žena porodila, chlapček zomrel, žena vyzdravela, šla ho hľadať a stratila sa, podľa všetkého zomrela kdesi v koncentračnom tábore. Nevedel sa smieriť nielen s tým, čo sa to stalo, ale najmä, že sa to stalo bez jeho vedomia. Dostal sa do Púchova, pomáhal tu stavať mosty, lebo si nevedel počať nič múdrejšieho. Snažil sa vyznať v motanici a okrem toho prospieť vraj dobrej veci. Trpel, pobiehal, pracoval, bol prospešný, ale nevyznal sa. Po jeho žene a synčekovi nezostalo ani stopy. — Nevyznám sa. — Neveril v nesmrteľnosť duše a záhrobný život, ale prial si, aby bola duša nesmrteľná a existoval posmrtný život, aby sa stretol so svojou ženou a poznal dieťa, zrodené z jeho krvi. Nevyznal sa v tom, čo robil a čo myslel. Preto zúfal, neberúc vážne svoje zúfalstvo. Predseda Kucík poslal ho k lesnej čate po Rosinu a nakázal mu, aby tam zostal a liečil si nervy. Popíjal s chlapmi dlhšie do noci. Chlapi pospali, ale jemu neprišiel sen. Chodil nocou, rozmýšľal, bol by sa pustil do zamínovanej tíšiny, keby bol vedel aspoň trochu ovládať plť. Bál sa, že sa zosmiešni a uviazne na plytčine. Z plavby ostal mu bláznivý, bohatý a slastný zážitok. Uspokojil sa ako dieťa bohatým, strhujúco krásnym zážitkom. Hovoril si tichučko: — To by sme už mali za sebou. — A pochválil si hlasno: — Dobré bolo. — Myslel, že mu Dodek porozumel.

— Drevo už máme. Zariaďte sa podľa toho. — Inžinier navrhol fabričanom, aby prišli na pracovisko a tvárili sa, ako by boli už rátali na drevo. Mali sa vyzbrojiť pílami a sekerami. Brvná bolo treba spracúvať na pilóty, píliť na potrebné dĺžky, na koncoch zakresávať a obúvať do železných hrotov. Tak staval mosty cez Rýn rímsky imperátor, tak to musia aj oni robiť.

Niekoľko chlapov z brigády rozbehlo sa zpiatky do fabriky, aby doviezlo za každú cenu aspoň dve pohyblivé vyhničky, kováčov a pláty starého železa alebo obruče s kolies.

Ticho a nenápadne fabrická brigáda zaujala pracovisko na lúke poniže mosta. Zariadila sa ako dve tesárske čaty. Dodek pretiahol od Záriečanov Ľudovíta Valienta ako tesárskeho majstra. Prednosťou a zadelením práce chcela sa vyrovnať bujarosti Záriečanov. Sotva plť prirazila k brehu, rozbíjali ju sekerami, na líhach vyvaľovali brvná na trávnik. Dvaja a dvaja chlapi rezali brvná na potrebné dĺžky a ďalší ich zakresávali. Záriečanom v ich povýšenom sebavedomí nestáli ani za povšimnutie, kým nezačaly pracovať pohyblivé vyhničky. Helekanie a pozdravy, smiech a výskanie žien počal prerážať buchot kladív kováčov.

— Podívajme sa. Už nečušia, — ozvali sa Záriečania.

— Cigán-more klince kuje, — povolávali na nich posmešne ako na Cigánov.

Len cez poludnie sa Záriečania oblomili v predsudkoch proti fabričanom. Kristína s Agatou obišly Záriečanky, aby doniesly mužom lepší obed, pošepkaly, že aj vypiť by sa zišlo ako v oračke. Chlapi pojedli a počastovali aj fabričanov z fľaštičiek. Badár sa prvý zamiešal medzi nich, lebo ho lákaly vyhničky. Robota išla fabričanom ako hodinky. Keď nechceli zaostať ani pri dolnom moste, bolo sa mu treba obzerať.

— Kristína, počul som, že už máš chomút na muža a že ho budeš zapriahať do štátnych zárobkov miesto volov. — Levuš Tretinár postával na pažiti s mladým Chylkom, čo ho pustili z väzby, a ešte s niekoľkými gazdovcami.

— Len nech ti oči nevypadnú od závisti, — odsekla mu Kristína.

— Všetkého s mierou, Kristína.

— S akou mierou?

— Stromy nerastú do neba. To nebude, aby chlap na sebe zarábal ako gazda na koňoch. — Medzi gazdami sa už hovorilo, že chlapom vyplatia aj za furmanku, čo ušetrili.

— Čo nebolo, môže byť, Levuško. Či šikovný chlap nestojí za pár koní?

— Tvoj Flóriš je taký šikovný, že stojí za pár koní?

— Ba za vyše, Levuško, za tvoju skúposť a zlosť, i za pár koní. — Bola hrdá na svojho muža teraz vari prvý raz. Bol silák a hrdina. S chuťou vyjedol plný cedák halušiek s kapustou a prvý prekĺzol s plťou popod most.
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— Hahou, — zahúkla fabrická brigáda na pozdrav posledným pltiam, na ktorých sa odvážala Rosinova lesná čata zpiatky do Zárieče.

— Pltníci, kde budete večer kŕmiť? — zavolalo niekoľko chlapov, ako povolávali kedysi pastieri pri Váhu na pltníkov.

— Fagani, kde budete morky pásť? — odpovedali im Rosinovi chlapi rovnakým posmechom.

Záriečania chytali do hákov každú plť a pekne ju previedli tesne popri pilieri. Niže mosta ich zadržali. Všetky plte maly sa naraz doplaviť do Zárieče. Chlapi v bielych košeliach, v hunených alebo zrebných nohaviciach, celí brezaví od smoly, vítali sa s chlapmi v modrákoch alebo mestských hábach, premastených od oleja. Doberať si ich už fabričania netrúfali, ak by náhodou nechceli tí druhí rozumieť žartu. S chlapmi, akí boli Chachulovci alebo Kodajovci, i žart sa podlieval opuchlinou. A potom všetci na čele mali napísané, že sa chystá dáka mimoriadna slávnosť. Múdrejšie bolo správať sa ako pred slávnosťou a nezapárať. Časť fabrickej brigády ulepila sa na plte, druhá časť a Záriečania náhlili sa peši po trati do Zárieče.

Kucík a Reptiš vrátili sa z Bratislavy. Na ústredí strany považovali ich deputáciu za takú dôležitú, že ju prijal predseda. Všetko bolo v poriadku, páčilo sa mu ich hlásenie, pohovoril si s nimi, najmä so svákom Rosinom a Reptišom, dokonca sa vyslovil, že môžu iniciatívou a energiou slúžiť za príklad iným okresom, ale keď si ruky podávali, spýtal sa ich:

— Súdruhovia, a termín máte?

Termín nemali.

— Nezabudnite na termín, súdruhovia, kedy po vašich mostoch pôjdu vlaky. Reptiš, veliteľ odriadu, ty to dobre vieš, že mosty sú pozíciou nepriateľa v našej krajine. Jednotkám, bojovným i pracovným, treba určiť presný cieľ. Ciele v budovaní určujú sa termínom. Termíny sú pozície, kóty, ktoré naše jednotky majú vziať útokom. Presvedčte brigády, aby sa zaviazaly na termín. To ich bude spolu pevne držať na nepriateľskom zázemí.

Obe mostné brigády boly zhruba zásobené stavebným materiálom. Rosinova lesná čata vracala sa zpiatky do Zárieče. To bola dobrá príležitosť dať brigády dohromady a vytýčiť im termín. Vyšný a nižný most boly celkom rovnaké. Rovnako ich zničil podľa všetkého ten istý odborník na ničenie. Rekonštrukčné práce na obidvoch mostoch boly tiež zhruba rovnaké. Bolo treba zdvihnúť oblúky mostov a podoprieť ich na pilótach, ručnými baranmi zaraziť štyri bárky pod každý most. Polia medzi pilótami mali preložiť provizórnymi nosníkmi svetlosti jedenásť metrov, v dostatočnej vzdialenosti, aby sa mohlo prikročiť k stavbe nových pilierov a nemusela sa prerušovať doprava.

Určiť termín dostal za úlohu inžinier ako odborník na výpočty. Inžinier rátal. Za akých predpokladov mohol rátať? Rátal a rátal, rozmýšľal, ako sa dá určiť reálny termín a vôbec čo je to reálny termín. Na termín sa maly upriamiť mostné brigády ako na svoj osobný ciel. Termín mal byť preto reálny. Nuž tak rátal. Dva stokilogramové barany, pätnásť úderov za minútu, za deň zarazia do štrkovej pôdy dva metre päťdesiat drevenú pilótu. Vyšiel mu prvý september za predpokladu, že nepríde povodeň. Ak príde, odplaví lešenia, môže povymieľať už zarazené pilóty. Stačí, aby rieka podomlela trochu pôdy pod zaborenými oblúkmi, a bude galiba. Konštrukcie padnú celé do rieky. Pochybných predpokladov bolo v jeho výpočtoch veľmi mnoho. Škrupulovať nemohol, aby sa pred Kucíkom nezosmiešnil, zakazoval si škrupule po tom, čo skúsil pri plavení dreva. S povodňou sa nedá rátat. Sám neveril v reálnosť nijakého termínu, ale zostal pri termíne, ktorý mu vyšiel. Bol by sa začervenal, keby sa ho bol Kucík spýtal, ako ho vyrátal. Kucík ako komunista i podľa svojej nátury rád veril vede, najmä najpresnejšej z vied, matematike. Nepýtal sa, prečo, ale veľmi proste povedal: — Tento termín sa nehodí.

— Prečo? — pýtal sa inžinier.

— Deti pôjdu do školy. To je pekné. Prvý september je po žatve v našom okrese. Ak poznáte našich ľudí, každý bude mať čo kosiť v poli. Ak nie sebe, rodine, známemu. Brigády sa nám rozutekajú na žatevné práce. Konečne, je to naša povinnosť pomôcť v žatve.

— To je pravda, — musel uznať inžinier.

— Inžinierko, aký navrhujete lepší, reálnejší termín?

— Reálnejší? — zajachtal inžinier a celkom prišiel do rozpakov.

— Inžinierko, čo poviete na pätnásty august? — Kucík vedel, že konferencia strany bude 4. a 5. augusta v Žiline. Bolo by to krásne, keby tak mohol priniesť svojej strane hlásenie, že dva mosty sú provizórne opravené! Netrúfal si navrhnúť termín konferencie, hoci to bol preňho najreálnejší termín, ale bol o celých dvadsaťpät dní kratší ako termín inžinierov. Pridal desať dní k termínu konferencie strany, viac nemohol v duši pridať. Dúfal, že si ho brigádnici sami skrátia, keď sa dozvedia, že do Žiliny príde súdruh Široký. Pre stranu a kvôli nemu urobili by, keby vedeli, keby mali takú lásku k strane... Budú vedieť, budú mať, spravia, bude sa brigádam viac venovať, toľko ľudí nájde spôsob, ako Skrátiť termín o desať dní.

— Inžinierko, čo poviete, pätnásty august? — Kucík naliehal ohľaduplne z úcty k vede a výpočtom.

— Moje výpočty nestoja za mnoho, — myslel si inžinier. — Reálne v takomto prípade sú iba ľudia a ich nadšenie. Záriečania a lesná čata za niekoľko dní splavila drevo. — Ak chlapi budú chcieť, ak prijmú termín, prečo nie? — povedal skromne.

— Ak budú chcieť, ak sa sami dobrovoľne zaviažu... Pravdaže! Inžinierko, veď my myslíme rovnako. Ak sa oni dobrovoľne zaviažu, mosty budú stáť.

— Ak nám vítkovické mostárne dodajú provizórne nosníky... — doložil inžinier ďalšiu podmienku.

— Dodajú. Objednávku dostali. Súdruhom z mostárni napíšeme list. Aj oni si to vezmú za svoj záväzok, pomôžu nám, aby sme prv prerazili z obkľúčenia.

Na hať k mostu sišla sa celá Zárieč. Na lešení, železnej konštrukcii a na sihoti posledné plte očakávaly húfce robotníkov. Brigáda fabričanov prichystala reptišovcom prekvapenie. Na lešenie pripravila ovenčené baranidlá a zdviháky ako dar za drevo lesnej čaty. Prišly aj delegácie brigád od ďalších dvoch železničných mostov v okrese. Prišlo hodne štrekárov. Bolo ich poznať podľa toho, že boli celí čierni, upražení od slnka, širáky na hlavách a každý kus háby mali na sebe do červenkava odfarbený.

Predseda ONV Kucík, Reptiš, inžinier a ešte jeden chlapík, ktorý robil dojem činiteľa, čakali na brehu sihote, srdečne potriasali ruku svákovi Rosinovi. Uctili si ho a medzi sebou odvádzali na lešenie, ako by bol prišiel zpoza mora so zaoceánskeho parníka, a nie hen od Okruta.

— Reptišovcom trikrát česť a trikrát hurá, — zavelil ktosi mocným hlasom na moste.

— Česť, česť, česť! Hurá! — vybuchovalo tentoraz nadšenie z mnohých hrdiel a rozliehalo sa dolinou.

Prehovoril činiteľ. Predseda ONV Kucík doniesol brigádam odkaz strany. Strana zaručuje pracovníkom v rekonštrukcii plnú plácu za nadčasy a prednostné zásobovanie z domácich zdrojov a zahraničných zásielok.

Po slávnosti Agáta Reptiška, Kristína Mikovcová a Dvorčíčka prichystaly brigádnikom pohostenie. Závodná kuchyňa brigády dostala mäsové konzervy a niekoľko vriec lúštenín a múky. Ženy navarily guláša z konzervovaného mäsa a hriateho na počastovanie.

Na trávniku pri nocľahárni všetko pripomínalo hasičskú zábavu z mierových čias. Dosky, popribíjané na vyššie alebo nižšie, do zeme pozarážané kolíky, slúžily za stoly alebo lavice Nad vrátami do ohrady vetrom sa nadúvalo červené plátno s príkazom strany: — Obnoviť dopravu — naša prvá povinnosť. — Ba okolo stolov vialy aj fáborky na brezových májoch. Len plechová, muzika netrieskala, ale bolo veselo. Človek sa cítil iste a dôležito. Nielen po mäsitom jedle a pohárikoch hriateho. Toľké chlapstvo, čo sa tu sišlo, mohlo vypiť Jadlovnícky potok, keby bol tiekol hriatym, a nebolo by sa cítilo také rozjarené. Reptišovci zažívali slávu z úspechu.

Predseda ONV Kucík i činiteľ vynášali ich chválou a pohli v nich sebavedomie. — Vy všetko môžete a všetko dokážete, — hovorili im, čo, pravdaže, reptišovci najprv na seba ponášali. Boli mocní, boli si vedomí svojej sily, cítili to tu zreteľnejšie a v plnšej miere ako v krčme, keď sa dráždili do ruvačky. Mali proti sebe fabričanov. Reptišovi vrchári sa doplnili Záriečanmi. Bolo ich dosť, veru dosť do počtu. Flóriš, Zvalo, Chachulovci a Kodajovci bola sila, že zem pod nimi dunela. Fabričania v dotrhaných modráčkoch, v mestských látaných bábkach vo vode sa nekúpali, nemali úspech, no jednako si trúfali. To dráždilo nafúkané sebavedomie. Je tam toho, že sa vedia babrať s mašinkami! Veľkodušne im darovali rárohy, barany, nevídali!

Dve brigády si hneď tak sadly, proti sebe. Na strane fabričanov sadol si Ľudovít Valient, gazda, frézer a tentoraz zasa tesársky majster, proti nemu, ako býva, jeho syn, ten ľahtikár a šajo, čo si vyzískal uznanie a pochvalu pri plavení dreva. Uprostred medzi nimi za stolíkom, prikrytým obrusom, sedely hlavy, predseda ONV Kucík za vrchstolom s činiteľom, po pravej strane dielovedúci Gulej so svojím kmotrom Dodkom a zľava Rosina, Reptiš a inžinier. Kucík sa stále čomusi tešil, usmieval sa na jednu i druhú stranu, Gulej s veľkým bruchom odsadol si od stola aspoň o dva metre. Iba jeho bolo počuť, ako sa dunivo smeje na jednu i druhú stranu, hohoho.

— A čo sa to sudisko stále smeje? — hnevali sa vrchári a Záriečania.

Dodek sa stále dozadu krútil a obzeral na svojich fabričanov. Ani raz sa nepodíval zpriama Reptišovi do očí. Reptiš si stále opačoval krk, ako by ho na krku šteklil vypadnutý vlas. Šteklily ho upreté pohľady jeho vrchárov. S táborom naproti meral sa najvážnejšie, menovite s Dodkom, ktorého mal najbližšie. — Ťažko sa mi píše, — mysle si Dodkovi zoči-voči, — nevedel by som merať hrúbku plechu na stotiny milimetra, ako vieš ty. Ale nech! Ukáže sa!

Zostalo ešte za pol kotla guláša. Agáta Reptiška chodila pomedzi stoly a ponúkala. Nikto si nechcel dať naložiť druhý tanier, fabričania, ani vrchári.

— Keď si nikto netrúfa, mne nalejte, Agáta, — povedal Flóriš.

— Len si dajte, — povedalo posmešne naraz niekoľko fabričanov. Fabričania vedeli o vrchároch, že mnoho jedia. Naozaj mnoho jedli planého jedla. — Len si dajte, — zopakovali fabričania a naraz sa zasmiali.

Reptiš sa začervenal a Kristína tiež za svojho muža Flóriša.

— Aj si dáme, — ozvali sa vrchári.

— Zjeme guláš a vás všetkých po večeri, — postavil sa Ondrej Valient ako kohút.

— Hohoho, — zadunel Gulej smiechom.

— Trúfate si? Koľko je do tucta takých chlapov? — zapáral ďalej Ondrej Valient. — Koľko vás je do bitky?

— Ondrej, ty čuš! — ozval sa mu otec Ľudovít.

— Koľko vás je do jedenia? Ukážte sa.

— Hohoho, — zadunel zasa smiechom Gulej. — Koľko vás je do roboty? Ukážte sa.

— Do roboty aj do bitky rovnako.

— Do konskej driny, čo?

— Sváko Rosina, veď neseďte ako na svadbe a ukážte im filipa.

— No ukážte!

— Ukážeme.

Padlo slovo. Z nepatrnej príčiny, ba zo samej srdečnosti boli by sa poruvali. Gulej a Kucík zasiahli.

— Pýchy máte dosť, — zasmial sa Kucík od radosti.

— Zmerajte sa, chlapi, bohuprisám. Pusťte sa za pasy. Ukážte chlapskú hrdosť v robote. Platí?

— Pýchy máte plné gamby, fabričania. Platí.

— Platí?

— Platí, keď nás tu chcú pojesť po guláši.

— Štrnásty august — termín. Kto bude prvý?

— Kto je krátky na nás, ukáže se.

— Ba kto má málo filipa, ukáže sa. To.

— Kto je veľký vo výkonoch. Tak ukáže sa, to poviem ja, — povedal Kucík. — Platí?

— Platí. Kto bude veľký vo výkonoch?

## 2

Obidve mostné brigády upriamily sa na termín, svoj najbližší cieľ. Strana im zaručila slobodu pracovať, koľko len vládzu, písať, aké len chcú nadčasy, predlžovať svoj pracovný deň. Reptišovi vrchári čochvíľa poznali, že múčna a zemiaková strava, na ktorú boli naučení, nedostačuje na ich výkony. Počali sa dožadovať mäsa, hodne mäsa a mastného. Pretože boli zdraví a mocní, trávilo im, všetko v nich horelo v robote.

— Dávaj mäso, nalej benzín do mašiny, — žiadali si. V súťaži sa spoliehali na svoju fyzickú silu a pocit zdravia v sebe. Celé ich chlapské sebavedomie spočívalo v tom. Do stále väčších výkonov hnala ich lakomosť po zárobkoch, bola pravda. Ale v práci bol aj honor, chlapská pýcha. Chválili ich Reptiš, predseda ONV Kucík i Guznár z ústredia strany, o ich výkonoch písaly noviny, ba i mená spomínaly. Rástlo aj ich sebavedomie, ako rástly výkony, zmocňoval sa ich pocit, že naozaj všetko môžu a dokážu.

Agáta Reptiška mala toľko práce s varením v závodnej kuchyni a s riadením v nocľahárni, že veru jej nezvyšovalo času, aby šla pozrieť k mostom, ako súťažia brigády. Len keď sa vystrela pri škrabaní zemiakov, počula pravidelný buchot baranov a hejrúkanie.

— Držia sa, pretekajú, — radostne si myslela. Cítila, ako sa jej chlapi pražia na slnku, ako s nich steká pot. Hoci bola fabrickou robotníčkou, s celým zanietením svojej duše držala stranu vrchárom proti fabričanom. Držala stranu synovi, lebo chcela, aby sa i rozumom vyrovnal Dodkovi a ostatným fabričanom.

Agáta Reptiška bola šťastná. Mala čo variť chlapom, mala sa o koho starať, bola medzi ľuďmi, bývať mala kde, obliecť mala čo, najedla sa v závodnej kuchyni. V súťažení brigád bola dôležitou osobou ako kuchárka. O budúcnosť sa nestarala. Všetko, čo chcela, naraz sa jej splnilo s príchodom synovej brigády, s príchodom nových čias.

Agáta Reptiška od mladosti bola sezónnou robotníčkou. Po prvej vojne banka všetku zemiansku pôdu v Zárieči skúpila a rozpredala ju gazdom a prisťahovalcom z horniakov. Domkári z Jadlovníckej uličky museli si hľadať prácu vo svete na nerozparcelovaných veľkostatkoch. Chodievala s kŕdľom domkárov v dobytčích vagónoch na roboty do Čiech, Rakúska a na arcibiskupské veľkostatky k Trnave. Do osemnástich rokov sa prespala, lebo všetci robotníci spávali spolu na slame obyčajne v prázdnych sýpkach. Ku ktorej žene si chlap ľahol, s tou sa vyspal. Ani najmenšiu zodpovednosť necítil k žene, ktorá s ním počala.

Štefan od druhého svojho roku chodieval s matkou na roboty. Kým bol nevládny, pri materi v brázde jedol zem, keď podrástol, ponevieral sa s kŕdľom detí ostatných robotníkov po maštaliach, brodil sa prachom a blatom hospodárskych dvorov. Neskôr s podrastenejšími faganmi dozeral na hydinu, sbieral klas, nosil žencom vodu. Za takýchto podmienok zo Štefana vyrástol zanedbaný odroň neprívetivej a nesympatickej nátury, ktorého ani vlastná mať nemala rada.

Agáta istý čas žila s ukrajinským zajatcom. Druhý raz sa prespala ako nádenníčka na stavbách s palierom. Dvaja jej chlapci rástli, tĺkli sa po chotári, naozaj ako poľné vtáčky. Mať robila na stavbách ako nádenníčka, neskôr v zbrojovke.

V halách, kde pracovaly väčšinou ženy, viedly sa hrubé a oplzlé reči. Z dedín sohnaní robotníci dvorili robotníčkam tak, že sa s nimi ruvali a plieskali ich. Tento starootcovský spôsob dvorenia nazýval sa „poškúbanie”. Agáta Reptiška, nazývaná Ukrajinkou, lebo čas žila s ukrajinským zajatcom, vynikala v týchto mravoch nad ostatné. Bola pekná, páčila sa veľmi chlapom. Mala mnoho milencov, ale ani jeden chlap nechcel si ju vziať za ženu, lebo mala už dvoje nemanželských detí. Parádila sa a netajila sa so svojím životom. Gazdovské dievky po dedinách opovrhovaly robotníčkami a s pohŕdaním ich nazývaly fabričkami.

Staršieho svojho chlapca Štefana Agáta nemala rada, lebo bol nevravný a neprítulný. Omnoho mladší Emil ponášal sa na otca, pripomínal matke najľudskejšieho z milencov, čo poznala. Dokázala svojho miláčika posielať do meštianky a dala ho vyučiť za tokára vo fabrike.

Emil, jej miláčik, padol. Obetoval sa, sám, dobrovoľne podnikol čosi také veľkolepé, že ju to povznášalo. V jej srdci a myšlienkach zostala jeho tvár jasná a určitá. Keď sa pozabudla a obzrela, stál pri nej ušľachtilý mládenček, starostlivo, čisto oblečený. Plavé vlásky mal pekne učesané, prstenček zo sverálu vlastnej výroby na prste. Videla ho ako živého, počula jeho hlas, a predsa ho nebolo. Agáta nevedela plakať, nepatrila k ženám, čo sa poddávajú nešťastiu, bola by si nožom rezala telo, aby si uľavila ešte väčšou bolesťou. Emil bol pre ňu ošiaľ. Usmieval sa a bol jasný. Láska ju privádzala k tušeniu jasnej vášne. Mala už svoje roky, vychovala dvoch veľkých synov. Milencov už nechcela. Azda muža. Ani tak nemohla uspokojiť svoje dychtenie. Jej neurčitým pocitom najviac by zodpovedalo zodrať sa, zodrať sa v službách čohosi veľkého, uspokojiť dychtenie a jasnú vášeň, nepokoj, ktorý v nej nietilo každé pomyslenie na Emila.

Syn Štefan priviedol do obce brigádu. Agáta našla si pre seba úlohu. Syn súhlasil, aby matka varila a starala sa o brigádnikov, ale nezabudol jej pripomenúť:

— Mama, ale nie aby ste sa s chlapmi poškúbali.

Usmiala sa. Ešte sa páčila chlapom. Syn Štefan bol hrdinom, veliteľom odriadu, dostal Stalinov rad. Narovnal sa, odpadlo s neho, čo ho krivilo. Bol hrdý a prísny k sebe i k materi. Synovia jej dali hrdosť. Dobre bolo, že sa začala starať o synových vrchárov. Bolo treba, aby slušne bývali a slušne jedli. Z nich chcela mať sebavedomých a hrdých ľudí, lebo sa cítila k nim zaviazaná ako k vlastnému synovi.

Pribrala si na pomoc Kristínu Mikovcovú, lebo si s ňou dobre rozumela, a Dvorčíčku, aby, chudera, zabudla na nešťastie. Brigádnici pracovnými výkonmi tvorili jej šťastie a ona zasa z pocitu šťastia s veľkou schopnosťou tvorila radosť, čisté, prívetivé prostredie ináč v biednej nocľahárni, ktorá by bola bez ich starostlivosti odpudzujúcim, hmyzom zamoreným pelechom.

— Dobre, Agáta. Staráš sa, — pochvaľoval ju za brigádu sváko Rosina, po chutnom jedle vysával si konce červenkastých fúzov. — Kristína, ty si žena ako oheň, ale nechcel by som ťa za ženu. Si trest boží na muža.

Ženy sa prizeraly so záľubou na opálené telá mužov, boly rady, že toľko jedia. Podľa chuti do jedenia poznávaly ich chuť do roboty. Všetkým robilo radosť zodierať sa v službách veľkej veci, lebo bola v tom radosť i sila. Agáta Reptiška vedela, že k veľkému spoločnému šťastiu urobila krok.

Guznár z ústredia strany splnil slovo Reptišovi a prednášal brigádam. Predseda ONV Kucík prichádzal často na besedu. Nikdy sa nezabudol opýtať:

— Koľko máme ešte dní?

Brigádnici zprvu nevedeli a museli rátať, koľko im zostáva dní do termínu. Potom chceli mať termín stále pred očami. Geňo im musel nakresliť na pás papiera všetky dni. Už nebol zárobok cieľom, ale výkon, čím väčší výkon, chlapská česť.

Raz predseda Kucík doniesol Pravdu. Prečítal zprávu. Konferencia strany o rekonštrukcii a nových budovateľských úlohách odkladá sa na dvanásty august. Hľadal v tvárach brigádnikov, čo reku povedia na to.

— Tri dni azda nie je mnoho, — načal Badár.

Chlapi rozmýšľali, tri dni naozaj nie je mnoho. V Zárieči ani vo vrchárskych dedinách tri dni nebolo nikdy mnoho, nebolo nič. Ale teraz? Na každý deň je odmeraná poriadna porcia práce, pracovný deň trvá od svitu do mrku, výkony napínať ďalej bolo ťažko. Teraz i maličkosť, tri dni, bolo dosť, bolo mnoho.

— Tri dni nie je mnoho, — prisvedčil Zvalo.

— Nie je.

— To je mnoho. Veľmi mnoho, — povedal Kucík. — Chlapi, súdruhovia, chytíme sa na tento termín? Predstavitelia strany sa sídu na konferenciu. Pozdrav by sme doniesli. Obnovené dva mosty by sme ohlásili ako dar strane. — Kucíkovi ťažko išla reč, keď sa mal vysloviť o svojich citoch k strane. Práca brigád mala veľký politický význam, pravdaže. Ale ak sa brigády podujmú i na tento termín, vyjadria svoj pomer k strane. — Brigádnici, súdruhovia, môžete, chcete priniesť tento dar našej strane?

12. augusta vyslaná delegácia oboch mostných brigád pozdravila konferenciu Komunistickej strany Slovenska a súčasne ako dar priniesla hlásenie, že dva mosty sú hotové.