At**ómy boha**

Kniha prvá

# ÚVOD

BRATSTVO ŽIVÝCH

SPÁD

*Kus stuhlej lávy, tvrdého kryštálu ležal kdesi hlboko pod zemou. Vrstvy sa nad ním hromadily, bo každé storočie prinášalo novú a novú, ale ten kryštál len ležal tam pokojne, nehybne. Nerástol, nezmenšoval sa, o nič sa nestaral, len ležal, ako ho náhoda kedysi uložila.*

*Nekonečnú tichosť a pokoj anorganického sveta, kryštále kameňov a zeme neporuší ani súdny deň.*

*Nad vrstvami vecného mieru, na povrchu zeme však pánoval božský rozmar. Ten Rozmar stvoril život a život je spád.*

*Rozmar, nemajúc lepšej roboty, odpĽuvnul do vesmíru. Jeho spútum sa rozptýlilo v prach a každý atóm toho prachu bol živou bunkou. A tak sa zaplnil vesmír prachom života.*

*Ten prach padá, lieta, nákaza života šíri sa na hviezdach, ako mor. Kde ešte hviezda vrie a žeravie, tam sa zničí, ale na vychladlých kôrach temných telies vesmírlých život sa uchytáva.*

*Tak sa dostal i na zem. Panenský povrch vychladlej zemekôry naraz zasiahla nákaza.*

*Atómy Rozmaru padaly do vody, padaly na zem a tá zmenila sa naraz v dejište spádu, boja a pominutia.*

*Živá bunka sa usadila. Z jednej sa staly dve, štyri a vela miliónov.*

*Rozmar však chcel niečo iného. V tejto forme ho život nebavil. Rozkázal tedy buňkám, aby stvorily klbká, aby zostaly pohromade v prapodivných útvaroch. Tak prišly na svet zvieratá nižšie a vyššie. Malý divné, nemožné tvary. A čím boly složitejšie, tým bol ich život ťažší.*

*Rozmar sa kochal v mukách tých tvorov, ako zúfale sa snažily udržovať na žive. Ako sa trepaly sem-tam V boji o život. Na nohách behajúce, po zemi bez nôh sa plaziace, na krídlach lietajúce a vo vodách plávajúce žalúdky a rozmnožovacie ústroje, čo chcú byt stále naplnené a čo sa chcú stále množiť. A žerú i plodia húževnaté, ako keby to malo nejaký smysel.*

*A nemilosrdný Boh kochá sa v mukách týchto bytostí, svojich výtvorov, ktorým dal nepatrnú iskierku svojej nesmrtelnej podstaty: život.*

*A život je spád. Plameň, čo stále dohára, čo treba stále podporovať, oživovať, aby nezhasol. Úbohá snaha stebielka trávy, čo vylezie zpod zeme, korienkom svojím ssáva si vodu, anorganické sóle, prerába ich v hmotu organickú, pije slnečné svetlo a všetko, to všetko, tá námaha, tá húževnatá snaha, zápas s nepriazňou počasia a okolností, pre tú úbohú, naivne zbytočnú vec: žiť. Boj proti velkému vyrovnaniu, aby sa stalo všetko, ako kryštál nehybným a na veky pokojným.*

*Všetko mohlo zostať v pokoji. Nech by tu boly bojovaly oheň a voda. Nech by bol drtil Boh hory a doly. Načo vytvoril medzi nimi život organický. Nebolo treba života, spádu, boja, rozkladu, smrti, beznádejného, zbytočného trepotania sa proti mohutnému a najsilnejšiemu zákonu vyrovnania. Boh však miluje paradoxon i stvoril tedy život.*

*Do večného boja vody s ohňom, do hrmenia spadajúcej skaly, vodou rozrývanej, do úderu bleskov, do povodní, všetko unášajúcich, búrajúcich, do celého radu brutálnych, drtivých katastrôf vložil neodolné mäkké zvieracie telá, ktoré nič nevydržia, ktorým stačí slabé kopnutie, úder, aby ich rozmliaždil na kašu.*

*Biedny plamienok života skapína, živorí, časom vzblkne, vytvára obrovské telá, strašlivé žijúce komplexy, obrovských jašterov, lietajúcich drakov, obludy štýlovejšie, hodiace sa viacej do brutálnych pomerov, potom ich zahladí a zamení ich plemä drobného hmyzu, ktoré, ako sa nesmyselne rozhojnilo, tak bez ohladu aj vymrie.*

*A v úzadí osudu každého živého atómu, sústav životných jednotlivých, celých plemien i celého telesa vesmírového tam číha spád, pozvoľná skaza, rozklad, smrť. – Aby potom vzplanul život zas inde na inom telese vesmíru a živoril, umieral pár momentov večnosti.*

*Načo to všetko?*

*Skúška? Vyššia kontrola dokonalosti živých tvorov? Tá by platila na človeka, ktorý si namýšla, že je korunou tvorstva a že má i gestá svojské, neodvislé.*

*Čo však kontrolovať na ostatných živých tvoroch, ktoré sú vždy len práve také, akými ich Boh stvoril, ktoré všetko robia vždy len tak, ako Boh káže. Čože kontrolovať na psoch, na rybách, na vtákoch a na chrobákoch? Načo sdietajú s nami tí naši živí bratia mrzký náš osud: živorenie a spád?*

*Lebo Boh miluje paradoxon. A Boh je krutý.*

*Ustrašené sústavy atómov, ktorým dal iskierku svojej nesmrtelnej podstaty – života, ho vyhlasujú milosrdným, dobrotivým a vecne milujúcim. Biedny ich život, tento nesmrtelný spád je im taký cenný, úbohá snaha udržovať si ho proti rozkladu žije v nich tak nesmyselne, húževnaté, že v otrockej podlízavosti svojej za milosť si pokladajú každý moment, ktorý ich ešte zo zeme nevyhladli. Každý nepatrný lúč slnca, ktorý ich biedne tela ohrieva a každý kus hniloby organickej, ktorý do seba napchajú, aby sa ešte pár chvíľ – udržaly pri svojom živorení.*

*A vo večnej tôni skazy a rozkladu, na večnom svahu svojho nezadržateľného spádu chrapľavým, ubiedeným hlasom za toto všetky hymny škuhrú Stvoriteľovi.*

*Úbohí maličkí otroci svojho milovaného rozkladu, svojho nesmyselného spádu. Opájajúci sa naivnou vierou, že je tak všetko dobre a v tom svojom opojení zajdú si tak ďaleko, že čím viac ich drtí brutalita osudu, čím viac nimi krutosť nesúcich pomerov lomcuje, tým slastnejšou tvárou vedia vychvaľovať Stvoriteľa a jeho nekonečnú múdrosť, ktorá to všetko napraví.*

*A na koniec vyjde u nich všetko najedno. Ak napravil, čiže lehota spádu sa o pár momentov oddialila a majú možnosť ešte pár kilogramov hniloby napchať do seba a ponechať za sebou niekoľko úbožiakov „dedičov Jeho večnej milosti”, – tu horný otvor črevného traktu im sotva stačí chrliť chválu nekonečnej dobrotivosti Hospodinovej.*

*A, ak ich chňapol za krk a nepustí. Ak z nich vytrasie tisícerým rafinovaným spôsobom ich biedny život, naraz, i tak je dobre. I to je len znakom milosti Stvoriteľa. Tu vymýšľajú si na seba sto a sto hriechov. – Isteže nedosť pochvál vychrlili na Neho. S obľubou si vyčítavajú, že veľa a nedovoleným spôsobom vykonávali akt rozmnožovací. Bili sa navzájom a črevá si párali. Jeden odlúdil druhému samičku a zožral jeho porciu hniloby.*

*Takto sa obviňujú, keď ich už drží pominutie za krky. Za živa však k tým samým svojim hriechom neraz zvali Stvoriteľa na pomoc.*

*Špinaví, miličkí otroci, úbožiaci opojení vlastnou obmedzenosťou, ktorá im nedá vidieť, že je život krutosť, že žitie je spád.*

*A Boh nie je dobrotivý. Boh je krutý.*

# BOJ

*Boh rozsypal po zemi i po vodách svoje atómy. Rozhojnil organický život. Toto žitie bolo jednoduché. Potrava na mieste, pravá nesmrteľnosť, lebo živé atómy sa stále štepily a množily.*

*Boh sa však nudil. Nebavil ho tento spôsob života. Prelo chcel boj. Naštval atómy proti sebe, aby sa ubíjaly. Ba nechal z nich utvoriť organizované, súdržné spolky. Spôsob boja u týchto klbiek i atómov bol už zaujímavejší. A Boh šiel ďalej. Naštval na tie klbká – zvieratá, jednotné, rozsypané žijúce atómy, ale naštval i tie celky proti sebe. Zariadil ich život tak, že musely svojich živých druhov napádať a zožierať, aby sa samy pri živote udržaly. A tak podmienkou žitia jedného stala sa smrť druhého.*

*Nad nehybnou lávou, nad mŕtvymi skalami rozpútal sa nekonečný, zúfalý boj živých, ktorých božský rozmar odsúdil. Všetko to hynulo, kapalo, ale ich spád bol preplietaný stálym divokým zápasom, až do poslednej chvíle. Nebolo živého tvora, či už jednobunečného, či už složitejšieho celku zvieraťa, ktorý sa mohol pokojne chýliť ku konečnému rozpadu. Zrala sa tráva, vyhrabávali sa červi, vychytaly sa ryby, prenasledovali sa vtáci a vraždily sa zvieratá.*

*A tento boj stával sa stále a stále rafinovanejším. Boha tento chaotický, nesmyselný zápas svojich rozsypaných i soskupených atómov ešte vždy nebavil. Preto si vytvoril najkrutejší, najnásilnejší a najmazanejší typ bojovných klbiek: človeka.*

*Kým jeho živým bratom spôsob zápasu obmedzil, kým boli oni len úbohými automatmi, zatiaĽ človeku dal široké možnosti. Boh dal človeku z klbku svojej nekonečnej chytrosti jedno vlákienko, uvolnil mu jednu cestičku, na ktorej mu dovolil poihrávať si, trepotať sa bezuzdné. V pomere k ostatným živým, tvorom dovolil mu všetko, najkrajnejšiu krutosť podrývať životy týchto bytostí.*

*Všetko, k čomu len človeka pripustil, čo mu len do ruky dal, slúžilo vždy len k podmaneniu sveta, k rafinovaným a zdokonaleným spôsobom získania výživy a k chráneniu vlastného, biedneho, mäkkého neodolného tela.*

*A človek všetkých živých tvorov zotročil. Žiadna forma života mu neodolala. Až na jednu.*

*Boly to Atómy Boha neslúčené, rozsypané.*

*A najväčším okamženíin v živote človeka, v celom jeho jestvovaní na zemi bolo to, ked mu Boh dal do ruky mikroskop, ked ľudské oko prvý raz uvidelo jednotný živý atóm. Ked mu prvý raz bolo dané na vedomie, že sám je složený z takýchto nesčíselných, podivuhodne chytré i poľutovaniahodné zbytočne soskupených živých Atómov Boha.*

*A ten z ludí, ktorý prvý raz uvidel, ktorému prvý raz bolo dané nahliadnuť do mechanizmu života, tento najzaslúženejší človek sveta, ktorý objavil najväčšiu záhadu živých bytostí, – ten je najskvelejším výkvetom Ľudského plemena, najväčší Jeho zasvätenec zo živých tvorov, – tento človek dívajúci sa do mikroskopu je: – lekár.*

*Vtedy sa splnilo poslanie človeka na zemi, vtedy našlo svoj smysel soskupenie atómov Boha v túto složitú, divnú formu. Vtedy dostal človek do ruky najväčšiu zbraň, k ovládaniu ostatných tvorov a ako konečnému účelu jeho poslania na zemi: zabávať krutého, nudiaceho sa Boha.*

*Boh tým, že dal človeku uvidieť jednobunečnú podstatu života, urobil ho vládcom všetkých živých bytostí i rozsypaných atómov – baktérií a korektorom vlastného složitého tela.*

*Najneslýchanejší, najdokonalejší výkvet ľudskej kultúry – lekár – však nie je ešte vládcom a korektorom dokonalým.*

*Pritom, že je najrafinovanejším bojovníkom medzi živými, je aj najúbohejším a najviacej napádaným.*

*Zato, že ho určili za vládcu živých, musí kruté splácať. Jeho veliteľský duch je uzavretý do biednej, smiešne bezmocnej masy.*

*Celé, hlúpe a zbytočné telo človeka, bezúčelne pospájaná hromada živých Atómov pozostáva, tak ako telo zvieracie, z dvoch hlavných orgánov: z aparátu, ktorý žerie, aby sa uživil, a z aparátu, ktorým svoje plemä udržuje.*

*U nižších zvierat je zažívací aparát len jednoduchá rúra. U človeka je to ukrutne dlhý, skrúteným chabý trakt črevný.*

*Atómy sa množia štepením. U človeka tento jednoduchý mechanizmus vykonávajú dve celkom samostatné, nesúvislé telá, ktoré nemajú nič spoločného, ktoré okrem pohlavného pudu nič neviaže a medzi ktoré okolnosti života vkladajú hromadu prekážok.*

*Ako tie dve hlavné, základné orgány životné, tak i tie ostatné prívesky sú vydané tým najrozličnejším nehodám.*

*Človek musí trpieť pre svoju složitosť úrazmi takými, ktoré ostatné živé tvory vôbec nestíhajú, alebo len v obmedzenej miere.*

*Okrem úrazov, ktoré mäkké, biedne Ľudské telo drtia a dlávia, popri nebezpečiach, do ktorých ho vrhá vlastná zbytočná složitosť tým, že sa najľahšie popletie a pokazí, najväčším nepriateľom človeka sú naštvané, divoké, bezohľadné atómy Boha: baktérie.*

*Boh dal človeku ukrutný, dlhý, zmotaný trakt črevný, ktorý si stále pchá a živí, a pustil na ten trakt divého, bezohľadného bacila týfu, cholery, červienky, pre ktorých zapáli sa, opuchuje, zvredovatie, prederavie a vykrváca.*

*Dal mu ústa a zuby a do nich kopu druhov baktérií, čo tam stále živoria. Zuby a aby ich žral, mrvil: – kaz.*

*Dal mu ruky a nohy, šikovných pomocníkov a do nich klby, do ktorých sa nasťahuje štafylokokk, až opuchnú, zrudnú, stanú sa prameňom neslýchaných bolestí, potom nastanú strasty a nehybnosť, zmrzačenie človeka.*

*Dal mu srdce, nedokonalú pumpu s tenkými, ako papier chabými chlopňami, Tieto biedne papierky delia od seba komory a predsiene, zabraňujú zpätnému nárazu a toku krvi a majú odolávať tlaku, panujúcemu v obehu. To aj činia, pokiaľ sú zdravé, však naraz príde angína a vnikanie stafylokokku do krvi. Usadí sa v klboch a súčasne i na chlopniach srdečných. Tie nič iného ani nepotrebujú. Tlstnú, scvŕkajú sa, ako ich tento mikrób rozožiera. Budú z nich biedne, scvrklé oškvarky, ktoré už dávno neuzavierajú. Ťažká srdečná vada potom urobí koniec živoreniu obete. Aký to biedny vynález, že každý malilinký, milimetrový defekt, čo chlopne stíha, musí srdce do rovnováhy privádzať stlstením, zmohútnením sa svojho svalstva. Pre malé, nepatrné scvrknutie svojich záklopiek musí srdce v celku zväčšovať sa do nemožných rozmerov, ako srdce vola. Biedna chlopeň nikdy nenarastie a defekt v obehu, nastavší tým, že chlopeň neuzaviera, snaží sa srdce kompenzovať tým, že zmohutnelou, zväčšenou silou vrhá krv do obehu. Je to však biedna, jalová pomoc, ktorá za čas zlyhá úplne.*

*Človeku Boh nedoprial ani len pevného obalu telesného, ako má chrúst vo svojom pancieri chitinovom. Mäkká jeho koža kdekoľvek utrpí úraz, čo len najmenší, ničomné škrabnutie už reaguje hnisaním, opuchnutím, nesmiernou bolestivosťou a kolko ráz celkovou otravou krvi. Kdejaký stafylo, či streptokok, či huba pliesňová nájde tu pôdu výbornú k svojej výžive.*

*Boh dal človeku pľúca, aby nimi dýchal, a dal mu do nich bacila, pevnú, húževnatú, nezničiteľnú potvoru, pravého otužilého plebejca, ktorý je priamo nevykynožitelný a ktorý drží sa človeka verne, až do poslednej hodinky.*

*Človek je tvorom jednobunečným, aspoň v okamžení spojenia ženského vajíčka so semenným zvieratkom. Je pravým bratom amoeb, infuzórií, bacilov. Boh však chcel, aby sa stal složitým tvorom, obrovským nemotorným klbkom buniek a na každú súčiastku jeho úbohého tela naštval zvláštne vybrané gardy tých šťastnejších, jednoduchších tvorov jednobunečných, gardy bacilov, svojich rozsypaných, útočných, živých Atómov.*

*Nechcel ho však nechať úplne bezbranným. On chcel vidieť boj. Dovolil mu tedy istý spôsob sebaobrany. Divnú súhru týchto nemotorných mäkkých orgánov: rúk, nôh, oka, ucha a čuchu pod vedením mozgu. A človek bojuje. Organizovane, hrdinne a so zúfalou húževnatosťou. Bráni si svoje telo, svoje klbko buniek proti rozsypaným zbojníkom, proti svojim živým neorganizovaným bratom, ktorých božský rozmar proti nemu poštval.*

*A vyvrcholením tohoto odvekého, divého boja medzi živými, najvyšším výkvetom, pyšným rezultátom vývoja sveta organického na zemi, cez haldy, húfy ostatného haraburdia ľudskej vynalezavosti, ktoré život len uľahčujú, vojvodom zápasiacim a víťaziacim, najvyšším vodcom živého tvorstva je človek, dívajúci sa do mikroskopu – lekár.*

# ZRADA

*Najvyššia bojovná jednotka bola už hotová. Boh vytvoril si ju vo svojom laboratóriu a došiel k nej cez tisíce pokusov. Nechal padnúť tisíce foriem, nedokonalých variácií.*

*Úbohé rastliny, lebo ich korene priviazaly k jednému miestu, z ktorého sa hnúť nemohly.*

*Morské hviezdy a polorastlinné, polozvieracie bytosti morského dna, lebo pri svojej kotúčovitej podobe nevedely iba nemotorne skákať a vrtiť sa a nie správne napredovať.*

*Zahodil pokusové formy biednych červov, k vode priviazaných rýb, pľúcami dýchajúcich nemotorných plazov a jašterov. Nie, tí boli ešte vždy len úbožiaci, tých korunou tvorstva nazývať nemohol.*

*Boh experimentoval vo svojom laboratóriu ďalej. Vytváral, skúšal a odhadzoval vždy nové a nové typy. Z jašterov, ktorých potrebovať nemohol, prešiel ku vtákom, ale ani tí sa mu nepáčili, hoc im dal vzdušný oceán. To však, že vedeli lietať, stálo ich veľa. Stálo ich ruky, tie báječné, šikovné nástroje, bo tie sa im premenily v krídla, perím zarastené vesla, ktorými okrem lietania nič a nič dokázať nemohli.*

*A tak sa dostal Boh k ssavcom a cez nich k človeku.*

*Koruna tvorstva bola už hotová a Boh pozeral na svoje dielo uspokojené. – Bol zpomedzi všetkých živých tvorov najúčelnejšie stvorený, aby si zem podmanil.*

*Netancoval, hádzal a krútil sa ako morská hviezda, ani sa neplazil, ako biedni červi, ale niesol sa na dvoch šikovných nohách. Nemusel sa zľaknúť vody ani vzduchu, lebo Boh už chystal pre neho spôsoby, ako by ovládal i tieto ríše. Nemusel šikovnosť svojich zázračných rúk obetovať za plútve, či za krídla, čo sú schopné jedine len plávať, či lietať, nikdy však tvoriť, rezať, pilovať, ako zázračné ruky ľudské.*

*Koruna tvorstva, človek, bol čulý, mal sa k životu. Boh mu dal do mozgu také centrá, aké nemalo nijaké zviera.*

*Nič na sebe nemáš, ani domku slimačieho, kde by si býval, ani kožuchu psieho, čo by ťa chránil v zime, ale máš možnosť bývať v palácoch a odievať sa do najlepšieho tkaniva. Nemáš ostrých zubov, ani pazúrov, ako lev, a predsa môžeš mať zbrane, ktorým nijaký nepriateľ neodolá.*

*Dám ti všetko na zemi, i mikroskop, ktorým môžeš nahliadnuť do sveta neviditelných nepriateľov i skúmať složenie vlastného tela.*

*Morduj sa, bi sa, mláť sa, človek, so všetkými živými, bojuj, zotročuj a tvor, veď preto som ťa stvoril.*

*Boh odpočinul si a bol spokojný. Kochal sa v svojom diele, v človeku.*

*Bol neznášanlivý, ako krček. Pobil sa s každým živým tvorom a rval sa i medzi sebou.*

*Bol to hotový clown, bol králom Augustov v cirku živých.*

*Až veľa ti tej bojovnosti, si až velmi dobre sostavený. Ruveš sa s celým svetom, s tvormi viditeľnými a neviditeľnými, biješ sa i medzi sebou. Nuž počkajže, do tejto tvojej generálnej dravosti chybí ešte, aby sa i tvoje telo poruvalo samo so sebou.*

*Telo človeka od nehôd a od chorôb nikdy nebolo šetrené. Bolo si nepriateľom vlastnou složitosťou a bolo napádané celými légiami zbojníkov, čo sa však vtedy stalo, je vrcholnou, najväčšou zradou v dejinách živých tvorov.*

*Tento dar Boha, ktorý chcel, aby telo človeka, jeho vlastné bunky sa mu stoly úhlavným nepriateľom, je najväčším dôkazom, že Boh s človekom len kruto si zahráva.*

*Nenapadla ľudské telo nová porucha, nie úraz, ani mikrób, cudzí zbojník, ale vlastná zdravá bunka, vlastný atóm, akých má ľudské telo na miliardy a ktoré ináče poslušne konajú svoju povinnosť.*

*Na žalúdku, na delohe ženy, na koži, na jazyku, v ústach, v hrdle, na črevách, či kde inde naraz prihlási sa príšerný, potmehúdsky zradca. Vonku na koži, či na miestach prístupných aspoň ho človek zazrie v prvých počiatkoch a môže ho v koreňoch udusiť, vyrezať, na vnútorných skrytých orgánoch však ho zbadá ponajviacej až vtedy, keď je pozde.*

*Zdravá bunka, poblanica týchto orgánov naraz zblaznie. Prepadne ju zradné šialenstvo. Nevie sa, prečo, začo, takáto bunka naraz sa začne množiť. Nie pravidelne, ako sa patrí a je užitočné, ale šialeným tempom. A tak naraz kdesi v tele urobí sa nový, autonómny útvar, štát v štáte, ktorý má vlastné zákony a nad ktorým ostatné riadenie telesné nijakej moci nemá.*

*Povstane zlomyseľný nádor. Vznikne rakovina.*

*Bláznivá, zradná bunka množí sa a množí, šíri sa do šírky a hĺbky, preniká svalstvom, cievami i nervmi, rozrúca, utláča okolo seba všetko, prerastie celý orgán, žalúdok, či črevá sieťou svojich skomolených buniek rakovinných, srastie s okolím, pretrhne do pečienky, preplieta, rozmrví v okolí všetko. – Márne potom už zakročenie, nedá sa ani operovať, vyrezať, lebo museli by brať spolu všetko, celé skomolené, prerastie okolie so všetkými životu dôležitými, spoluzachvátenými orgánmi.*

*A, ak sa táto prvá zradná bunka prihlási na mieste prístupnom, kde ju možno zbadať hneď v prvých počiatkoch a kde nemá čo skomoliť, prerásť a prekrúcať, tedy na pysku, na jazyku, či vonku kdesi na koži tvári?*

*I tu beda, ak sa v prvých počiatkoch nezakročí a šialené ložisko čoskoro nevyreže. Bo za čas prúdom lymfy zanášajú sa odtrhnuté bunky nádoru a založia inde, v uzlinách krku, podpažia, v trísloch a kde-inde filiálne hniezda zradného, prvotného bujnenia. A všade v týchto filiálkach vykoná sa dielo skazy zrúcaním a prerastením okolia i vylučovaním jedovatých odmeškov nádoru, ktoré človeka i tak znivočeného pomáhajú priviesť do hrobu.*

*Tak sa stane telo človeka semenišťom vražedných, pobláznených ložísk, zlomyseľných buniek vlastného tela, buniek, ktoré predtým pokojne počúvaly, a ktoré naraz rozkaz krutého Boha proti vlastným, krvným bratom poštval.*

*Tak chová človek v tele zradcov, v podobe vlastných buniek.*

*Pri plebejskom zbojníku, bacile tuberkulózy, najprísnejší nepriateľ ľudského plemena je jeho vlastná bunka, rozkazom Boha rakovinné zvrhlá.*

*Bratovražda v ľudskom tele, vzbura vlastných, kedysi pokojných občanov, potmehúdska zrada zvrhlých zločinov.*

*Vrcholný dôkaz, že dielo stvorenia organického života ovláda zásada krutosti a tuha Stvoriteľa po ruvačke živých.*

*Hej, Ty Veľký, krutý Pane, čos zaplnil vesmír prachom života, čo zabíjaš živých, ked ich k životu vzkriesiš! Ty Otče spádu, skazy a rozkladu, – inou že modlitbou obracať sa k Tebe, nie poníženým kvílením ustrašeného otroka!*

*Nech by si zvedel, že tu, na tejto planéte, v tejto zapadlej sústave slnečnej, na tejto vychladlej iskierke Tvojho nesmrteľného ohňostroja, sprosté chválospevy, ktorými Ta organický život celého zbabelého vesmíru zahrňuje, prerušil, hľa, disharmonický škripot kliatby odboja ľudského plemena, ktoré Ta za tento zradný život, za toto hanebné bytie nenávidí.*

# AMOR ZLOMENÝCH KRÍDIEL

*U vyššie diferencovaných živých tvorov Bohu nestačilo, že z nich urobil složité a pre svoju složitosť mnohonásobne trpiace soskupeniny veľa miliardov buniek. Aby im život ešte ťažším robil a aby sa boj medzi nimi ešte viacej rozpútal, ústroje rozplemeňujúce zbytočne, neslýchané chytrácky, pritom však nemotorne skomplikoval a rozdelil ich do dvoch samostatných jedincov. Pohodlný akt rozštepenia, množenia sa jednobunečnej bytosti u človeka rozdelil do dvoch jedincov, nosiacich meno samca a samičky. Zvieratá i tu sú šetrené. Hoc neraz za cenu krutých bojov, predsa len lahšie sa najdú. Qve pohlavia, dvaja jedinci, doplňujúci sa v rozmnožujúci celok, najdú sa obyčajne pudové čistou jednoduchosťou. U človeka však v tom hladaní sa dvoch pohlaví stavia sa y cestu množstvo umelých, z neprostej, deformovanej povahy človeka vyplývajúcich prekážok.*

*Prvky jednobunečnej bytosti, chystajúcej sa rozštepiť, u človeka rozdelené sú v plodidlách samca a y rodidlách samičky. A miesto pohodlného delenia jedinej bunky, prvky tieto musia sa spojiť, nájsť sa, aby mohly utvoriť novú bytosť jednobunečnú.*

*Toto je pravá tvár človeka. Jeho životná fáza jednobunečná. Ďalšie delenie tejto jedinej bunky, jeho vývin v embryo, jeho prechod cez všetky tvárnosti živých bytostí až do trápneho pôrodu, potom dozrievanie v dospelého samičieho, či samčieho jedinca je všetko len pre ten ciel, aby dospelými jedincami boly produkované nové prvky samčie i samičie, ktoré, dostanúc sa dohromady, vytvoria novú bytosť.*

*Toto je pravá tvárnosť človeka, jeho pravá základná forma, aká bola pred miliónmi rokov, keď panoval ešte všade život jednobunečný, kým božský rozmar nevydal rozkaz: deliť sa a soskupovať, zostať pohromade.*

*Všetko, čo sa robí od okamženia spojenia mužského semenného zvieratka s vajíčkom ženským, všetok ten vývoj ďalej, výš a výš, je zbytočná divočina, ktorá svojím úbohým trepotaním, životným zápasom zabáva krutého Boha. Všetko to je celkom zbytočné a kto vie, kam ten krutý nápad zavedie za budúcich miliónov rokov nemilosrdný rozmar Stvoritela.*

*Človek mohol zostať tým, čím je v chvíli oplodnenia: bytosťou jednobunečnou. Bolo by žilo na zemi velké bratstvo nižších tvorov. Boly by svoj život znášaly lepšie, bo zničenie; smrť, množenie, dialy by sa hravé v nesmiernych rozmeroch a nepomerne jednoduchšie, než biedne trepotanie sa vyšších tvorov.*

*Boha však táto jednoduchá forma života nebavila. Jemu sa zachcelo po inom divadle.*

*Pri vytváraní rozmnožovacích orgánov pohlavných jedincov v plnej miere sa uplatnila Jeho násilnícka chytrosť. Pri všetkej nemotornosti a prekážkach, ktoré bránia tým jedincom nájsť sa, zjavuje sa tu v tisícich formách jeho chytrosť, ktorá všade a vždy sleduje len jeden ciel: plodiť, rodiť nového jedinca za každú cenu.*

*Rúra, ktorá odvádza odpadkovú, z hospodárstva ľudského tela vylučovanú a v mechúri sa hromadiacu tekutinu, táto močová rúra slúži zároveň u muža za injekčný systém, ktorou vniká semenné zvieratko k úkrytu ženského vajíčka. Z každého momentu tohoto nemotorného, nazdarboh usporiadaného aktu pohlavného zjavuje sa, priamo reve úžasná chytrosť, riadiaca cesty samičieho i samčieho prvku, k sebe vedúce.*

*Dve pohlavia blížia sa k sebe hnané nútivou silou pudu pohlavného.*

*Malý poslíček Nariaďujúceho Boha, Ámor, vystrelí svoj šíp do srdca muža i ženy.*

*Myšlienky im zahaľuje do podivuhodnej, zázračnej hmly.*

*Pudy človeka, ktoré ho inokedy vedú len do zápasu za výživou, riadi neodolateľnou, živelnou silou len k jednej, jedinej veci: k mechanizmu, k vykona niu vyššieho rozkazu, aby sa dva prvky nového jednobunečného tvora dostaly k sebe. • Daroval človeku, ako lákadlo, podivuhodný, smysel života vyplňujúci pocit.*

*A tak, ako pri ostatných jeho daroch, ani tu ne-vystala Jeho krutosť.*

*Ako dal človeku zuby a do nich kaz, končatiny a do nich reumatizmus, srdce a do neho chlopňovú vadu, oko a do neho slepotu, ucho, ktoré kde-kedy ohluchne, pátravý mozog, ktorý sa kde-kedy pomúti, celé ľudské, nešťastné, neodolné, biedne telo, ktoré dlávi tisíce mizérií, tak dal človeku ľúbosť a k nej pohlavné choroby.*

*A malý Amor zlomených krídiel horko plače nad zmrzačeným darom, nad znivočenou krásou ľudského plemena.*

*\* Hlas môj viazne, zrak sa mi kalí, prejde ma vlna hrúzy a v bezvládnej zbabelosti zrútim sa do seba.*

*Čože pomôže odboj, načo sa búriť.*

*Hroziť či prosiť, preklínať či zvelebovať, je to všetko tak jedno.*

*My malé, úbohé klbká Atómov Boha.*

*Dal nám iskierku svojej nekonečnej chytrosti, aby sme ju používali v boji života.*

*Som jeho malým, nepatrným dedičom.*

*Som bojujúcim soskupením Jeho Atómov, som lekár.*

*Viem, Pane, že si bezohľadný, a vyjde na jedno, či Ťa chválim, či preklínam. A predsa nepreklínam Ťa už. Kliatba ma soslabuje, uberá mi pôdy pod nohami, zbavuje ma istoty. Stály pocit, že nenávidím a som štvaný, urobia ma bedárom, bezmocnou, chatrnou muchou vo víchrici pozdnej jesene.*

*A ja chcem byť, Pane, silným a chcem bojovať.*

*Chcem mať blažený pocit, krásny klam, že moja pokora mi prináša shora povzbudzujúce tľapkanie. Učím sa od svojho psa. Chcem cítiť nad sebou silnú, spravodlivú ruku, ktorá ma hladí a osmeľuje. Môj Pán ma chráni, preto čoho sa báť – to chcem ja cítiť, Pane.*

*Preto vrhám sa v prach pred Tebou.*

*Nech nadíde ma blažený sebaklam, pocit istoty, čo v boji potrebujem, nech osvieti duch môj žiarivá iskierka Tvojej nekonečnej múdrosti.*

*Keď si nám dovolil šarapatiť, trepať sa bezuzdné, dovoĽ mi to v svrchovanej miere.*

*Dovoľ mi víťazne bojovať mne, malému, uvedomelému klbku Tvojich Atómov.*

*Nežiadam veľa, Pane.*

*Nechcem napraviť všetko, bo viem, že na to môj kratučký život nestačí.*

*V budúcich formách Tvojej nesmrteľnej hračky, vo vytváraní nových a nových Atómov i klbiek, kto vie, kedy sa nájdem zasa takto pohromade, takto uvedomelé. Tvoja povoľnosť, Tvoj dar prichádza tak zriedka, toĽko času ubehne v našich malých životoch, toľké generácie sa vymieňajú, kým kedy-tedy pocítime, že si nám dovolil trosku napredovať.*

*Dovol mi, Pane, aby som potisol dopredu vývoj vecí, čo len o trošičku. Nechcem a nemôžem napraviť všetko, tak tedy aspoň čiastku.*

*Som odhodlaný, Pane, budem divý a neskrotný, neoľutuješ, budeš sa baviť.*

*Daj mi britkosť umu, vynalezavosť a vtip len proti dvom-trom zbojníkom, len proti tým, čo spojenie dvoch jedincov ľudského plemena zmrzačia. Len proti tým Atomom-nepriateĽom, čo tam parazitujú, kde sa odohráva dielo stvorenia nového života.*

*Chcem venovať svoj život boju len proti tým dvom-trom zbojníkom, čo Tvoj dar, lásku, mrzačia a pre ktorých plače malý Amor zlomených krídiel.*

*Stačí na to len moment večnosti, čo si mi udelil?*

*Stojí Ti zato môj život?*

*Jak lekár-venerolog vrhám sa v prach, s vystretou rukou, s prosiacim hlasom k Tebe, Nekonečnému.*

*Veľký Bože, Otče náš všemohúci, dovol mi zápasiť a daj mi sily v boji.*

# TRAJA PSÍ

Doktor Karol Zurian, hrdina tohoto príbehu, mal kedysi troch nepriateľov. Urputne zlomyseľných a nenapraviteľné nemilosrdných. Na tých je všetko darmo: dobré slovo, prosba, hrozba a nadávky. Tam číhajú na neho každý večer a zúrivým štekotom ho prenasledujú z mesta skoro až domov k Ružovému mlynu, kde býva. Traja psi, traja svedomití, zúriví úradníci. Šéf ich dobre musí platiť, lebo sú to prehorliví, oddaní šplhavci.

Krásne sú večery v Zurianovej domovine. Dlhá poľná cesta, ktorou domov kráča, je osviežením, znovuzrodením. Okolo ticho, len Dubová žblnkoce v diaľke a tak krásne je rozmýšľať, snívať vo večernom tichu zelenej, opustenej pešinky.

Prejde cez môstik Dubovej. Ešte kus cesty zeleným, živým plotom vrúbenej. Potom príde k prvému osamelému domu. Kamenársky majster tam býva, Talian. Jeho syn, černovlasý a černooký mladík, Luigi, je Zurianovým dobrým priateľom z detstva. Neraz ho učil nadávať vo svojej ľubozvučnej materčine, taliansky, lebo je známe, že chlapci vždy z každej cudzej reči najskôr sa naučia nadávkam.

Tam stojí majstrov Tonittov dom pri potoku a ako ho Zurian skoro už minie, vyrúti sa na neho „Malý Fanatik”. Táto strašlivá malá suka volá sa vlastne Pufi, ale Zurian musel dať meno priliehavejšie jej hroznej, neznášanlivej, zaslepenej povahe. Malý Fanatik tam stojí, číha pri plote v kúte. Stojí tam, mlčí a keď už cudzinec prešiel, naraz vyrúti sa s takým zúrivým hnevom a takým besným štekotom, že nie je to už vlastne ani štekanie, lež nesmyselný, bohapustý, ordinárny, vrieskavý rev. A vrčí k tomu, keď naberá si dychu, tak hrozive, že i najsmelšiemu chlapovi prebehne cez chrbát pred rozzúrenou malou beštiou vlna hrúzy. Lebo je malá tá chlpatá žltá potvora, lstivej potmehúdskej tvári. Hej, na tej jej nedobrej, kyslej, zdivočenej, psej tvári je napísané, že je ten psík fanatikom svojho povolania, zúrivým bezcitným štrébrom, ktorému je všetko jedno a ktorí razí si cestu k svojmu psiemu cieľu životnému cez mŕtvoly.

Zuriana zalievala vlna zlosti, keď tú nevľúdnu, potmehúdsku zlú papuľu Malého Fanatika už len zďaleka zazrel. Neraz sa s ňou stretával na poliach, mimo domu, lebo Malý Fanatik nachádzal veľkú záľubu v cudzej hydine. Zurian pískal naňho, lákal ho k sebe, chcel sa s ním spriateliť, ale Pufi sa nikdy s ním nezastavila, len zavrčala hrozivým hlasom a bežala domov o zlomkrky. No, zrejme bolo na nej vidieť, že si je vedomá svojej neznášanlivej, mrzkej povahy a má nečisté svedomie.

Veľa, veľa ráz sa pokúšal Zurian uzavrieť s tou malou potvorou priateľstvo, vonku i v dome, ale vonku vždy zbabele utiekla, a doma, kde, pravda, bola veľkým hrdinom, museli ju vždy držať na povrázku, aby Zuriana neroztrhala. I tak, až tak hučal celý dom jej neutíšiteľným, zúrivým štekotom.

Zurian s bôľom v duši rozmýšľal o nej. Co robiť s tou potvorou, ako ju utíšiť, ako sa dostať k jej kamennému srdcu, ako prelomiť ľadovú kôru jej psej duše.

Najprv len rozmýšľal, špekuloval, ale potom, čím ďalej, tým viacej ho uchvacovala zlosť a pocit vlastnej bezmocnosti. – Ako vlastne ja k tomu prídem, aby si mi ty, naničhodná, malá potvora moju pokojnú radosť z tichého večera deň čo deň takto potmehúdsky a tvrdošijne znivočila? Čože som ti spravil, ty obluda malá, že ma tak nenávidíš? Veď už by som sa pred tebou vopchal do myšej diery, šiel bych už okolo po oráčine, v prachu a v blate, keby Dubová dovolila, len aby som sa tvojmu zúrivému, nesmyselnému hnevu vyhnul. Veď už ma chytá nervový šok, keď tvoj rev začujem. Neraz sa mi zadrapuješ aj do nohavíc, keď sa dozadu nedívam, a prečo to všetko, načo ten bezmierny hnev, och, Malý Fanatik?

Takto sa zlostil doktor Zurian a nebolo pomoci. A tam ďalej pár sto krokov od Tonittov stál domček Jura Papuľu. Či mal tento mrzutý, starý mládenec aj nejaké statočnejšie meno, to zostane nevysvetliteľnou otázkou, lebo čo sa okolie pamätuje, každý a vždy nazýval tohoto osamelého, starého chlapíka Jurom Papuľom. Deti ho nenávidely, lebo on ich tiež nenávidel a bol schopný zúrivé bežať aj kilometer za malým šarvancom, čo mu slivku odtrhol cez plot so stromu. Zmlátil ho potom bakuľou tak nemilosrdne, že v plachte museli chlapíka odvážať nariekajúci súrodenci a kamaráti. Pre tú neľudskú lakomosť Papuľu každý nenávidel a väčšou obludou nablízku už naozaj nebol nik, iba jeho veľký, čierny pes, Dunčo. Tento netvor nebol úlisný a lstivý, ako Malý Fanatik. Neukrýval sa v kúte pri plote, aby v najväčšej tichosti naraz vyrazil, lež reval, štekal neustále celú noc a skoro celý deň. Lístoček sa nehnul na konári, cvrčok nezacvrlíkal v tráve, včela nezabzučala a tento Dunčo nebol lenivý tam stáť hodiny na ceste a hrčať, vrešťať, brechať v jednom ťahu. Štekal na vodu Dubovej, na divoké husi, čo nebom tiahly, a na svoju vlastnú tôňu. A hlas mal stále svieži, dunivý, nikdy nezachrípol.

Zurian nenávidel toho mamľasa z celej duše. Bol podobnej neoblomnej, nepredajnej povahy, ako Pufi, lenže bez jej zchytralosti a zbabelosti. Tento Dunčo, keď sa dopálil, útočil na slepo. Nič ho nemohlo zadržať a Zurian prechádzal po ceste vždy s úžasným svieravým pocitom obavy, aby to len u Papuľov dobre vypálilo.

Od Tonittov dolu bol koniec krásnej idylickej nálade a sladkému sneniu, tu sa už muselo bojovať o život, o nohavice a ľudskú dôstojnosť. Strašné obludy držaly ten kraj v moci a kdeže je pohádkový rytier, ktorý ich vykántri? Zurian cítil v duši, že to bude on, keď ho vrčivý brechot Dunčov až do Balúškov odprevádzal. Tam býval tretí drak, Jašo. Tento Jašo vôbec nebol chytrým, ba ani len charakterným. Bol len nesmierne hlúpym a v svojej obmedzenej horlivosti bol by obrechal vlastnú mater, kým by ho po pysku nepraštila. Štekal, lebo to počul od Dunča, štekal unudene so svetobôľom v hlase, bez presvedčenia. Dar prijal, slaninôčku, chleba sožral a keď prijal zo Zurianovej ruky aj poslednú omrvinku, hlúpo sa zadíval svojimi vodnatými, bezvýraznými očami a začal štekať znovu. Zurian by ho bol najradšej kopol v takejto chvíli, keby sa ho bol nebál. Necítil voči Jašovi nenávisti, lebo ním hlboko opovrhoval. Bol to slabomyseľný bastard, složený z kúskov vlčiaka, dakla, chrta a všelijakých sprostých, bezvýznamných predkov.

Azda by si ho bol v celku Zurian ani nevšimol, ale pohoršený nacharakternosťou predošlých, videl v Jašovi tiež len jednu z oblúd, ktoré ho sužujú, siahajúc mu na nervy a na nohavice.

Tak to chodilo dlhý čas a Zurian vo svojej núdzi uchýlil sa k všelijakým praktikám. Keď už dobrým slovom, podplácaním nevychádzal, kúpil si odstrašujúce, hlasne pufkajúce pištole, tie však práve toľko imponovaly, ako medveďovi jazdecká palička. Kúpil aj patentný gumový prak a mával vrecká plné brokov, ktoré chcel všetky zastrieľať do kožucha svojich prenasledovateľov. No, popudzoval ich tým k ešte väčším bezohľadnostiam. Postavoval všelijaké klepce, do ktorých však žiadna z tých oblúd nepadla.

Časom bol už taký nervózny, ponížený a rozdráždený, že cítil, že to tak ďalej nepôjde. Tu sa muselo niečo stať. Bolo už teraz otázkou moci, prevahy a mravného víťazstva, aby s tými netvormi zúčtoval. Veľa tým nedosiahne, to vedel, lebo aj keby týchto vykynožil, prišli by na ich miesto noví, možno ešte komisnejšie. Tí však už mali toľko na rube, že sa to muselo s nimi vyrovnať. V Zurianovi dozrieval úmysel v rozhodnutie a rozhodnutie v čin.

Prišla tedy pomsta. Prvé číslo Pufi, alias Malý Fanatik. Zurian ide po ceste a Pufi v kúte plotu čaká. Čaká si, vartuje, len sa mu oči blyštia z chlpatej zlomyseľnej papule. Roztrhané nohavice, poriadne hryznutie do lýtka, zúrivý tanec okolo nepriateľa jej chodia na ume a slina jej tečie pri tých svodných myšlienkach. Hrrr… baf, baf… nepriateľ už je tu, už aj prešiel. Pufi rýchle prelezie cez dieru pod plotom, čo si práve nedávno vyškrabala. Hnala by sa za Zurianom, lenže musí najprv preskočiť cez jarok, za plotom. Inokedy jej to nerobilo nijakých ťažkostí, lenže tej noci pršalo a jarok je plný vody. A ako sa Malý Fanatik za Zurianom rozrúti, jeho zrak, upretý na nepriateľa, nezbadá, že je v jarku voda. Len sa ženie smelo, ako obyčajne. Zurianove natešené oči vidia, ako spadne Pufi do jarku a ako sa okúpe v špinavej vode. No, zaraz jej prešla všetka bojachtívosť. Zahanbene si lezie von a nestačí kožuch natriasať, aby sa vody zbavila. Zurian sa cítil v tej chvíli, ako by ho lojom mastili. Och, aký to sladký pocit, kochať sa v hanebnej porážke nepriateľa.

Zostal stáť na ceste. Vtom niekto volal: „Pufi!” – a z dverí kuchyne hodili jej kus koštiaľa. Pufi zachytila koštiaľ, ale nepustila sa doňho, lež chvíľku rozmýšľala, potom rozvážnym krokom ho niesla k plotu a zahrabala.

Zurianovi čosi kmitlo hlavou. Aha, tak ty máš pri plote skladište. Si lstivá potvora, Pufi, zákerne ma napádaš, si zbabelá a vedz, kto mečom napáda, nech mečom zhynie. Skapeš, Pufi, a tvoja smrť bude zákerná a nízka, aká si ty bývala k svetu. Dosť už tvojich hlúpych a zúrivých útokov. Teraz začínam útočiť ja a u všetkých čertov, viem, že mi neodoláš. – Ešte jeden pohľad vrhol na miesto pri plote, kde ležalo Puŕino skíadište, a pomalým krokom odišiel domov. Pohliadnuc nazpäť, videl ešte, že Pufi ide s gazdinou do mesta. Oho, skladište zostane bez dozoru, lebo toľko rozumu tá obluda predsa len nemá, aby niektorého svojho suseda postavila k nemu na stráž. Zrýchlil si kroky a za pár minút už sa aj vrátil. Pri plote sa zastavil a akoby roztržité, obzeral sa. Nik tam nebol, domáci sa ešte nevrátili a na ceste sa tiež neukazoval nikto. „Tak rýchlo do práce”, mrmlal si Zurian, preskočil jarok, prestrčil ruku cez plot a opatrne odhrabával zem zo skladišťa. Naotravovala si sa ma dosť, Pufi, teraz nech ťa trošku otrávim ja. Objavily sa poklady magazínu, nato Zurian vyňal z vrecka malú sklenenú skúmavku a obsah, akýsi biely prášok, opatrne vysypal do jamky. „No, stačilo by to na desať slonov, nie na jednu takú malú potvoru, aká si ty.” Jamku rýchle zahrabal, zem urovnal a za chvíľku bol zasa na ceste. Išiel ďalej, akoby sa nič nestalo.

Dobrý apetít k olovrantu, pomyslel si, keď stretol na ceste Pufi, ako sa vracala s gazdinou. Skrývala sa za paňou a odtiaľ vrčala na Zuriana zúrive.

Zbabelcom, podliakom si bola vždy a taký bude aj tvoj koniec. Vrč si len, vrč! Však dlho nebudeš.

Večer pri súmraku zvedavo sa pozeral za plot, čo tam nového. Nič. Pufi ho prijala s obvyklým uvítaním, lenže teraz už opatrne preskočila vodu v jarku a divoko tancujúc, chcela sa mu zadrapiť do nohavíc. „Tisíc hromov do teba, len sa bav, potvora, však sa bavíš naposledy.”

Toto tušenie Zuriana nesklamalo, lebo druhý deň našiel Malého Fanatika ďaleko za domom na poli. Ležala na chrbte, štyri nohy jej trčaly hore k Zurianovi, ako nemá žaloba. Ešte žila, ale bola v poslednom ťažení.

Ech, dobre som prišiel, ešte sa ťa spýtam, ako sa mi cítiš. Tak čo, Pufi, a kopol do nej. Mohol kopať, koľko chcel. Pufi sa len dívala oloveným bezvýrazným zrakom, v ktorom nebolo po chápavosti ani stopy. Márne ju volal Zurian: Beštia, to som ja, nepoznávaš ma, tu som, tvoj nepriateľ, ktorého si tak nenávidela a ktorý ťa zo sveta vykynožil. – Pufi len pár ráz kŕčovite škubla sebou, potom sa dívala zasa bezvýrazne.

No, vezmi ťa čert, keď s tebou niet nijakej reči. Zlostne sa obrátil a nechal ju tam.

Bol nespokojný. Vedel, že je po Malom Fanatikovi, ale predsa necítil sa pomsteným. Nie, tu bola chyba. Tu sa stalo akosi viac, než bolo treba k pomste, a akosi menej, než by ho uspokojilo. Zurian krútil hlavou, ale už bolo pozde, lebo Malý Fanatik už nežil a pominul sa nelogicky, bez vedomia odplaty.

Druhý raz musím byť šikovnejší a používať menej radikálnych, predsa rukolapnejších prostriedkov.

Nasleduje Dunčo. Veľký, čierny pes Jura Papuľu. Si mrzká obluda, ako tvoj pán; nech ťa berie čert.

Raz odpoludnia stretol sa Zurian s Dunčom na poli. Stretnutie bolo náhodné a nepredvídané. Pes naraz sa vynoril z vysokého žita práve pred Zurianom. Bol zadychčaný, vari práve honil zajaca. Na krku mal uviazaný povraz, ktorý vláčil za sebou. Akiste ho Papuľa priviazal k plotu, aby neušiel a strážil dom, ako to už zavše dopoludnia robieval, ale milému zvieraťu sa doma nepáčilo. Utrhol sa aj s povrazom, vydal sa na hon a teraz tam stojí pred Zurianom. Oba sa ustrnuli. Pes opatrne cúvnul pár krokov a zostal stáť. Zurian si pomyslel, no teraz ma zožerie, ale pes sa ani nehnul. Takto sa dívali na seba asi dve minúty. Potom Zurian, vidiac, že pes nejaví nepriateľských úmyslov, priblížil sa. Pomaly sa zohol a zdvihol koniec povrazu. Obzrel sa. Neďaleko opustenej poľnej cesty studňa so žeriavom. Pomaly zaťahal za koniec povrazu, pes šiel s ním bez odporu. Voľný koniec povrazu priviazal ku konci drúka so závažím, ktoré sa zdvíha pri čerpaní vody do výšky. Sám potom prišiel k druhému koncu drúka, kde sa putňa púšťa do studne.

No tak, Dunčo, teraz ťa naučím móresu. Bol si vždy priamy, násilný a sprostý a umrieš takou istou smrťou. Celkom hrubo a úprimne ťa obesím, Dunčo. Tak. do toho!

Než sa Dunčo spamätal, už bol vytiahnutý za krk do výšky. Povraz nebol uviazaný na slučku, neveľmi ho škrtil. Mal možnosť výdatne a dlho sa trepotať a chrčať. Keď už mu jazyk visel, oči sa mu obracaly a trhal sebou už len kŕčovite, bez vlastnej vôle, Zurianovi čosi prišlo na um. Počkaj, biedny červ, predtým, než sa posťahuješ do pekiel, kam patríš, spýtam sa ťa, ako sa ti páči, keď je niekto násilný a útočný. Vytiahol žeriav a druhý koniec drúka so psom klesol dolu. Zviera ležalo bezvládne, sotva dýchalo. Zurian uvoľnil mu povraz okolo krku a zvedavo naň pozeral. Potriasol psom, za chvíľu zviera oči otvorilo a kalným zrakom, skrvaveným belmom sa dívalo na Zuriana.

Tak čo, ty beštia, aké je to, keď ťa niekto týra? Tak prečo teraz neštekáš, kde je tvoje hrdinstvo?

Dunčo však len ťažko oddychoval a v jeho kalných očiach sa nejavila ani iskierka pochopenia. Hoci bol už väčšmi pri sebe a videl Zuriana, díval sa na neho tak tupo, že Zurianovi nevoľky sa vkrádal do mysli nápad, akási nepríjemná myšlienka, skoro taká, ako keď pozeral na zdochýňajúcu Pufi – nie, to nie je to, čo som chcel. Zasa som to akosi skopal. Tu bude zasa kdesi chyba, zas som preskočil tú hranicu uvedomenia, že mstiteľom som ja. Mal som na tú obludu ísť inak, aby chápala, že som to ja, jeho nepriateľ, ktorý sa mu týmto odplácam, aby vtiahol do pekiel s plným vedomím svojej krutej porážky a môjho víťazstva.

Kopol do psa, – vstávaj, ty mizerák a poď skapať naozaj. Dunčo ani nezavyl ani nezavrčal na kopnutie, len ležal bezvládne a svoj tupý zrak mal stále upretý na Zuriana. Zurian zlostne mávnul rukou. Ech, čo s tou mrcinou, vezmi ťa čert, odnes si svoj biedny život, ak môžeš. Odrezal mu povzraz s krku úplne a zahodil do žita. Potom pomalým krokom odišiel.

Dunčo sa zotavil. Tam stával zasa pred domom pri plote. Ale bez hlasu. Nikto, nikdy ho viacej nepočul zaštekať. Stával tam úplne otupelý. Mohla tiahnuť pred domom celá armáda, nikoho si viacej nevšímal. Mohli mu po chrbte drevo rúbať, ani nehlesol. V jeho zraku už sa nikdy nezjavila bojachtivosť, zloba či radosť. Stal sa slabomyseľným, bezmocným, trpným a z milosti trpeným tvorom, ktorého už nikdy nič nezaujímalo.

A Zurian nemohol cítiť nijakej radosti, že tú nebezpečnú potvoru odzbrojil.

Medzitým však dochádzal osud i na Jaša. Zurian sa rozhodol, že Jaša nezabije, len ho poriadne vymláti. Ten obmedzenec nezaslúžil vážnej zbrane. Na toho stačí aj bakuľa, hrubá, nemotorná sukovica, akoby symbol tuposti Jašovej. Lenže tak priamo ho Zurian mlátiť nemohol, lebo už akékoľvek bolo psisko hlúpe, toľko rozumu malo predsa, aby sa len tak urážať nedalo.

Od toho dňa začal chodiť do Balúškov. Mali veľkú ovocnú záhradu. Zurian skoro každý deň kupoval tam niečo. So starou Balúškovou prechádzali sa po záhrade a pri každej tej príležitosti priniesol niečo Jašovi. Dlho sa s ním poihrával, vábil ho k sebe, hladkal ho a pes pomaly začal na neho hľadieť, ako na člena domu. Prijal ho s vľúdnym zabrechnutím, obskakoval ho a za dva týždne tak sa spriatelili, že Zurian mohol pristúpiť k uskutočneniu svojho plánu. Bystrejší pes by bol pobadal, vyciťoval, že tu niečo nebude v poriadku, lebo pes často veľmi dobre vie, kto mu je dobrým priateľom; a koho sa má obávať, lenže Jašo bol mamľas a Zurian aj pri prejavoch jeho najoddanejšej dôvery mal pre neho len opovržlivý úsmev a tuhu po odplate.

Raz odpoludnia, keď u Balúškov nik nebol doma, vylákal psa za potok. Mal u seba poriadnu bakuľu. Bola by stačila na päť volov, nie na jedného Jaša.

Tak čo, ty potvora, ty si zavše myslíš, že si na svete jediný, že okrem teba a tvojich psích záujmov nič nejestvuje. Ty a domáci. To je všetko a okoloidúci, ktorí si ťa ani nevšimli, sú len na to, aby si im život sužoval. Ty máš vždy pravdu a ešte nikdy ti neprišlo na myseľ, do tej tvojej hlúpej kotrby, že sú aj iné pravdy a záujmy, ktoré treba rešpektovať. Tak teraz trošku ti ponížim tvoju pánovitosť a spravím u teba trošku úcty pre svet.

Takto filozofujúc, pretiahol nič netušiaceho psa bakuľou. Ale poriadne, až tak zdunelo. Bastard zavrčal a vyskočil od prekvapenia. Zurian sa rozzúril. – Len poď, ty zbabelec, len poď. – Naraz ho uchvátila šialená radosť boja. – Tak, tak, len mi vzdoruj, len vrč na mňa, to ja práve chcem, aby ei vedel, že som to ja, ktorý ťa mláti. – Jašo však nevzdoroval, len chvíľku sa hlúpo díval. V očiach sa mu zračila nechápavosť a strach. Potom naraz začal ohavné, zbabele zavýjať, prevrátil sa na chrbát, svoje nemotorné štyri pracky vystrel, ako by prosiac o milosť a ako ho Zurian ďalej mlátil, stále nariekajúc priplazil sa mu k nohám a začal mu lízať topánky.

Fuj – Zurian ho zaraz prestal biť. Ech, to som ja zasa nechcel. Čože kúpiť na biednom otrokovi, ktorý sa plazí v prachu. Toto je nie pomsta, to je týranie bedára, ktorý ani nevie, prečo ho mučia.

Tak čo, Jašo. Pes sa plazil za ním po bruchu a pozeral na neho tak pokorne, s takou úctou a bojazlivou nádejou, že už bitý nebude, že Zurian sa musel zasmiať.

Potom sa spamätal a zlostil zasa.

Nie, toto nebolo dobré, pomsta musí byť iná.

Veru, to nebolo dobré, ozval sa hlas za Zurianom. Prekvapene sa obrátil. Za ním stál starý chromý žobrák, ktorého neraz vídal sedávať pri potoku.

Mladý pánko sa podujali vykynožiť všetkých psov z tejto ulice.

Nie, strýko, ale všetci psi z tejto ulice sa podujali kynožiť mňa, otravovať mi život a ja sa tedy bránim. Bránim sa len, strýko, no a teraz som i trošku zaútočil.

Mladý pán je veľkým hrdinom. Znamenite vie bojovať proti úbožiakom, ktorí na tomto svete nič nemajú, len ten svoj kožuch, čo ich chráni v zime a ten kus koštiaľa, čo im hodí gazda, ako odmenu, že mu chránia majetok. Mladý pán morduje bedárov, ktorým ten brechot, čo mladému pánkovi ucho uráža, je, ako mlynárovi kameň, kováčovi kladivo. Prečo nebije mladý pán pána R… z mesta, ktorý je bezohľadným gaunerom. Nemilosrdným sviniakom, topiacim sa vo vlastnej masti a blahobyte. Toho vypaseného parazita, toho prečo neučí mladý pán móresu? Na tom by mal čo mlátiť, nie ako na tých vychrtlých, úbohých otrokoch. Ale mladý pán je zbabelec, pán R… by ho strčil do vrecka, radšej mláti tedy slabomyseľných hladošov, ako sú títo psi, než vypasených tučniakov. Tak, veru tak.

Učená reč na žobráka, ale máte pravdu, strýko. Zurian s ovisnutou hlavou sa vzdialil.

# TRAJA DOKTORI

V Chotkových sadoch, naproti Bašte Svätého Tomáša, pod hradom, tam, kde sa jednička strmým oblúkom škrabe na Hradčany, stojí nová, len pred pár rokmi vystavená moderná budova letenskej nemocnice. Letná, táto krásna a najzdravšia štvrť Prahy, je priamo predurčená za bydlište týcH, ktorí slnka božieho a dobrého vzduchu najviac potrebujú. Svojou vysokou polohou, parkmi, zeleňou preplietanou štvrťou vilovou a vpravo cez železničné koľaje stále rastúcou, čulou Bubenčou, stáva sa Letná budúcim strediskom Prahy.

Utešená poloha Chotkových sadov s výhľadom s jednej strany na zelenú dedinu študentov, na kolóniu, na vilu majstra Bílka so sochou Husovou, shora na hrad a hneď trochu niže na smíchovské stráne, naplňuje zdravých radosťou a chorých nádejou.

Doktor Zurian po skončení lekárskych štúdií bol prijatý do letenskej nemocnice na praxu. Po nepríjemných naťahovačkách okolo vybavenia žiadosti, dnes po prvý raz si oddýchol. Cez dopoludnie sa prisťahoval, veci si uložil a predobedňajšie chvíle použil nato, aby sa trochu po okolí poobzeral.

S pocitom pýchy a spokojnosti chodieval po záhrade okolo veľkých, z červených tehál vystavených oddelení. – Je tu, ako v pohádke, pomyslel si. Aké to mám šťastie. Zeleň domova, naša prebúdzajúca sa jar – veď som nedávno bol doma na veľkonočných sviatkoch – nemusím si zameniť za mrzké, neútulné kamenné kolosy veľkomesta. Prichádzam, hľa, tu zasa len do jari. Zelené aleje belasého orgovánu, dýchajte plnými pľúcami a vonný váš dych nech roznáša tichučký vánok. Slniečko, celu j zem ohnivým bozkom, čo života dáva, čo mŕtvych vzkriesi. Modré nebesia, vľúdny úsmev večného pokoja, hladkajte dušu maličkých, smutných detí tejto zeme. Nadchnite cvrčka, nech cvrliká pochod úfnosti, lastovičky nech krešú nežné, strieborné chichôtky. Bieli holubi, krúžte, krúžte. Pod modrou oblohou sťaby prívetivý Boh mával bielou zástavou večného smierenia.

Zurian mal štyriadvadsať rokov. Šuhaj zdravý, ako buk, širokej, mäkkej, slovenskej tvári, belasých očú, plavých vlasov a svalnatej postavy. Pochádzal z Považia a doma medzi svojimi rád sa vracal k svojmu tvrdému, výraznému dialektu. Bol synom Váhu. Nebál ea tej rozmarnej rieky, miloval ju. Bol jej znalcom a v duchu neraz sa zaoberal smelým plánom. Počas povodne, keď drevené mosty a mlyny Váhu stenajú i strasú sa pod údermi rozzúrenej záplavy, pustiť sa tak v Novom Meste do vln a rýchlosťou vlaku sa unášať nad zatopeným krajom, až po Piešťany. Nevidel v tom nič nemožného, cítil v sebe pevné odhodlanie, myšlienka ho uchvátila a schladol iba vtedy, keď mu ktosi nadhodil: Hej veru, rútiť sa nad neznámym, zaplaveným krajom, bez koryta, nad pólami. A napichnúť sa rozmachom vlaku na konár vŕby, čo sa potmehúdsky skrýva pod vodou?

To je veru pravda, škoda – vzdal sa Zurian. Bolo mu ľúto skvelého plánu, no Váh zostal jednako milenkou jeho rozpálenej obrazotvornosti.

Po maturite, v devätnástom, zašiel si Zurian do Metropolu. V tomto roku sa tam hlásila prvá väčšia výprava slovenských študentov. Zlatá Matička vtedy ešte nebola na študentskú záplavu nijako zariadená. Slováci ubytovali sa v kapucínskom kláštore na Hradčanoch a v bývalej donucovacej pracovni. Nebol to život vysokej úrovne, ale znášali ho s radosťou, lebo vedeli, že je na ceste zdokonaľovania a potom boli doma, boli medzi sebou. Mnohí sa vtedy poznali. Umelci a „veľkí duchovia” sa naraz skamarátili. V roku dvadsiatom, na jar sišli sa všetci v peknom Štefánikovom kolégiu pri letenskej vodární. Tu už tvorili ozaj jednu rodinu. Hneď ešte v zime ožil starý, slávny Detvan, spolok Kukučínov, Štefánikov, Šrobárov, Vlčkov, Daxnerov, Nádašiho a koľkých iných stĺpov predprevratového života slovenského. Teraz sa ta nasťahovali mladí a podľa programu mladosti prevracali v ňom svet na ruby. V rokoch dvadsať, jeden až triadvadsiatych panoval v Detvane čulý, rušný život. Život plný ušľachtilých, divokých i rozčuľujúcich chvíľ. Tu sa hlásili so svojimi prácami prví mladí básnici i prozaici. Infikovali mládež literatúrou. Ozývali sa však i právnici. Strúhali virtuózne kotrmelce, krútili stanovy okolo prstov, ani žongléri, roznietili oheň stranníckych i náboženských bojov a lovili v zmätku slávu a príležitosť ukazovať vlastný talent organizačný. Čo osobné priateľstvo, umenie, spoločnosť, zábava pospájaly, to rozbúchali právnici. Pre tých hádky a nesvornosť boly podmienkou života. Tu zažiarila ich hviezda.

Prišli i ukrutne horliví študentskí pracovníci. Z úst im tiekla študentská práca, sypali zo seba programy, zakladali spolky a krúžky, šarapatili a v zbožnej túžbe, aby ich shora a z domu zbadali, boli by „poštudenčili” nielen časopis „Mladé Slovensko”, ale i samotné Národné shromaždenie. Neskrotné šarapatenie týchto hlučných horlivcov odnieslo „Mladé Slovensko” niekoľkými jalovými, nestráviteľnými, zelenými článkami prepchanými „študentskými” číslami, ktorých ani čert nečítal a ktoré sú večným dokumentom, kam zavedie dobrú vec štréberská chamtivosť vôňou mastných hrncov rozdivočelých, po kariére roztúžených právničkov. Redaktor Ľudo Izák na týchto „poštuďenčujúcich” pokusoch vykrvácal. Nepochopil znak doby, že sa rodia v radoch študentských praví literáti, básnici a spisovatelia, ktorí tvorili pre budúcnosť, pre ďaleké-široké časy a že tí s hrúzou a odporom videli, ako sa stáva ich jediný časopis osobným orgánom malých, právnických nenasytníkov.

Táto túžba literátov a umelcov potom vybuchla v zázračnej jari roku dvadsať a v jej plode i – spolku a časopise „Svojeti”.

Literárne-umelecké hnutie „Svojeť” bolo najväčšie, ktoré sa kedysi v slovenskej mládeži vynorilo. Ani predtým, ani potom neprišlo nič podobného, čo by bolo vedelo mobilizovať také široké massy študentské, spojovať a spriateliť v záujme jednotného, ušľachtilého cieľa stranníckymi bojmi rozoštvané davy študentov, ako hnutie „Svojeti”.

Hučalo to, kvasilo, a vrelo to vtedy od Prahy až po Tvrdošín. Štefánikovo kolégium a Detvan boly, ako úľ pilných a cieľuvedomou prácou opojených včiel.

Vtedy, v roku 1922 v „Svojeti” sa narodil a debutoval celý rad dnešných, uznaných a vyspelých básnikov i spisovateľov.

„Svojeť” nebola ohraničenou, skupinovou, odbornou snahou umelcov, ale celkovou, všeobecnou radosťou celej mládeže. Vtedy každý písal básne, novely, či aspoň propagoval a rozširoval.

„Svojeť” sa však neudržala, práve preto nie, že bola taká vzplanúca, mladistvým ohňom plápolajúca, bez reálnych základov, bez financií a hlavne bez publika. Vtedy ešte nebolo komu písať, nebolo porozumenia, ba ani záujmu a tak časopis „Svojeť”, spojujúci celú slovenskú kultúrnu mládež, s dvesto preďplatiteľmi, z ktorých sotva polovica predplatila, – za rok zanikol. Vodcovia sa uchýlili k štúdiám; lebo im život a pomery jasne dokazovaly, že je lepšie kupčiť dobytkom, než kultúru šíriť, a je výnosnejšie rafať o povznášaní národa v politickej strane, než ho skutočne povznášať.

Prvé roky poprevratové boly plodné, plodnej šie, než ďalšie, od roku triadvadsať. Vtedy sa hlásil k životu celý rad umelcov, literátov a výtvarníkov. Neskoršie nastala stagnácia. Generácia, vychovaná na strednej škole poprevratovej, nevedela produkovať nič takého, čo by sa dalo srovnať s prácou detí rokov najskorších: Alexyho, Gašpara, Hrušovského, Urbana, Lukáča, Smreka, Poničana, Okáliho a Novomeského.

Zurian sledoval vývoj vecí so zvýšenou pozornosťou. Žil v najlepšom priateľstve s umelcami. V inej spoločnosti sa dobre necítil. Túžil po dušiach farbistých a ubíjala ho kričiaca prázdnota spolkárskych chvastúňov.

Nenadchol ho ani slovenský stôl v kaviarni u „Zlatej husi”. Raz tam bol Zurian, ale cítil sa tak zle, že už ta nešiel nikdy viacej. Sedávala tam budúca slovenská šľachta. Nádejeplná junač, dobre živení, elegantne vyobliekaní synátori, synovcovia županov, ministrov, poslancov, továrnikov a iných bohov pozemských. Sediac na vysokom koni, dobre napapkaní, hľadeli do svojich zaistených budúcností sebavedome, ba ležérne.

Zurian sa cítil medzi nimi malým, chudobným a hlúpym. Cítil, že mohol by robiť, čo chcel, postaviť sa na hlavu, žrať vedu a umenie na metre, mať snahu sniesť s neba hviezdy svojmu národu, hovoriť rečou anjelov, – zostal by pre týchto panákov vždy len Augustom, čudákom, nanajvýš podivínom. Tí odbavili všetko rehotom, blbým úškľabkom. Vážili si však ohromne tradície, pri nej zvážneli a slzy si utierali, pili na slávu predkov a úfali sa časom lepším. V prítomnosti ich nič nezaujímalo, iba fotbalové výsledky, šachy, tance a pohlavné problémy. Výnimečne sa staral kedy-ktorý i o divadlo či umenie a na každý pád výborne mu to slušalo k čerstvo hladeným nohaviciam, či k novému kožuchu. No, boli to pánkovia jemní, navoňaní a veľmi, strašne vlasteneckí, ktorí za boha by boli nechceli obdariť hladoša – trhana – študenta svojím, z módy vyšlým, odloženým kožuchom.

Zurianovi bolo zle medzi nimi a už sa tam nikdy viacej neukázal.

Najkrajšie chvíle jeho života boly tie, keď on, pražský študent a člen spoločnosti tam šarapatiacich „velikánov”, dostal sa do styku s „kumštýrmi” Bratislavy. Stávalo sa to zavše na sviatkové prázdniny, keď cestou domov stavil sa na deň, na dva v Bratislave.

Prvou jeho cestou bolo vyhľadať si Tida Gašpara vo vládnej budove. – Jožko môj, si tam a máš chvíľku času? – spytoval sa ho najprv opatrne telefonicky. – Hej, Karol, len príď, čakám ťa, – znela Gašparova odpoveď. Gašpar mal tam celý deň spoločnosť. Stále bol niekto u neho. Bolo nemysliteľné, aby literát, cestujúci cez Bratislavu, nenavštívil Tida Gašpara. A Zurianovi náhoda vždy priala. Sišiel sa cez ten deň-dva s väčšinou v Bratislave žijúcich chlapcov-kumštýrov. Popoludnie presedávali v Bedute a večer si oslávili pod viechami. Zurian odnášal si z Bratislavy do Prahy svieže dojmy, vrelé priatelstvá a hrsť utešených, nových, neslýchaných, ľudových pesničiek, čo sa učil od Tida J. Gašpara. Kde ten ich nabral, zostáva záhadou. Znal však vždy nové a nové a Zurian po návšteve Bratislavy ešte veľa týždňov žil, ako omámený pod sladkou, trvalou spomienkou nových melódií.

V roku triadvadsiatom a hlavne roku nasledujúceho silne zredly rady prvej študujúcej generácie. „Svojeť”, opustená, stala sa sovjetom, chlapci sa uchýlili ku skúškam rigoróznym, alebo odchádzali domov a tak onemel i Detvan, bo mladá generácia nepriniesla so sebou osviežujúcich síl.

V päťadvadsiatom bolo už všade úplné ticho a letargia. Činnosť Detvana sa vybíjala v usporiadaní výletov a tanečných večierkov.

Zurian v tom roku promoval. Zo starých priateľov nezostali tam iba niekoľkí. Podal žiadosť o miesto externého lekára do letenskej nemocnice, kde ho aj prijali a tento prívetivý jarný deň bol termínom jeho triumfálneho vchodu do života, do praktickej, pravej, nemocničnej medicíny. Stretli sme ho vtedy, ako sa prechádza po nemocničnej záhrade s veselou mysľou. Medzi stromami, k zarazenému kolíku priviazané, pásly sa dve ovečky. Staršia a mladšia, akiste matka s dcérou. Zadívaly sa na Zuriana a občas vľúdne si zameekaly. Na, na, moja, na, volal ich Zurian. Priblížil sa k nim, nato však splašene utekaly. – Prečo sa tak boja, čie sú tie ovečky? – spytoval sa Zurian ošetrovateľky, čo šla práve okolo. – To sú ovce z bakteriologie. Ich krv potrebujú k Wassermannovej reakcii. Každý týždeň im musíme trochu krvi odobrať a aby neboľy veľmi preťažené, sú dve a čapujeme ich striedavo. – Chudiatka malé, ľutoval ich Zurian, – tak preto sa tak boja. Aký to smutný osud pre ne, veď už musia byť celkom chudokrvné.

Zastal pred hlavnou budovou a zadíval sa do parku, kade tiahol rad mladých doktorov v bielych plášťoch, na čele so starým, šedivým primárom, ktorý ich akiste viedol na vizitu do dolných pavilónov.

Aha, kolegovia, pomyslel si Zurian, spolubojovníci. Nebudem sám, budem mať za sebou oporu v podobe kolegiálnych, srdečných a skúsených kamarátov, ktorí mi všetko objasnia, kým sa stanem im rovnocenným bojovníkom.

Zurianovi ešte vtedy ani vo sne neprišlo na um, že čoskoro skúsi niečo takého, ako doma pri večernej prechádzke s troma zlomyseľnými psími obludami.

Pár minút na to sa doktori vracali a, keďže bilo dvanástu, vošli do hlavnej budovy, kde bola jedáleň.

Tam čakalo na Zuriana prvé sklamanie.

Päť rokov žil skoro úplne osihotene medzi svojimi. Najlepší jeho priatelia boli Janko Alexy, nebohý Lacko Treskoň, obaja maliari. Žil neustále v spoločnosti umelcov a spisovateľov. Bol zvyklý na krajné duševné emócie a na sebaobetavé, nezištné priateľstvo znamenitých chlapcov, bohatých duší. S okolím sa stýkal málo. Slovenskí študenti žili v Prahe osamelí. Veľké mesto býva ľahostajne, trma-vrma denného života, zvýšený ruch, nedostatok času nedovolí ľuďom snívať a rozplývať sa v patriarchálnych zvykoch vidieku.

A ani sa mu nechce. Tu neznajú pojem „žúrov”, pozývať sa navzájom, chodiť si na návštevu. Tu ľudia sa nestýkajú, iba v kaviarni a na ulici.

Je to šetrný národ. Načo by si dávali olovranty, hostiny, keď to nemusí byť? Načo by hostili? Nadbytočné miestnosti bytu radšej vydať do prenájmu, aby vynášaly peniaze. Rodina aj lepšieho úradníka sa utiahne v jednej izbe a v kuchyni a v ostatných bývajú podnájomníci.

V Prahe neznajú, aká je to radosť, hostiť, dať, byť štedrým, gavalierom. Títo demokratickí, praktickí, sporovní ľudia nikdy nikomu nič nedajú a keďže galantnosti v sebe neveľmi mávajú, nemôže im ani chybieť.

Tu ľudia si sadnú v hostinci ku stolu a nepobijú sa pri snahe zaplatiť jeden druhému. Tu každý si dá štvrťku zpančovaného „prírodného” vína a čiašnik hneď každému napíše na cedulku cenu požitých tekutín.

Tu mládenec nezruinuje sa pre dievča, tu neprelumpuje s ňou „aj poslednú košeľu”, ale dá si inzerátik do novín, kde „sympatický, mladý muž hľadá si spoločnicu na výlety a na zábavy pod heslom – každý za své”.

Sporivý, praktický národ bez prehnaností hmotných i duševných. Nezná komplikovaných, prepychových jedál, ani po nich netúži, ale drží sa svojho dobrého, prostého „knedlíka se zelím” a buchát. – Tu ľudia nevybuchujú, nekľajú, nezúria, nenenávidia, neveľmi milujú. Len tak pekne potichúčku si zaintrigujú, do očú zlého slova by za nič nepovedali, rozprávajú triezvo, proste, bez slovných hračiek, šťavnatých výrazov, či prirovnaní a vždy veľmi prakticky.

Čeština, táto bohatá, kultúrna reč beží vždy po tých istých koľajach. Nedovoľuje, najmä v rozhovore nie, groteskných, slovných divočín, plných bizarnosti a prekvapujúceho humoru. Nedovoľuje vlastné slová tvoriť, divné, často zrôdné, často chutné skomoleniny a obraty.

Triezvy, šetrný národ s uniformou šetrnosti a praktičnosti na duši.

A tak tento deň bol vlastne prvý, keď Zurian octol sa mimo svojich, v spoločnosti neznámych kolegov.

Prvý raz sa s nimi sišiel pri obede. Jedáleň bola pomerne malá miestnosť a bola v tú chvíľu nabitá. Po stenách visely veľké, zarámované fotografie. V kúte bolo umývadlo s tekúcou, horúcou vodou. Okrem dlhého stola iného nábytku tam ani nebolo. Zurianovi bolo nápadné, že všetci sedeli v bielych plášťoch, tak, ako práve prišli z oddelenia. Čudné zvyky, pomyslel si, niektorí majú na plášťoch hrdzavé škvrny krvi a hnisu a ani sa len nepreoblečú k obedu. – Zrak mu zablúdil k dolnému koncu stola a skoro vykríkol od prekvapenia. Tam sedel učupený Sansculotte, či správnym menom Imro Gavora, Zurianov spolužiak a priateľ z fakulty. Naradostený pribehol, Gavora však ho prijal chladným pohľadom.

Imriško, ty si tu?

Hej, ako vidíš.

A dávno už a akože si sa sem dostal?

To by som sa mal pýtať radšej ja.

Zurian sá zarazil.

Čo to je, akýže to tón od Sansculotta? Potom naraz zvážnel. Začal už chápať a dušou mu prekmitlo čosi nepríjemného. Pred týždňom hovoril naposledy s Gavorom. Na otázku, čo bude robiť, Gavora zadusil sa, že nevie, nemá ani poňatie, ale rozhodne v Prahe nezostane. Prečo mu zatajoval, že sa sem chystá a má zadanú žiadosť? Sám Zurian ho ešte na letenskú nemocnicu upozorňoval, pobádal ho, aby sa sem uchádzal a nato on začal ten „špitál” haniť. Nešiel by sem ani za svet, ani by to nikomu neodporúčal, Zurianovi najmenej a – hľa, milý Gavora je tu. Predstav ma, prosím ťa, kolegom. Nuž a či sa sám nevieš predstaviť? Máš pravdu, Sansculotte.

Zurian obišiel kol-dokola a každému sa predstavil. Privítaly ho chladné pohľady, zamrmlané „teší ma”, nijaká otázka, nijaký vľúdny úsmev. – Na konci vzdychol a sadol si, kde ho sluha posadil.

Sused sa o neho nezaujímal, rozhovor nadpriasť nechcel, nuž neostalo mu iné, iba načúvať.

Starší sa hlučne bavili. Popravovali kohosi, či vlastne každého, kto do reči prišiel. Zurianov zmätok a prekvapenie rástly. Za celú polhodinu, ako tam sedel, nepadlo iné slovo, než kto, kedy a ako sa blamoval, s kým sa pohádal, aký bol špinavý a kedy ho odtiaľ vyrútia. Preberali špinavú bielizeň neprítomných ľudí, rozprávali hanebné intímnosti o ženách, kolegyniach, ktoré z prítomných každý znal a Zurian nevedel, ako sa má chovať. Nik si ho však nevšimol. Odísť snáď, či ich upozorniť, že je tam a nemali by pred nim takto hovoriť? Takto špiniť neprítomných ľudí, veď je to nemožné. Vstať azda a vytýkať im to. Načrieť do zla a vytrhnúť ho s koreňom. Nech by sa začala jeho príchodom éra nová. Zahanbiť ich, nech si to inokedy rozmyslia? Znepriatelil by ich, ale akiste nie všetkých. Veď väčšina mlčí. Nuž ale on, ako cudzí a mladší, ako by k tomu prišiel? Musel by svoju smelosť odpykať. – Zuriana ovládla zbabelosť. – Človek je nechutný, bezfarebný, slabý tvor. Hrdinom a originálnym býva len v svojich snoch, či v obrazotvornosti, kde to nik nevidí, nepočuje. A keď príde do tuhého, keď sa prihlási sám skutočný život, mlčí, čuší, skryje sa. Co by mu bolo robilo vtedy pri obede s nimi trošku tak zo srdca, úprimne prehovoriť. Po piatich minútach bol by ich odzbrojil, zbavil útoku na vždy.

Jedáleň bola vtedy plná. Okolo stola sedeli skoro všetci doktori štátnej nemocnice. Chýbala iba doktor Vokurková. Táto mrzká malá zmija s každým sa porvala, každého uštipla a každý ju nenávidel. V špinavosti a denunciantstve bola nepremožiteľná. Intrigánstvo a škodoradosť tejto malej obludy sa nedá opísať. Nenávideli ju a vyhýbal sa jej každý, ako morovej rane.

Neboli tu ani lekári z bakteriologie a z pitevne. Nepripustili ich do verejnej lekárskej jedálne, lebo od rána do večera kúpali sa až po krk v baktériách a v hnilobe. Boli nečistí, v najužšom slova smysle, v svojom obore znamenali pre ostatných živelné nebezpečie: tyf, choleru, dyzentériu, sepsis a všetky možné pliagy infekčné.

A či už ten, či už druhý. Kto nebol prítomný, toho ohovárali. Ohavné, zbabelé a necharakterne. – Zurianovi sa žalúdok prevracal, chcel vstať a skríknuť: – Pánovia, dnes som prišiel, som tu nový, som mladší, než vy a myslel som, že tu nájdem dospelých ľudí a gentlemanov. Vy však nie ste dospelí, ba ani charakterní, lebo ohovárate, haníte neprítomných a keď sa tu objavia, lichotíte im a tvárite sa príjemne. – Človek však je bezfarebný, slabý, kompromisný tvor. 2ivot je šedivý, zmrzačený a bezvýznamný, bez vzletu a odhodlanosti. A tak zostal sedieť a počúval ďalej. Díval sa na fotografie. Celá výborná „parta” tu bola zvečnená. Každý tu bol vyobrazený v akejsi charakteristickej svojej póze. Zurianovu pozornosť upútaly hlavne tri obrazy.

Obraz doktora Pufi. – Hej, načo sa okúňať. Takto ho nazval v duchu hneď pri prvom stretnutí.

Tak tedy doktor Pufi. Obraz bol obstrihaný. Bolo ho vidieť len po pás a keď sa Zurian spytoval, prečo je fotografovaný v košeli a prečo sa tvári tak trápne a namáhavé, vysvetlili mu, že sa dal tento znamenitý muž fotografovať na záchode, ako sa práve namáhal.

Zurian sa neraz zadíval na neho i neskoršie. Z jeho tvári a z celej jeho postavy trčala jeho duša. Tá duša bola zrôdna a zlomyseľná. Nikdy nikoho nepočul tak lichotiť, tak sa prispôsobovať, ako to vedel doktor Pufi, pravda, keď sa mu to vyplatilo. S doktorom Dunčom boli na jednom oddelení a úžasne sa nenávideli, Pufi ho však predsa stále okolo krku oblapával a zahrnoval lichôtkami.

Metoda, ako vedel Pufi zachádzať s ľuďmi, bola obdivuhodná. Chlapík v chrbte ohnutý, neforemnej hlavy, krivého nosu, odstávajúcich uší, s cvikrom na nose a úlisnej, falošnej tvári, tedy zrejme antipatického zovňajšku, bol všade, kde on sám mal o to záujem, obľúbený.

Bol miláčkom Starého Pána. Tento človek, vysoký úradník zdravotníctva, všemohúci pán nemocnie, mal v ňom najoddanejšieho otroka a udavača. Starý Pán bol šľachetným dobrodincom. Jeho dobrotivosť podobala sa milosrdenstvu sedliaka, ktorý v Banskej Bystrici na námestí mlátil bakuľou svojho psa. Dral ho, bil, až pes len tak vrešťal od žiaľu. – Co robíte s tým psom, strýko? – spytovali sa ho okoloidúci. – Radosť mu pôsobím. – A to akože? – No, a či nebude mať radosť ten pes, až ho pustím?

Takéto radosti spôsoboval Starý Pán svojim doktorom.

Asistent chirurgického oddelenia Vonásek raz zúfale vtrhne do jedálne a oznamuje smútočnú zprávu, že ho Starý Pán výnosom z toho a toho dňa preložil v podobnej kvalifikácii kdesi do zapadlej dediny na Podkarpatskú Rus. S Bohom veľké mesto, s Bohom kultúrny život, s Bohom milá, žiali nešťastný asistent. Odoberá sa od každého, chodí, ako na smrt odsúdený. Zaoberá sa myšlienkou samovraždy, až v poslednom okamžení, keď už má shalené všetko, príde zpráva, že Starý Pán vydal nový výnos, ktorým sa Vonásek ponechá na starom mieste a za chrbát pána Boha, na Rusínsko pošlú niekoho iného z vidieka. Možno opísať radosť Vonáskovu? Aké hymny spieva o dobrotivosti Starého Pána?

Pufimu však nikdy takéto nebezpečenstvo nehrozilo. On má tu pevné základy. On je pre Starého Pána nepostrádateľný. Referuje mu o každom kroku doktorov. Kto kedy chodí domov, kam chodieva, či na Starého nenadáva. Neraz prechádzajú sa spolu v záhrade aj hodinu. – Aha, Pufi referuje, – mrmlú ostatní a každý bledne závisťou, že nie on je na mieste Pufiho.

Zurianov prvý rozhovor s Pufim bol ohromujúci. Stalo sa to druhý deň, ako bol v nemocnici. Ráno pred vizitou vnútorného oddelenia, kam bol predbežne zadelený, Pufi ho zastavil. Premeriaval ho od hlavy až k päte. V tvári sa mu zračila milá zvedavosť. Hm, hm, povedal a len sa díval na neho. Zurian cítil v tejto chvíli, že nemá k nemu tej úctivej cudzoty, ktorá delí dvoch ľudí, ktorí sa ešte neznali, že ho ovláda a drží „na dlani”. Hľadá len formu, ako ho uvítať. A tú formu zaraz aj našiel.

Usmial sa na Zuriana, našpúlil si ústa, priklonil sa k nemu, akoby ho chcel pobozkať, vzal mu tvár medzi dva prsty, až sa mu ústa od tlaku tiež našpúlily, ukazovákom mu stlačil nos a šišľavým, rozmaznaným hláskom mňaukal: – Jejejej, aký to mladý, milý, peknučký chlapček!

Okolostojaci sa hlasne rehotali a Zurian sa zapýril.

Pufi ho hladkal ďalej. Akú má rumennú, sviežu tváričku, ako dievčatko.

Jeho drzosť a opovážlivosť boly neodolateľné. Ten človek ním opovrhoval a svoju nelásku k nemu zabalil do irónie. Znevažoval ho s takou milou, bezočivou smelosťou, že Zurian bol odzbrojený.

– He-he-he. Vy ste protežantom Starého Pána, však? On vás má rád. Pekne o vás hovoril. Aj som vás videl s ním v jeho ordinácii.

– Známe sa už dávnejšie, – odvetil Zurian, ani sám netušiac, ako šikovne.

– Hej! – skríkol Pufi, a vrúcne ho objal. Tak vy ste starí kamaráti. Báječné, báječné. To ma teší nesmierne, ohromne.

Zurian nevedel, čo ho má na tom tak tešiť, ale Pufi od tej chvíle rozplýval sa k nemu láskou.

Zurian neraz sa zadíval na neho, ako skáče okolo postele chorých, ako sa poklonkuje, akým horlivým, úctou prekypujúcim hlasom referuje primárovi. Zachytil i závistivý obdiv ostatných. Ani jeden nevedel tak oddane, s toľkou úctou a tak presne referovať.

Doktor Pufi sa stal predmetom Zurianovho štúdia. Nikdy ani predtým ani potom podobnej korektnosti a až do puntičkárstva zachádzajúcej presnosti u lekára nevidel. Bolo to až hnusné počúvať. Vzbudzoval v každom svojom kolegovi odpor: – Fuj, takto by som s pacientom hovoriť nikdy nevedel. Takto sa robiť dôležitým, takto nafukovať každú samozrejmú hlúposť, takto rozoberať diétu, životosprávu, spôsob užívania lieku, ustálenie pokroku liečby, s toľkým štréberstvom by som dokázať nevedel. Hnusný bol Pufi so svojím puntičkárstvom, so svojím učeným, zbožne tichým, preochotným hláskom, ale Zurian videl, ako ho zbožňujú pacienti, ako ho poslúchajú, chvália a odporúčajú. A v sebe musel si priznať, ak by ochorel, potreboval by pomoc, nešiel by k nikomu inému, len k tomu štréberovi, k tomu predôkladnému, falošnému šplhúňovi.

Vizita sa skončila a Pufi sa vrátil ku Zurianovi. – Fuj, fuj, pozor, odpľúvnuť, – skríkol naraz a ukazoval oknom na dvor na malú ženskú postavu, podľa bieleho plášťa súdiac, doktorku.

Všetci sa ta dívali a všetci naraz odpľúvli.

– Kto je to? – spytoval sa Zurian.

– Ja, to vy ešte neviete. To je doktor Vokurková.

– A prečo ju tak nenávidíte?

Pufi sa vážne pozrel na neho. – Počúvajte, chlapček! Vystríham vás pred ňou. Bola preložená od nás na našu žiadosť na susedné oddelenie, kde je sama. Radšej byť spolu pod jednou strechou s besnou sukou, so škorpionom, než s touto osobou. Vystríham vás pred ňou!

– Prosím, hovorte konkrétne!

Doktor Dunčo skočil do rozhovoru.

– No tak predstavte si na príklad len toto. Maličkosť. Bolo to druhý deň, ako sa Vokurková sem do nemocnice dostala. Priviedol ju sem Starý Pán, ktorý bol spolužiakom jej otca. Bola tu u nás prvý deň. Pomer náš k nej bol najlepší, lebo hocijaká je hnusná, je predsa len ženou a ak sme aj neprekypovali k nej láskou, boli sme voči nej pozorní. Ona však sa hneď druhý deň prejavila. Večer ma Starý Pán dal zavolať. Bol v zúrivej nálade. Reval na mňa. Povedal, že nie som hodný jeho dôvery. Som lenivý, nedbalý a nemám v sebe ani iskierky citu k povinnosti. Včera som mal, vraj, službu, rad bol na mne, lebo sa všetci vystriedame, ale ja som službu neverne opustil. Celé odpoludnie bol som v meste. Nemocnica bola bez dozoru. A čo, keby sa to či ono stalo. Ak sa to ešte raz vyskytne…

– Hneď som poslal k nemu kolegu, ktorý ma v ten deň v službe zastupoval. Toto je totiž dovolené. Môžem sa vzdialiť i v službe, ale musím mať spoľahlivého zástupcu. Môj dôkaz Starého Pána presvedčil, ale ja som bol naozaj zvedavý, kto mu tak pekne zašpehoval, komu tak veľmi záležalo na tom, aby ma namočil. No, bola to milá slečna doktor Vokurková.

– A prečo udávala?

– Hja, to my nevieme. U nej je to absolútnou duševnou potrebou. Kým sme ju odtiaľto neodstránili, bolo to u nej na dennom poriadku. Jedného z nás udala, že ošetrovateľku poslal si pre cigarety, druhého, že nenapísal na čas akési hlásanie, tretieho, že s ktorousi doktorkou vždy veľmi intímne sa usmievajú, štvrtého, že používa úradného telefónu na svoje súkromné rozhovory, piateho, že mal tu na návšteve otca a ubytoval ho na jednu noc tu v nemocnici, šiesteho, že si dáva v kuchyni vždy večer variť čaj…

– Dosť už, dosť. A prečo ju Starý Pán s týmito hlúposťami nevyhodí?

Odpoveďou bolo pokrčenie pliec.

Dunčo pristúpil k Zurianovi. – Nie len, že ju nevyhodí – šeptal polohlasne – ale veľmi rád všetky tie veci vypočúva. Starého nič tak nezaujíma, ako intímne veci jeho doktorov.

No, do peknej spoločnosti som sa dostal, – vzdychol Zurian. S hrúzou sa pozeral na doktor Vokurkovú, ako kráča po dvore. Božechráň, s touto obludou mať niečo do činenia. Najlepšie bude s chladnou zdvorilosťou sa jej predstaviť a potom držať sa od nej ďaleko.

Doktor Dunčo. Synátor a bratanec mocných pánov. Hoci bol v medicíne úbohým ignorantom, ktorý o veciach mal iba povrchné, plytké vedomosti, bol predsa prvým pomocníkom primárovým na vnútornom oddelení. Pufi by ho bol ľahko strčil do vrecka, lenže Pufi nemal strýka v ministerstve. Bola vôbec obdivuhodná Pufiho prispôsoblivosť, ako znášal, že na vnútornom oddelení, kde on vedel najviac, ktoré on ovládal lepšie, než primár sám, rozkazoval a rozhadzoval sa Dunčo, ten povrchný ignorant. Pufi však svoju nenávisť hltal do seba. Dunča stále bozkával, oblápal, uisťoval o svojej vernosti a láske a s ním spolu ohovárali každého, kto okolo nich žil a pohyboval sa.

V tomto sa tí dvaja „priatelia” výborne shodi. Intrigovať, podpichovať, očierňovať ostatných.

Život týchto lekárov v nemocnici plynul v stálom boji, strachu a rozčúlení. Atmosféra bola stále naplnená napnutím, očakávaním niečoho nedobrého. – Preložia ma do zapadlej Poruby, nepredlžia mi termín praktizovania, vyhodia ma od vypršania lehoty na ulicu. Dunčov strýk v ministerstve už iste vie, že som sa s kolegom povadil, iste má už v svojom zázname zapísané, že sa so sestrou na oddelení neznášam. Včera Pufi iste referoval o mne Starému Pánovi. Dnes môjho pozdravu ani neprijal. Som stratený, za čas sa mi iste pomstí.

V tej dusivej, nenávistnej atmosfére cítili sa dobre len Pufi, Dunčo a Jašo. Pufi, lebo svojou farizejskou mazľavou povahou bol nezraniteľný. Kto by mlátil do kaluže, do bahna, čo sa lepí a fŕka na každého. Biť možno len to, čo vyvinuje odpor, čo má chrbtovú kosť a do čoho môžeš bakuľu napriahnuť. Pufi však bol každému tak blízko, lepil sa na každého tak intímne, že nebolo možné biť ho, aby človek nekaličil sám seba. Pufi nebol v ľahostajnom pomere s nikým. On znal len dva druhy ľudí: tých, čo sa ho báli a čo ho milovali. Tých prvých terorizoval, tým druhým sa podlizoval.

Pán Boh a všetky nebeské mocnosti sotva mali väčšieho a cynickejšieho nepriateľa, než bol Pufi. Nad rúhaním a zvrhlým cynizmom tohoto človeka žasol by i ten nejzúrivejší ateista. Ľudská dôstojnosť nedovoľuje opisovať jeho výrazy, prirovnania a žarty, akými ostatných pri obede traktoval, keď prišla reč na náboženstvo. A predsa kaplnka nemocnice nemala horlivejšieho návštevníka a Velebná Matienka sestár-ošetrovateliek nikdy od nikoho sa vyšetriť nedala a ani sestrám nedovolila, len od Pufiho. Tá naivná radosť tých dobrých bytostí, sestár, s akou prijímavaly zprávu, že Pufi im v piatok od obeda zasa vrátil do kuchyne celú svoju porciu s odkazom, že mohli by už raz vziať konečne na známosť, že on v piatok mäsa neje! Pán Boh sa usmial v nebi, anjelíčkovia tlieskali a kotrmelce súkali na pažiti nebeskej od radosti, keď Pufi nejedol mäsa v piatok na poludnie. Bolo gaudium preveľké na zemi i na výsosti. Sestry pri ostatných doktoroch-nevercoch hľadely na Pufiho, ako na svätca, lebo nepočuly jeho rehot a oplzlé poznámky, keď im vracal svoj obed v piatok na poludnie.

A pozoruhodné bolo to, že chlapčisko, ktorý vždy a stále špehoval, intrigoval, nikdy netrafil na človeka, ktorý by si bol dovolil voči nemu niečo podobného. On smel hovoriť o každom, posmievať sa, nadávať za chrbtom každého. Nikdy nik to nepovedal zpiatky. Zo strachu azda, alebo z akejsi sugestívnej zbabelosti?

# DIPLOMOVANÍ KULÍCI

Lekári tejto nemocnice bili sa o svoj holý život. O tých biednych pársto korún mesačne, ak ich dostávali vôbec, lebo časť ich okrem stravy a bytu nič nedostala. Mnohí nemali ani toto a boli radi, že mohli dochádzať denne praktikovať.

Zadarmo pracovať.

Dnes, keď zadarmo ti ani vody napiť nedajú, keď sa ti zadarmo odfotografovať nedá ani Mariša na dedine, oblečená do folklóru. Keď za každú malichernú taľafatku, za pár slov pýtanej informácie otŕča sa ti tucet dlaní, keď bývanie a jedenia, tieto samozrejmé mizérie ľudského života ti vyrastú v ohromný vrch strašidelných problémov, s ktorými sa davy bijú, zápasia celý život.

Zadarmo pracovať, keď ti obuvník zadarmo ani gombík neprišije na topánky. Lekári, konajúci cennú, zodpovednú prácu, zastávajúci celého človeka, ba neraz viac ľudí, robiaci virtuózne zákroky, zachraňujúci životy a dávajúci v šans vlastný, – pracujú zadarmo. Dvadsaťpäť, tridsaťroční mladí pracovníci, ktorí právs tak sú utisnutí na podporu z domu, akoby chodili do druhej triedy gymnázia. Veľké, štátom udržované ústavy prijímajú ich prácu a odmenu za ňu nedávajú. – Nech sú vôbec radi, ak sa k práci dostanú.

Ba na mnohých klinikách ani to nešlo. Dostať sa na pôrodnícke, či ženské kliniky, vôbec nebolo možné, lebo boly neslýchané preplnené dychtivými pracovníkmi a mnohí čakali už roky, aby sa uvoľnilo miestečko, aby sa vôbec k nejakej práci dostali – zadarmo.

Zurian raz, na radu svojho istého priateľa, Angličana, napísal jednej anglo-austrálskej lodnej spoločnosti, či by ho neprijali na loď za lekára. – Nie, nie ste britským príslušníkom, neni možné.

Napísal im ešte raz, vyložil im, že nechce zaujmuť miesto anglickému lekárovi, nepraje si plateného miesta, pracoval by zadarmo, chce sa len pozrieť do sveta, skúsiť, vidieť a akože si to má uskutočniť, ak nie ako lodný lekár, pracujúci hoc i zadarmo na oceánskom parníku.

Povedali znovu: – Nie, nemôžete. Britské zákony dovoľujú prijať len britských príslušníkov. Zadarmo pracovať tiež nemôžete, to u nás nejestvuje. U nás sa zaplatí za každú prácu. Na vašu však v nijakej forme nereflektujeme, lebo ste cudzinec.

Takto v Anglii a zatiaľ tu mladý lekár mohol byť rád, ak tu i tam z dobrej vôle niektorého staršieho mohol sa dostať k nejakej injekcii, či byť prítomný pri vykonávaní niektorého vážnejšieho zákroku. Pufi nikdy neznášal, aby bol niekto prítomný, keď niečo robil, a vysvetľoval mladším niečo nepatrného len vtedy, keď sa blížil Starý Pán. Ten potom s úľubou pozeral na neho. – Tak, tak, len poučujte mládež. Vidíte, – obracal sa na ostatných, – ten je pravý lekár, nie je skúpy na svoje vedomosti. – Ostatní sa usmiali, lebo vedeli, že náhle „Starec” vykročí, Pufi zaraz umlkne a vyhodí z laboratória každého.

Primár vnútorného oddelenia na vizitách mlčal ako ryba, len tu i tam ironicky prehodil niečo. Mladšia generácia bola úplne na sebe zanechaná. Každú maličkosť, ktorej neznali, museli horko-ťažko vyhrabávať z hrubých foliantov. Sám Zurian ostával celé noci v laboratóriu, keď tam nik nebol a preberal všetko od základov, každú skúšku, reakciu, lebo nebolo nikoho, na koho by sa bol mohol s otázkou obrátiť.

Mladí sa bili o svoj holý život, za samé úbohé, samozrejmé, ničomné hodnoty. O tú stravu dennú, ak im ju priznali. O tú svoju izbičku, kde ich stisli niekoľkých do hromady a zkadiaľ Pufi a Dunčo už dávno povymieňali každý lepší kus nábytku za svoje upotrebené haraburdie.

Hja, bolo ich veľa. Hromada uchádzačov, ktorí sa uskromnili, ktorí boli radi, ak im dovolili čo len dochádzať. Keď niekto rebeloval alebo sa opovážil protestovať, nič nebolo ľahšieho, než ukázať mu dvere. Našla sa celá kopa poslušných, tichých kulíkov, odchovancov študentskej biedy, bledých, vyhladovelých, ukrutne pilných, šplhavých chlapíkov i doktoriek, ktorým stačila na deň hrsť ryže, aby vyžili, a ktorí boli povďační i za kopnutie, len keď im bola daná do ruky občas injekčná striekačka, alebo keď im dovolili ucho priložiť na prsia chorého.

Niekoľko univerzít len tak chrlilo zo seba doktorov, dychtivú, štréberskú, povojennú, s biedou zápasiacu, beznádejnú, v bezohľadnom, mrzkom boji otužilú generáciu, ktorí s vytreštenými očami písávali svoje ponížené prosby na všetky strany, len aby sa niekde uchytili.

Žiadny odbor vysokoškolského štúdia nebol tak profánne zaplavený, ako medicína. Profánne, lebo táto veda, táto klasická, intímna, vznešená, Pána Boha za nohy držiaca krása, lekárstvo, zaplavená bola davom štrébrov. Najvznešenejšie povolanie, ktoré by sa malo šíriť len ako božie tajomstvo – povolaným a stokrát vyskúšaným – táto veľkolepá, báječná vec, najsmelejšia korektúra diela božieho, stala sa remeselníckym povolaním tisícich a tisícich mamľasov, pilných šikovníkov, snaživých obmedzenoov, bez poňatia o etickej stránke a vznešenosti pojmu: liečiť, opravovať omyly Prírody.

Nemocničný materiál, náplň, „pomocná sila” špitálov, akí boli azda okrem Pufiho všetci, viedla tu divý boj o život a o existenciu. Chránili v obave, s trasúcimi kolenami svoje maličké záujmy.

Nevoľky prišly Zurianovi na um zvesti o lekároch, ktorí si na vidieku, v kúpeľoch nagazdovali kapitál, vystavili si sanatórium, dopisujú, stoja v spojení s cudzinou, s celým svetom, chodia široko-ďaleko na propagačné cesty, pacienti, boháči, neľutujúci výloh na svoje zdravie, sa k nim len tak hrnú, oni kupujú vilu.za vilou, ústav za ústavom. Hej, je hromada takýchto šťastných lekárov. Keď tí bojujú, robia to za nový lepší pozemok pre svoje nové ústavy. Keď tí intrigujú, zničia tým mocného súpera, ktorého zdrtenie znamená pre nich neslýchanjr rozmach a úžitok.

A hľa, tu sa bojovalo zato, a pravda, márne sa bojovalo, prosilo, orodovalo, aby ich dali do inej izby bývať, lebo tá, kde teraz bývajú, je chliev. Je predsieň troch iných bezohľadných lekárov, ktorí chodia cez ňu, topánky si čistia a úmyselne robia obyvateľom život neznesiteľným.

Hja, v nemocnici, v jednej z najväčších, kde ošetrujú veľa sto chorých, kde býva veľa desiatok úradníctva, personálu i sestár, niet bytu pre lekárov. Bývajte vonku, ak sa vám nepáči.

Tu bol lekár posledným človekom. Tu bol každý väčším pánom, než on. Posledná slúžka mala viacej práv a väčšie slovo, než lekár. Tu lekár nerozkazoval, tu sa nikdy nestalo, že by bol smel niečo slúžobníctvu namietať, vytýkať a chcieť od nich zlepšenie. Sestry-mníšky boly sväté, nedotknuteľné. Nikdy nikomu nemohlo prísť ani vo sne na um pustiť sa s mníškou do boja. Ktorý z lekárov to dosiaľ skúsil, ten ešte vždy stroskotal. Utrpel hanebnú a biednu porážku a za krátky čas musel odísť z nemocnice, ako opovrhnutý zločinec. Z večera do rána stal sa ten nešťastník vyvrheľom. Nočný strážnik, ktorý včera pri otváraní brány ešte s okúnavou poníženosťou prijal jeho korunky, dnes s pohoršením hlásal všade a dosvedčoval, že pán doktor chodí domov každú noc na moľ opitý. Ošetrovateľky svetské, tieto ponížené služobnice mníšok, na vlastné oči videly, ako si vpašuje pán doktor pouličné dievky do bytu. Videly ich ráno od neho odchádzať. Nejedna slúžka bola ochotná dosvedčiť kdekoľvek pod prísahou, že jej pán doktor robí stále ohavné návrhy. Videly i to, ako prijíma od pacientov peniaze, hoc bolo to prísne zakázané. Tak sa stávalo, že od večera do rána zmenil sa pán doktor – včera ešte dobrácka, nikým nepovšimnutá nula – v notorického opilca, smilníka, násilníka, nemravného, bohapustého, korupčného lotra. Ako príčina, stačilo vytýkať sestre neporiadok, upozorniť ju na chybu. Výsledok sa zjavil čoskoro. Direktor nemociúce zavolal pána doktora k sebe.

Direktor. Suchý, zelený, chorľavý človiečik. Šedožltá, otrávená, predčasne zostarnutá tvár tohoto malého papriku robila dojem večnej špinavosti. Človek nevoľky skúmavo sa zahľadel do nej: Kedy si sa to naposledy umyl? Hovoril fňukavým, nepríjemným, nosovým hlasom, pri ktorom poslucháča svrbia dlane.

Zuriana pri predstavení si premeriaval pán direktor od hlavy až k pätám. – Aká to výhoda, – fňukal mu svojím nosovým hláskom už po piaty raz, – aká to výhoda pre vás. Takýto mladý, štyriadvadsaťročný chlapec a už dostane honorované miesto.

– Mal som ísť za šustra, či za portiera a nik by mi nič takéhoto nevyčítal, – odpovedal mu Zurian v myšlienkach, ale neprehovoril.

– Aká to výhoda, aká to výhoda pre vás; ešte vám diplom neuschol a už ste prijatý v nemocnici a ešte i stravu, ba i byt dostanete.

– Mal som ísť s neuschlým diplomom do prakse, hneď ordinovať, učiť sa na ľuďoch, ako na pokusných králikoch, ako toľkí kolegovia a nik, ani ty by si mi nemohol nič vytýkať. – Tak, kam som mal ísť so svojím ešte neuschlým diplomom, ak nie do nemocnice skúsiť a učiť sa? – Boly to však tiché argumenty, Zurian vždy len takto dôvodil a navonok zostal vždy tichý a mlčanlivý.

– Takýto mladý človek, my ho tu prijmeme, dáme mu stravu, dáme mu byt, dávame mu možnost praktikovať a zatiaľ u nich tam ľudácka sarapata, besní maďaróni tam našich ľudí vyháňajú… a my, my vás tu prijímame a takúto výhodu vám poskytujeme.

– Pán direktor, – vydralo sa zo Zuriana slovo zúfalstva a zahanbenia, – ja nikoho nevyháňam, ja nikdy nikoho nevyháňam a neukracujem. Mám rád dobrých ľudí, žičím im a dal by som im všetko, to je celá moja životná politika.

– No tak, choďte, mladý človek, a povedzte tam doma tej peňazokazeckej hávedi, akú sme my vám poskytli výhodu.

Zurian cítil jasne, ak by mal len iskierku cti v tele, nesmel by tam zostať ani minútu. Neprijať „takúto výhodu”.

Okolie ho však poplietlo. Videl všade zášť a závisť. Tu každý niekomu prekážal, tu každého ohovárali, každému vyčítali a závideli. A Zurian stratil pôdu pod nohami. – Snáď to tak musí byť, azda to tu inak nejde, je to tu prijatým zvykom, nad ktorým sa nikto nepozastaví. Veď hľa, aj kolegovia, ktorým sa ponosoval, len rukou kývnu: – Ani si starého blázna nevšímajte. Nechajte ho rafať.

Direktora, tohoto zlomyseľného štrébra, každý nenávidel. Nemal ten nikdy ani jedného priateľa. Však tým viacej nepriateľov. Chceli ho už podlomiť tisíc ráz. Poruval sa s ľuďmi závažného slova práve tak hnusne, ako s neposlušnou umývačkou nádob z kuchyne. A tí pourážaní vlivní ľudia natiahli potom všetky struny v ministerstve, aby ho vyštúrali. Nešlo to. Tento neznesiteľný, zlomyseľný štréber mal vždy všetko v najlepšom poriadku. Hospodárstvo nemocnice za jeho direktorstva zrejme kvitlo, to musel uznať každý. Nebolo jediného bodu, nepatrnej maličkosti, čo by boli mohli proti nemu namietnuť. Co sporov, čo pračiek mal už za sebou. A vyhral vždy a všade. Nenávisť bola jeho živlom, v nej žil, v nej sa cítil dobre. Byť každému čo len možno nepríjemným, každú prosbu čo len možno odmietnuť, či aspoň zdržovať a zhatiť. Však sa ho aj báli, ako čert svätenej vody a predvolaný blížil sa k jeho kancelárii s pocitom zvieraťa, vlečeného na jatky. Ešte najviac slova maly u neho ctihodné sestry, lebo tie mu poslúžily najlepšími intrigami.

Tie doktorské spory so sestrami! Žaloba u direktora. Pán doktor nech príde v okamžení do kancelárie! Škodoradostné pohľady kolegov. Vzdych predvolaného. – Bude zasa masakrovanie – šeptajú si úradníci pri takejto pozvánke a vytratia sa všetci z kancelárie i z predsiene, počúvajúc „len vonku, lebo vedeli, čo nasleduje a svedčiť pred súdom sa im nechcelo.

V scéne, ktorá potom nasledovala, pán doktor musel poznať s celou určitosťou, čo predtým snáď len tušil, že je veľmi malou a mizernou kvapkou ľudského mora, a najmä tu v nemocnici nie je nijakou veličinou. Že jeho doktorátik ho práve tak zdobí, ako roztrhaný frak strašiaka na poli. Ak sníval o dôstojnom mieste v spoločnosti, on, diplomovaný človek, tak mu vlial pán direktor do týchto snov za džbán studenej vody, ktorá ho prebudí na holú skutočnosť: Človeče, ste vredom na tele tohoto ústavu, neznášate sa s personálom, ctihodné sestry pourážate, vyvádzate orgie, ste ožralý lump, prišly mi zprávy o vašich machľoch s pacientmi, ohrozujete dobré meno nemocnice. Ja vás tedy nevyhodím, ale dám vám možnosť zachrániť aspoň tu biedu vášho zneucteného doktorátu, že môžete zmiznúť sám, bez kopnutia do zadku a bez asistence policie. Maucta, bežte.

Takýchto prípadov už bolo tu veľa.

Tedy len nijaké revolty. Len pekne jemne so sestrami, i so slúžkami.

Usmievať sa na ne. Zdraviť ich už z diaľky, chváliť ich na každom kroku. Pýtať niečo vždy len s okľukou, žartovne, nežne. Priama prosba zapácha snahou byť pánom, rozkazovať a to personál neznesie. Ak sa stane chyba niekde, len skrývať, ospravedlniť, retušovať – nič to nič, maličkosť, no však sa to stáva.

Lebo personál drží spolu, má svojich dôverníkov, ktorí majú hore rešpekt. Personál je potrebný, je v smluvnom stave, je organizovaný. Doktorík stojí sám, toho sa nik nezastane, ten nie je potrebný, lebo sa mu v pätách tlačí tristo iných, ponížených, uctivých, pilných a prispôsobUvých hladošov. To tu každý veľmi dobre vie.

A pomoci niet. Ryba smrdí od hlavy. Starý pan u dáva zprávy donášať, so záujmom vypočuje všetko, každej nízkosti ľahko uverí bez dôkazov. A špinavý prúd udavačstva sa šíri, zmohutnie zhora od „Starca” dolu až k poslednému nosičovi odpadkov. V tomto kale utopil by sa každý, kto nevie v ňom plávať a kto dobre vie plávať, ten sa dotrepe proti tomuto prúdu kloaky hore, hore vysoko, až hen, do dôvery „Starca”, z ktorého duše ta záplava vyviera. Dosiaľ mal rekord v tomto plávaní Pufi.

Prúd tejto kloaky uchvátil aj Zuriana. Ani sám sa nenazdal, už bol v ňom

# MEDÚZA

Lúč vo tme otravných pomerov. V posledný čas bol skoro každodenným hosťom Medúziným. Medúza bývala pod Letnou, tam, ako sa dlhočizná, strmá Belcrediho trieda zatáča v ľavo, v tichej širokej ulici, neďaleko parku, Stromovky. Neraz sa prechádzali po nej Medúza a Zurian, bo sa mali radi.

Medúza bola úžasne zaujímavá potvorka. Stihla, mohlo by sa povedať tenká, ako sirka, ale tam, kde sa patrí, bola všade krásne a nežne zaokrúhlená. Bola bledej, bielej tvári s malými červenými ústočkami, mala vysoké čelo a nad ním vlnité zlaté vlásky. Pre tie vlasy, ktoré sa rozbiehaly nad čelom ako bronzovo-zlatí hadici, nazýval ju Medúzou. A zaslúžila si to meno ešte aj ináče. Bola duševne zdivočela, nemožná. Každý deň hľadela na Zuriana, ako na cudzinca, musel si ju so dňa na deň znovu skrotiť, podrobovať. Ona neznala spôsobov zamilovaných žien, pritúliť sa k milému, objať ho, vlasy mu hladiť, hovoriť s ním nežným, láskyplným hlasom. Keď sa oni stretli, prvou ich vecou bolo, že sa ukrutne pohádali. Vždy našla nejakú príčinu. Vždy prišiel neskoro, alebo veľmi skoro. Keď sa už do toho nemohla zachytiť, skúmavo sa zahľadela na neho: – Kto vám zapudroval nos?

– Ja sám.

– To nie je pravda, vy lužete, nikdy ste to nerobili..

– Čert luže, nie ja. Poznamenajte si, že ja nikdy nelužem. Ani tam nelužem, kde by som mal luhať. Ani to v rodine nemáme. Je mojou odvekou chybou, že som vždy, až škodlivé a hlúpo úprimný.

– Hi-hi-hi, – smiala sa cynicky.

– Nesmejte sa mi, lebo sa dopálim.

– A komu ste chceli tým svojím krásnym a zušľachteným nosom imponovať?

– Vám, vy slnko môjho života. Leskol sa mi, az mi svietil vo tme, tak som si ho opatrne zaprášil miešaninou Talku a Oxydu zinečnatého. Chcete aj chemickú formulu, vy hviezda môjho neba, čo chcete vedieť ešte?

Medúza sa divoko mračila.

Zurian vyskočil so stolca a chcel pohladiť jej zlaté vlásky, ale sotva sa k nej priblížil, postavila sa do zápasníckej polohy, ešte krok k nej a dostal taký úder do nosa, že mu v ušiach zacvendžalo. Slzy mu tiekly po tvári, ale nič to. – Toto vám neodpustím, Medúza! – Chcel jej zachytiť ruky, aby ju odzbrojil, ale kým sa mu to podarilo, dostal ešte dva knock outy, soškrabla mu na päť nechtov kože s ľavej ruky a vytrhla mu kravatu. Po päťminútovom zápase ju odzbrojil a udýchané, vyčerpané zrútili sa obaja na dlážku.

Vykrútil a postískal jej ruky, až vykríkla od bolesti. – Karol, to bolí!

– Bolí? Hej? A či mňa nos nebolí? A či nebudem musieť zasa na ľavej ruke desať dní nosiť stále rukavice, aby som skrýval pred ľuďmi krvavé stopy vašich pazúrov?

Uchvátila ho rozhorčenosť. – Povedzte mi, Medúza, prečo mi to robíte? Zachádzate so mnou, ako so psom. A mne sa to nepáči, nie som nijakým mazochistom, som človekom viacej-menej skoro normálnym.

– Co je to mazochista?

– Do toho vám nič. Nemusíte všetko vedieť. Povedzte však, prečo so mnou tak zachádzate?

– Ja nemôžem za to, Karol, keď nie ste tu, mám vás rada, ale náhle vás zazriem, sama neviem prečo, nemôžem sa na vás ani podívať.

– Prečo, nepáčim sa vám?

– Viete dobre, tisíc ráz som vám povedala, že sa mi nepáčite.

– Tak ako je to možné predsa, že už toľké roky…

– To ja sama neviem.

– Karol, na niečo som prišla, – prekvapila ho inokedy. Skoro každý deň prišla na niečo, čo ju dlho mučilo a čo si dala len veľmi ťažko vyhovoriť.

– No, načo ste prišli, Medúza?

– Karolko, už vás mám, už som vás prichytila, – a oči sa jej lesklý, tvárila sa veľmi múdre, až humorne falošne, ako človek, ktorý prerástol svojmu súperovi cez rozum a nedá sa ním oklamať. Škodoradostne, ironicky sa usmievala, ale jej humor bol len zdanlivý, lebo bola pri tom zlostná, napajedena a blížiť sa k nej znamenalo ťažké ublíženie na tele.

– Karolko, včera večer boli ste tu, ale nenašli ste ma doma, lebo som bola čosi vybavovať. Čakali ste na mňa, vraj, vyše hodinu pred domom, na ulici a keďže dul studený severák, premrzli ste poriadne a ani ste potom nešetrili na mňa nadávkami. Medzi inými, pamätám sa dobre, takto ste nadávali, – ja hlupák, ja poľutovaniahodný hlupák, nie, žeby som sa bol rovno obrátil a hajdy domov, nechať ju v čertoch, kde sa tára, ale ja osol, tu som mrznul hodinu na ulici, aby mi každá minúta väčšmi a väčšmi objasňovala, aký som otrok a slaboch. Takéto potvory budú zo mňa blázna robiť! Hľa, Karolko, tu je to, tu vás mám v tejto poslednej vete. Že ste hlupák, otrok a slaboch, to všetko nič, ale, – a tvárila sa komicky triumfálne, – ale, vraj, „potvory z vás robia blázna”. Tak tedy potvory! Tak vy máte viac potvôr, čo si z vás blázna robia? Tak sa tedy majú veci!

– Nie, Medúza, vy ste moja jediná potvora, nemám ich viacej.

Nie, nie, Medúza neverila a Karol musel celý večer dokazovať, že je ona jeho jedinou, jedinou potvorkou.

– Karol, – napadla ho druhý deň. – Máte vo vačku nejaké bonbóny. Aj mne ste ponúkli, hoc viete, že ich nerada. Ale, Karolko, všimla som si, že máte bonbóny vo vrecku každý deň a na papierovom vrecúšku stojí napísané vždy: Heda Smrčková, obchod cukrovím. Karol, prečo tam stojí napísané vždy Heda Smrčková, prečo nie kedy-tedy povedzme i – Boleslav Vopička? – Co vy máte, Karol, stále s tou Hedou? Co vy ta každý deň chodíte? Je mi to krajne podozrivé – – Mám ten obchod na ceste k vám, Medúza, a majiteľka, Heda Smrčková, je nesympatická, stará baba.

– Aha, len to som čakala, už ste v pasci! Tak vedzte tedy, Karol, že som vás dva razy pozorovala, ako ste išli k Hede Smrčkovej, šla som za vami a videla som, že vás obsluhuje akési mladé dievčatko. Aj som zbadala, ako sa na seba usmievate, toto je tedy tá stará baba Smrčková?

– Nie, Medúza, to iba jej učnica, veď viete, že v každom odbore treba vychovávať učňov, aby remeslo nevymrelo. Majiteľka, Heda, sama v ten čas asi niekde vzadu spí, preto ste ju nevideli.

Oh, len toho bolo treba! Tu začala pravá patália.

– Tak ona spí a nechá vás o samote s takouto ľahkomyseľnou dievčinou? Vás, povestného Don Juana? Veď je to hrúza, veď je to Sodoma a Gomora!

– Tá dievčina je nie ľahkomyseľná. Je to vážne, dobré dievčatko, čo stojí na výši svojho povznášajúceho remesla. , – Co vy iu ešte chválite? Vidieť, ako vam na nej záleží, i načo ste tedy sem prišli, čo ta za nou neidete, keď vám tak imponuje?

Celý večer sa vadili a durdili. Proti Medúze a jej logike bola márna každá argumentácia Nepozostávalo mu nič iného, než ju uchlácholiť, hladkať, kým sa neupokojila, ale to bolo podujatie nebezpečne a spojené s mnohým rizikom.

Medúza mu každý deň prekutávala vrecka všetko si prezrela, všetko si zapamätala a beda mu bolo, ak našľa niečo, čo sa jej zdalo podozrivým. Niekedy mlčala, skrývala svoj nález aj týždeň, shromažďovala ďalšie dôkazy, ktorými potom v príhodnej chvxh naraz zaútočila.

A takto to bývalo medzi nimi každý den. Toto je asi schéma úvodu ich každodenných rozhovorov, rozdiel bol iba v tom, že niekedy miesto úderov päsťou, hodila mu hrnce do hlavy, alebo práve to, čo sa jej dostalo do ruky. Sto ráz sa na ňu rozhneval, odbehol zúrive a sto ráz sa vrátil. Neraz mu zastala cestu s nabitým revolverom v ruke. – Zpiatky, lebo vás zastrelím. Najprv vás, potom seba. Viete, že mi na živote nič nezáleží. Preto ruky hore; jeden, dva, tri…

Oči jej blýskaly, mala v tvári taký divý výraz, že hanba-nehanba, Zurian opanoval svoju zlosť a s vystretými rukami cúvnul pekne zpiatky a sadol si na diván.

– Tak, seďte tam pekne, buďte slušný a skromný, potom sa vám nič nestane a ešte vám aj čaju navarím.

Rezignovane sedel na diváni a ani sám nezbadal, ako zaspal.

Ľahký dotyk na perách ho vzbudil zo spánku. Medúza stála nad ním. Kľačala pri diváni, dívala sa mu do tvári. Tak skrúšene, s takou zbožňujúcou láskou sa dívala na neho, z jej očú sálalo naňho toľko teploty, horúcej nežnosti.

Bol to pohľad nevysloviteľnej oddanosti a lásky.

Karol díval sa na ňu zpod zpola zavretých viečok, potom otvoril oči. V tom okamžení sa zmenil výraz jej tvári.

Nedívala sa už milujúca žena, ale chladná Medúza, s pohľadom bez duše, s pohľadom, pri ktorom jeho duša skamenela.

Vyskočil z divánu: – Medúza, vy ste ma pobozkali.

Jej hlas bol studený, kovový: Nie, čosi sa vám asi snívalo. Len som si čosi zdvihla pri diváni. A potom, aj keby. Viete, že vás mám rada, len keď nie ste tu. A, keď spíte, tiež nie ste tu.

Málokedy, snáď raz do mesiaca sa stávalo, ze Medúza prestala byť Medúzou, že sa prelomila ľadová kôra jej duše. Boly to krásne, horúce večery, ked i Zurian bol celkom zmenený. Atmosféra vtedy bola preplnená akýmsi napnutím, vo vzduchu sršaly elektrické iskierky akejsi vzácnej, Bohom danej inšpirácie Krásne horúce večery a vtedy Medúza nebola chladná nie, z jej pohľadu žiarila elementárna sila lásky, bola hovorná, plne sa rozvinul jej božský esprit, nadchla ho, priviedla do úžasu; nie, od ženy tolko ducha Zurian ešte nikdy neskúsil. Jej láska bola krásna a čistá, taká nesmierne zduchovnelá, ale pritom taká plne dokonalá, že Zurian myslel v týchto chvíľach: – Po tomto večere koniec. Môžem ísť za ošetrovateľa na ostrov malomocných, aby som sa nikdy medzi ľudí nevrátil. Žil som dosť, prežil som vrchol všetkého, čo príde za týmto, to ma už nezaujíma. Medúza otrávila Karlov vkus v láske. Bol k nej priviazaný neviditeľnou reťazou vernosti a nevedel sa od nej odtrhnúť.

Jej klasickú krásnu tvár, i tú jej štíhlu, mačkovitú bytosť by bol azda ešte zabudol, ale stal sa otrokom toho celku, ktorý jej zdivočelá, rozháraná duša s tou jej pozemskou podstatou tvorila.

Koľko ráz vybehol, rozzúrený jej chladnosťou a bojovnou odmietavosťou, do letného večera.

– No, počkaj, Medúza, ja ti dám posmechu, ja ti dám odporu. Či v tej veľkej Prahe pre mňa viacej ruží nerastie?

Rástlo ich dosť, lenže predsa, akoby nerástlo. Nepáčily sa mu. Obnovil si tu i tam niektorú zo svojich dávnych lások. Robil to s divým úmyslom, že sa Medúze pomstí, dokáže si, že nie je k nej viazaný, spáše neveru, potom druhý deň zájde si k nej a vysmeje sa jej do očú. Mal k tomu najpevnejšie úmysly, ale k činu nikdy nedospelo. Flirtoval o stopäť, ale darmo. Hovoril rečou anjelov, ale z jeho hlasu chýbala láska. A tak sa stal Karlov hlas veru len núteným krákorením havrana a nesmyselným škrekotaním žiab. A uviazol jeho hlas, ktorý cudzej žene lásku vyznať chcel, vynorila sa mu úžasná plytkosť a bezútešná márnivosť tejto snahy. Zarazil sa a utiekol. Cím viacej sa snažil oslobodiť sa zpod vplyvu Medúzy, tým sa mu stávalo jasnejším, že nemôže.

A tak pri tej veľkej, úprimnej, zbožňujúcej láske k Medúze tam sa mu skrývala v duši i iskierka zloby, pocit zotročenia, bezmocnosti. A akási neurčitá otrocká nenávisť proti tej, ktorá mu toto spôsobila. Koľko ráz sa zbadal, že v bezmocnej zúrivosti nad novým dôkazom jej bojovnosti a komisnosti, na príklad nad nejakým rozkývaným zubom, jej mačkovitým, šikovným úderom skoro vyrazeným – dodrÚzganý na tele i na duli – v bezmocnej zúrivosti nad tými bolestnými vecmi prosí Boha, vrúcne prosí aby ho už zbavil toho ponižovania. Keby snáď Medúza nejako naraz zmizla – ale hned zhrozil sa tej myšlienky – veď by to neprežil, ved by zošalel.

Karol zúfal nad tým, ale sa odtrhnúť od nej nevedel. Bol jej otrokom. Bol otrokom tej jej rozháranej duše. Tej duše, ktorá život nenávidela, ktorá sa stránila ľudskej spoločnosti. Nie, Medúza nikdy s nikým nehovorila. Medúza nikdy priateľov a priateliek nemala. Nemala záujmu o život. Nikdy ju nemohol naviesť, aby išla s ním do divadla, na koncert a do kaviarne. Pri jej úzkostlivom vkuse a vyberačnosti šaty a móda ju nezaujímaly. Jej odriekame a opovrhovanie životom boly nekonečne.

Jeden jediný človek vedel o Medúze a to bol Eugen Korda.

K tomuto chlapcovi viažu Zuriana nezapomenuteľné spomienky.

Už asi rok ho nevidel. Mali prísť spolu do letenskei mestskej nemocnice, ale Eugen si vec rozmyslel, zašiel si domov a tam praktikoval kdesi vo vidieckej, menšej nemocnici.

Tento Eugen Korda bol viac rokov Zurianovym spolubývajúcim a spolubojovníkom pri rigorozach lekárske fakulty. Sdieľal s ním romantiku studentských rokov. Keď si hocikedy na tohoto Eugena spomenul, usmial sa veľkou vnútornou radosťou a blaženosťou, lebo miloval pamiatku tohoto chlapca, ako miloval kedysi jeho čistú, tichú prítomnosť. Lebo čistý bol a tichý Eugenko, tie dve slová ho najlepšie charakterizujú. Zurian ho len tak volal, Eugenkom a on jeho len Karolkom.

Chudý a bledý bol Eugen, bielej a nie celkom čistej, častými jazvičkami pokrytej tvári. Tie jazvičky pochádzaly z holenia. Holieval sa čudným aparátkom, na ktorý bol náramne hrdý, ktorým sa však dorezával tak nemilosrdne, že ho Zurian musel skoro zašívať a zastavovať mu krvácanie chirurgicky. Zamyslene krútil Eugen hlavou: – Ej, zas som ho akosi nedobre vybrúsil. – Odhoď to, Eugenko, do čerta – pobádal ho Zurian, – nehol sa už tým strojkom, veď raz, až nebudem prítomný, vykrvácaš. Preto si taký bledý a chudokrvný; od straty krvi. – Ale Eugen len krútil hlavou, škrabal sa za uchom, hundral si zamyslene a nedal sa od tohoto preliatia vlastnej krvi odhovoriť.

Eugen nemal tela. Kým Zuriana ono vždy zdolalo, Eugen svoje ovládal, ako len chcel. Zurian, keď ráno musel vstať, bol nemožný, otupelý. Chodil ako ochmelený, nemohol čítať, počítať, študovať a ani sa do ničoho nepustil. Väčšinu odpoludnia prespal a k večeru, keď sa zobudil, začal sa mu rozum čistiť. Večer už videl úplne jasne a v noci sa cítil priamo skvele. Ľudia, s ktorými sa stýkaval dopoludnia – a boli to väčšinou študenti – mali ho jednostranne. z tej stránky ospalej. Býval voči nim morózny a odmietavý. V noci by bol objal každého. V noci sa mu krásne pracovalo, písalo a študovalo. Až do bieleho rána. Od tohoto spôsobu života nemohol odvyknúť, lebo mu nič nenahradilo tichosť a intímnu krásu pokojných, plodných, nočných hodín. Lenže Eugen v noci spával a prácu, nadšenosť, či dosebapohrúženosť Zurianovu pri stole doprevádzalo jeho tiché oddychovanie v spánku.

Lampu zaclonil, že padol len úzky pruh svetla na stôl, kde pracoval, len aby Eugenka nerušil.

Ráno Eugen skoro vstával a pustil sa hneď do štúdia. A tam sedel pri knihe celý boží deň.

Chodil okolo Zuriana ako čistý tieň. Nestalo sa nikdy, že by bol kedysi niečo pre seba kúpil. Od rána do obeda a od obeda do rána nič nepojedol, kým Zurian kupoval stále ovocie, čokoládu a podobné márnivosti. Eugen vždy mal peniaze, nikdy nikomu nebol dlžný a pre neho prvého, či deväťadvadsiateho bolo úplne jedno. Čistý tieň bez tela a telesných žiadostí. Vrodený asket bez prehnanosti. Eugenko po šesť rokov, čo s ním Zurian spolu býval, nikdy nijakej žene nedvoril. Nikdy nenadával, neviedol oplzlých rečí, medzi chlapcami obvyklých, a nerozprával dvojsmyselných anekdôt. Nikdy knižky na stole nenechával, vždy všetko za sebou odkladal a neznal pojmu neporiadku. Eugenko okrem medicínskych učebníc a Karia Maya nikdy nijakých kníh nečítal, nikdy nespieval, tancovával len tichý valčík, nikdy sa s nikým nehádal a nemal nikdy nepriateľov. Nikdy sa nikam nepchal, predsa sa dostal všade, kam bolo treba, lebo ho každý mal rád a nezabúdali na neho. Eugenko sa nikdy nikým nedal štvať. Ani Zurianom. Hoci s ním stále spolu býval, nebol mu o nič lepším priateľom, ako hocikomu inému, hoci cudzincovi. To, čo spravil Zurianovi, bol by spravil na prvé slovo komukoľvek. On neznal zlých ľudí, nepriateľov. Ľudstvo rozdeľoval nanajvýš len na tých, čo mu vypožičané peniaze vrátili a čo mu nevrátili. Ale nehneval sa ani na týchto, len si zamrmlal, keď na to prišlo:

– Ej, no, škoda, škoda… – A nikdy nikoho nevyzval, aby mu vypožičané peniaze vrátil.

Jeho neštvateľnosť neraz bolela. V tiché zimné večery pri teplých kachliach a pri čaji Zuriana neraz chytal svetobôľ, ponosoval sa Eugenkovi: Pozri sa, to a to sa mi stalo, vidíš, aký je ten a ten, no nie je to strašné? Smie sa to vyskytnúť v strednej Európe? Tak čo ty k tomu, Eugenko?

Eugen len mlčal. Dobrácky, vážne pozeral pred seba. Aj sa ho snažil potešovať, ale nikdy Zurianovu zlosť proti druhému nesdieľal. Ako túžobne čakal niekedy Zurian: – Ale, no, povedz už, Eugenko, no nie je to chumaj, nie je to zločinec, darebák, mamľas, potkan, idiot? – Ale Eugenko len mlčal, ani brvou nehnul, nanajvýš ho utišoval: – Ale, už sa len upokoj, Karolko, už sa len nezlosť.

V biliarde ho mlátil ako psa, lebo hral, ako Alexander Veľký a keď Zurian dopálený stálou porážkou, išiel sa žiaľom zastreliť, na Eugenkovi bolo vidieť, ako robí úmyselné chyby, ako zbabre partiu, len aby ho potešil a vrátil mu životnú vôlu.

Eugenko sám nijakých senzácií neprežíval, kým Zurian bol stále a stále zapletený do všelijakých divokých afér a vecí. Sotva absolvoval jednu a oddýchol si, už zapadol až po krk do druhej. A Eugena toto nikdy nezaujímalo. Mohol byť svedkom čohokoľvek. Jeho šľachetná, chladná, bledá tvár nikdy, nikdy sa ani nehla. Nikdy sa ho nespýtal, kde si bol, kam ideš, čo to máš, či si to robil? Keď bol svedkom začiatku niečoho, nikdy nebol zvedavý na pokračovanie. A nik sa od neho na Zuriana ničoho dozvedieť nemohol.

Oh, Zurian rád mal pamiatku tohoto čistého, éterického tieňa, miloval veľmi svojho Eugenka.

Ten bol a žiaľ, aký ho pojal, keď raz, prichádzajúc s párdenného výletu, našiel Eugenka v posteli v ťažkej horúčkovej angíne. Ako preklínal krutý osud, ktorý drtí vždy len dobrých a ušľachtilých, kým gaunerom sa nič nestane. Mlčky sedával pri posteli Eugenkovej a tajil svoje slzy. Mlčali obaja a mysleli na to, čo práve preberali z patologickej anatómie: pôvod všeobecného kĺbového reumatizmu z anginy. A so svieraním v duši mysleli na ďalší možný následok, na srdečnú vadu. Zurian snáď ešte nikdy nepocítil podobného ťažkého, osudného smútku, ako pri posteli Eugenkovej, keď ležal v ťažkej horúčke, zabalený v obkladoch.

Za pár dní ozdravel, ale asi desať dní na to prišly kruté bolesti do všetkých klbov, opuchlých a zapálených.

Eugen bral ohromné dózy salicylu a chorobu zdolal dosť šťastne. Ani na srdci nepočuli zmien, ale tento krutý dôkaz krehkosti ľudského života neveľmi podporoval Zurianov životný optimizmus.

Potom Eugen bol raz svedkom Zurianovej bolesti.

Deň predtým Zurian ukrutne sa povadil s Medúzou. Príčina, ako obyčajne, bola malicherná a smiešna. Posmievala sa mu tak cynicky, vyhadzovala mu na oči také nemožné hriechy, výplody svojej divokej fantázie, lámala logiku kolom, povykrúcajúc Zurianove slová tak nesmyselne, že skoro zbláznel v zúrivej bezmocnosti.

No nie, to tak ďalej nejde, toto už neznesiem a už si nájdem možnosť, aby som vám dokázal, že ste mi nie podmienkou života a nemusím od vás prehltnúť všetko.

Prv, než mu mohla vstúpiť do cesty, vybehol na ulicu.

Hybaj cez námestie. – Nech už príde hocičo, oddám sa osudu, nestarám sa o nič a viem len jedno: Medúze sa teraz pomstím za každú cenu.

Prišiel pred mestské divadlo a náhoda mu priala. Na rohu srazil sa s dvoma dievčatmi. Bezduchým pohľadom sa díval cez ne, ale ony ho poznaly a s výkrikom radosti sa mu vrhly okolo krku.

– Karolko, Karolko, servus, kdeže sa ty tu berieš? – Chytily ho s dvoch strán pod pazuchu a už ho nepustily.

Zlaté, dobré dievčatká, sestry: Gréta a Micka. Prežil s nimi kedysi doma krásne leto. Boly dvojčatá a sotva rozoznateľné. Či je div, že ich mal kedysi rovnako rád?

Lebo kedysi, predtým ešte, než Medúza otrávila Karlov vkus v láske, bol iným človekom.

Načo tajiť? Po maturite v prvých rokoch vysokoškolského štúdia nebol Zurian o nič lepší, než jeho okolie, veselí, mladí „akademickí občania”, ktorí dnes dvoria tu, zajtra tam. Z lásky robia šport a večer vyryjú novú čiarku na skriňu, či na posteľ, ako nový trofej triumfov v láske. Co bolo pre Zuriana zábavnejšieho, než naraz balancovať medzi päť-šesť ženami, ktoré o sebe nevedely a každá si myslela, že je jej jediným milencom. Prekliate sladké okolie a okolnosti jeho domova, kúpeľov, dávaly mu k tomuto športu tisíc príležitostí. Nosil v sebe akúsi naivnú hrdosť: jeho milenky boly vždy „vybrané” – predajnou láskou, ktorú jeho priatelia tak pilne pestovali – vždy hlboko opovrhoval. A mal ešte jednu ctnosť, na ktorú bol hrdý: nebol sdielny a nikdy o svojich veciach nerozprával. Dnes mu je to všetko smiešne, ale vtedy sa pre túto svoju vlastnosť náramne vážil.

Ako vidieť, bol pekným vtáčkom a bol na svoje triumfy hrdý.

Jednej veci sa však úzkostlivé vyhýbal. Za nič na svete nezačal flirtovať s krásnou ženou. Jeho lásky boly vždy akosi „šumné”, povedzme „pekné”, ale nikdy neboly krásne. Bál sa krásnych žien, že sa do nich opravdivé zamiluje a bude ich otrokom. Stratí hlavu, stratí svoju samostatnosť.

Zurian musel byť vždy pánom situácie. V okruhu žien tohoto „šumného” typu bol ohľadom seba istý. Do tých sa nikdy nezaľubil, lásku im vyznával s ohromnou istotou, videl im do duše a vedel, že mu máloktorá odolá. Tam. kde cítil akýsi húževnatejší odpor a pritom bola viac než „šumná”, stratil sa, ako gáfor, že niekedy ona sama tomu nerozumela. Bál sa stať otrokom krásy.

Krásne ženy malý okolo seba vždy veľký dvor rytierov. Obklopovalo ich stádo mamľasov a Zurianovi sa nechcelo do toho stáda za ovcu. Načo tedy pestoval tento šport u toho druhého typu dievčat? Lebo nemohol žiť bez pocitu, že je milovaný. A potom ich oddanosť hladkala jeho zelenú ješitnosť.

Bol bezcitným a stvrdlým vo svojej skazenosti, ale ako sa pritom sentimentálne poznamenáva, uschoval si v hĺbke svojej duše bielu ľaliu svojej úzkostlivé stráženej, prvej, opravdivej lásky. A tú nechcel darovať žiadnej. Ani jedna sa mu nezdala na to hodnou. K žene, ktorej ideál schovával si v duši, nesmelo sa približovať stádo povrchných mamľasov.

Bol pritom voľným a šťastným, lebo bol pánom situácie. Z týchto čias pochádza jeho známosť s Grétou a Mickou.

Vtedy v lete tvorili spolu zaujímavú, podivinskú, malú spoločnosť. O ich veciach nik nevedel, lebo sa verejne nikdy neukazovali. Skrývali sa pred ľuďmi, ako pred prašivými psami, škodlivou zverou, lebo znali ich mrzkú lačnosť, baviť sa na intímnostiach druhého. Jediný, kto tušil čosi, bol starý strýc dievčat, bývalý generál armády. Tento vysoký, šedivý, hrdý, starý pán Zuriana úžasne nenávidel, a odkázal mu raz, ak ho ešte raz s dievčatmi uvidí, zastrelí ho ako psa. Nemohol prísť nijako na to, kedy ho ten starec u nich videl, cítil však, že vec myslí vážne a musí dávať pred ním pozor na svoju vzácnu kožku. I neraz skočil cez okno do hlbokej, starej záhrady, keď počul jeho starecké, šúpavé kroky na chodbe.

Zlaté krásne dievčatká, poklady Zurianovej študentskej mladosti. Koľko raz na ne spomínaval, keď na jeseň od nich odišiel ďaleko a len pohľadnice prinášaly o nich zprávu, že sú tam a tam a „myslíme na Teba, Karolko, Tvoje malé dievčatká (your little girls, takto písavaly), Mary a Gréta”.

Ich zlatá pamiatka však mu časom vybledla a za čias Medúziných už na ne celkom zabudol.

A teraz, ako tak cvála pri divadle, naraz padne im do náručia.

Toho vzájomného vítania, tej radosti! Nevedeli tejto chvíli odolať, city prekypovaly pri tomto prekvapujúcom stretnutí sa, dušu im naraz zaplavila tisícoraká, sladká pamiatka, vonný, mladistvý vánok tohoto utešeného leta pred rokmi a skoro v slzách sa tam na ulici vybozkávali.

Najmä Karol slzil, lebo mu dusivou ťarchou zaľahla na dušu myšlienka: Ajhľa, Gréta a Micka, moje malé dievčatká, moje zlaté, milované detičky a zatiaľ ktosi zlý, taká pochmúrna potvora, akási rozháraná, divá, nesmyselná bytosť ma trápi, privádza deň čo deň do bezmocného zúfalstva a aj ma za čas akiste umučí.

Sotva sa vyobjímali, na veselé pobúrenie okolochodiacich, tá spomenutá obluda už aj prikvitla.

Bežala za Zurianom na celej ceste, skrývala sa pod brány a do tieňa a teraz sa zjavila. Zazrel ju, ako sa prechádza na druhej strane a s mrazivým pokojom, nevenujúc im ani pohľadu, zmizne za rohom.

Krv mu zmrzla v žilách, a pojala ho taká divá predtucha, že zostal stáť na dlažbe a hladil si čelo, snažiac sa srovnať myšlienky. Dievčatká sa zadivily. Co je, Karolko, čo sa ti stalo? Ich hlas ho priviedol k sebe. Pozrel na ne a v budúcom okamžení ho uchvátila divá radosť.

Hej, dobre to tak, tak to treba, detičky, lepšie sa to stať nemohlo! Nič mi nie je. Akási hlúpa myšlienka sa mi votrela na myseľ, ale nič to, netýka sa vás, nemáte s ňou nič spoločného.

Uchvátený akýmsi triumfálnym pocitom, kráčal po boku svojich dvoch dievčat. Odmietol pozvanie k nim. Nie, pomyslel si, dosť toho, Medúze stačí, čo videla, viac k pomste netreba. Jej fantázia si už všetko doplní, už ničoho dodať nemusím.

Zašli spolu do „Zlatej Kaplnky” a noc sa im minula v bezuzdnej veselosti.

Chvíľami pociťoval strašný zármutok, priamo bolesť pri pomyslení, čo robí teraz Medúza? Ta myšlienka drala sa mu do mozgu cez hudbu, cez vresk, dym, víno, tanec, cez všetko. A vždy, keď mu prišla na um, spôsobila mu také neznesiteľné duševné trápenie, že si myslel: musím to tu okamžite všetko nechať a utiecť k Medúze. Chvíľami sa mu zdalo všetko tak strašne prázdne, tak neutešené, márnivé a nesmyselné. Potom pozrel na dievčatká, ktoré nič nespozorovaly, výborne sa cítily a bolo mu ich ľúto. – Zlaté detičky moje, tie ozaj za nič nemôžu, o ničom nevedia, majú ma rady a nesmiem im radosť stretnutia pokaziť.

A tak tedy vydržal, kolísajúc neustále medzi pocitom hlbokej ľútosti a tuhy po Medúze a divého, vzplanúceho vzdoru: – Však ja ti ukážem!

Prišlo ráno a dievčatká zaviedol do hotelu, kde bývaly. Sľúbil im, že ich odpoludnia vyhľadá.

Chcelo sa mu hneď letieť k Medúze a len s krajným napnutím vôle odolal tomu pocitu. – Nech sa hlási ona, počká na to rozhodne. Nebude slabý. Ani nešiel domov. Túlal sa celé dopoludnie po meste, po kaviarniach. Cítil dobre, že dievčatká nevyhľadá. Čože s nimi? Co by s nimi robil? Kto jestvuje, kto zaujíma ho na svete okrem Medúzy?

Po obede zašiel vlakom štyri stanice za Prahu, aby pokúšaniu odolal ešte istejšie a túlal sa po lesoch a po lúkách, tlmiac v sebe bolestnú túhu po Medúze.

Co len teraz robí, čo len robí? Hej, bolo mu otupno, neutešene smutne.

Večer vrátil sa vlakom do mesta.

Doma ho prijal Eugenko s vážnou tvárou.

Toto tu, hľa, pre teba.

Co je to? Telegram.

Trasúcou rukou ho otvoril.

Tak sa triasol, drkotal po celom tele, že sotva vedel čítať:

Priateľka je mŕtva, nechoďte sem viac. Oľga.

Zuríanovi sa v očiach zatmelo. Eugenko rýchle priskočil a zachytil ho, lebo sa zapotácal a bezvládne hľadal okolo seba oporu. Jeho mozog ťažko spracovával, drtil slová telegramu. Oľga hej, Oľga píše, Medúzina jediná priateľka, s ktorou sa občas stýkala a ktorej jedine dovolila, aby sa zaujímala o jej osud. A teraz akiste si ju zavolala a zanechala jej svoju poslednú vôľu: – Podaj tento telegram. Zurian sa chytal za hlavu, zalamoval rukami a po tvári mu stekaly ťažké slzy. Vo svojej mučivej bezmocnosti nevedel, čo si počať. Eugen pozorne sa na neho díval.

Eugen, Eugenko môj, už je tam, už je koniec – a podal mu telegram. Eugenko, čo robiť, čo robiť?

Eugen prečítal papier. – Nič, nič nerobiť, varujú ťa, aby si ta nešiel, tak tedy zostaň doma. A čím menej sa budeš trápiť, tým lepšie pre teba. Veci sú nezmeniteľné, treba sa vžiť do situácie.

Eugenko, Eugenko, vieš, kto to bol, vieš, čo pre mňa znamenala, vieš, koho som stratil a vieš prečo? Jeho slová sa vtopily v neutíšiteľný vzlykot.

Neplač, Karolko, opanuj sa, veď si nie žena. Teraz choď spať a zajtra uvidíš, čo a ako.

Nežným, ale energickým pohybom ho začal vyzliekať a uložil ho do postele, ako malé dieťa. Tak, teraz pekne zaspíš a do rána sa ti uľaví.

Zurian prežil strašlivú noc. Dušu mu trhala, pálila hrozná bolesť, ktorá mu z očú urobila nevyčerpateľný prameň horkých slz.

Medúza, Medúza, takto si ma tu nechala. Usínal, prepadol ho polospánok, za pár minút sa prebudil zasa, díval sa do tmy kalným, vyhorelým zrakom a usínal znova.

Bol na návšteve u Medúzy a keďže bol ospalý, Medúza ho uložila na diván. Spite, Karolko, pospite si hodinku, ja vám zatiaľ prichystám čaj. Dobre?

Dobre, Medúza.

Položil sa na diván a díval sa na Medúzu, ako sa obracia okolo krbu, ako pripravuje olovrant. Moja tenká, bledá, mačkovitá Medúza, ako sa tam vrtí, – pomyslel si. Nie je to čudné, Medúza varí. Robí niečo! Ja som si myslel vždy, že Medúza nič nevie, nevie hrniec ani do ruky chytiť, a teraz, hľa, ešte aj ohňa naložila. Nikdy nič takého on u Medúzy nevidel. Vlastne ani neviem, čo som videl u nej. Medúza a varenie. Smiešne! Ako by sa dostaly dohromady? A hľa, teraz tu máš.

Karolko, čo sa sem dívate? Co si ma prezeráte? Odvráťte sa a spite.

Hej, teraz už chápem, Medúza nikdy nezniesla, aby som sa na ňu uprene a stále díval. Hneď začala prskať, alebo utiekla. Hej, neznesie pátravého pohľadu. Hypochondria mojej Medúzy nezná hraníc. Musím sa obrátiť na druhú stranu, ináče nič nechce robiť. Moja divá, rozmarná Medúza. Karol sa obrátil na druhú stranu a prebudil sa.

Skutočnosť ho bodla do duše. Jaj, jaj a teraz je po nej. Je po jedinej bytosti, ktorá ho viacej milovala, než svoj vlastný život a ktorej umrieť pre neho neznamenalo viacej, než sfúknuť dohárajúcu sviečku.

Prúd sĺz mu kanul z očú a usínal znovu.

S Medúzou išli po ulici, vracali sa z výletu.

Medúza niesla kytičky poľných kvetín. Mala na sebe šedivé-belasé šaty. Tie šaty, ktoré nosila už tretí rok. Skoro jej jediné šaty. Načo mi druhé – vravievala Karlovi. Tie mi stačia úplne. Ak vám to nestačí, choďte si k žene, ktorá sa bude obliekať podľa vášho vkusu. Bledá, štíhla Medúza, v svojich šedobelasých šatoch, s malým klobúčkom. Z jej bielej tvári svietia len malé, červené ústočká. Och, aký bol Karol šťastný, keď sa na Medúzu podíval. Ako miloval tú svoju bledú, štíhlu mačku.

Šťastie v ňom prekypovalo a chcel ho sdieľať so svetom. Šli pred veľkou, prepychovou kaviarňou. Rezké akordy kapely ho nadchly ešte viac. – Medúza, poďte so mnou do kaviarne. Nech vidí celý svet, že som šťastný, že vás mám rád, že som na vás hrdý. Chodievam sem neraz a sedím tu vždy sám. Znám tam veľa ľudí. Novinárov, maliarov, lekárov, profesorov i študentov. Sedávajú tam aj veľké spoločnosti. Ženy i mužovia. Samý smiech, samý flirt všade. Sotva ktorý si tam sedí sám. Každý tam chodieva so svojou láskou. Niektorí sú sdieľni a pozývajú si ku stolu svojich priateľov, predstavujú ich svojim zbožňovaným a bavia sa tam spolu. Iní zasa sa utiahnu do kúta, nevľúdne a kysle kritizujú každého. K svojmu stolu by nepripustili nikoho, iba ak snáď cudzinca, ktorý sa o nich nestará. Ja tam chodím vždy sám. Som tam medzi toľkou blaženosťou a veselosťou i uzavretou, spokojnou intímnosťou malým, úbohým atómom kyslého podivínstva a neutešenej osirelosti. Keď tam vstupujem, vítajú ma spytujúce, posmešné pohľady: A ty zas ako? O teba nikdy nik nestojí?

Medúza, doprajte mi tej radosti, príďte tam so mnou. Len raz tam poďme spolu. Nech odvetím tým tázavým, profánnym, posmievajúcim zrakom aspoň jediný raz: – Nemyslite si, že som ja osirelý, že o mňa nik nestojí. Viďte, hľa. Tu je moja žena! Nie je taká, ako vy, nie je takou kaviarenskou hyenou, netreba jej „flancu”, zábavy, vašej spoločenskej povrchnosti. Tej som ja všetko. Je iná, než vy. Nemôžete sa s ňou ani srovnať. Miluje len mňa. Všetko ostatné je pre ňu bezcenné. I teraz len preto som ju sem priniesol, aby som vám ju ukázal. Pozrite sa i na mňa. Nie som dnes znechutený, unudený, nepohrúžim sa do novín. Dnes žiari zo mňa radosť, a spokojnosť, vidíte, ako ju milujem, svoju ženu? Cítite dnes zo mňa, vy profánné tvory, vy koketné, povrchné babizne, aké ste mi mrzké, cítite, ako vami opovrhujem? Aká je mi smiešna vaša kaviarenská, necudná, každému vystavená, neintímna, nesvätá „láska”. Len sa sem pozerajte, prezrite si nás dôkladne, obstojíme pred každou kritikou: Medúza v svojich jednoduchých belasých obnosených šatočkách, ale so svojou jedinečnou haďou, mačkovitou, štíhlou postavou, so zduchovnelou, bielou tvárou, pohádkovým zlatým vlasom nad ženiálnym čelom a rudými malinkými lístočkami, – moja krásna, tenká, skvelá Medúza a ja, z ktorého tvári sála radosť a oddaná láska, posvätná úcta k nej, jedinej, milovanej Medúze.

Prosil ju v extáze: Medúza, doprajte mi toho, len raz, jediný raz, tohoto triumfu.

Bolo všetko márne.

Medúza nikdy nikam nešla. Medúzu so Zurianom nikdy nikto nevidel. O tom, že ju miluje, nikto nevedel a Zurianovi nebolo dané nikdy zjaviť sa s ňou pred svetom s pocitom víťazstva a zadosťučinenia: – Hľa, pozrite sa, nie som sám, nie som opustený. Milujem a som milovaný.

Zurian so svojou osirelosťou a tým, že ho nikdy so ženou nevideli, vzbudzoval i naďalej dojem podivínstva a ľútosť a osud mu nedoprial, aby sa svetu vysmial do očú: – Hlupáci, čo si vlastne myslíte?

Medúza prskala a vyskakovala. – Karolko, zbláznili ste sa? Ja že mám ísť do kaviarne? Umrela bych na mieste. Karolko, pre mňa ste kaviarňou vy a čo že vám to tak nie je dobre?

Z jej očú sálala v tej chvíli vernosť a láska. Karlovi neostávalo nič iného, než doma bozkať jej okraj šiat a bojovať s ňou.

Striasol sa v polospánku a prebudil sa na strašnú prázdnotu a bolesť a aby hlasne zavzlykal.

Už je tam, už je tam, moja žena.

Karolko, neplač, upokoj sa a spi, – ozval sa vo tme Eugen a Zurian pritlačil si podušku na tvár, aby svoj vzlykot utlmil.

Zasa videl Medúzu po tom osudnom večere, ako sa vráti domov. Precítil to, čo vtedy musela cítiť ona. Opustená, zradená, olúpená o smysel života. Medúza sama, sama doma, bez duše, bez Karla, osirelá. Videl, ako sedí pri stole, na ňom horí svieca, jediné svetlo v jej izbičke. Medúza skloní si hlavu do dlane a myslí na neho. Krása a láska toľkých rokov jej prebehne pred zrakom ako farebný prelud. Kdeže sa to všetko podelo? A teraz zradená, opustená, ďaleko od Karia.

Medúza, vzdychol Zurian v polosne, ako si len mohla veriť, že by som ja bol schopný zrady? Ako si mohla pochybovať o mojej vernosti? Toľko rokov ti nestačilo, aby si sa presvedčila, že si mi všetko, že bez teba život nemá pre mňa nijakého smyslu?

Medúza skloní hlavu na ruku. Svieca horí, horí, dohára a ako dohasína jej svetlo, tak mizne i duša Medúzina.

Neraz vstane, ide ku skrini, tam v hornej zásuvke leží jej večný spojenec a posledné gesto, revolver. Zdvihne ho, s Bohom… a… Zurian upadol do bezvedomia.

V nervovej horúčke táral celú noc. Eugenko tam sedel celú noc pri jeho posteli, držal v ruke jeho horúce nepokojné prsty, stieral mu pot s čela a dával pozor, aby si neublížil.

Takto sa míňala ťažká, nekonečná noc, prišlo svitanie a ním prebúdzanie sa na kruté šialenstvo osudu.

Zuriana ešte nič nepolámalo tak, ako táto noc. V posteli však predsa nevydržal. – Chcem vidieť svoju ženu, chcem ju vidieť za každú cenu.

Neradím ti, Karol, dnes ešte nie. Musíš sa rozptýliť a zaujímaj sa o vec až zajtra, pozajtra.

Dopoludnia zostali doma a odpoludnia si zašli na fakultu na prednášky. Neodolateľným pudom hnané viedly kroky oboch k budove súdnej pitvy. Prednáška má byť od dvoch do tretej. Zurianovi pri vchode nohy vypovedaly službu. Triasol sa na celom tele. Eugenko, tu musí byť, cítim, že tu bude, choď ty ta hore a pozri sa, ja ťa tu počkám. Eugen vybehol na poschodie a za már minút sa vrátil. Bol v rozpakoch. – Neviem, Karol, leží tam niekoľko ľudí i mladých žien. Musíš sa podívať sám, ja nerozoznam, ktorá to bude. Opanuj sa, Karol, ak ju chceš naposledy vidieť. Buď v tejto chvíli len lekárom, ktorý sa mŕtvol nebojí.

# STARÝ KAT

Vyšli na poschodie a odovzdali sluhovi legitimácie. Do tohoto ústavu bol vstup pre nemedikov prísne zakázaný. Chodili ta ešte iba právnici, pre ktorých sa súdna pitva prednášala osobitne. Hrdinskí mladí učeníci lekárskej vedy však neraz ta viedli aj laikov, najmä svoje dámy, ktorým chceli zaimponovať a tak neraz sa tam prihodily ohavné scény. Dámička, nevediac zniesť pohľad na pártýždňovú rozkladajúcu sa mŕtvolu utopencovu, aká bola dlhá, tak sa pretiahla na podlahe. Laici tam s obľubou omdlievali, ba neraz sa im aj žalúdky nešľachetne obracaly. A tak profesor, tento Starý Kat, ako ho medici nazývali, zaviedol iný poriadok a každého nechal prísne kontrolovať.

Zurian s divným pocitom počúval prednášky tohoto starého muža. – Ten dostal päť rokov, no ten mal šťastie z pekla, ten nám unikol, oslobodili ho. Tomu som mohol uštedriť aj povraz, no, vyliezol z toho s desiatimi rokmi. Čože ten? V doživotnom žalári bude mať času skorigovať si svoje chybné názory o rozdiele medzi vraždou a samovraždou. Komu to chce takúto hlúposť nabaláchať. No, dostal, čo si hľadal.

Päť rokov, desať rokov, doživotný žalár, povraz plynulý z úst tohoto chlapa neustále. Nič nebolo. Nebol svet, ani chaos, nad ktorým lieta duch Pána, ani svetlo, ani tma. Boly len mŕtvoly, ktoré on pitval a živí, ktorých privádzal do žalára a na šibenicu. Zlý pohľad mal tento starý muž. Každý mu bol podozrivý, kto žil a čo nežilo, predmety, ho zaujímaly len natoľko, či sú spôsobilé k vražde, či nie. Nikdy ten slova ospravedlnenia pre nikoho nemal, iba ak toľko, koľko zákon mu násilím vnucoval a pohoršoval sa najväčšmi, keď niektorý nešťastník unikol povrazu, čo mu on svojím posudkom pred sudcom prichystal, či keď dostal o pol roka menej žalára, než to on vypočítal.

Na prednáškach Starého Kata vrah scvrkol sa na malého, úbohého, nešťastného potkana, ktorý v návale citov trhol kohútikom revolvera o pol centimetra. Tento malicherný pohyb mal, ako dôsledok, zabitie človeka. Teraz ho chytili, brúsia si na neho zuby. Celá armáda detektívov si sháňa dôkazy, päť dobre živených sudcov si shrňuje materiál, celá cvičená garda lapajov sťahuje mu slučku okolo krku. Nešťastníkovi, ktorý by dal všetko, keby nebol trhol kohútikom revolvera, keby ho pustili von. Slúžil by, drevo by rúbal celý život, keby mu len vrátili slobodu. Jeho utýraný mozog pracuje horúčkovo, zúfale hľadá škáru, kade von z toho, ale nejde, nejde. To trhnutie sa stalo, to sa nedá odčiniť a naivné zúfalé výhovorky stretnú sa s cynizmom dobre vyspinkaných, naraňajkovaných pánov sudcov, ktorých kožka je v bezpečí a ktorí preto smelo si môžu dovoliť útočiť na lapeného potkaníka v pasci. Paraziti Justície a zpravodajstva, advokáti a redaktori starajú sa, sú na pozore, aby vyťažili, vycucali „z tohoto senzačného prípadu”, čo sa len dá.

Štátny zástupca chrlí oheň a síru. Obviňuje, mračí sa, vlasy si trhá v úradnej horlivosti, je stelesneným symbolom urazenej bohyne Justície, ktorá sa nemohla väčšmi rozpajediť, ani keď našla švába v ambrozii na olympijskej hostine. Ten úradníček za tri mesiace má postúpiť do vyššej hodnostnej triedy, musí tedy „niečo dokázať”.

Žiada spravodlivosť, právo a poriadok pre štát, ani pre vlastného syna by ich horlivej šie žiadať nemohol. Vyzýva porotu k prísnosti, dobrí údenári, zachovalí šustri, poctiví klobučníci, vžite sa do prípadu, pochopte jeho psychológiu, buďte prísni a súďte.

Obhajcovia ich zasa zmäkčujú, dojímajú, pohýnajú k slzám.

Redaktori pilne si značia. Čo, ten zlotrilec podľa udania domovnice vraj už pred troma rokmi raz zaviedol si dievku v noci do bytu? Úžasné! Udržoval hriešny pomer s trafikantkou? Neslýchané. A ten človek ešte žije, ešte ho neobesili? Aj tu sa hlási spanilá dievčina „bývalá baletka”, že jej obvinený dvoril a len vďaka jej opatrnosti, že ju nesviedol s cesty poctivosti. Hách, to bude niečo pre obecenstvo.

Všetci tí úradníci mľaskajú od rozkoše, všetci tí pripravujú si kariéru, robia svoj obchod, budú peniažky, bude chlebíček, mäso, omáčka a to všetko z mŕtvoly tohoto umačganého, úbohého darebáka, toho lapeného potkaníka v pasci.

Justícia sa mračí, zúri, prská, breše hubou, posunkami, hnevom i slzami týchto komediantov, – zatiaľ v úzadí i v budúcnosti, príšerné vojny, vraždy massové, za ktoré sa nerozdávaly povraz a žalár, ale medály.

Takto si zarábajú chlebíček títo ľudia, títo remeselníci Justície. Takto si zarábajú z úbohého umačganého života tohoto nešťastného darebáka.

Potom ho okázale obesia. Pred zrakom celej zhovädilej verejnosti, ktorá so sadistickou rozkošou sa díva, alebo hlce noviny: – Ako škubal sebou, ako zmodral v tvári, ako mu visel jazyk, ako sa doň zavesili katovi holomci, ako ustálil lekár okamženie smrti a ako sa dojímavé pomodlila celá znamenitá spoločnosť, aparát spravodlivosti za spásu jeho duše. Uchvatné okamženie.

Od toho krajšie už len to mohlo byť, ako sa vyhnul Napoleonov generálny štáb, cválajúci cez hromady mŕtvol, zranenému vrabčíkovi, ktorý sa v prachu hradskej bezvládne trepotal.

Túha Starého Kata, ako privádzal obviňovaných na šibenicu, jeho radosť nad „spechom”, keď sa mu podarilo niekomu pritiahnuť ešte pár rokov – vyvolaly v poslucháčstve práve opačný účinok, než on očakával. Zurian mal možnosť shovárať sa s kolegami a mohol zbadať, že sa nik netešil „úspechom” Starého. Mnohí ho nazývali krvavým psom. Odsúdenca ľutovali. – Ty úbohý, zablúdilý brat náš, ty nešťastný človek, nie vešať ťa za ten poklesok, ale dať ti najesť, aby si netrpel hladom, vložiť ťa do ľudských pomerov, liečiť ťa v ústavoch, vychovávať, dať ti možnosť nápravy – a nie zhovädile sa škeriť a trieť si ruky, ako to robí ten tam, lebo sa mu podarilo premeniť tvoj doživotný žalár na šibenicu.

Nie, poslucháči sa nenadchli, nesdieľali „ideály” Starého, ale znechucovali sa a odpľúvali. Väčšina myslela na to, že bieda a bolesť je naším spoločným údelom, Kristus na kríži, to sme my všetcia, dnes ja, zajtra ty. Na tom niet sa čo radovať, triumfovať, súdiť, lebo je v živote sto ráz súdený každý. Tu treba milosrdnej, všetko pochopujúcej a odpúšťajúcej lásky, liečiť a napravovať a nie bezcitnej, cynickej krutosti, hanebných komédií, hlúpeho divadla súdnych siení.

Poslucháči mávali z prednášky Starého Kata o veľa drtivejší dojem, než z najzohavenejšej mŕtvoly.

Eugen a Karol došli ku dverám pitevne. Dvere boly zavreté. – Akože, veď som tu bol pred chvíľou a teraz už tu zavreli? Musíme ísť, Karolko, druhým vchodom, cez posluchárňu.

Eugen chvíľku uvažoval a podíval sa na hodinky. – Práve dve hodiny. Teraz má mať Starý prednášku. Bolo by zle, lebo by to znamenalo, že musíme počkať, kým neskončí. Skôr by sme sa do pitevne nedostali.

A bolo to tak. Posluchárňa bola už plná a Starý už prednášal. Stával práve pred čiernou tabulou, vedľa dverí, čo viedly do pitevne. Nebolo možné prejsť a Karlovi s Eugenkom nezostalo nič iného, než počkať koniec prednášky.

Tá však trvala pekelne dlho. Zurianovi chvíľami zdalo sa, že už to ďalej nevydrží. Musí vyskočiť, odsotiť Starého Kata a presvedčiť sa, urobiť koniec tej mučivej neistote. Jeho utýraný zrak mechanicky blúdil po stenách siene, počítal okenné tabule, lavice od predu do zadu i obrátene a mozaiku parketovej dlážky. Potom, keď zbadal, že jeho nepokojný, roz rušený pohľad začína byť nápadným, naklonil si hlavu do dlaní a snažil sa odpútať svoju pozornosť od sveta, aby zabudol na olovenú bezmocnosť kolesa času.

Do uší mu udrel hlas, ktorý dosiaľ ani nepočul. Hlas prednášajúceho. Zadrapil sa do neho s celou pozornosťou, ako topiaci sa do záchranného povrazu, ktorý ho vytiahne z mora mučivej netrpelivosti, ktoré ho už – už pohltilo.

Pozrel sa k tabuli. Starý kat tam stál, celkom vyjavený. Nadšene deklamoval; jeho malé, pichľavé, chytré očká veselo žmurkaly, prstom varovne kýval na poslucháčov, potom si ho oprel o čelo.

– Musíte byť chytrí a veľmi, veľmi pozorní! Musíte si obzrieť ohromne pozorne a všímať si každej maličkosti. Každá zdanlivá malichernosť môže mať obrovský význam. Medzi prvými povšimnite si krčku plodu. Matka-sedliačka vám tvrdí, že vtedy odpoludnia na poli bola úplne opustená, pri pôrode jej nik nepomáhal, musela si pomôcť sama. S plačom vám dosvedčuje, že pritom zúfalom, kŕčovitom namáhaní chcela plod za hlavu vyprostiť a len neskoršie, keď sa jej jasné vedomie vrátilo, zbadala, že plod svoj uškrtila. –? Pánovia, to môže byť rozprávka! Tomu veriť nemusíte. Môže to byť pravda a nemusí byť. Tu sa musíte presvedčiť, či si svoje dieťa neuškrtila úmyselne. Preto všímate si na krčku plodu stopy nechtov. Ak chcela, ako tvrdí, naozaj urýchliť mechanizmus pôrodu, róba to oboma rukami a tu stopy nechtov nájdete na oboch stranách krčku, a síce okrúhle hrany nechtov sú tu obrátené dolu. Pri tej nesmyselnej, kŕčovitej námahe mohla svoj plod nevoľky uškrtiť. – Co nájdete však, ak ho škrtia úmyselne? Škrtí sa, pánovia, jednou rukou a to pravou, tedy stopy nechtov nájdete tu iba na jednej strane krku a tomu ešte okruhlosť končekov nechtových smeruje tu nie dolu, ale do vodorovnej čiary, ako si to ľahko predstavíte, keď valcovitý, mäkký predmet prstami pravej ruky si oblapíte. – Tieto znaky môžu vám výborne poslúžiť, len nesmú ujsť vašej pozornosti.

Starý Kat bol vo svojom živle. Hovoril ďalej o predčasne pretrhnutej pupečnej šnôre, s ktorej plod vykrvácal. Pretrhla si ju matka úmyselne, či stalo sa tak náhodným pádom plodu na zem, keďže matka pri pôrodu nijakej pomoci nemala. – Tu si všimnite, či je pretrhnutá blízko pupku plodu. Ak je tomu tak, to môže mať žena pravdu, ale ak je ten pretrhnutý koniec ďalej od pupku, to už je náramne podozrivé, bo viete, že šnôra pupečná je klzká a matka pri úmyselnom roztrhnutí musela si ju pár raz okolo ruky okrútiť.

Tedy len pozor, pánovia, na všetko pozor dávať!

Najmä, ak vás volajú k nemocnej, ktorá nebezpečne krváca a po vyšetrení vysvitne, že bol na nej vykonaný zákrok zakázaný, vo smysle paragrofu 144.

Vypátrajte všetky okolnosti tohoto zločinu, bo musíte prípad udať. Ide o odohnanie plodu a preto napíšte si všetci formulár udania.

Starý Kat diktoval a všetci medici písali:

Z nálezu vyplýva potrat. Chybujú dôkazy, žeby bol býval samovoľný. Z doznania obvinenej vyplýva, že ide o umelé prerušenie tehotenstva.

Nadiktoval im asi desať bodov, ktoré všetky nad slnce jasnejšie dokážu, že ide o trestuhodný zločin.

Jeho odkrytie a správne udanie, pánovia, závisí vždy od vás, od vašej šikovnosti a ostrozrakosti.

Sotva tie slová dopovedal, nastala neslýchaná vec. V zadnej lavici zaznel ukrutný psí brechot.

Hau, hau, hau, hrrr… haf, haf.

Tiahle psie vytie, kýmsi majstrovsky napodobené.

Dychy sa zastavily, ústa sa otvorily, nechápavé sa pozeral každý do zadu.

– Co to, čo to? – vydrala sa otázka zo Starého.

V zadnej lavici ktosi vstal. Starší, ošúchaný, bledý chlap. Nikto ho nikdy na fakulte nevidel. Sedel neďaleko Zuriana, ktorý s vytreštenýrrii očami sa díval na neho. Šialenec, prebehlo mu mysľou.

Cudzincovi líca vzplanuly. Prehovoril:

Ja som to, ja, ostrozraký, šikovný, bystrouchý, čuchavý, pátravý poslucháč. Hľadám, vrčím, obzerám sa, hafkám, hrabem a stopujem vo smysle vašej znamenitej prednášky a teraz, prepáčte, city vo mne prekypovaly. Hrrrr… haf, haf, haf…

Ináče sotva čakám už, aby som sa stal niekde, na vidieku lekárom. Och, to budú časy! Zájdem si do četníkov a do vrecák si napchám všetky možné formuláre udania. Pátravým zrakom premeriam ulice, vbehnem do každého domu, prehrabem od povaly po pivnicu všetko. Pozrem sa do hrncov, za kasne a pod periny. Občas si vytiahnem pár formulárov a napíšem udanie. Nebudem ja detektívom, lebo tí sú len ľudia a môžu mať chvíľky slabosti, keď nad prestupkom, spáchaným v biede, zažmúria oči. Nie, ja budem policajným psom, ktorému je všetko jedno, ktorý nezná milosrdenstva a podľa čuchu vypátra aj svoju vlastnú mater, čoby ju tým hneď aj na šibenicu priviedol.

Akoby aj nie? Veď budem obvodným lekárom, bude to mojou povinnosťou. Dostanem na mesiac tisíc korún a zato predám súdu vlastnú starú mať, keby mala úmysel previniť sa proti paragrafu 144. Krvácaš, nekrvácaš, si polomŕtva? Najprv si sadnem na okraj postele, zistím si okolnosti zločinu, napíšem udanie, potom môže byť reč o lekárskej pomoci. K vôli istote sa však ešte pozriem do všetkých kútov izby, či tam nenájdem nejakú tú staršiu pupečnú šnôru, odtrhnutú od pupku nie päť, ale päťadvadsať centimetrov ďaleko, lebo tá je tiež nadmieru podozrivá a dáva mi možnosť zasa nového udania.

Rvúca bieda na celej zemi. Stotisíce nezamestnaných v každom štáte. Vojny, kde povraždili milióny zdravých, dospelých, nevinných ľudí. Periférie miest, nalezince a dediny sa hemžia zbytočným, úbohým ľudským materiálom, ktorý prišiel na svet nevolane, či náhodou a ktorý je odsúdený, ak nie na smrť hladom, tedy na biedne živorenie. Však nič to! Ja sa zato rozbehnem za hnilým, odhodeným, trojmesačným embryom na smetišti dediny, zalarmujem četníkov, napíšem štrnásť formulárov presne podľa vášho návodu, udám, ohlásim na všetky strany a neuspokojím sa, kým zločinnú matku nevypátrali a neobesili.

Pravda, ak príde bohatá, diskrétna pani, ktorá mi zaplatí pár tisíc korún, no tedy tú maličkosť – podľa vzoru toľkých kolegov, lekárov – odbavíme, nech už je v mesiaci hociktorom. Pekne, ticho, diskrétne a čiste. Nebude krvácať, ako ta biedna robotníčka, ktorá sa obrátila za sto korún na babu, nebude infikovaná. No, spraví sa to. Za dva týždne môže začať znova.

Cudzinec to všetko vychrlil zo seba na jeden dych. Na konci vzal si klobúk a prv, než by mu bol mohol hociktorý z omráčených poslucháčov cestu zastať, zmizol vo dverách. Nik ho už nikdy na fakulte nevidel.

Bolo trápne ticho, potom sa každý vzrušene spytoval. Pravda, darmo.

Profesor prerušil prednášku. Medici hrnuli sa von, dvere pitevne sa otvorily a Zurian s Eugenom vstúpili.

Bola tam mŕtvola bez hlavy. No, to bol chlap. Potom druhá s hlavou rozbitou na nepoznanie. To bola stará baba. Bolo tam šesťmesačné, zahodené embryo, šedivý starec so strelnou ranou v srdci a mladá žena, otrávená svietiplynom. Medúza však tam nebola.

Mohla by byť ešte dnes doma, keď prefekt policajný príbuzným z mimoriadnych príčin dovolil ponechať si ju doma.

Hej, večer sa tam podívam.

Nad mestom sa šírila tma, keď sa Zurian prikrádal do ulice, kde bývala Medúza. Srdce mu búšilo besne, klobúk zatiahol si hlboko do očú, aby ho nik nepoznal. Blíži sa roh ulice, ešte pár krokov a vynorí sa známy dom. Pred ním hŕba zvedavcov, rozčúlení obyvatelia i susedia, hromada detí, ktorým sa nezunuje čumieť na senzáciu celý deň, policajti, komisie, čierny automobil s bielym krížom.

Za rohom vynoril sa dom. Zurianov dych sa zastavil.

Nebolo tam nič.

Pred domom – nestál nik. Nik si brány nevšímal. – Tak už by bola predsa len preč?

Zuriana uchvátila mučivá tuha poznať pravdu. Zvedieť, čo a ako. Nech sa stane čokoľvek.

S divou odhodlanosťou vkročil. Bez rozmýšľania vybehol na poschodie a zazvonil na dverách.

Nič.

Zazvonil ešte raz.

Tiché kroky a dvere sa otvorily.

Vstúpil, ale nevidel nikoho. Popošiel ďalej. Nikde nič.

Zpoza dverí naraz zaznej e známy hlas: Karolko, načo ste prišli, čo tu chcete?

Obrátil sa, ako uštipnutý hadom. Zpoza dverí vystúpila Medúza. – Áno, ja samá som vám teíegrafovala, lebo som dúfala, že vás navždy odstraším a že sem už viacej neprídete.

Zurian stál a díval sa. Stál tam a nemohol prehovoriť.

Medúza sa usmiala. – No, čo je, Karolko, hovorte niečo.

Tu sa uz ďalej neopanoval. Vrhol sa na diván a celá horkosť, zúfalstvo a sklamanie, v ňom nahromadené, vybuchly v neutíšiteľnom, kŕčovitom vzlyku.

– Medúza, Medúza, čo ste to so mnou spravili?

Ohavný je chlap, ktorý vzlyká. Smiešna, slabošská figúra. Zurian bol smiešny a slabý.

Toto bol najohavnejší kúsok Medúzin. Neodpustiteľne mrzký, nepríčetný, akého bol schopný len tento divý, podivínsky tvor, Medúza.

Tak sa stávala jej rozháraná, divná duša každodennou mučivou a predsa sladkou, vytúženou nevyhnuteľnosťou Zurianovho života.

Tu v letenskej nemocnici bol úplne sám. Eugen kdesi ďaleko na vidieku. Len tu i tam píše pár riadkov. Medzi toľkou zášťou v nemocnici, so zarmútenou dušou uchyľoval sa Zurian deň čo deň k jedinému tvoru, ktorý ho miloval, podivínsky, čudácky, ale tým vábivejšie pre Zuriana, k Medúze.

# VYVRHEĽ

Sotva býval Zurian v letenskej nemocnici pár týždňov, už ho stihla pohroma. Už sa stal strediskom pozornosti a morovou ranou nemocnice. A to v spojení s tou osobou, ktorej sa tu najviac bál.

Je chladná, jarná noc, bez mesiaca, iba hviezdy blikajú. Zurian vracia sa z mesta od Medúzy. Spokojne si premýšľa.

– Načo sa trepať cez bránu, búriť portiera, keď jeho oblok je na prízemí; nechal si ho otvorený. Je oveľa interesantnejšie dostať sa v noci domov cez oblok, než cez bránu, to iste uzná každý.

ZURIAN: Len treba obísť pravé krídlo budovy a už som tam. Áno, nemýlim sa, je to štvrtý oblok od kraja, ako som si to poznamenal. Tedy len skok a za päť minút, dobrú noc, izbička moja, zaspím spánkom spravodlivých. Aha, tu pod tým oknom mám uložený diván, poďme k druhému oknu. *Prejde k druhému oknu a poriadnym rozmáchnutim sa skočí cez diván, na ktorom v nočnom župane leží slečna dr. Vokurková. Ohromný vresk. Vokurková sa vzpriami.*

VOKURKOVÁ: Ježiš, Mária, pomoc, kto je to, čo chce? *Vyskočí a chytro rozsvieti elektrickú lampu. Zurian mrmle čosi a chce sa vyškriabal zpäť cez oblok, ale Vokurková ho chytá za kabát.* Oho, pane, ja vám dám, v noci obťažovať poriadne dámy. Poďte len sem ku svetlu a predstavte sa, však ja vám dám nočné vychádzky robiť.

ZURIAN *skryje si tvár a zdrtene klesne na diván.* – Slečna doktorka, prepáčte, na svoju hriešnu dušu vám hovorím, že som nemal v úmysle…

VOKURKOVÁ *s radostným prekvapením*: Ach, to ste vy, pán kolega, no ste naozaj pekným vtáčkom! No, dívajme sa len na neho.

ZURIAN *zúfale:* Slečna, pre Boha vás prosím, tichšie trochu, keby niekto to počul, bolo by strašné, a prosím vás opätovne, prepáčte mi, že som k vám skočil; uisťujem vás, že som sa…

VOKURKOVÁ *pristúpi k nemu*: V akých rozpakoch je, ako sa namáha, aby svoju vinu ospravedlnil. Márne sa namáhate, všetko je daromné.

ZURIAN: Slečna, prosím vás…!

VOKURKOVÁ: Neproste nič, nič vám nedám, márne je vaše orodovanie! Vy neznáte doktor Vokurkovu! Mýlili ste sa, ak ste si myslili, že u mňa násilím niečo dosiahnete. Ja som nie, ako tie ostatné doktorky. *Pristúpi k nemu celkom blízko, hlavu mu vezme do dlaní a podvihne ju*. Ej, vy naničhodný malý, vy zlý beťárik, vy lump vylumpovaný, vy don Juanik prefíkaný, vy si myslíte, že to len tak ide s Vokurkovou? V noci vliezť do jej izby? A to vy aj pri druhých tak robievate, vy dobrý vtáčik! A či to nemá iný spôsob? Či sa to nedá aj ináčc vybaviť, čo? Hovorte, vy rafinovaný dobrodruh! Hovorte! Co ste chceli odo mňa?

ZURIAN: Slečna, prosím vás, prosím vás, nie tak hlasno a verte mi, že…

VOKURKOVÁ: Aha, aha, v akých je rozpakoch! Vy odvážlivý nočný motýľ! Vletíte slepo do žiariaceho plameňa, potom sa popálite a len trepete sa bezmocne, slova nenachádzate svoje city a myšlienky vyjadriť. No, upokojte sa, nebudem už tak hlasno hovoriť. Už vás nebudem strašiť. Vidím, že ste v hrozných rozpakoch. No, hovorte len pekne, pokojne, ja vám ešte pomôžem, lebo vidím, že ste ešte nesmelý.

ZURIAN: Slečna, prepáčte, ale ja som obeťou nešťastného…

VOKURKOVÁ: Hej, viem, nešťastného svojho mladistvého, nerozmysleného roztúženia. Tá krásna jarná noc vám spať nedá. V srdci vašom prebúdzajú sa tuhy, nepokojne sa prevaľujete na svojej mládeneckej posteli a celú noc strávite v trápneblaženom snení; o kom, no, o kom, no, hovorte! Vy zbabelý rytier, o kom?

ZURIAN: Bože, to je strašné, to je strašné!

VOKURKOVÁ: Ani nie také strašné, ako si myslíte. Hej, nesmelý ste, to je svätá pravda. Ja som to na vás už dávno zbadala. Zachytila som nejeden nesmelý vás pohľad. Bol však plný citu a ľutovala som vás, že ste taký zbabelý a veru ani si nezaslúžite toho, ale poviem vám predsa, že želala som vám v duchu, aby ste sa osmelili, aby ten veľký cit, ktorý vám srdce vyplňuje a ktorému neviete dať výraz, vás predsa len osmelil a priviedol ku mne. Tak, čo na to poviete, vy zlý zlodej naničhodný? *Sadne si k nemu*. Tak pekne nakloňte si hlavu ku mne a hovorte. Nič sa nebojte, sľubujem vám, že budem blahovoľná a môžete mať u mňa nádej. Počkajte! *Vstane a zhasne svetlo; polotma*. Tak, môžete sa prichýliť ku mne a hovorte.

ZURIAN: Slečna, pre Boha, smilujte sa nado mnou, som v úžasnej situácii, ťažko mi vysvetliť, lebo nechcem vás nijako uraziť a potom len moja nešikovnosť celú vec zavinila…

VOKURKOVÁ: Dosť už toho úbohého krákorenia. Poďte sem, vy zbabelec mizerný, ja vás naučím lásku vyznávať, lebo vy by ste si do súdneho dňa nevedeli rady. *Objíma ho a ťahá k sebe*.

ZURIAN: Slečna, smilovanie, nechcite na mne, aby som…

VOKURKOVÄ: Ani slova ďalej, bozkajte ma! Sem, na ústa!

ZURIAN: Slečna, nechajte ma, ja som statočný chlapec, ja som ešte nikdy…

VOKURKOVÄ: Ech, tak aspoň teraz sa naučíte. Co ma po vašej statočnosti, budete mojím, ja vám dokážem, že… *divo sa vrhá na neho*.

ZURIAN *po zúfalom zápase vytrhne sa z jej objatia, priskočí k elektrike a rozsvieti, vlasy rozcuchané atd., je hrozný*: Budem kričať o pomoc, ak mi nedáte pokoj. Čo si vlastne o mne myslíte? Ja som sa sem dostal omylom, to je moja celá vina!

VOKURKOVÄ *skoro bez seba*: Ja ti dám omylu, ty zbabelec. *Skočí za ním. Zurian sa uhne, chce vybehnúť, otvorí dvere, ale hneď uskočí nazpät.*

ZURIAN: Pst, ani sa nehnite, sme stratení!

VOKURKOVÄ: Čo je?

ZURIAN *nervózne prejde pár ráz izbu sem-tam, potom chytá sa za hlavu a s najväčším zúfalstvom klesne na stolec*: Slečna doktorka, je zle.

VOKURKOVÄ *vyskočí:* Čože je, človeče, hovorte, čo je tam vonku? *Chce otvoriť dvere, ale Zurian chytí jej ruku.*

ZURIAN: Zostaňte, pre Boha. Tam sedí sedemhlavý drak, či niečo ešte horšieho. Tam na chodbe naproti na lavičke sedí portierova žena, úžasná babizňa. *Prežehná sa*. Skoro jej oči vyskočily, keď ma zazrela, tak sa dívala na mňa. Teraz si len predstavte, čo bude z toho. Pán doktor Zurian vychádza o polnoci z izby slečny doktor Vokurkovej.

VOKURKOVÄ: Človeče, vy ste ma zničili. Som kompromitovaná na celý život. Zajtra sa dozvie celá nemocnica, že som vašou milenkou. Oh, to je strašné, to je strašné! *Omdlievajúc vrhne sa mu okolo krku.*

ZURIAN *vymaní sa*: Možno však predsa…

VOKURKOVÄ: Mlčte, človeče, ja som zničená! Boh vás za to trestaj, že ste mi zničili dobrú povesť. Oh, Bože, ľudia zajtra prstom budú na mňa ukazovať. Oh, už je tam moja česť. *Kŕčovite plače.*

ZURIAN *ironicky*. Vaša česť. *Položí hlavu do dlaní, trápne, dlhé ticho*. *Vyskočí.* Slečna, tu treba rýchle niečo robiť. Vaša česť musí byť zachránená. Musí byť zachránená za každú cenu. Tú nešťastnú vec zapríčinila moja nešikovnosť, je tedy mojou povinnosťou, aby som našiel východisko.

VOKURKOVÄ: Čo chcete urobiť, čo sa tu dá spraviť?

ZURIAN: Ja teraz vyleziem oknom, obídem okolo, zazvoním na bráne a portierke zahrám túto komédiu. Povedzme, že vy ste ona. *Začína čosi pískať a opitými krokmi blíži sa k Vokurkovej*. Dobrý večer, pani portierová. Prepáčia mi, prosím ich, mrzko sa mi chodí. Vypil som trochu, čo by som si, reku, nevypil, keď sa mi piť chce a vedia, pani portierka, čo by som im nepovedal, ako tuná idem, popri obloku tejto slečny doktorky Vokurkovej, reku, čo, keby som ju tak navštívil. I vliezol som k nej, ale dala mi pár takých zaúch, že mi oči zaiskrily a vyhodila ma, zkadiaľ som prišiel, cez oblok. Čert by veril, že by takéto dievčatisko s človekom tak mrzko nakladalo. – No tak, slečna doktorka, potom ju zavolajte a žalujte sa jej, nadávajte na mňa, že som hrubým násilníkom, a ledva ste ma vedeli vyhodiť…

VOKURKOVÁ: Nie, to je strašne ordinárne. Hrozne sa blamujete. Nie, radšej nič.

ZURIAN: Niet času na debatu, hlavná vec, aby sme to dobre sohrali, aby tomu uverila a *výrazne* – aby vaša česť bola zachránená. Dobrú noc, slečna doktor! *Zmizne oblokom*.

Na a zahrali to. A ako dokonale. Hlúpa portierka tomu uverila. Zurian, zvrhlík, v noci vliezol k Vokurkovej, chcel ju znásilniť a len neslýchanej energii tejto etnostnej bytnosti možno ďakovať, že ho poriadne vyzauškovala a vyhodila, zkadiaľ prišiel.

Ona žiarila čistotou, Zurian sa topil v neresti. Druhý deň ráno už zbadal účinok. Po dvore, po záhrade, po chodbách zastavovaly sa skupinky sestár a ošetrovateliek, živo rokovaly, prstom ukazovaly na neho, temperamentnejšie odpľúvaly a počul i nejednu nenávistnú poznámku.

Keby bol mal rozum, ešte ten deň by sa bol pobral odtiaľ preč. Človek je však ťažko pohyblivý, slabý, konzervatívny tvor. Shánka o prijatie, obava pred budúcnosťou, ak svoje miesto stratí, ho postrašily. Bál sa odísť, čo si počať v tej trme-vrme vonku? Tu je už ako-tak uhniezdený. Potom svedomie má pokojné. Mrzká náhoda ho síce umazala, ale nijaký zázrak netrvá na veky. Za pár dní zabudnú nato a bude všetko dobre. Bude pracovať a neobzrie sa ani naľavo, ani napravo.

Pri obede v jedálni sišla sa celá spoločnosť. Boli všetci ako elektrizovaní. V očiach svietila im radosť nad vítanou senzáciou.

Zurian sedel s ľahostajnou tvárou a počúval.

Začal to Dunčo: – Hm, mladá krv, bujná krv.

Ružena Nemcova, vyschla, nechutná, potmehúdska, mrzká baba sa zachichotala: – Na ja, na ja, hi-hi-hi.

– Ale počúvajte, – obrátil sa na Zuriana naraz Jašo, tento zo všetkých najobmedzenejší, – to ste boli tak veľmi opitý?

Zurian podíval sa na neho bez slova.

– Hej, hej, – prisviedčal Pufi, – hocijako by som sa opil, Vokurková by ma vždy len odpudzovala. Veď je tá baba hotové anafrodiziakum.

Zurian pokrčil plecom a mlčal ďalej.

A nebolo múdre od neho mlčať, lebo ich fantázia zimnične pracovala. K večeru prišly mu do uší už také verzie, že mu vlasy vstávaly. Podrobne vedeli už, ako perverzne Vokurkovú napadol, čo všetko od nej chcel a ako ho musela od nej portierka odtrhnúť.

Dokonca už pár dní predtým, vlastne od začiatku ju svojimi ľúbostnými návrhmi obťažoval.

Večer ho zavolal k sebe Starý Pán. Usmieval sa.

– Fuj, aké vy máte gusto, – škľabil sa, – veď je tá baba, ako ropucha. I ja som bol mladý, ale na takúto obludu som nikdy ani nepozrel.

– Za svoju dôvernicu však ju prijímaš i teraz, – kmitlo Zurianovi hlavou. – Donáša ti, špehuje, udáva, na to ti nie je dosť veľkou ropuchou.

No, slabý tvor je človek. Zurian mlčal zasa, veď ani nemal čo povedať.

Či vlastne predsa?

A čo, keby bol tam hneď pri prvom obede vstal a obrátiac sa k veľactenej spoločnosti, povedal nenúteným hlasom, veselo, ležérnym gestom, milo a bezprostredne toto:

Veľavážená kanibalská spoločnosť!

Milí domorodci!

Prišiel som medzi vás, do čiernej Afriky, ja, člen britskej geografickej spoločnosti, ja, chlúba a hrdosť svojho národa, medzi vás, aby som tu študoval, skúsil a skúmal. Moji ma varovali. Vraveli mi, že vy, obyvatelia pralesov, čierni domorodci, ste nebezpeční. Kultúra sem nevnikla, najviac v podobe cylindra, čo nosí váš náčelník, čo zožral misionára. No, nedal som sa odstrašiť, veril som svojmu šťastiu, dušu mi hrial plameň vedychtivosti. Zajali ste ma, som vo vašej moci a viem, že ma čaká osud všetkých belochov, čo sa sem predomnou zatárali. Vidím vo vašich očiach tuhu, ako ma opačujete, ohmatávate, či som dobrý, tučný, či budem pre vás chutnou pečienkou. Brúsite si na mňa nože i zuby – chcete ma zožrať.

A verte mi, milí kanibali, nerád sa stanem vašou pečienkou. Je mi úprimne ľúto samého seba. Toľko som mal plánov, toľko práce ma čaká doma, tak mám rád tých svojich, čo ma čakajú, tak túžim po nich.

Rád by som vám vysvetlil niečo – čomu však vy akiste ťažko budete rozumieť, lebo pre vás predovšetkým je dôležitá roštenka z belocha. Čam-čam, ňam-ňam, vidím, ako vám tečie slina, ako si hladíte bruchá, ako si ma vychvaľujete v nádeji chutnej hostiny.

A rád by vás poprosil: nezožerte ma, moji milí. Pusťte ma svojou cestou, nech študírujem ďalej, nech odnesiem odtiaľto niečo pekného a užitočného. I keď ste kanibali, mám vás rád. Ste zaujímaví, ako takí, mám pre vás porozumenie. Hociktorý by prišiel ku mne, obdaril by som ho peknými sklenými perličkami a dômyselnými, štrngotajúcimi, hrkotajúcimi, farbistými hračičkami. Rád by vám každému poslúžil dobrými, peknými darčekmi, milým úsmevom. Vašim ženám strúhal by som ešte i komplimenty, len ma pusťte, nezožerte ma, nechajte ma študovať. Dušu mi páli plameň lásky k vede a telo mi zanedlho bude páliť, piecť na rožni vás ohník, čo ma nad ním krútiť budete, aby som sa upiekol pekne do zlata-barnava.

Neni to hlúpe?

Máte tu hovädá i bravov. Dosiaľ ste sa živili ich mäsom. Jedávali ste áj plody lesné a v časoch núdze vychytali ste i myšky a potkanov celého okolia. Ham-ham, čam-čam, to je vaše heslo, to je váš, životný cieľ, viem ja dobre, milí kanibali, ale živte sa vy len i naďalej hovädzím mäsom, žerte len samých seba, či svojich zajatých nepriateľov. V časoch núdze i myšky a hmyz, ale so mnou spravte výnimku! – Či si vy musíte napchať do svojich otužilých žalúdkov, ktoré rovnako trávia všetko, práve mňa, chlúbu britskej učenej spoločnosti? Nebola by škoda, aby všetky moje krásne snahy, plány, lásku a všetko pochovaly vaše bruchá, zvyklé na kedajaké odpadky? Nechcem vás urážať, ale nechápem, odkedy majú sa kŕmiť prasatá pravými perlami.

Keby ste len vedeli, z akého som sveta! Nás viaže tam k sebe cit. Koľkých mám priateľov a ako ich milujem. Maliarov, sochárov, hudobníkov, básnikov a spisovateľov. Viem, vy o tom všetkom nemáte ani poňatia a ja predsa slzy ľútosti roním nad svojím horkým osudom, že tu musím hynúť, ďaleko od svojich verných, milovaných, že zajtra, napozajtre, ja, ich spolubojovník za krásu, kultúru a lásku, – obrátim sa v hnoj vo vašich cynických útrobách.

Preto nežerte ma, malí domorodci, žerte i naďalej len samých seba, hovädá, potkanov, kobylky a ostatný hmyz. A mňa pusťte s Pánom Bohom.

Oči Zurianove hovorily; díval sa na troch doktorov, na Pufiho, na Dunča i na Jaša, prosiacim pohľadom, no ústa jeho ostaly nemé. Sme malí a ničomní. Len sny naše bývavajú krásne a plné vzletu i rozmachu, život je chatrný, mrzký a okríknutý!

V živote tak málokedy možno pekne vznešene a presvedčivé hovoriť. Zaraz preruší náš hlas, čo chce vysvetľovať, prosiť, poukazovať na stránky nepovšimnuté, dokazovať zdeptanú pravdu, – preruší ho netrpelivé dupnutie, cynický rehot, zúrivý rev, čo netrpí ani slova dôkazu, alebo obrany. Preruší náš hlas vlastná zbabelosť, mrzká neodhodlanosť, neraz nedbalá pohodlnosť. A tak pre krásne, presvedčivé reči v živote miesta a času neostáva. Smelí, neodolateľní bývavame my, úbohé maličké detičky svojho špinavého, biedou umazaného storočia len vo snách a v obrazotvornosti.

Tak mlčal i Zurian a páni kanibali žrali ho, žrali veselo, nenechali mu ani kožky na tvári, zožrali z neho všetko, mľaskali pri tom a brušká si hladkali traja doktori v jedálni: Pufi, Dunčo a Jašo.

A čo si zachránil, to bola jeho úbohá kostra, bez svalov, bez sily, bez ozdoby.

Nemohol sa už potom ani hnúť, prejsť cez dvor, že by sa mu nebol niektorý z nich, hlasne hafkajúc, do nohavíc nezadrapil.

A Zurian mlčal.

Mohol otráviť Pufiho strychninom. Nasypať mu jed ta, kde má skladište svojich statkov. Vyhľadávať Starého Pána, ktorý si ho koniec-koncov ako-tak vážil. Ten vedel o ňom, že má doma priateľov a preto ho akosi šetril. Mohol k nemu tiež chodievať. So dňa na deň zmäkčovať si ho, dvoriť mu, referovať, špehovať, zabávať ho. A opatrne nasypať mu jed zlosti proti Pufimu. Mohol to spraviť, no hnusilo sa mu. Musel myslieť vždy na Pufiho, na malého fanatika, ako sa váľa, zdochýňa na poli. Jeho skalený zrak ho nepoznáva, nevie, kto ho tak zákerne zničil.

Mohol zahrdúsiť i Dunča. Mohlo stáť za ním aj päť strýkov v ministerstve, šibenici Zurianovej satiry nebol by sa vyhol. Bol by ho pôstískal za krk, až by bol všetky hviezdy videl v jasný deň, avšak musel si myslieť vždy na Obludu-Dunča, na snaživého otroka Jura Papuľu a pocit hnusu ho odzbrojil.

Ani hlúpy doktor Jašo by sa nebol vyhol jeho bakule. V zmätkoch a neurovnaných pomeroch nemocnice bola by sa našla príležitosť zmlátiť ho, až by tak zdunelo, ale čože vziať na jeho tupej papuli.

Ech, ktože by mal chuť mlátiť úbohých, malých hladošov, otrokov malého štýlu, poslušných úradníčkov, ktorí okrem svojej kože nemajú na tom šírom svete ničoho. Mlátiť ich, kdeže? – Dať im k obedu ešte jednu fľašku pivka, aby radi boli, sohnať im kde-tu nejakého pacienta, čo by ho elektrizovať, mazať, nafukovať, vyprázdňovať, napchávať, škrabkať, injekciami dopichať mohli, čo by pár koruniek „prizarábali”. – Takto smýšľal o nich Zurian a mlčal, mlčal neustále. Za celý rok s nimi neprehovoril, len to najpotrebnejšie.

Ako keby bol tušil, že tam v nemocnici čaká na neho boj s iným, horším a mocnejším nepriateľom. S nepriateľom ohromného významu – parazitom.

# RÔNTGENOVÁ POHROMA

V nasledujúcich dňoch dostal Zurian definitívne zadelenie. Primár vnútorného oddelenia vidiac, že sa vyzná vo vyšetrovaní vnútorných orgánov, pridelil mu pavilóny pre tuberkulózu.

Tento čas je z nemocničnej praxi najkrajšou jeho pamiatkou. Neraz si ho spomínal. Na stole mu stojí malý, čokoládový kohútik a kocúr, s dlhým, štíhlym krkom a s falošným úsmevom na tvári. Celú kopu takýchto vecí kúpili mu jeho pacienti na Veľkú noc. Mali ho radi, lebo bol k nim nežný a dobrý. Ako si spomína Zurian, defilujú mu v pamäti v poriadku, ako umierali. Lebo umreli všetci. Vymrel mu celý pavilón. Mužskí i ženské. Jeho predchodca nashromaždil tam strašný materiál. Prijímal každý zúfalý prípad – takých sa hlási najviac – samých nezachrániteľných úbožiakov, a tak sa stala z pavilónov, určených na liečenie tuberkulózy, – umierareň – neutešený brloh smrti. S každej strany, z každého kútika kašľala na Zuriana smrť. Vo vzduchu len tak prášily sa v lúčoch slnca ohromné miliardy bacila tuberkulózy. Najprv ho to robilo nervóznym. Kázal sestre, bledému, starému, kyslému dievčaťu, aby ráno pred vizitou, keď ho čaká, všetky dvere i okná otvárala. Aby všetky siene dala čerstvým prievanom prefukovať. Nech je vzduch aspoň trošku čistejší. No, dlho to nerobil. Málo to pomohlo, lebo pacienti chrchľali mu priamo do tvári, do úst, do nosa, ako icn vyšetroval. Upokojil sa. Vezmi to čert. Co komu súdené, veru ho neminie.

Zurianove krásne pavilóny boly neutešenou umierarňou na smrť odsúdených ľudí. Samé zničené, rozožrané pľúca. Samé prízvučné vlhké i suché rachoty. Samé kaverny, veľkosti pästi, jablka. Mohol z hudobných šelestov kavernóznych svojich pacientov sostaviť celý orchester. Väčšinou mladí ľudia. Veselí, bujní, často úplne zdravého zovňajšku. Ženy-chuderky, dúfajúce, samopašné, žartujúce. A tí všetci mali svoje dni spočítané. Všetkým chrčalo, hralo, pískalo a praskalov pľúcach. Strašný a nezraniteľný bacil žral týchto ľudí, búral im pľúca a oni umierali, ako muchy v jeseni.

Každý týždeň jedného-dvoch pitval. Lebo bolo to jeho povinnosťou a musel to robiť i k vôli poučeniu. Od mnohých sa lúčil v slzách. Oni to nevideli, dúfali do poslednej chvíle. Už sa dusili, ležali v poslednej agónii, oči sa im už prevracaly, ale keď mali medzitým chvíľočku, v ktorej blikajúci plamienok života bol vzbĺkol, sotva počuteľné sa ho spytovali: Pán doktor, mám väčšiu horúčku, než včera? – Ak bude zajtra pekne, dovolíte mi ľahnúť si von na terasu? – Čudná nepochopiteľná nádej tuberkulotikov držala sa ich do poslednej chvíle. A tak mu mrely tie bytnosti, ktoré mu cez týždne prirástly svojou milou povahou k srdcu, nezadržateľne a Zurian nemohol nič robiť, lebo stáli všetci jednou nohou v hrobe a ľudská moc im pomôcť nemohla. Tešil ich do poslednej chvíle, nikdy nikoho z nich nezarmútil, ani jednému nepovedal pravdu a i v agónii šeptal im na otázku, keď im morfiom zmierňoval zápas smrteľný: Áno, bude dobre, bude lepšie, počkajte len, počkajte. Bolo im dobre. Dobrotivá smrť všetko urovná, sotrie bolesť, urobí koniec ľudskému utrpeniu.

Anča Lednická mu dnes ráno potajomky vstrčila do ruky kus pogniaveného papieru. „Magda a Irena, čo včera skoro naraz umrely, ma prosily, aby som vám ich posledný odkaz odovzdala.” Na cedulke stalo: – S Bohom, náš pán doktor, my sme Vás veľmi rady maly. Dnes je to už s nami veľmi zle a Vy nie ste tu. Myslite niekedy na dve dievčatá, ktoré Vás už neuvidia. – Magda. – Irena.

Za čas bol Zurian taký rezignovaný, že vstupoval na svoje oddelenie, ako na cintorín. Od prvej chvíle dával pozor a neprijal už nové, beznádejné prípady. Nemilosrdne ich odmietal. – Nemám tu pre vás miesta. – Ja tu chcem liečiť, zachraňovať a nie pochovávať.

Za dva-tri mesiace mal pavilóny čisté. Pochoval všetky kaverny. Márne prišiel už potom k nemu kolega, že chcel by počuť nejaké kaverny. Nemohol mu vyhovieť, lebo ich proste nebolo. Mal už tam samé začiatočné prípady, s ktorými sa dá niečo začať, ktoré možno liečiť i vyliečiť.

Potom už tam neumrel nikto, ale odchádzali polepšení i ozdravení. Ťažko chorých, čo sa u neho hlásili, odkazoval do hôr, do sanatorií. On tu hôr nemal, len dobrý vzduch, slnce, pokoj, hojnú, výživnú stravu, ale stačilo to a Zurianove pavilóny rozkvitaly.

Bol by tak nažíval v peknej harmónii a spokojnosti ešte dlhý čas, keby nebol zalomcoval jeho duchom diabol ctižiadosti. Ale padol mu v obeť a musel zato pykať.

Zrak jeho túžobne smeroval k rôntgenu. K tomuto zázračnému aparátu, pred ktorým nezostane skryté nič, ani fliačik, ani najmenšie zhustené ložisko v pľúcach a ktorý každé lekárske tápanie vo tmách osvieti prenikavým svetlom istoty a presvedčivosti.

Veľmajstrom rôntgenu bol v letenskej nemocnici doktor Dunčo. Bol to ináče veselý chlapík, hereckého talentu a nevyčerpateľný anekdotár. Okrem toho majiteľ strýka v ministerstve, tedy obávaná a uznávaná lekárska kapacita. Zurian s ním bol v pomere dobrom. Kedy-vtedy aj zašiel k nemu a učil ho slovenským ľudovým pesničkám, ktoré mal rád. Primár Zuriana už dávnejšie pobádal, aby sa rôntgenom oboznámil, aby niektorého zo starších poprosil, nech ho zasvätí. Zašiel tedy raz k Dunčovi a predniesol mu svoju prosbu:

– Prichádzam k vám zčiastky poverením pána primára, zčiastky z vlastnej ambície, ako vedúci lekár tbc pavilónov, kde rôntgen potrebujem. Nie som už v tej veci úplne neskúsený. Videl som tu už mnoho prípadov, viem, čoho si mám všímať, jediné, čo neznám, to je stroj samotný a zachádzanie s ním. O toto by som vás prosil, ako známeho virtuóza aparátu. Naučte ma so strojom zachádzať, nech si viem svoje nálezy rôntgenom kontrolovať. Potrebujem toho, ako soli a bol by som vám nesmierne vďačný.

Dunčo všetko ochotne prisľúbil. Zrejme mu lichotilo, že ho Zurian vyhľadal o radu, ako odborníka.

– Veľmi rád vás naučím. Pripomeňte mi to zajtra odpoludnia, aby som nezabudol.

Zurian bol šťastný a celú noc sa mu snívalo o rôntgene.

Hej, dosiaľ bol odkázaný pri vyšetrovaní na svoj sluch, teraz bude mať nad svojím nálezom mocnú kontrolu. Tú najmocnejšiu, čo dosiaľ jestvuje – kontrolu zraku.

Ledva vyčkal odpoludnie. I vyhľadal Dunča, ako mu povedal a prosil ho zasa.

Bol tam aj Pufi. – Co chce, čo to chce? – spytoval sa zvedavo.

– Eh, naučím ho rôntgenu, – odvetil mu na otázku Dunčo.

– Ty, počkaj, počkaj, – zasyčal Pufi a ťahal ho nabok. Čosi mu šepkal rozčúlene a na srdce Zurianovo usadal chmúrny tieň skľúčenosti. Cítil, že je rôntgen v nebezpečenstve.

A naozaj, Dunčo sa vrátil a s ľútostivým hlasom mu oznamoval, že, bohužiaľ, musí ísť do mesta, má súrnu prácu a že niektorý iný deň si to preberú.

Poďakoval mu, ale v duchu tušil, že ho nikdy nenaučí. Preklínal svoju smolu, že tam bol Pufi. Iste mu to on zmaril.

A nemýlil sa. Dunčo so dňa na deň ho odkladal. Stále mal niečo spraviť, stále mu bolo ľúto, a tak sa to ťahalo asi mesiac.

Medzitým Zurianova rúha po rôntgene vzrástla v neutíšiteľnú pálčivosť, ktorú nemohly uhasiť len zelené, fosforeskujúce lúče tohoto tajomného aparátu tam v tej podzemnej izbičke.

Zúrivé sa vrhol na učebnice. Prebral celú teóriu, hltal všetky odborné knihy o tomto prístroji. A tak ozbrojený teoretickými vedomosťami, s klopajúcim srdcom si raz odpoludnia vstrčil sväzok kľúčov z laboratoria do vrecka a keď tam nik nechodil, vlupal sa do svätyne.

Na niečo sa i pamätal, lebo i vo tme sa snažil, čo len možno odkukať Dunčove manipulácie. Bol krajne opatrný. Zapäl prúd, pozapínal lampu, a kto by vedel opísať jeho blaženosť, keď lampa naraz zelenavo zažiarila a zjavily sa kostené kontúry Zurianovej ruky, pred štít položenej. Zosilňoval prúd a s rastúcou blaženosťou počúval hrkotanie motoru a sršanie lampy.

Všetko šlo krásne. Pamätal sa presne na všetky Dunčove pohyby. Bol krajne opatrný a neprekročil hraníc prúdu, ktoré predtým vídaval na voltmetre.

– Zvíťazil som, – vykríkol radostne s triumfálnym pocitom. – Nasoľ si, Dunčo, svoje vedomosti!

Na druhý deň ráno vzal si so sebou piatich pacientov a tretí deň ráno tam sa skvel už jeho nález skiaskopický medzi ostatným referátom.

Účinok bol ohromujúci. Primár pri týždennej vizite, lebo chodil ho kontrolovať len raz do týždňa, spokojne sa usmieval. Dunča a Pufiho išiel šľak trafiť. Nález bol rozsiahly, pekný a odborný. Ohromil každého.

Pufi po vizite s bledou tvárou, so stisnutými perami, ho zastavil:

– Kto vás učil rôntgenovať?

– Nikto, ja sám.

– Dajte si pozor. Dajte si dobrý pozor!

Nechápavé sa díval za ním.

A na druhý deň dole pod zemou pri aparáte stihla Zuriana prvá pohroma. Mal so sebou troch chorých, ktorých si chcel prezrieť. Zapäl prúd do motoru, potom zápal i do lampy. Lampa nezačala, ako obyčajne, sršať a nezažiarila svojím mäkkým, zelenkavým, fosforeskujúcim svetlom, ale miesto toho dnuká v spojovacej skrini nastala veľká trma-vrma. A ako kľukou krútil ďalej, naraz s boku, zo skrine dostal taký úder, že sa svalil so stolca na zem. Pacienti ho museli sobrať a doviesť hore do bytu. Triasol sa na celom tele. Prosil ich, aby o veci nikomu nič nepovedali. Stihla ho len chvíľková nevoľnosť. S aparátom to nemá nič spoločného. Však inokedy si ich prezrie.

Cítil v úzadí prsty Pufiho, lenže ešte nič určitého nevedel. Neskoršie sa dozvedel, že takýto úder vysokonapätého prúdu menšie zviera by bol určite zahlušil a mal pekelné šťastie, že svoj kožuch tam nenechal.

– No, nič to. Nedám sa odstrašiť. Na druhý deň s anjelskou trpezlivosťou a úžasnou opatrnosťou našiel chybu a veselo si svojich pacientov odrôntgenoval.

Po nasledujúcej vizite s primárom a po peknom rôntgenovom referáte Zuriana, prišiel k nemu Pufi. Pery sa mu triasly rozčúlením a bol bledý ako stena.

– Upozorňujem vás naposledy, dajte si s rôntgenom pozor, lebo zle pochodíte. Neviete s ním zachádzať, tak ho nechajte.

– Tak ma naučte, pane, – prosil ho Zurian.

Pufi neodpovedal, len divo ho zmeral a odišiel.

Druhý deň ráno primár zastavil Zuriana:

– Počul som, že sa stále paprete s rôntgenom, hoci ho neznáte. Prosím vás, nechajte to. Taká lampa stojí tritisíc korún, chcete ju silou-mocou vypáliť?

Chcel sa mu ponosovať, že ho nik nechce naučiť, ale nemohol, lebo sa mu hnusilo. Primárovi akiste poriadne nabaláchali.

Či ísť k Starému Pánovi a poprosiť ho? Iste by hneď nariadil, aby ho naučili, ale či je možné takouto cestou kráčať?

Na tretí deň skoro umieral tuhou po rôntgene. Neodolal, vzal si kľúče, zavrel dvere za sebou a zápal motor.

– Tisíc striel vám do matere! Robíte si z vedy tajnosť, ako stredovekí šarlatáni! A ja sa nedám odstrašiť!

Motor hrkútal a Zurianovi srdce búšilo.

Ako sa dotkol kľuky, aby prúd prepojil na lampu, lampa naraz maximálnym svetlom zažiarila, divý praskot, potom ticho. Smrteľné ticho, v ktorom nepočuť len divé klopkanie Zurianovho srdca. Vo vzduchu vôňa spáleného vosku.

– No, servus, teraz som si dal.

Hlavu si nahol do dlaní a čakal, aby sa zem otvorila a zhltla ho. Ani nevie, ako dlho tak sedel. Vzbudil ho rachot kľúča. Vstúpili Pufi a Dunčo. Na prvý pohľad videli, čo sa stalo.

– Nešťastný človeče, čo ste to spravili, – spytoval sa ho Dunčo farizejským, ľútostivým hlasom. – Lampa je vyhorená.

– Počkajte, mládenče, to si vypijete, – syčal Pufi.

Zurian zasa pocítil jeho prsty v úzadí. Kto zapäl rôntgen na krátke spojenie? Akiste duchovia, či sám od seba sa tak zapäl.

Odvliekol sa bez slova.

Na druhý deň ho volal primár. Prijal ho vo svojej ordinačnej izbe. Zurian nerád si spomína na tu scénu medzi nimi. Náhrady prijať nechcel. Lampu zaplatiť nedovolil.

– Ech, úbohý, slabošský tvor je človek, – pomyslel si Zurian neskoršie. – Nemal tam ostať. Po rôntgenovej pohrome dvojnásobne nie. Mal odísť, odísť hrdo, s pozdvihnutou hlavou od týchto závistlivých, zlomyseľných ľudí. Ešte vždy bolo nejako. Aj s ním by už bolo nejako bývalo. Nemal tam zostať ani deň.

Lenže človek je nehybný, nepružný, slabý tvor. Nerád sa pohne. Bojí sa. Drží sa i slamky kŕčovite. Bojí sa zmeny, neistej budúcnosti.

Tak tam zostal Zurian na svoju hanbu a nešťastie.

Tak sa stal nemožným na vnútornom oddelení.

Keď bol dosiaľ z aféry s Vokurkovou len blamovaný, teraz bol už priamo štvaný a nenávidený.

Neposlúchol rozkaz primára.

Musel svoje pavilóny zanechať, musel z vnútorného oddelenia odísť.

# POMSTA

Zurian mal bezesnú noc. Uvažoval, čo robiť. Strávil si udalosti:

– Pufi a Dunčo, dvaja horliví dvojnožci, mám sa na vás hnevať? A keď áno, tak mám sa stále zlostiť? Prečo nemať aj chvíľu pochopenia, ktoré všetko zahladí, všetko urovná.

Vy ste vlastne s tým rôntgenom mali pravdu. Ťažko začať kamarátiť sa s čínskym kulim a vy ste ma mali za kuliho. Veď som vždy mlčal. Čušal vždy a všade. Vy ste zo mňa nikdy súkromného slova nedostali, nemohli ste ma tedy poznať.

Život váš bol krutý. Ako ťažko šlo Pufimu vydobyť si v nemocnici svojho pekného postavenia. Co mu príroda nedopriala, príjemného zovňajšku, musel nahradzovať, aby získaval dôveru svojich blížnych, ohromným prispôsobovaním sa. Slo to akiste len pomaly a namáhave.

Aj Dunčo si vážil akiste veľmi svojho strýčka v ministerstve, lebo cítil dobre, že v záplave toľkých univerzít, v dave prebytočného doktorského materiálu, bol by býval stratený. So svojím medicínskym antitalentom a nenapraviteľnou povrchnosťou nebol by dostal miesta vôbec.

A teraz predstavte si, že sa naraz zjaví v nemocnici neznámy, zelený mládenec, ktorému o pár týždňov primár pridelí tuberkulózne pavilóny, miesto a prácu, ktorú mával odjakživa vždy najstarší a najskúsenejší pomocník primárov. Videli ste, že miesto svoje tento mladíček zastáva dobre, že je primár s ním spokojný a sveruje na neho stále viac a viac samostatných úkolov. Pichlo vás to, to je samozrejmé. Ach, tu je kuli, pozor! Biely robotník, pozor na kuliho, ten nepotrebuje mäsa, tomu netreba odpočinku, ten vyžije z pár hrstí ryže a vyspí sa i na holej dlážke. Jeho húževnatosť a práceschopnosť sú nekonečné, je to odporná konkurencia, preto, biely robotník, pozor si daj!

A kuli za pár mesiacov vás naozaj dohonil. Ani jeden z vás mu nikdy nič neukázal, jednako poznal všetko, čo potreboval, ba vedel viac, zaujímal sa o všetko a bral všetko od základov. Papral sa stále v mŕtvolách, pestoval baktérie, študoval chémiu, preliezol vo svojom voľnom čase všetky oddelenia letenskej nemocnice. Osvojil si úplne Pufiho pracovný štýl, ba prehlboval si ho svojrázne a doplňoval.

Tak to bolo, čert vezmi skromnosť, ktorá by to zamlčala. Zurian si spomína na tie veci spokojne a sebavedome.

Kuli je to, ozajstný, dokonalý kuli, preto pozor!

A teraz chce sa naučiť rôntgen. Vec, ktorú okrem primára poznajú v nemocnici len dvaja: Pufi a Dunčo. Vec, ktorá ich vyzdvihuje zpomedzi ostatných, zahaľuje do rúcha triumfálneho, imponujúcej nezbytnosti a nepostrádateľnosti. Oh, veľkí boli tí dvaja, keď tak dopoludnia zasadli si k stroju, aby v prítomnosti primára a celého zástupu odrôntgenovali „materiál”. O Dunčovi sa povrávalo, že vie nielen presviecovať a snímky robiť, ale dokonca i liečiť, ožiarovať povrchné kožné choroby.

A teraz príde kuli a chce sa to naučiť.

Počul už niekto niečo takého?

Ba ešte čo?

Aby ich zajtra, pozajtra z rôntgenu vytisol? Kto pozná jeho úmysly? Kto ručí za to, či by kuli za čas nepovolal do rôntgenu ostatných svojich spolukuliov a nenaučil by ich tomuto záhadnému remeslu, tejto povznášajúcej veci?

Odio profanum vulgus.

Pufi a Dunčo mali úplnú pravdu.

Podzemné, čierne, intímne miestnosti im slúžily za hniezdečko dostaveníčok, potrebovali oni ta tretieho, či dokonca luzu?

S neznámym cudzincom mali sa oni deliť o slávu?

Zelenému, nesympatickému chlapíkovi mali oni poskytnúť dar na celý život, možnosť úplného, presvedčivého vyšetrenia vnútorných chorôb?

Mali pravdu? Život je často divný a ľudia ešte divnejší. Koľko raz ohrievaš na svojich ňadrách zmiju, ktorá ťa pri prvej príležitosti štipne. Pusť nevďačníka do svojho domu, ani sa nenazdáš, už ťa vy tisol na ulicu a môžeš potom o hlade, o smäde, v slzách, opustený, otrhaný, preklínať svoju hlúpu dôveru a dobromyseľnosť. Nevďačník ťa ešte dokope tvojimi vlastnými topánkami, ktoré si mu daroval.

Ako to mali tí dvaja vedieť, že som nie taký. Že ich nechcem vykynožiť, že chcem mať len jasno na svojom vlastnom oddelení, v pavilónoch svojich, že sa do nich nechcem starať. Ako mohli tušiť, že by ma boli zaviazali k nekonečnej vďačnosti, že by som ich bol do smrti spomínal, ako svojich učiteľov. Vo svete tak málo lásky, tak málo dobroty, a keď kvapne kdesi, predsa len to priamo omráči. Srdce naplňuje láskou a zbožnou úctou, do očí vyludzuje slzu pohnutia a oblažujúceho pocitu: – Hľa, sú dobrí ľudia na svete.

Ja som však vždy mlčal, ako to mohli tí dvaja vedieť?

Ej, ej, Pufi a Dunčo, nehnevám sa ja na vás. A keď vám tu aj mrzký pomník staviam, i s tým chcem len dobré.

Lebo je tu ideál, na ktorý si zrak upieram.

Akokoľvek, čokoľvek bude, vždy rád som poučoval, rád sdieľal s každým, čo som vedel. Morálke lekárskej neučil som sa od tých, čo mi odopreli, ale od tých, čo mi dali. Lebo boli aj takí a v tejto chvíli vzdávam česť ich jasnej pamiatke. Lebo dávať je krajší pocit, než prijímať, a rozdávať vedu, vedomosti je pocit vznešený, gesto ušľachtilé. Je posunkom duchov vyšších a ja si želám patriť medzi nich. A ako sú lakomí žgrloši, tak sú aj vášniví rozdávatelia statkov duševných.

A preto poďte sem, malý Pufi a chlpatý Dunčo. Nehnevám sa ja už, nech vás pohladkám na znak smierenia. Nechcem ti už nasypať strychnin, Pufi, a neobesím ťa už, Dunčo. Rozíďme sa v pokoji. Nemám už s vami nič spoločného a keď má i uchváti ešte tu i tam zlosť a odpor proti vám, vedzte, že je to len okamžité, slabosť ľudská. Prejde, ako prišla a napokon vás jednako len pohladkám po srsti a hodím vám koštialik svojho porozumenia a lásky, čo všetko urovná a odpustí.

Zurian dlho hľadel pred seba do tmy svojej izbičky.

# NA NOVOM ODDELENÍ

Starý Pán Zuriana zadelil na nové pôsobište. Na oddelenie kožných a pohlavných chorôb, vedľa doktora Jaša.

Pomery boly tam iné. I primár bol iný. Bol to doktor Ditrich, šedivý, nesmierne vážny človek železnej energie. Málo hovoril, ale rád poučoval a v tom smere bol pravým opakom primára vnútorného oddelenia, ktorý sa pri vizitách len ironicky usmieval a mlčal ako ryba.

Zurian na tomto oddelení za dva týždne naučil sa viac, ako na vnútornom za dva mesiace. Primár mu nedal pokoja ani na chvíľku. Čo je to? Čo o tom súdite? Ako by ste to liečili? Prečo sa to nesmie robiť takto? Aký to bude mať priebeh? Čítali ste už t o tom niečo? Sledujete najnovšiu literatúru? Ja vám tie sošity požičiam, ak chcete. Do zajtrajška spravte to a to. Chcem mať presný záznam a zprávu o tom a o tom. – Nasolil Zurianovi toľko roboty, až sa mu hlava krútila. A vyhnutia nebolo, duch tohoto oddelenia bol taký prísny, poriadok taký dokonalý, že slovo primárovo bolo najvyšším zákonom a bola vylúčená možnosť, aby sa niečo z jeho nariadení nesplnilo.

Zurian cítil nad sebou mocnú ruku. Tá ruka ho nemilosrdne poháňala, nedala mu ani oddýchnuť si, ale aj štedre rozdávala. Sypala plnou hrsťou poučenie dlhoročných, hlbokých skúseností.

Tento šedivý pán prísnej, chladnej tvári nikdy sa neusmial, nikdy vľúdneho slova nepovedal, humor bol mu neznámy, ale jeho chladná tvár sa nadchla, keď začal vykladať o novom zaujímavom prípade.

Dôstojným jeho asistentom bol doktor Jašo. Tešil sa najdokonalejšej dôvere primárovej, čo i zaslúžil. Tento človek žil a mrel na oddelení. Osobne bol práve taký neústupný, ako primár. Zurian cítil, že by bol s ním vychádzal celkom dobre, keby bol prišiel na oddelenie, ako neznámy, lenže Jašo ho už poznal z vypravovania pri obede, ako nebezpečného vydriducha a preto ho prijal s krajnou nedôverou.

Jaso bol divný človek. Bol celý a úplný len v práci na oddelení. Spoločensky bol nemožný. Tučný chlap, úplne plešivý, s rozpľasklou, tučnou bledou tvárou, lenže bez obvyklej dobromyseľnosti tučných ľudí. V tlstom jeho tele býval duch Cassiov a Július Caesar by sa bol cítil v jeho prítomnosti iste nepokojne. Jašova bledá, bacuľatá tvár bola chladná, tupá, len akási rozpačitá, nervózna grimasa dodávala jej akéhosi nepríjemného, odpudzujúceho výrazu. Bola to tvár neurastenika, rozhorčeného podivína. Jeho úsudky, ktoré kedy-tedy pri obede prednášal, boly neslýchané primitívne. Ľahko sa urazil a vtedy hrubo nadal komukoľvek. Mal pozíciu pevnú, mal úplnú dôveru svojho primára, ktorý ho potreboval, preto mohol si to dovoliť.

Doktor Sansculotte, o ktorom ešte bude reč, ktorý bol so Zurianom naraz prijatý do nemocnice a osud ktorého nebol práve ružový, počul raz Jaša, ako spieval časť z Rigoletta. Natešený oznamoval Zurianovi, a dlho sa dohadovali, či má byť Jašo naozaj takým hovädom božím, ako vyzerá a ako sa ukazuje, či azda predsa skrýva v sebe iskierku niečoho šľachetnejšieho.

Zurian obdivoval jeho práceschopnosť a svedomitosť. V puntičkárstve mal veľa spoločného s Pufim, lenže nerobil to tak hlučne a afektovane.

# DIVÉ ATÓMY BOHA

Pri každej veci, s ktorou sa človek zaoberá, prvé dojmy sú tie najmohutnejšie. Tak sa stáva blázinec pre laika, ktorý tam bol iba raz, rozprávkovou senzáciou, kým je on pre lekára samozrejmou a neraz i unudenou povinnosťou.

Prvé týždne na tomto oddelení boly senzáciou i pre Zuriana. Priamo hltal vnútornú filozofiu oddelenia a jeho chorôb. Tú stránku, čo Jašo už dávno necítil, ak ju kedysi vôbec cítil.

V prvých časoch práca na oddelení pre Zuriana neznamenala púhy odbornícky výkon. Nie, ona bola plná vzťahov k životu. K tomuto každodennému životu, ktorý žije každý človek, i ty, čitateľ! Chorí na tomto oddelení mu neklesli ešte na úroveň nemocničného materiálu. Hľadel na nich, ako na ľudí, na svojich nešťastných bratov, ktorí všetci majú svoj osobný, zvláštny život, bolesti i radosti. Za každým prejavom choroby videl tam ruku mocného Boha, od ktorého všetko pochádza.

Vzdelaný čitateľ, láskavej, pochopujúcej duše, milujúci člen bratstva živých na zemi, nože počúvaj: predstaví sa ti zbojník, pliaga ľudského plemena.

V močovej rúre človeka i v normálnych pomeroch žije celá kopa baktérií. Sú to tyčinky, kokky, malým bodkám podobné, neviditeľné bytnosti a diplokokky, čiže dvojbodky, žijúce vždy po pároch pospolu. Žijú si tam pekne, sadávajú si na krycích bunkách rúry močovej a ssajú šťavy tam sa nachádzajúce. Zriedka sa stáva, že niektorý druh sa zblázni a nepokojne šarapatiac, spôsobí svojmu gazdovi nejaké ťažkosti a ani to nebýva nič vážnejšieho.

Pasú sa len na povrchu krycích buniek. O vkuse sa nedá dišputovať, prajem im dobrý apetít, – povieš nato, mierumilovný čitateľ, a máš úplnú pravdu. Veď i mikróby sú tvormi božími a Jeho nevyspytateľná múdrosť aj im určila cieľ života.

Zurian sedí pri stole a pokojne díva sa do bieleho, kruhového, zorného poľa drobnohľadu. Jeho ľavé oko, od nepomerného namáhaniu krvou zaliate, červené, pokojne hladká tie maličké bytnosti.

„Nazdar”, kývne celej veľkej skupine kokov, „nazdar, vy beťári, vy ma nenastrašíte. Vy ste len nevinné saprofyty, strašte niekoho iného, lebo ja sa vás nezľaknem.” A takto prekutáva jeho ľavé oko jedno zorné pole za druhým. Chystá sa práve prezrieť druhý preparát od druhého človeka a jeho posledný pohľad naraz sa zastaví.

Zastaví sa veru, lebo zazrel čosi. Stáva sa nervóznym. To, čo teraz vidí, videl už veľa ráz a jednako sa ho zľakne, kedykoľvek ho zazrie.

Je to on: Gonococcus.

Čo je besný pes medzi nevinným a užitočným národom našich štvornohých priateľov, tým je gonococcus medzi pokojnými obyvateľmi močovej trubice. Stelesnená zloba samého arcidiabla Belzebúba.

Nežije v nijakom živom tvore, jedine v človeku. Je to typický ľudský parazit, nie ako ostatné, ktoré vyžijú aj v tele zvierat, ba i na rastlinách.

Toto je jeho divá, úžasná vlastnosť, že žije jedine v človeku.

Je to dar pre korunu tvorstva a má základný vliv na vývin celej ľudskej morálky.

Nebyť jeho, slovo „nemravnosť” hneď by stratilo zápach síry, ohnivého dažďa, pálčivosť plameňov pekla i heslo rozbúrania základu štátov a národov.

Je on krutým bičom pomstychtivých nebies nad ľudskou mravnosťou. Je stelesnením tohoto metafyzického pojmu.

Bo je viac, než divné, že prečo a zkadiaľ sa usadzuje tento divý Atóm jedine a jedine v pohlavných orgánoch človeka? Prečo sa nechytá na žiadne zviera, prečo nevyžije inde, keď ostatné baktérie sú tak ohromne prispôsoblivé. Prečo sa pletie stále do ľúbostného aktu človeka? Krutý bič morálky, ľudstva na zemi, ale bič nespravodlivý, bezohľadný, mylný. A ten, kto ním narába, je cynik.

Kde sa usadí, tam sa zažerie do hĺbky a spôsobuje hnisanie. Privedie ohromne veľa hnisavých buniek, i krycie bunky močovej rúry sa olupujú, a to všetko sa zjaví v hojnom, žltavo-zelenkavom výtoku z rúry močovej.

Ako ľahko k nemu prísť, tak ťažko ho vykynožiť. I v tom najlepšom prípade potrvá 6-8 týždňov, pri najsvedomitejšom liečení, ale pri komplikáciách môže trvať viac mesiacov a v zanedbaných prípadoch veľa rokov. Tvarom sa ani nelíši veľmi od niektorých nevinných diplokokov, ale povahou je medzi nimi vyvrheľom, Kainom, prekliatym zločincom.

Sedí vždy po pároch. Ešte nik nevidel gonokoka samotného. Kedy-tedy, keď sa Zurianovi zdalo, že ho pristihol pri nevere k životu spoločnému, nakoniec vždy vysvitlo, že bol iba obrátený bokom k jeho oku; zakrýval len svojho priateľa, súc s ním kolmo v jednej rovine.

V čerstvejších pôdoch rád sa zdržuje v skupine, ako vlci v zime. Zurianova zimničná fantázia neraz ich počúvala zavíjať:

Hú, hú, sme my len pekná spoločnosť. Sme tí istí, čo sme boli i pred tisícimi rokmi. Z tradícií nášho plemena sme my nič nepopustili a sme veru len živou tradíciou ľudstva. Nevie a nemôže sa nás zbaviť.

Aký krehký je náš život! Žijeme len pri 37 stupňoch Celsiových. Učenec, ktorý nás pestuje na umelých výživných pôdach, nech si dáva dobrý pozor, aby mu skriňka termostat, kde nás drží, nevychladla, alebo sa nepreteplila lebo pár stupňov nad 37° znamená, že do rána mu vyhynie celý náš kmeň a môže nás začať pestovať znova.

Ale či nám treba ideálnejšieho bývania, ako je ľudské telo, kde je neustále okolo 37° stupňov a kde sa tak znamenite cítime, že ešte aj horúčku, o 2-3-stupňové zvýšenie teploty znesieme.

Krehký je náš život. Žijeme len na vybraných pôdach. Ťažko a dlho zápasili vedci, kým nám prišli na chuť. Nám veru nestačí želatina, agar, mäsová polievka, zemiaky, mlieko, žič, ako bacilu tyfu a inej hávedi. Nás učenci vypestujú iba na krvnom sérume z človeka a aj na tom, ako ťažko! Ako ľahko sa môže stať, že nás prerastie nejaká primiešaná nečistá háveď, nejaké kokky či tyčinky, akísi lační proletári, ktorým je všetko dosť dobré, ktorí živoria aj na holej skale a my, aristokrati, pod ich dotieravosťou hynieme – na veľkú zlosť učenca.

Ale či nám treba lepšej pôdy, ako je močová trubica človeka? Veď je tam všetko, čoho nám treba k životu v najideálnejšom složení. Človek je pre nás výživnou pôdou, len preto ho stvoril Boh, aby nás choval, aby sme mali kde žiť.

V inom zvierati žiť nemôžeme, len v človeku. Darmo nás učenci preštepovali na psa, na mačku a kto by vedel načo všetko ešte – neuchytili, neudržali sme sa, lebo pre nás je pôdou len človek. Preto žije, preto sa množí, aby nás choval.

Obdivuhodná je múdrosť božia, ako sa postaral, aby sme nevyhynuli. Veď v tom istom jednotlivcovi nemôžeme naveky ostať. Ten by sa nás koniec-koncov nejako zbavil, alebo by umrel a cez jednu generáciu ľudskú bolo by po nás.

Musíme si nájsť vždy nových a nových jednotlivcov. Musíme byť preštepovaní do novej a novej pôdy a Boh, vo svojej nesmiernej láskavosti a múdrosti, postaral sa i o to.

Pichľavé plody bodľačia sa zachytávajú do šiat a do srsti zvierat, ktoré ich takto roznášajú a rozsievajú široko-ďaleko.

A do čoho sa máme zachytávať my? Kto že nás roznosí, kto že nás rozseje?

Ľahučké páperie púpavy rozletí sa na krídlach vetra široko-ďaleko.

A na akých krídlach lietame my? Kto že je naším rozsievačom?

Pohlavný pud človeka. Najsilnejší jeho pud, okolo ktorého sa mu otáča celý svet, najvznešenejší pud, ktorý ho pobáda pracovať, tvoriť, bez ktorého je eunuchom, poľutovaniahodným úbožiakom, bez chuti k životu a k tvoreniu, a tento pud mu dal Pán Boh iba preto, aby nás rozsieval, rozširoval.

Veľká je múdrosť božia! Nielen že stvoril človeka, aby sme v ňom žili a dal mu pud zachovania plemena, aby seba a nás udržoval, ale vštepil mu do ducha ešte zvláštne zariadenie, ktoré nás chráni a umožňuje, aby nás človek skoro v neobmedzenej miere rozširoval.

Pri posudzovaní spôsobov človeka, najlepším merítkom sú zvieratá. Zviera je čistým neskaleným zrkadlom vôle božej. Čo sa na zvierati ukazuje, to môže byť pre človeka správnym a spravodlivým merítkom, a to aspoň vždy v základoch, lebo zviera je nefalšovaný tvor, ktoré nevie luhať, klamať, pretvarovať sa. Robí vždy len to, čo sa mu shora nariadilo.

Šimpanz, keď ho blchy štípu, škriabe sa, alebo, ak je ženatý, zájde si k žene, ľahne si jej do lona a tá ho poslušne a svedomité čistí, loviac po parazitoch zubami-nechtami.

Mačka, padnuvšia so strechy, ak sa nezabila, olizuje sa.

Pes, trpiaci zácpou, žerie trávu, a keď mu je veľmi horúco, zájde si k rieke a okúpe sa. Hroch si vraj vie pustiť žilu a sú vtáci, čo si vedia obviazať zlomenú nohu.

Neveľká je chirurgia a lekárnictvo zvierat, ale podľa potreby vyčerpajú si ho vždy úplne a bez veľkých okolkov.

Človek je nie taký. Na tom poli stojí hlboko pod zvieratmi. Človeku je každý nesmysel dôležitejší, než aby sa proti svojim chorobám zorganizoval.

V jeho dejinách hlavným a vedúcim vláknom je, ktorý kráľ kedy panoval, koľko ľudí zavraždil, aké vojny mal a koľkých priviedol na jatky. Jeho deti to všetko presne musia v škole vedieť, ale o nás, o gonokokoch sa im nič nepovie. Je ich pýchou, že vedia, kedy bola bitka pri Waterloo, ale preto sa nik nehanbí, že nevie, kedy objavil učenec Neisser nás, gonokokov.

Keď sa my gonokoci uhniezdime v človeku, ten sa so svojou chorobou neprihlási, ale ukryje sa. Nie aby narobil poplachu, ako ranený mrož a zavolal tých ostatných na pomoc, ale ukryje sa a keby umieral a spýtali by sa ho, čo mu je, luhal by a nepriznal by sa, že sme to my, čo ho moríme.

A keď sa prihlási o pomoc, robí to v najväčšej tajnosti. Ich lekári majú pre nich osobitné vchody, aby sa ani nevideli, majú osobitný čas pre liečbu mužských i ženských. Chorí sa skrývajú.

A tí druhí nie, aby im pomáhali, ako to robí každý statočný mrož, keď beží napadnutému druhoví na pomoc, ale vysmievajú sa im, robia z tých chorých krutý posmech, obťažujú im život, vyvrhnú ich zo spoločnosti.

Či sme my gonokoci menej peknými a delikátnymi mikrobmi, ako povedzme, bacil tuberkulózy? Bacil najzhubnejšej a liečeniu najmenej prístupnej choroby?

Keď sa tuberkulotik rozkašle a sype okolo seba do davu milióny bacilov, toho si sotva kto všíma, ale s hrúzou a vzrušene ukazujú na človeka, u ktorého tušia pohlavnú chorobu.

Dáma s kameliami pokojne môže vykašľávať svoje pľúca na javisku, to je pekné a dojímavé, ale nech by k nej prišiel lekár a chcel by ju vyšetriť, či nemá infekčnú chorobu, spôsobenú gonokokmi, čo by obecenstvo robilo?

Celé kultúrne ľudstvo je presiaknuté hysterickou zbabelosťou, nevie sa dívať na pohlavie zrakom jasným, a skrývajúc sa pred pohlavnou skutočnosťou, myslí si, že sa tým robí ctnostným a zatiaľ je len úbohé, mizerné, špinavé, pohlavne exaltované, vyznávateľom biblického Onana, ktorý druhých varuje a straší, zbabelcom, ktorý svojou „stydlivosťou” prezradzuje len svoju nečistotu a zlé svedomie.

V Nitre, po bývalej zlopovestnej Párovej ulici chodieval istý degenerovaný Hebrej, menom Šlojmo. Jeho idiotské porekadlá, plné krytej i nekrytej sexuálnosti, uchvátily mládež nitriansku a hoci Šlojmo málokedy mal čo jest, hovorilo sa o ňom vždy, že je to výbojné veselý človek. Stará sa len o vtipy a žarty, slovom originálna papuľa. V gymnáziu, v meštianskej škole, v panských i chudobných domoch, všade sa opakovali jeho „originálne skvelé” výpovede a ten bol najšťastnejší, kto vedel Šlojmov pľúvavý, chrákavý, chrochtavý, spevavý, hrdelný žargón napodobňovať. Malí židáci, ktorým sa to najviac páčilo, nakazili aj ostatných a bol vyhlásený za pečenú trúbu každý, kto sa nelúčil od spolužiaka, či od priateľov slovom „obessa”, obľúbenou frázou Šlojmovou.

Gymnazisti vyšších ročníkov neraz dávali Šlojmovi šesták, aby pred nimi zahral ohavné divadlo s Betou, s druhou figúrou Párovej ulice, so strašlivou babizňou, idiotkou, která sa ináče živila prinášaním vody do panských domov a drela sa od rána do večera.

Šlojmo a Beta boli symbolom duší obyvateľov Párovej ulice, až na starších ľudí a tých niekoľko slušnejších, ktorých to divadlo nezaujímalo.

Stalo sa raz, že švárna dievčina, Mariša Sýkorová, ideál a prameň nákazy zlatej mládeže nitrianskej, nemajúc práve inej zábavy, sviedla Šlojma kdesi na poli, infikujúc ho pritom gonokokovou nákazou, čiže gonoreou, vulgárne kvapavkou, alebo triplom.

Na druhý deň oznámila svojim frajerom, že Šlojmo bol kdesi lumpovať a má vraj dostať gonoreu. Rozčúlene čakali, kedy to na Šlojmovi vypukne. Na tretí deň sa choroba prihlásila v podobe hojného hnisavého výtoku z rúry močovej a stala sa zdrojom slušných príjmov pre Šlojma, ktorý za päták či za šesták ochotne ukazoval svoj chorý pohlavný úd zvedavým davom nitrianskej mládeže.

V Nitre sa len posmievali dobrí občania, ale inde sa i pohoršujú. V istých slovenských novinách akýsi mravne založený chňup rozhorčene brojil proti postaveniu nemocnice pre pohlavne chorých. Je vraj znakom našej skazenej a znemravnelej doby, že tým zvrhlým vyvrheľom, tým chorým ľuďom zo štátnych peňazí chcú stavať nemocnicu.

Ako vidieť, Boh sa postaral o našu ochranu dôkladne. Máme ju, my gonokoci, v hlúpych mozgoch ľudí, a keďže ľudská hlúposť a pretvárka sú večné, nemáme sa čo o svoj osud obávať.

Takto filozofujú gonokoci v tichých nociach, keď sa na nich doktor Zurian díva a ich bezohľadná, divá reč ho nemálo znepokojuje.

# KAPITÁN DIEVOK

Jašo viedol oddelenie mužských a tak Zuriana zadelili na ženské oddelenie. Kožných prípadov mali pomerne málo. Tie dve ohromné siene boly preplnené väčšinou len pohlavne chorými ženami. A i tie boly rozdelené do dvoch skupín. V jednej boly tie lepšie, ktoré sa prihlásily na liečenie samy od seba. Boly to zväčša dievčatá z chudobnej triedy, u ktorých nutkavá núdza premohla hanblivosť. Služobné dievčatá, švadleny, úradníčky tu ležaly, potom „členky organizácie hostinského pomocníctva”, a to čiašnice, kasírky, dámy barov a i tanečnice. Toto bolo nóbl oddelenie. Úroveň bola tu vysoká, už ako to samy choré tvrdievaly, nie ako tam „vedľa”.

Na tomto nóbl oddelení ležaly aj kožné pacientky. Hoci na tabulky nebolo nikde nič napísané, poznal ich človek skoro vždy na prvý pohľad. Najmä mladé ženy. So sebavedomým úsmevom ležaly na svojich posteliach, opovržlivými pohľadmi meriavaly svoje susedky. V prítomnosti lekára často volaľy ošetrovateľky a hlasne sa ponosovaly na ošklivé” reči a necudné poznámky „tých tam” okolo. Sestry však dosvedčovaly, že je to len pretvárka. Nevinné tieto slečinky vraj po pár dňoch, keď už privykly na pomery, výborne sa bavia v tomto „zamorenom okolí”, nastavujú si ucho, aby im ani slovo neušlo, a s dievkami uzavierajú vrelé priateľstvá.

A veru, kto ešte nepočul, neveril by, ako sú schopné ženy medzi sebou rozprávať. A to celkom verejne, pred celou sieňou a pred staršími vážnejšími ženami, i pred sestrami. A to nie obyvateľky „ordinárneho”, ale „nóbl” sálu, čiže tie poloskazené, alebo celkom nevinné, ktoré vždy či keď sa ich spýtali, či i bez toho horlivé prízvukovaly, že nie sú „také”, nech si nikto nemyslí.

Ženská skazenosť je bizarná a prekvapujúca. Mužský jednako len nie je zvrhlý počúvať z nežných pier, vždy plných indignácie a divo odmietajúcich najmenšie podozrenie z akejsi nemravnosti – nuž od tých nežných tvorov počúvať slová a poznámky, pri ktorých sa môžu skryť tie naj oplzlej šie anekdoty opilej mužskej spoločnosti.

A nebolo treba ich tajne vypočúvať, lebo vykrikovaly tak hlasne, až sa to ozývalo po celej rozsiahlej budove.

Zato však nežne sklopily oči a tvárily sa úplne nevinne, náhle niekto cudzí, najmä mužský vstúpil do siene.

Zurian nikdy ani predtým nemal v obľube priateľstvo žien, ale tu naučil sa ho priamo nenávidieť. V úzadí ich priateľstva vždy nájdeš, ak šikovne hľadáš, ženskú skazenosť.

Túto skúsenosť mu upevňovaly pozorovania na „nóbl” oddelení. Vedľa však bola ešte jedna sieň, plná pacientiek a bola to sieň, ako ju „nóbl” dámy nazývaly: ordinárna.

Pacientky sa sem neprihlasovaly samy, ale boly sem nútene posielané, či policajne dopravované. Boly to typické dcéry ulice, akými sa veľké mesto večer len tak hemží. A keďže ony sa sem samy neprihlasovaly, ani liečenia si nevážily. Túžily po slobode, po zárobku, po pijatyke, po smilstve, po dobrodružstve, rozháranom živote a veru podľa toho sa i chovaly. Skúsenosti, ktorých si tu Zurian nadobudol, primaly ho, aby často pochyboval a uvažoval:

Č i j e d i e v k a č l o v e k o m?

Je veľa vážnych dôvodov tvrdiť, že nie. Hneď to vysvitne, prečo. Na tieto ženské oddelenia nešiel Zurian úplne neinformovaný. Čiastočne sestry, ale i sami doktori ho už vopred varovali. Ako príklad mu uvádzali fakt, že vo veľkej nemocnici sám prednosta kliniky, profesor Heller, prešedivelý, dôstojný, starý pán, svetová kapacita kožného lekárstva, ináče nechodieva na oddelenie, ako s býkovcom, či korbáčom v ruke. Doktor, keď tam vojde vykonať vizitu, naraz len zbadá, že mu hodily do hlavy starú, roztrepanú bačkoru. Dievky sú tam priamo zverské, neskrotné, neľudsky nehaneblivé.

– Nazdar, fešáku, – kričia tam na doktora. – Kde si bol v noci, že vyzeráš taký ospalý? Ak pôjdeš k nám, k „Starej Panej”, alebo do „Zeleného Orla”, pozdrav dievčatá.

Vraj neskrotný rev, neslýchané poznámky a násilníctvo doprevádza tam každý krok lekára, ktorý tam radšej ani nechodí, len keď je absolútne potrebné. Ošetrovateľku tie tvory tam hocikedy vyzauškujú, keď sa im nepáči. A na všetky dohovárania vždy len jedna odpoveď:

– Pusťte nás von, psie duše, veď sme sa my sem nežiadaly.

– Veď hnijete za živa, dievčisko, musíme vás liečiť, veď nám nakazíte pol mesta, – namietne im lekár.

– Do toho ťa nič, fešáku, nechoď so mnou, ak sa ti nepáčim, a ja sa tu pichať, vraždiť nedám. – Odoprú sa dať preskúmať, odmietajú liečebné zákroky, je to s nimi ozajstný kríž. Dávajú im z trestu prázdnu diétu, len mlieko a chlieb, nič to, znesú i toto a priateľkyne im vypomáhajú.

To sú nie ľudia. To sú zhovädilé, hrozné bytnosti a podľa toho s nimi i zachádzajú. Slovo normálné ony vôbec nepočujú, akoby pre nich vôbec neplatilo; treba na nich revať, i tie najmenšie veci dožadovať na nich takým tónom, ako bíreš, keď svoje lenivé voly chce z vody vyduriť.

No, pekné veci. Zurianovi vlasy dúpkom vstávaly na hlave, keď si pomyslel, aká činnosť čaká naňho.

A fantáziu Zurianovu ešte väčšmi len dráždili. Tu vraj na ženskom oddelení je pomerne veľmi slušný poriadok, vďaka železnej energii a neúprosnej prísnosti pána primára a jeho pravej ruky, doktora Jaša.

Od neho sa vraj očakáva, že poriadok a disciplínu na oddelení zachová. – Musíš byť ich velitelom, kapitánom, – vraveli mu.

Celú noc nemohol spať a rozmýšľal, aké stanovisko k dievkam zaujať. Ľudsky a slušne to nepôjde, to cítil, lebo má do roboty s tvormi, z ktorých tie veci dávno vyhynuly. Bude treba tedy byť prísnym, ako to robil doktor Jašo. Lenže, ako to robil? Spýtať sa ho nemohol, lebo od Jaša nemožno ľudskej, slušnej odpovedi očakávať. Ošetrovateľky by zas hovorily jedna tak, druhá inak. Nie sú nijakými psychológmi, potom ako to vyzeralo, aby on, šéf oddelenia, spytoval sa ošetrovateľky, ako má poriadok držať.

Ako to len robil doktor Jašo? Reval na nich? Bil ich azda, keď to nikto nevidel? To je nemožné. Trápil ich, keď im dával injekcie, či hocičo iného? Z toho by bola bývala revolúcia.

V ťažkých starostiach strávil Zurian celú noc. Ráno unavený a vyčerpaný pomyslel si: – Nechajme to osudu. Však on mi ukáže správnu cestu. Mám zdravé jadro. Nie som nijakým ozembuchom, aby som v danej situácii pravej cesty nenašiel.

A tak vtiahol odpoludnia sám na vizitu.

„Nóbl” oddelenie ho prijalo veľmi rušne. Nemal chuť veľmi sa pozerať okolo seba, lebo mal poriadnu trému a bol rád, že nezakopol o vlastné nohy, keď chodil okolo postelí. Nebol dnešným chlapčekom v medicíne a mal svoju rutinu, lenže o týchto oddeleniach počul toľko zlého, že bol celkom pomätený.

Toľko však zbadal, že „nóbl” dámy jeho nútený pokoj náramne baví. Ticho si šopkajú medzi sebou: – Pozri sa, aký je zlatý. Pozri, ako sa začervenal. Oh, však je chutnô chlapča. —- Také a podobné výroky mu prišly k ušiam.

Pár ráz vykríkol:

– Ticho, prosím, – ale jeho hlas znel tak úboho, oči mal sklopené, že dosiahol pravého opaku. Vybuchly všetky tie potvory v bujný smiech.

Rýchlo zmizol zo siene. Bol plný pomstychtivej zúrivosti. No, počkajte! Budete ma znevažovať. Však ja vám zahrám, až z toho budete belasé!

Predbežne nevedel, ako im má zahrať, len mal tisíc chutí urobiť ich bezočivej veselosti nejaký rázny koniec. Ukázať im, že sú v nemocnici, nie v bare, a že majú do roboty s doktorom a nie s nejakým frajerom.

Na jeho veľké prekvapenie, ordinárne oddelenie držalo sa akosi statočnejšie. Či azda sám bol už akosi odhodlanejší a pokojnejší? Je však isté, že dievky pokojne ležaly, sotva mukly a ich pohľad prezradzoval viac akúsi dobromyseľnú zvedavosť, než bezočivosť, akú skúsil u „nóbl” dievok.

– Hej, vy potvory, vy „zachovalé dievčatá”, „poblúdilé ovečky”, „obete osudu”, vy „nóbl cháska”, – zúril v sebe, – vy mi chcete krv piť. Tie obludy tu, ktorých som sa najviac obával, sú celkom slušné a vy, samá úroveň, samá fráza, samý vzlyk nad krutým osudom, budete si so mnou zahrávať?

A zbadal, že sú to najmä niektoré, ktoré poburujú aj ostatné, ktoré sa nezmestia do kože a ktorých drzosť nepozná hraníc. A rozhodol sa, že tie si dá postupne vyvolať a súkromne sa s nimi vyporiada.

Hej, spraví to tak.

# NEPEKNÉ SPÔSOBY TEĽACIEHO KOLENA

– Sestra, pošlite mi sem Teľacie Koleno!

– Kto je to?

Poctivým menom Filomena Nykodémová. Osemnásťročná pokladníčka zábavného podniku „Astra”. Asi pred týždňom ju prijal Zurian na oddelenie. Bacuľaté, ružovo biele, blond dievčisko. Okrúhle ako veľkonočné prasiatko, čulá a čiperná ako jašterica, neustále sa smeje, ako by ju pavím perom šteklili, a až na tú malú gonoreu, čo ju sem na oddelenie priviedla, teší sa výbornému zdraviu. Jej humor a bujnosť sú nezničiteľné.

Každý ju nazýva „Teľacím Kolenom”. Že prečo, to sa nevie, lebo nakoľko si Zurian všimol, mala kolená celkom normálne. Spytoval sa už sestár, prečo ju tak nazývajú. Je to vraj jej umelecké meno v bare „Astra” a ináče nevedia, odkiaľ pochádza. No, dobre, všetka česť. Podáva sa tu jej meno radšej len k vôli historickej vernosti.

Jej prijatie na oddelenie bolo dojímavé. Je nariadenie, že okrem predchorobia treba pátrať i po okolnostiach ochorenia. Tedy je povinnosťou vyšetrujúceho lekára spytovať sa čo naj dôkladnejšie, kedy, ako a najmä kde a kto zapríčinil katastrofu, lebo polícia potrebuje tie údaje k vôli zosilnenému dozoru nad pochybnými hotelmi, odľahlými miestami veľkomesta. Je to celkom rozumné a je silnou oporou snahy štátu likvidovať pohlavné choroby, zničiť ich v zárodkoch tak, ako sa vykonožila povedzme cholera, ktorá sa zdala byť kedysi tiež strašnou a nepremožiteľnou. Lenže s pohlavnými chorobami je to oveľa ťažšie a komplikovanejšie. Snaha a úsilie však je tu a treba ich podporovať. Preto bolo treba sa dozvedať od pacientiek čo naj dôkladnejšie okolnosti ochorenia.

Ťažká vec pre mladého človeka, ktorý bol naučený k diskrétnosti a gentlemanstvu. Človek však naučí sa všetkému a za pár dní už mu je úplne jedno a zovšednela, či tak, či onak.

Zurian tu, pri tejto lekárskej tajnosti musel mať trpkú skúsenosť, ktorá ho nemálo znechutila.

Denne od jedenástej do dvanástej prijímal primár Ditrich so svojimi lekármi ambulantných, dochádzajúcich pacientov. Boly to krásne a užitočné chvíle, lebo prišly ta denne nové a nové, nevídané prípady a za hodinu oboznámil sa tu Zurian s celou hromadou nových, dôležitých príznakov chorôb. Primár Ditrich ho tu zavše priamo skúšal a Zurian musel si napnúť krajne pozornosť a vynalezavosť, aby sa nezosmiešňoval.

Medzi týmito ľahkými, doma a dochádzkami liečiteľnými pacientmi bolo aj dievča, banková úradníčka. Pred pol rokom sa nakazila syfilidou, z čoho si však táto veselá, ináče na pohľad zdravím kypiaca krásavica nič nerobila. Prerobila už jednu liečebnú túru, nemala nijakých príznakov choroby a nebola by ani prišla na ďalšiu túru liečebnú, keby ju nebola nemocnica cestou úradu donútila.

Prichádzala so smiechom, žartovala, na upozornenia nič nedávala. Zvrieskla afektovanou bolesťou, keď ju pichli pri injekcii Salvarzanu a rozosielala na všetky strany okúzľujúce pohľady. Primár by ju bol najradšej donútil, aby cez túru ostala v nemocnici a nespravil to jedine k vôli jej úradu, aby sa tam o veci nedozvedeli. Boli by ju odtiaľ vyštvali. Mal však od nej sľub a podpísané vyhlásenie, že si je vedomá významu svojej choroby a zadrží všetky predpisy nemocnice.

Zurian ju raz zazrel v parku na Námestí Slobody. Sedela na lavičke v spoločnosti istého mladého profesora gymnázia, ktorého Zurian dobre poznal. Dievča bolo veselé, hlučné, až sa tak ozýval celý park jej bezstarostným smiechom. Zurian sa zamračil a odbočil na opačnú cestu. Iná by sa utiahla, plakala by a modlila by sa, a tá sa tu rehoce, akoby ani nebola včera dostala do žily dôkladnú porciu Salvarzanu.

Za tri dni, keď prechádzal sa cez park, majúc čosi v meste vybaviť, videl ich na tom istom mieste. Dievča bolo teraz tiché, držali sa oba za ruky a pozerali si dôverne, pritúlené do očú.

Zuriana to pobúrilo. Toto je už viac, ako veľa. Tomuto chlapíkovi naozaj nič iného nechybí, než dôkladný lues. Tá nesvedomitá stvora mu to, zdá sa, rada uštedrí.

Celý deň ho trápila táto myšlienka. Cítil, že musí nejako zakročiť, kým je nie skoro. Možno, ešte nebude.

Na druhý deň po ošetrení zavolal dievča stranou.

– Slečna, nechcem sa s vami shovárať pred pánom primárom, rád by som vás však na niečo upozornil. Viete dobre, že ešte nie ste zdravá a že ste vlastne v najnákazlivejšom štádiu svojej choroby. My sme vám čo najprísnejšie zakázali akýkoľvek styk s mužskými…

Dievča ho s urazenou tvárou, s hlasom pohoršenia prerušilo:

– A čože, čo? Čo som spravila? Kto sa opováži o mne niečo tvrdiť?

– Priniesli mi zprávu, slečna, že nie ste taká zdržanlivá, aká by ste mali byť. Nech vám to postačí a vyberte si z toho dôsledky.

– Ošklivá lož, mrzká pomluva, – vybuchla a s hysterickým plačom odišla.

– No tak tedy, – vzdychol Zurian, – tak je to tedy vybavené.

Kto by však vedel opísať jeho prekvapenie, keď o pár dní nato zasa zazrel túto Magdalénu na tej osudnej lavičke. Nik tade nechodil a oni sa veselo bozkávali.

Zurianovi sa v očiach zatemnelo. Chcel ta pribehnúť a rozbiť ich, ale potom prišiel na smiešnosť svojho počínania. Veď on o ničom nevie. Čo by si pomyslel, poruval by sa s ním, ešte aj policajta zavolal a akože potom vec vysvetliť.

Cítil oproti tejto nesvedomitej stvore úžasný odpor a nenávisť. Veď je to nie žart, čo sa tu robí. Veď je to vedomý, zločinný útok proti zdraviu i životu tohoto človeka.

Rozhodol sa, že zajtra všetko ohlási primárovi. – Ech, nato by zas nasledovalo nútené prijatie dievčaťa na oddelenie, a to by ju stálo existenciu. V úrade by sa o všetkom dozvedeli a nik viacej nesmyl by s nej hlúposťou laikov znetvorené meno syfilitika. Dievčisko nestydaté luže, prosbe a hrozbe je neprístupné, zatajila by všetko zasa a nanajvýš by sa zariadila obozretnejšie.

Tisícimi obavami mučený zašiel si večer na byt toho profesora, svojho známeho.

Bolo po siedmej, prijal ho s kyslou tvárou, pozeral každú chvíľku na hodinky, bolo vidieť, že niekoho čaká.

Zurian bol v rozpakoch, nevedel, ako má začať. Bol odhodlaný, ak ináče nepôjde, povie mu celkom otvorene, o čo ide. Ľudský život je nadovšetko, ten sa musí zachrániť za každú cenu.

– Pane, – začal, – rád by som vás upozornil na jednu vec.

– No, nech sa len páči, som naozaj zvedavý, – Profesôrik netrpezlivé pozrel na hodinky.

– Hm, je to tak trošku chúlostivé. Vy dvoríte slečne Svobodovej, bankovej úradníčke, videl som vás neraz a ja… ja…

– No, čože, čo – odvrkol chlapík podráždene.

Zurian bol v krutých rozpakoch. Utieral si spotené čelo.

– Ja, ja by som vás prosil, aby ste jej nedvorili.

– Prečo jej nemám dvoriť, – rozčuľoval sa profesôrik s tvárou podozrivou a ľútostivou, vidiac Zurianove ukrutné rozpaky.

– Ahá, či azda nie ste tiež… no – no – hm…

S posmešnou ľútostivosťou pozeral na Zuriana a potľapkal ho po pleci.

– No, doktorko, tak ťažko to z vás lezie, priznajte sa už, že ste do slečny zúfale a beznádejne zaľúbený a to vás sem priviedlo. No, uhádol som?

– Hej, – prisvedčil Zurian zdrtene. – Len vás prosím, veľmi prosím, nedvorte jej.

– Hm, – profesôrik sa usmial víťazným kikiríkaním bojovného kohúta, – trošku divná prosba, to uznáte. No, a čo keď ma slečna miluje? A či ste do nej naozaj tak smrteľne zaľúbený?

– Áno, – prisviedčal Zurian zroneným hlasom, – úžasne. Prosím vás len, pane…

– No, tak, no… – profesôrik skúmavé a ironicky hľadel na neho. Prešiel pár ráz izbou, potom napoleonským gestom sa zastavil. – Priznám sa. Slečne som nadmieru sympatický. Mohol by som s ňou robiť, čo chcem. No, dosiaľ sa nič nestalo, potešte sa. Na druhej stránke je zas tiež pravda, že som zvyklý pri ženách na triumfy a pre mňa táto celá vec neznamená viac, ako malé, pikantné dobrodružstvo. Chcem však byť dobrým a vidiac vaše zúfalstvo, budem gavalierom, akých je akiste málo. Odstupujem, nechám vám pole voľné. Majte si ju, ale dajte si na ňu dobrý pozor, lebo slečna je huncút. Tu máte moju ruku, že ju ododneška neznám.

– Ďakujem vám, pane! – Zurian so sklopenou hlavou vyšiel. Napoleon zavrel za ním dvere.

V bráne srazil sa Zurian so slečinkou. Udychčané chcela vybehnúť na poschodie, ale Zurian ju zastavil:

– Márne tam idete. Neprijme vás.

Dievča sotva pozrelo na neho, bežalo ďalej. Zurian počul, ako klope na dvere. Dvere sa neotvorily. Zurian si oddýchol.

Dievča sa vrátilo. Vidiac Zuriana tam stáť, zúrivé ho napadlo:

– Hej, to ste vy spravili, viem dobre. Viem, ako ste to robili, povedali ste mu všetko. Fuj, hanbite sa, vy ste lekár?

Na hlavu Zurianovu sa sosypala hromada najsprostejších nadávok. Stál tam, omráčený, rád by bol prehovoril, avšak k slovu sa nedostal. Dievča preklínajúc, v slzách odbehlo. Zurian ho nikdy viacej neuvidel.

V duši mu ostal horký pocit trpkosti i upokojenia vykonanej povinnosti. Dobre tak, mrmlal si, aspoň jeden človek zachránený.

Nemyslel na to, že je škoda energie a že nalieva vodu do sudu bez dna.

Príchod Filomeny Nykodémovej Zuriana zachytil v prvých počiatkoch. A preto bol k nej pri spisovaní jej predchorobia úžasne jemný a krajne shovievavý. Hneď pri jeho prvej otázke: – No, čože. sa stalo? – Filomena sa rozplakala. Len tak vzlykala sotva srozumiteľne. – Keby pán doktor len vedel, aké je ona zachovalé a vysoko mravne založené dievča. Krutý osud však prenasleduje práve takéto úbohé, nevinné bytnosti a takouto obeťou je i ona. Ona vraj minulú nedeľu vo všetkej počestnosti a v plnom vedomí svojej mravnej povznešenosti nad ostatný svet vyšla vraj na prechádzku. A, ako tak ide, zaujatá vážnymi myšlienkami, okolo Vršovíc, počula zvuky verklíkov, trúb i veľkého bubna. Bola pohoršená, ale potom cítiac veľké opovrženie oproti tým veciam, pomyslela si, že je to jej všetko ako nič, ani si toho nepovšimne, tedy prečo by tade nešla. Tak sa dostala tedy do zábavného parku „Edenu”, kde sa k nej pripojilo niekoľko vybrané oblečených a veľmi slušných mužských, ktorí ju veľmi príjemne zabávali. Liezli s ňou v otáčajúcich sa podzemných tuneloch, prechodili spolu zakliaty zámok, jazdili na malých trpasličích koníčkoch i na slonoch, obzreli si predstavenie pravých, čiernych, krvilačných sudánskych kanibalov a vozili sa s ňou po horskej dráhe. Keď sa jej z toho, vraj, žalúdok prevrátil, boli veľmi delikátni a ponúkli jej osvieženie v malej reštaurácii pri rezkých zvukoch znamenitého amerického jazz orchestru, ktorý, vraj, pri temperamentnejších akordoch mexického tanga i z revolvera strieľa.

To všetko rozprávala Filomena cez svoje slzy s detskou naivnosťou a doktor Zurian, ktorý bol ešte vtedy dobrý a pochopujúci, trpelive počúval.

Potom sa, vraj, už stmilo. Bol večer a príjemní spoločníci rýchlo a elegantne, ako na povel zmizli a ostali s ňou z nich iba dvaja, ktorí boli úžasne milí a galantní a len tak en passant, ponúkli jej malú, osviežujúcu prechádzku v okolí „Edenu” v divoromantických končinách Vršovíc.

Nakoľko bola tá prechádzka osviežujúca, to nie je ťažko posúdiť, lebo dobrá a naivná Filomena je, hľa, tu na tomto oddelení, ktoré pred farizejmi a predpojatými nepostráda istej pikantnosti, ináče však je vážnym oddelením, ako všetky ostatné.

Nejdem tu nie podrobne opisovať, jedno je však isté, a pán doktor môže byť presvedčený, že sa tam odohrala úžasná násilnícka scéna, kde dvaja zvrhlí mužskí zneužívali dôverivosti a osamelosti slabej a bezbrannej ženy.

To sa vôbec nedá vysloviť, čo som ja od nich vytrpela.

– Bruhu-hu-hú! – Filomena sa topila v slzách a Zurian dojatý až do hĺbky duše, slzil tiež. Potom sa však premohol.

– Nič to, dieťa, nič. Neplačte už, bude všetko dobre. Viem, viem, nemusíte to stále opakovať, viem ja, že i pokladníčka zábavnej miestnosti môže byť vysokej mravnej úrovne. Ostane a žiari v tom kale, ako svätojánska muška v tráve v noci, či povedzme, ako omylom vyhodená pravá perla na hnojišti. Chápem ja vás dokonale, precítim ja váš žiaľ. Však to zajtra ohlásim pánu primárovi a on už zavedie patričné vyšetrovanie. Nie, tým zvrhlým zločincom to neodpustím, však ich polícia na základe vašich údajov vypátra a príkladne potrestá.

Utrite si slzy, slečna Nykodémová, a buďte už teraz pokojná. U nás ste na dobrom mieste. My vás vyliečime. Ale o jedno vás prosím. Mám tu na oddelení ťažkú prácu. Dievčatá sú hrozné, samopašné a neskrotné. Buďte mojou spolupracovníčkou. Pomôžte mi medzi nimi udržať poriadok. Vám, ktorá smýšlate tak úctyhodné a povznesené, pôjde to ľahko. Dohovárajte im. Vysvetlite im, že sú tu v nemocnici, že všetko, všetky svoje činy i myšlienky musia postaviť do služieb jedného spoločného cieľa, aby sa čím skorej vyliečily. Dbajte na nich, aby sa držaly vážne, vysvetlite im, že im škodí pohybovať sa a preto nesmú tancovať, keď sestry tam niet. Vyložte im, že im škodí zaoberať sa nemravnými myšlienkami a preto nech také reči nevedú a nech nešuškajú medzi sebou celý deň len o ošklivých veciach a miesto Casanových dobrodružství nech čítajú bibliu alebo nejaké cestopisy, či iné vážne a povznášajúce veci. Sľúbte mi to, slečna, že mi budete pomáhať udržovať úroveň siene a ja vám zasa sľúbim, že vynaložím všetku námahu, len aby som vás čím skorej vrátil zdraviu a vášmu peknému, dôstojnému životu, ktorý je tým úctyhodnejší, lebo ho vediete v takom zamorenom okolí.

A Filomena sľúbila a už sa usmievala cez svoje slzy. A Zurian dojaté ju odovzdal sestre, ktorá jej ukázala miesto na oddelení.

Na druhý deň ju predstavil pánu primárovi a referoval o tomto neslýchanom násilníckom prípade, aký môže zrobiť len bezmedzná zvrhlosť veľkomesta. Pán primár vypočul referát bez poznámky, len nakoniec zažmurkal významne na doktora Jaša, ktorý bol tiež prítomný.

– Prineste ten chorobopis po vizite do ambulatoria. – Filomena vzlykala i za vizity, kým jej pribeh čítal a len sotva vedela odpovedať na primárove otázky.

Zurian bol zvedavý, čo chce primár s jej chorobopisom. No, napokon sa dozvedel.

– Toto miesto, – ukázal mu na riadky, kde písal o znásilnení Filomeny, – musíte opraviť. Filomena je naša stará známa a niet ani najmenšieho dôvodu uveriť jej nejakú rozprávku, že ju museli dobývať násilím. A vôbec buďte opatrný pri počutí takýchto vecí, lebo dievky vám toho narozprávajú. Preto najlepšie bude, keď tú vec dôkladne opravíte a potom opíšete.

– Poďte so mnou, – povedal mu doktor Jašo, keď primár odišiel. Nechal si Filomenu vyvolať. – Tak čo, – zreval na ňu, – koľko vám platili tí fešáci pred týždňom za to znásilnenie? Ty líška zatratená, len tu táraj hlúposti, já ti dám doktorov balamutiť! Co si to natrepala pánu doktorovi?

– Keď je on taký zlatý, – koktala Filomena cez slzy, – tak som sa hanbila, nemohla som mu pravdu povedať.

– Tak bežte k čertu.

– No, vidíte, – obrátil sa na Zuriana. – Dievky sú také. Dávajú sa znásilňovať za sto korún, za päťdesiat i za päť, ba niekedy i zadarmo.

Zurian bol blamovaný a Teľacie Koleno sa mu stalo veľmi odporným.

Na druhý deň pri vizite ani sa nemohol na ňu podívať. A škoda veru, lebo by bol zbadal, ako milo a dôverne sa na neho usmieva. No však, čo mu nenapadlo dnes, zdalo sa mu už viditeľnejším zajtra.

Sotva vkročil do siene, prvou vecou Filomeny bolo, že džugla do boka svoje susedky, aby dávaly pozor, čo teraz bude. Rýchlo vytiahla malé zrkadielko a napudrovala sa. Potom si vzala rúž a dlho a pečlive si trela pery, že svietily zďaleka, ani jahoda v tráve. Robila to pekne, pohodlne, za všeobecnej pozornosti ostatných a medzitým vysielala na doktora okúzľujúce pohľady.

Vedel to všetko podrobne, lebo mu to spravila každý deň. Keď už bol pri jej posteli, všetko pomaly odkladala a dívala sa na neho neustále svojím najsladším úsmevom.

– Pán doktor, je to už lepšie so mnou? – spýtala sa potom hláskom takým sladkým, až sa Zurianovi žalúdok prevrátil. Opanoval svoju zlosť a odpovedal hlasom, ako len mohol pokojným, hoci všetko vrelo v ňom nad jej bezočivosťou.

A tak to znášal za dlhý čas, lebo nechcel sa oddať zlobe a stať sa ešte nápadnejším.

Impertinencia tohoto dievčaťa však so dňa na deň rástla. Kládla mu so dňa na deň viacej otázok. Spytovala sa na všelijaké hlúposti a jedinou Zurianovou zbraňou proti nej bolo, že sa díval na ňu vždy zachmúrenej šie a odmietavej šie. Dával jej úsečné, krátke odpovede, alebo nič nepovedal, ale cítil vždy väčšiu a väčšiu zlosť, ktorá vyrástla v bezmocnú zúrivosť.

Celá „nóbl” sieň už tak čakala na chvíľu, keď pristúpi k jej posteli, ako na najzaujímavejšiu scénu kabaretu. Len aplaus chybel, ale boly miesto neho neskrotné výbuchy násilne tlmeného rehotu.

Cítil sa škandalózne biedne.

„Teľacie Koleno” mu pije krv a zmrzačí mu život.

# SIC ITUR „AD ASTRA”

– Hej, sestra, zavolajte mi sem Nykodémovú, alias Teľacie Koleno! – Už to ďalej neznesie. Dnes praskla struna Zurianovej trpezlivosti. Sestra šla pre ňu a doktor Zurian ju čakal s akousi úzkosťou. Bál sa tej scény, bál sa vlastného hnevu, alebo toho, že neuhadne pravý tón a vo svojom hneve nebude celý, dokonalý. Nestačí, keď jej len nadá, musí získať nad ňou prevahu. Hej, absolútnu prevahu, aby so ho nielen bála, ale aby k nemu zľahostajnela a v ňom nič iného nevidela, len svojho lekára. Musí si získať nad ňou úplnú istotu, a to i pri práci, aby sa mu pri ošetrovaní neokúňala, neafektovala. Aby sa mu ruka netriasla od zlosti, keď ju ošetruje. Nech už čím skorej vylieči tú potvoru. Len ju vyduriť odtiaľ, nech ide už zpiatky do svojej „Astry”. Zbaviť oddelenie rakoviny, ktorá mu ta vnáša anarchiu.

A dobre robil, že cítil neistotu. Lebo tak to bývalo so Zurianom, že keď bol o niečom veľmi istý a o úspechu nemal ani najmenšej pochybnosti, tak akoby na truc od Lucifera sa mu tá vec alebo nevydarila, alebo akosi celkom krivo vypálila. A zasa, keď bol úplne neistý a trápilo ho tisíc pochybností úplne zbytočných, šlo všetko prekvapujúce krásne. Bol už celkom poverčivý a vlastne sa i tešil svojej neistote, lebo zo skúsenosti vedel, že z nej sa rodí v ňom akási dobrotivá, okamžite sostavená inšpirácia, ktorá celkom pudové vždy udrie ta, kam patrí.

A neraz sa aj celkom chytrácky zariadil, nútiac sa akosi profylaktický do pochybností, k vôli tej dúfanej inšpirácii a bolo to dobré i preto, že v prípade nezdaru nespadol s takej výšky a plaziac sa už napred po všelijakých kútoch a podzemných dierach pochybností, stávalo sa, že nespadol vôbec.

A Filomena už prichádzala, ale ako prichádzala. Jej chôdza bola kombinovaným umením mrndoľania a preťahovania sa lenivej mačičky a milého, lichotivého obšmietavania sa malého, hodvábneho psíčka okolo svojej panej. A k tomu jej oddaný, sladký úsmev, ktorý nezarazil a nezakríkol ani doktorov hrozivý postoj, ani jeho nevľúdny pohľad!

A vidiac ju takto ísť, uchvátila ho akási vnútorná spokojnosť. Cítil, že prichádza inšpirácia, mal už po starosti. Len sa jej oddať. Teraz už myslieť nemusel. Bol už len hercom, ktorý len recituje akúsi rolu, ktorú mu našopkáva ktosi neviditeľný.

– Tu som, pán doktor, rozkážte, – plynul med s „ružových” perí tejto sladkej bytnosti.

– Ďakujem vám, sladké dieťa, že ste sa obťažovali. Mám vám niečo povedať.

Prekvapene pozrela na neho, potom sa začervenala. – Rozkážte? – vykoktala.

– Hej, ale tu vám to nemôžem povedať, preto vyjdime azda na poschodie do malého laboratória, – oznamoval jej hlasom tajomným, – tam aspoň si môžeme byť istí, že náš rozhovor nik nepočuje.

Dívala sa na neho s rastúcim obdivom i rozčúlením. Zurian cítil, že sa úlohy vymenily, a to ho len ešte väčšmi inšpirovalo.

Zaviedol ju do tej spomenutej miestnosti a s ceremoniálnou zdvorilosťou ukázal jej miesto oproti sebe na plyšovom foteli pána primára.

– Ešte niečo, zlaté dieťa. Mal by som rád úplnú istotu, že sme tu úplne nerušení. – Jeho hlas stíchol, až prešiel úplne do šepotu plného nehy. – Preto by som vás prosil, slečna Filomena, vyjdite odtiaľto opatrne a veľmi šikovne sa rozhliadnite na chodbe a podívajte sa i na schody, či sem niekto za nami neprišiel, či sme tu celkom iste celkom sami.

– Hej, – odpovedala ledva slyšateľne, – presvedčím sa. – S mačacou šikovnosťou sa vyplúžila na chodbu.

O chvíľku prišla hlásiť, že tam nik neni. Teraz už bola bledá. V očiach jej svietily nádej a pochybnosť.

„Psychické trauma”, – prebehlo Zurianovi hlavou, ako sa na ňu tak díval.

– Poďte sem bližšie, – šoptal, – a podajte mi ruku. – Cítil, ako sa jej chveje ruka v jeho dlani, – a sadnite si.

Zurianova tvár obliekla si slávnostný výraz.

– Slečna Nykodémová, už dávno čakám na príležitosť, aby som vám mohol niečo oznámiť.

Bola bledá a pery sa jej chvely. Zurianovu dušu naplnila divá radosť, ako sa tak na ňu díval.

– Slečno Nykodémová, ste si istá v tom, že tam vonku nikoho niet a že nás nik nemôže počuť?

– Hej, – znela jej tichá odpoveď.

– Filomena, – riekol tíško.

Prestávka.

„Psychické trauma,” dralo sa mu zasa na myseľ, „dobre vypočítaný, tvrdý úder päsťou do duše, ktorá čaká hladkanie lásky. Ťažké duševné ublíženie bez trestajúceho paragrafu. Avšak poďme ďalej.” Hlboko sa jej podíval do očú.

– Dieťa, vy sa mi vždy len smejete.

– Óh, – vydralo sa jej z pŕs.

Prenikavé sa na ňu díval. Chvela sa pod jeho pohľadom.

„Pokojné jazero je moja duša,” prebehlo mu hlavou akosi reflektívne. „Chcem však, aby sa rozbúrila. Nech zaduje vetrík; prvá vlnka. Jazero sa začína vlniť.”

– Smejete sa mi, dieťa.

Ďalšie vlnky jazera jeho duše:

– A don Juanove tri noci čítavate?

Vietor silnejšie duje, vlny sa zosiľujú.

– Dieťa, – riekol Zurian pološeptom, – a vždy sa len pudrujete, keď ma zazriete. Viete, čo to znamená?

– A svoje malé pery rúžom farbíte. Viete, čo to je? – Zurianov hlas stíchol vždy viac a viac. Hej, uprostred jazera pod krutým víchrom, pod čiernym nebom utvorí sa obrovský vodný stĺp…

– Celé oddelenie sa na vás díva, však, Filomena?

Vodný stĺp uprostred jazera jeho duše stále rastie, už-už sa dotýka čierneho neba.

– A robíte mi také ťažké starosti. Priblížil sa k nej; chvela sa na celom tele.

– A prečo mi to robíte, dieťa, prečo? Zurianov hlas odumieral. V jazere jeho duše vodný stĺp sa dotkol nebies. Teraz vrazí do neho so všetkých strán obrovská záplava bleskov, ktoré ho roztrieskajú v ohnivé kvapky. Zem a nebo sa zatrasú pod výbuchom.

Jeho päsť udrie plnou silou do stola, prerušiac tiesnivé ticho a zreve na ňu:

– Lebo si sviňa! Si ohavná obluda, si vredom ľudstva. Ty potvora mrzká, podívaj sa na mňa. Fuj, ako ťa nenávidím, aká si mi hnusná. Ty sa opovážiš na mňa usmievať, ty, dievka z ulice. Ty, ktorá nič nevieš, len toľko, ako každá suka, ktorá však je oproti tebe vrcholom mravnosti. Ty špinavá handra, ty sa opovážiš koketovať so mnou, znemožňuješ mi prácu, mne, ktorý len jej žijem, ktorý jej chcem venovať svoj život. Znemožňuješ mi preto, že to šteklí a dráždi tvoj zverský pohlavný pud. Tak a teraz môžeš ísť. Marš von!

Vysotil ju zo dverí.

Vzdychol. Nykodémová je odbavená.

A nesklamal sa. Nikdy sa už viac ráz v jeho prítomnosti neusmiala, nikdy sa už na neho nepodívala, Priateľky z nej slova nedostaly.

Po troch týždňoch bola prepustená, zdravá.

Môže ísť do svojej „Astry” nakaziť sa čím skorej znova.

Neprijal ju, keď mu od sestry dala ohlásiť, že chce sa mu poďakovať za liečenie.

# JAŠOVA RÍŠA

Venerologia, najmä liečenie gonorey-kvapavky, má niekoľko pravidiel, ktoré aj učebnice s väčšou-menšou presnosťou vyznačujú. Zachovávanie týchto pravidiel pripomínavajú pacientovi aj odborní lekári, a to hneď pri prvej porade. Tieto rady učebníc a lekárov sú takéto:

Striedmosť v jedle, najmä pred spaním. Odporúča sa nepiť vôbec alkoholické nápoje, nanajvýš nejaký ten pohárik červeného vína. Nejesť príliš korenené, kyslé, či paprikované jedlá, starý syr, v octe nakladané šaláty, zeleninu, zverinu.

Pohybovať sa čo najmenej, nijaký šport, tanec, úplná pohlavná zdržanlivosť.

To sú asi hlavné pravidlá, v hrubých črtoch podané. Pacienti mimo nemocnice, v ošetrovaní súkromných lekárov ich ako-tak zachovávajú. To však neznamená, aby, idúc ráno do svojho zamestnania, nerútili sa za elektrikou ako diví tigri. Najmä keď prvé bolestivé príznaky prestanú. Majú dojem, že sú už skoro zdraví. No, nález mikroskopu ešte neuspokojuje, ale čože keď ich nie nebolí. Prečo by si trochu kedy-tedy nevypili, „solídne” nezatancovali, nepohybovali sa v ženskej spoločnosti, nedvorili?

A takto zmrzačia prácu lekárovu. Lekár si z toho veľa nerobí. Je už dávno zvyklý na vleklý priebeh choroby. On sám je odchovancom skeptických nemocníc. Jeho vlastný učiteľ, u ktorého kedysi praktikoval, sám neveril vo vyliečiteľnosť tejto choroby. Ako by mohol to očakávať od ním vychovanej lekárskej generácie?

Väčšina nemocníc vôbec tejto diéty nezachová. Pacienti dostávajú divé guláše, mäso a stále mäso, počínajú si na oddelení, ako sa im páči. Známi im prinášajú neraz aj liehoviny a likéry.

Na tomto oddelení primára Ditricha a jeho sekundára doktora Jaša tieto lekárske predpisy oživly. Mŕtve slovo dostalo dušu a obsah. Stály sa smyslom života týchto ľudí. Žili v znamení týchto predpisov, ako žije vojak v kasárni.

Tu pacient mäsa neuvidel, kým nebol „negatívny”. A to niekedy týždne a týždne. Tu jedol len to, čo mu dali, lebo štyri svedomité sestry dávaly neustále pozor, aby si pacienti jedlá medzi sebou nevymieňali a aby im navštevujúci príbuzní nič neprinášali.

Doktor Jašo svoj personál, sestry, priamo zterorizoval. Drtil ich a moril každú minútu dňa. Nikdy mu nič po vôli urobiť nemohly, nič sa mu nepáčilo, reval na ne, nadával im, ako psom:

– Ak sa vám nepáči, s Bohom. Ani minútu vás tu netrpím. Alebo sa prispôsobíte a budete držať na oddelení poriadok, alebo môžete ísť.

Ošetrovateľky, nažívajúce v stálom nervovom napnutí, slepo ho poslúchaly a plnily jeho rozkazy.

Tu nebolo, ako na iných oddeleniach, žeby sa sestry okúňaly, škľabily sa, robily na slová doktorove poznámky, lenošily, žvatľaly a klebetily. Tu boly ako svedomité stroje, lebo ich doktor Jašo naháňal a za jeho slovom stál vždy sám primár.

A tak rozhorčenosť sestár, týchto štvaných otrokýň, sa vybíjala proti pacientom. Sliedily a špehovaly, čo kde môžu Jašovi hlásiť, aby jeho dobrú vôľu získavaly, vypátraly všetko, pacienti nemohli slova povedať, zapáliť si na cigaretu, prijať dary príbuzných, prejsť cez sieň, aby to sestry Jašovi neudaly.

A Jašo bol krutý.

– Pane, tu ste v nemocnici a nie v bare, tu sa musíte prispôsobiť. Tu nesmiete jesť olejovky, rybyčky, čo vám milá prinesie. Tu sa musíte živiť tým, čo vám predpíšeme. Sestra, tento človek dva týždne nedostane návštevy. Zaznačiť!

– Pane, vy ste fajčili tu v sieni, hoci dobre viete, že je zakázané. Stalo sa to už po druhý raz. Ak si tu ešte raz zapálite, prepustím vás z oddelenia. Doliečte sa, kde chcete. Sestra, tento muž dostane sedem dní prvú diétu. – Prvá diéta znamenala stravu, kde pacient dostáva len mlieko a čaj.

Jašo vykonal ukrutné exekúcie. Jedného dňa mu sestry hlásily, že traja pacienti shovárajú sa s prostitútkami s poschodia, cez lift, kde sa z kuchyne jedlá spúšťajú. Jašo bol skoro bez seba a prepustil ich z oddelenia.

Denne sa robila „literárna kontrola”. Toto sveril na Zuriana. Jeho úlohou bolo zhabať od pacientov všetko, čo ich obrazotvornosť v pohlavnom smere dráždi. Smeli čítať len poučné veci, cestopisy v mravných krajinách, nijaké ľúbostné romány, nijakých Bocacciov a podobných spojencov a podporovateľov gonokokov.

Nikdy sa nestalo, že by bol niekto dostal z pacientov dovolenku. V tej chvíli, ako bol prijatý, odňaly mu sestry šaty, dostal pruhovanú bielizeň nemocnice a nikdy ani na dvor ho nepustili. Mohla mu umierať matka, mohol mu horieť majetok, dva-tri mesiace, kým choroba trvala, bol väzňom oddelenia.

V primárových, ale najmä v Jašových železných rukách, chabé, často zanedbané predpisy venerologie vyrástly v zákony, zmenily sa v náboženstvo, nad ktoré nebolo odvolania. A – všetka česť – bolo to tak správne, o tom sa Zurian zanedlho na vlastné oči presvedčil. Bolo toho treba, lebo len tak mohli dosiahnuť toho utešeného výsledku liečebného, ktorý toto oddelenie primára Ditricha preukázalo.

Jašova krutá, neľudská povaha, jeho obmedzený despotizmus boly tu na mieste. Všetka česť.

Pacienti sa tu necítili doma, nerozťahovali sa, nehašterili medzi sebou. Boli skromní, pri stálom vedomí, že sú v nemocnici a stoja pod dozorom, nemali tu iného cieľa životného, len ten, čo im Jašo sám vytýčil: čím skôr ozdravieť a ísť domov s Pánom Bohom.

Čas trávili v tichom rozhovore. Jašo nemal rád ani toto, lebo, vraj, sa len zbytočne balamutia, ale tomu sa zabrániť nedalo.

Zurian, ktorého primár Ditrich predbežne nezadelil, aby si najprv získal všeobecné poňatia o celom oddelení, o mužských i o ženských, zdržoval sa v ten čas naj viacej pri mužských.

Raz odpoludnia nevolky stal sa svedkom ich rozhovoru. Sedeli všetci okolo postele nového pacienta Polanského, ktorý im, zdá sa, predsedal.

Ani ho nezbadali, keď vošiel a súdiac, že čo dvadsať ľudí a dve ošetrovateľky počuť môžu, to nemôže byť veľkým tajomstvom, utiahol sa pekne-krásne do kúta a načúval rozhovoru.

Ktosi práve skončil svoje vypravovanie a Polanský, ktorý bol asi predsedom tohoto sbromaždenia, prehovoril:

– Je na rade pán Čmuchal, četnícky strážmajster, nech nám povie, ako prišiel k tejto detskej chorobe.

– Nie som nijakým krásavcom, páni moji, – začal Čmuchal, – ale zato ženy ma vždy akosi milovaly. Nechcem hovoriť o svojich triumfoch. Tých má dosť každý na niečo súci chlap, ak je len nie zbabelcom. Chcem hovoriť o príčine svojej choroby a to tiež len celkom krátko. Asi štyri mesiace som chorý. Týždeň pred svojou svadbou som sa nakazil. Moja žena má sedemnásť rokov a bola mojím dávnym ideálom. Týždeň pred svadbou, ako to už býva, boli sme „lumpovať”. Pilo sa až do prevrátenia žalúdkov a nechybely ani spoločnice. Nočné motylky, podozrivé dcérky barov a krčiem. Jedna z nich sa mi prilepila na krk a nemohol som sa jej zbaviť. Či azda, aby som úprimne povedal, ani som veľmi nechcel. Bol som o sebe istý. Moju dušu naplnila milovaná, živá pamiatka mojej lásky, mojej nastávajúcej ženy, čo však, myslel som si, nebráni mi v tom, aby ma tento nočný tvor tu, v tejto veselej chvíli trochu baviť nemohol.

Však ma i bavila a stávala sa čím ďalej, tým dotieravejšou. Ja som však odporoval. Nato, mysliac asi, že som špinavým, lakomým človekom, začala ma tešiť; udala mi cenu svojej lásky, vychvaľujúc to, čo mi za túto miernu sumu poskytnúť môže. Podíval som sa na ňu s boku. „Ty potvora mrzká,” pomyslel som si, „keby som sa s tebou stretol vo dne, ani by som so svoje zablatené čižmy do teba neutrel, nie veru, keby si mi zaplatila sto ráz toľko, koľko odo mňa žiadaš.”

Takto som si filozofoval a pritom spravil tú veľkú chybu, že som ju hneď od seba neodohnal. Lebo bola neúnavná vo svádzaní. Začala sa mi vešať na krk, a tu ma opustily sily. Nie preto, že som bol opitý. Znal som tú svoju vlastnosť ešte zo stavu triezveho. Je to moje prekliate dobré srdce, ktoré takejto svrchovanej, intímnej prosbe odolať nikdy nevedelo. Keď sa ma žena dotkne, som stratený. Krv, ako keby sa mi naraz zmenila v limonádu, opustia ma sily, stratím schopnosť reči a som hluchý a bezmocný, ako tokajuci tetrov. Hanbím sa priznať, páni moji, ja, ktorý som sa ako četník, toľko ruval, strieľal, mlátil, bojoval, pod dotykom ženskej ruky stávam sa, ako vrece múky, bezvládnym a upadnem úplne do moci tých krvilačných potvôr.

Tak sa to stalo i vtedy v noci. Oči sa mi zavrely, ani neviem, čo a ako bolo ďalej.

Ráno som sa okúpal, drhol som sa dlho a dôkladne, aby som smyl so seba dotyk tej cudzej ženskej a modlil som sa v duchu, aby mi Pán Boh odpustil ten mrzký hriech mojej slabosti a aby moja láska nikdy nebola takou necharakternou. Aj som sa na druhý deň už upokojil, zabudol na hanebnosť a myslel som, že je celá vec odbavená. Na tretí deň ráno však pozdravila ma hnisavá kvapôčka na konci močovej trubice. „Bon jour,” povedala mi. „Nazdar!” odvetil som. Srdce mi svierala rozhorčenosť, cítil som ruku osudu nad sebou a vedel som, že svoju hanebnosť musím odpykať. O štyri dni bola svadba a o týždeň opustil som svoju mladú ženu, ktorej som nikdy nepoznal, aby som vandroval od lekára k lekárovi. Jeden viacej skopal moju chorobu, než druhý. Svojej žene nahovoril som čosi: zápal stredného ucha, či slepého čreva, už sám neviem. Nuž a napokon zunujúc zhubné machinácie pánov špecialistov-fušerov, uchýlil som sa do nemocnice.

– Dobre, – povedal Polanský, – nasleduje pán Král, strojový zámočník, nech nám rozpovie, ako získal svoju populárnu chorobu.

– Ejha, – žvatľal Král, chlapisko degenerovaného zovňajšku, – ako som k tomu prišiel? Dobre! Za desať korún v istej uličke, v istom dome, ktorý mladíci dobre poznajú. Mal som u tej dievky protekciu, lebo iného to stojí aj vyše dvadsať korún. To bolo však, pánovia, už dávno, vari pred troma rokmi. Od tých čias raz som mal tú chorobu, raz nemal. Prešly niekedy i dva mesiace, čo mi zmizly všetky príznaky. Hnisavý výtok z močovej trubice prestal, nemal som ani najmenšieho nepríjemného pocitu. Pri prvej lumpačke však sa mi to všetko vrátilo a veru neviem, či som chytil gonoreu vždy znova a či sa mi vracala vždy tá stará. Lebo, akiste všetci viete, pánovia, ako je to. Neviem vám to tak učene vyložiť, ale cítim dobre, ako to asi bude. Následkom liečenia, avšak neporiadneho, behom času gonorea prejde do chronického, vleklého štádia. Hojnosť gonokokov z výtoku vymizne a oni sami väčšinou vykapú. Ostane v rúre močovej len ich starý ded, ten prvý, najstarší a má nanajvýš len niekoľko svojich druhov do rezervy. Dlhú šedivú bradu má tento starý gonokok, pokojne si sedí a zíva kdesi ukrytý v hĺbke krycích buniek močovej rúry. Nebúri sa už, nespôsobuje hmsanie, nechá svojho nositeľa na pokoji. Len leží tam a taroky hráva si so svojimi priateľmi. Náhle však ho niečo vyruší a býva to požitý alkohol, ktorý močovú rúru dráždi a pohlavné rozčúlenie, hneď vyskočí tento starec a rýchlo sa lúčiac so svojimi druhmi, ponáhľa sa, aby dosiahol novej pôdy výživnej, čo býva, ako známo, zasa len močová rúra a vôbec pohlavné ústroje ženy. Takto som vyplašil neraz tohoto starého deda v opojení alkoholu, alebo i bez toho. Tak, ako som ho ja dostal kedysi, tak som ho odovzdal nesčíselným ženám. Pomstil som sa za svoju nákazu. Keď ju ja môžem mať, môže ju mať aj iný. Prišla na mňa celá kopa policajných udaní od nakazených žien, ale vezmi čert. Odsedím to a náhle ma odtiaľto pustia, bude všetko po starom.

– Beštia, – poznamenal ktosi z poslucháčov, ale Polanský skríkol:

– Ticho, nijaké poznámky. My tu teraz chceme počuť príbehy a nie kritizovať. To si vybavte, komu sa chce, medzi sebou. Nasleduje pán Igor Durana, absolvent konzervatória, umelec na husliach.

Oslovený bol mladý chlapec, dievčenskej ružovej tvári a nežnej, jemnej povahy. Bol akoby pravým opakom predošlé hovoriaceho.

Bol to Slovák, Zurianov krajan, ktorý vediac, že je Zurian v Prahe, v letenskej nemocnici, na venerickom oddelení, písomne ho prosil o radu. Ide vraj u neho o kvapavku, ktorú si darmo lieči už viacej mesiacov. Ako člen veľkého filharmonického orchestra je v krutej situácii, lebo svoje povolanie ďalej konať nemôže, je v nemožnom duševnom stave a týmto mu zas hrozí strata miesta. Prosí tedy, čo si má počať.

Zurian mu hneď napísal, aby si vzal zdravotnú dovolenú a došiel na liečenie k nim do Prahy. Igor to i urobil. – Bol to chlapec tichej, ostýchavej povahy, tým viacej Zuriana prekvapilo, že sa tu naraz tak rozhovoril.

Načúval jeho rozprávaniu.

# NAIVNÉ VYPRÁVANIE NEVINNÉHO IGORKA

– Ech, páni moji, akože mám začať? Keď som mal triadvadsať rokov, skončil som práve štúdiá a a tatko môj kúpil mi zlaté hodinky s vodotryskom. Hodinky mi kúpil môj tatuško zlatý, šatočky akoby na mňa uliate, topánky lakové, čo mi len tak klopkaly klip-klap, klip-klap a lesklý sa, že i lúč slnca padol na brucho, keď sa do nich zakopol. On sám zaviazal mi mašličku pekne, moderne a čistil kefou z predu i zo zadu. Si ako princ z rozprávky, – riekol mi so sebavedomou pýchou a keď videl, že sa hanblivé pýrim, pobozkal ma na ľavé líce a nežne pohladil moje hodvábne vlásky.

– Len hore hlavu, dieťa moja. Veď je už hotovým človekom, môj syn maličký. Si sám sebe pánom, môžeš ísť do boja života, pripravil som ťa dostatočne. Nemám strach o teba, lebo viem, že obstojíš. Hocikde budeš, získaš si všade dôstojné miesto v spoločnosti ľudskej, lebo zaslúži to tvoja vzdelanosť a budeš mať sympatiu svojich blížnych, lebo má na to nárok tvoja čestná, priama a nežná povaha. Tu na tom poli nemám strach o teba. Inde čaká na teba nebezpečenstvo: so strany žien. Na tie si musíš pozor dávať. Veľa som ti už hovoril o tých bytnostiach, ktoré od malička sú vychované na boj proti tebe. Varoval, chránil som ťa pred nimi úzkostlivé, a len keby ti dal Pán Boh dosť sily i naďalej, aby si sa do ich pazúrov nedostal.

Oči mi zablysly, vyskočil som so stoličky a s plamennou tvárou som povedal oteckovi: „Tatko môj zlatý, za takého slabocha ma pokladáš? A či ti je nie dostatočnou zárukou celý môj doterajší život, len vede a umeniu venovaný, aby si mi dôveroval do budúcnosti?” Slzy sa mi draly do oču od horkosti a žiaľu: môj otecko mi neverí!

Ledva ma utíšil: „No, veď nie, nie, dieťa moje, už nebudem tak hovoriť, vidím, ako ti nemilo padne moja žiarlivá nedôvera. Áno, žiarlim na teba. Žiarlim na svojho syna, ktorého som vychoval pre vedu a pre nesmrteľné krásne veci, a mám strach z tých povrchných, krutých, sebeckých bytností, z dievčat. Ale nebudem už tak hovoriť. Nesmiem zabíjať v tebe sebadôveru. Ba práve naopak: zosilňovať ju musím a preto počuj, synáčku! Dnes pôjdeš von, do mesta sám, celkom sám, bez môjho gardovania. A môžeš tam byť, ako dlho chceš. Môžeš prísť domov i zajtra ráno. Tu máš peniaze, zariaď sa s nimi, ako chceš. Počkaj, nezabudni doma zrkadielko a čistú vreckovku. Tak, a teraz choď. Verím ti, dôverujem, viem, že všetko povieš svojmu tatíčkovi. Len choď, otužuj sa a ak si nevieš niekdy rady, spomeň si len na mňa, na moje slová.”

Ešte raz pohladil moje vlásky. „Daj si pozor na šatočky,” riekol a pustil ma. Pobozkal som mu ruku a šiel von. Vo dverách ma zastavil a zavolal nazpäť. Sňal mi s kabáta dlhú, bielu nitku. – Tak, a teraz môžeš ísť. Daj si pozor na elektriky, na vozy a na automobily, aby ťa nepovaliľy, blatom neofŕkaly. – – Áno, tatuško, budem si dávať pozor. Ruky bozkávam!

– Mám cieľ pred sebou, – uvedomoval som si na ulici. Mám dokázať tatíčkovi, že som pevný, hodný jeho dôvery, oddaný len vede a kráse a nič ma od nich neodtrhne. Cieľ, ktorého sa neľakám, lebo som už riešil oveľa ťažšie problémy. Najlepšie bude pokračovať systematicky. Ale akože začať, ako dostať prvé vlákno do ruky? Dlho som však nemusel roz mýšľať.

Bolo krásne, letné odpoludnie a po rovnej, stromami posadenej ceste, do parku vedúcej, išly proti mne dievčatá. Najprv som cudne sklopil zrak pred ich hltavým pohľadom, ale potom som sa osmelil. Nesmieš si z nich problém robiť, riekol som si, len sa dívať smelo a ľahostajne cez ne, akoby ani neboly, ako by si sa díval do vzduchu.

Už som očí nesklopil a s rastúcim pocitom blaženosti som zistil, že celkom smelo znesiem ich nestydaté, smyselné pohľady, neruší ma, že sa za mnou obracajú, ba ani ich dotieravé poznámky ma nemôžu vytrhnúť z ľahostajnej pokojnosti.

Len raz prišiel som do rozpakov. Šla oproti mne celá škola. Väčšie, odrastenejšie dievčatá, pod dozorom niekoľkých mníšok, ktoré ich viedly a za nimi nekonečný rad tých nebezpečných bytností.

Mali ste počuť ten necudný smiech, ktorý zaznieval, keď som popri nich prešiel.

Bol to nekonečný rad a ako vlci v zime, keď chodia v celých húfoch za korisťou, nebály sa, ba ani sa len neostýchaly.

– To je pekný chlapec! – vykrikovaly na mňa. – A, ako sa cudne díva dolu na zem. To je zbabelý rytier. – Ale pekný, však, Anička, prijala by si ho za partnera na večerné prechádzky v parku. – A chichotaly si tak nehaneblive, že sa mi z toho hlava krútila, a cítiac svoju slabosť pri toľkej nekrytej skazenosti, ani som nevedel, kam sa mám dívať, aby som unikol a vzdychol som si od blaženosti, keď som ich mal za sebou. Bojazlivé som sa obrátil a videl som, ako sa ešte dlho pozerajú za mnou a kývajú, volajú na mňa zdiaľky.

Tak vyzývavo a s toľkým sebavedomím som ešte na ulici nechodil. Predtým som sa zavše len ponáhľal do konzervatória, skrýval sa pred ľuďmi, žil len profesorom, umeniu a oteckovi.

Dnes som bol prvý raz vonku ako muž, ako mládenec, aby som dokázal svetu, že som samostatný, že zrak pred nikým nesklopím.

Moju dušu naplňovaly akési neisté, neurčité pocity, keď som sa večer vrátil domov. Otecko ma starostlivé objal a musel som mu všetko dopodrobna vyrozprávať.

Upokojoval ma: – Nič to, nič to, môj maličký.

Od toho času som už veľa skúsil a viem, že vy, pánovia, boli ste vychovaní ináč. Viem, že sa v duchu usmievate môjmu vypravovaniu, však nič to, budem hovoriť ďalej, ako sa to vlastne so mnou stalo.

Prežil som v nasledujúcich dňoch niekoľko hrubých a nepríjemných dobrodružství. Bol som rád, že som z nich vybŕdol. Stalo sa to tak, že som prehovoril k dáme, ktorá sa na mňa v parku a či v divadle náramne viditeľne usmievala. Myslel som, že ma pozná, ale dokázalo sa, že to boly hrozne neznesiteľné hysterky, ktoré sa potom lepily na mňa s takou húževnatosťou a bezočivosťou, že som neraz chcel zavolať policajta, aby ma ich zbavil.

Otecko, pod dojmom týchto nepríjemností, rozhodol sa, že ma zavedie do spoločnosti. Ja som najprv namietal, že mám výborných priateľov, knihy, nenechajú ma nudiť sa, netreba mi spoločnosti, ale potom na jeho dôvody dal som mu za pravdu.

Na druhý deň predstavil ma známej rodine. Mali aj dcérku. Menovala sa Marta. Bolo to čiernooké, temperamentné dievčatko, asi o rok mladšie, ako ja. Hudba nás spájala. Ona hrala znamenite na klavír a nejeden prekrásny večer sme strávili takto spolu, oddaní sonátam a symfóniám.

Mne to celkom stačilo, ale Marte nie. Neraz som zbadal, ako sa zadívala na mňa, ponosovala sa, že sa blíži jar a že sa cíti takou akousi osirelou.

A ja som bol v hrozných rozpakoch. Začal som sa Marty báť. Prečo bola taká divná, prečo jej nestačila hudba ako pojítko nášho priateľstva. Ja som bol taký šťastný pri tejto forme kamarátstva a hľa, teraz z Marty sa vykľuje čosi nepekného. Prišly mi na um tie pažravé, mrzké potvory zvonku a bol som v hroznej neistote.

Oh, v hudbe a teóriách bol som doma, ale v praktickom živote bol som veru veľmi nemotorný.

Rozhodol som sa, že o tých Martiných nových spôsoboch posbováram sa s oteckom.

– No, vieš, – povedal mi, – Marta je do teba zaľúbená.

– A čože ja mám, pre Boha, robiť? – spytoval som sa.

Otecko sa záhadne usmieval: – To už nechám teraz na teba. Poviem ti len toľko, že by som nič nenamietal proti tomu, keby si mal Martu rád. Je to dobré, nadané dievčatko, nič by som nenamietal, keby, keby…

– Keby som si ju vzal za ženu, – dodal som odhodlane a otecko prikývol.

Toto mi trošku vrátilo istotu. A nebol som už k Marte taký absolútne odmietavý.

A potom s prvým jarným orgovánom rozkvitla i naša láska. Ale nežne a vo forme éterickej. Ja som bol, hoci som mal Martu rád, telesne chladný, chladný ako vietor pozdnej jesene, Marta však nie, veru nie.

– Až príde leto, – povedal som jej, – až dozrú slnečnice… – pritom som sa však zľakol takého blízkeho termínu.

Koncom mája presťahovali sme sa do kúpeľov. Boli sme tam s oteckom a bola tam celá Martina rodina.

A tam v tých kúpeľoch sa splnil môj osud.

Mali sme tam už veľa známych. Chodieval som do spoločnosti, ponajviacej s oteckom, alebo s Martou. Sám neviem, ako som k tomu prišiel, spoločnosť si ma obľúbila.

Po jednom mojom koncerte, bolo to pätnásteho júna, dostal som veľmi podivný návrh.

Večer v kaviarni, kde som práve sám sedel pri stole a čítal noviny, prisadol si ku mne akademický maliar L., ktorý so svojou krásnou mladou ženou už dlhší čas sa zdržoval v týchto kúpeľoch. Bol tiež veľkým teoretikom a neraz sme sa prechádzali po parku, pohrúžení do živej debaty.

Vtedy večer, ako si ku mne prisadol, bol nejaký nepokojný. Bolo mu vidieť na tvári napnutosť a akúsi neistotu.

– Chcel by som s vami hovoriť, – riekol, – je to veľmi odvážne, čo chcem povedať, neviem, či neprekročím medzi rečou medze vašej trpelivosti a dobrej vôle a či ma nezarazí s vašej strany výbuch zlosti a nepochopenia.

– Vy ste diplomat, – odpovedal som, – ako dobre sa vyznáte v mechanizme debaty, ako dobre viete, že získanie dobrej vôle protivníka, ak chceme niečo dokázať, znamená často viac, než tisíc znamenitých argumentov, ktoré ľahko stroskotajú sa na skale nedobromyseľnosti. Ako dobre\* viete, že po tom vašom krásnom úvode nemôžem iné, ako sľúbiť, že vás trpelive vypočujem, nech je to už hocičo, čo mi chcete oznámiť.

– Ďakujem vám, – povedal s výrazom uľahčenia v tvári, – a prosím vás, keď som vám všetko vyložil, nemusíte mi hneď odpovedať. Je dosť času rozhodnúť sa. Najprv si len všetko dobre rozmyslite. Ja som päť rokov ženatý. Znáte moju ženu. Je krásna, vzdelaná a nesmierne jemná. Vzali sme sa z lásky. Naša láska bola pre nás celým svetom a celý náš svet vyvrcholil v horúcej túžbe po potomku. Nikto nikdy na svete si neželal vrúcnejšie dieťa, ak my dvaja. Medzi miliónmi ľudí, ktorí sa množia bez myšlienky, ako zviera, v nás dvoch priamo horel plameň uvedomelého smyslu nášho života: mať potomka. Naša láska bola taká zduchovnelá, duše naše sa tak nesmierne milovaly, že sme si nevedeli predstaviť život bez dieťaťa, bez nášho pokračovania.

Avšak dieťa neprišlo. Roky sa minuly a neprišlo. A my sme trpeli, stali sme sa melancholikmi, že nebudeme mať stelesneného symbolu našej veľkej lásky.

Ja som už behom času rezignoval. Upokojil som sa v nezmeniteľnej vôli osudu.

Moja žena však nie. Tá trpí neustále a mám vážnu obavu, že dostane v tej svojej ustavičnej tuhe a v neutíšiteľnom žiali po dieťati nejakú psychózu, akúsi nenapraviteľnú duševnú poruchu.

A tak cez dlhé bezsenné noci sme sa shovárali, rmútili a rady nevedeli.

Až nedávno, asi pred pol rokom, boli sme u lekára, znamenitého odborníka. Pri mojej žene nenašiel nič odchylného a vyhlásil, že chyba je na mojej strane. Ja som ten, ktorý nemôže splodiť potomka.

L. teraz umíkol a opatrne sa rozhliadol.

Keby som bol mal vtedy ten mozog, čo mám teraz, bol by som sa ho hneď v tej chvíli spýtal: – A z čohože súdil lekár, že nie ste schopný stať sa otcom?

Ja som sa nič nespýtal a L. pokračoval: – Po tejto porade s lekárom, hoci situácia naša bola jasnejšia, sám problém nášho potomka ostal i naďalej problémom. Nasledovaly potom ešte ďalšie, nekonečné, ducha i nervy moriace, zúfalé rozhovory a tápania v neistote, až sa v nás pomaly začal vykryštalizovať náhľad, ktorý už dnes je našou nezvratnou vierou i nádejou.

Bol som to ja, ktorý som to navrhol a verte mi, nešlo to tak ľahko, tú vec sformovať.

Príčinou spoločného nášho žiaľu, a beznádejného života som tedy ja, to je skutočnosť. Situácia v tejto forme je neudržateľná, lebo mi hrozí budúcnosť, že moja žena zošalie. Pomyslel som i na to, že adoptujem cudzie dieťa, a budeme ho mať ako vlastné, potom som však od toho plánu upustil. Nebolo by to riešením nášho problému, veď z nás, z našej lásky, z našej duše by v tom dieťati nič nebolo. A my sme chceli v ňom milovať samých seba, na čo sme mali právo. To cudzie dieťa by bolo bývalo len akýmsi domácim zvieratkom, ktorým si život spríjemňujeme a ktorému zato poskytneme primeranej lásky a domov. Nie, to nebolo to, po čom sme túžili.

Povedal som tedy svojej žene, celkom otvorene a bez dlhých okolkov. Ak tedy nemôže byť to dieťa mojím a tvojím, nech máme v ňom tedy aspoň tvoju dušu. Nech je tedy to dieťa tvojím, a… a…, a ja ho budem milovať, ako svoje, veď bude v ňom časť tvojej zbožňovanej bytnosti, kus našej lásky.

Moja žena bola ohromená. Nejdem vám hovoriť, čo a ako bolo, koľko a ako som ju musel tešiť, kým pochopila môj návrh, v ktorom najprv videla svätokrádež, zneuctenie našej lásky, potom ma však pochopila. Nemožno hovoriť o nejakom zneuctení našej lásky, lebo tá je taká veľká, že ju rozbúrať nemožno. Ide len o akési mechanické umožnenie, aby sme mali potomka, ide len o to, aby akýsi cudzí mužský, ktorého spolu vyvolíme, statočne a otvorene vyhľadáme, vzdelanec a aristokrat duše, akí sme my, ktosi, kto nás pochopí – nuž ten aby nám umožnil mať smysel života, mať potomka.

Tu nejde o pikantériu. Nech zmrzne úškľabok na tvári každého profánneho tvora, kto tu chce ňuchať škandálik, výstrednú myšlienku dvoch bláznov, cudzoložstvo. Je to naším najsvätejším a najčistejším i najuváženejším úmyslom a s odporom i opovržením odmietame každú škvrnu, ktorú by spoločenstvo hysterických báb, hypermravných onanistov a pohlavne precitlivelých svätuškárov na náš intímny plán a na jeho mechanizmus namazať chcelo.

Je to plán dvoch aristokratov duše, je to potrebná, nevyhnutná operácia, nič iného a jej vykonaním bude poverený tiež len aristokrat, ten, kto nás pochopí a najmä ten, koho si my zvolíme. A… a tým človekom… – a s nesmierne mäkkým, prosebným vzhľadom díval sa na mňa – máte byť vy.

Vyskočil som so stolca, ale chytil ma za obe ruky.

– Prosím, pamätajte si, čo ste mi sľúbili a nebuďte nápadným.

Opanoval som sa. – Pane, – riekol som, – neviem, kedy som vám dal podklad, ktorý vás oprávňuje, aby ste ma pokladali za plemenného býka?

L. mlčal.

– Nuž, tedy hovorte, čo vám to zišlo na um?

– Poviem vám to, a prosím vás len o trpezlivosť, – riekol L. tichým tónom. – Nebola to náhoda, že sme si vyvolili práve vás. Mali sme veľa známych. Ale zasvätenci vedia, že medzi davom miliónov, medzi stotisícmi dobre oblečených, vzdelaných ľudí a medzi neveľa tisícmi vysokovzdelaných, na ktorých ti druhí hľadia ako na polobohov, len tu a tam sa nájde opravdivý duch. Tí druhí môžu byť skvelí odborníci svojho zamestnania, môžu byť i sčítaní, i duchaplní, môžu byť živým lexikónom, ale tých, čo hľadia na život sub specie aeternitatis, je len niekoľko. Tých, čo vidia do duší, vidia obzor nad hlavami svojho okolia, tých, čo vedia, kto sú, kde sú medzi ľuďmi a na zemi i vo vesmíre, tých je tak málo medzi davom širokým a ďalekým, že ich ľahko spočítate na svojich piatich prstoch. Ja vám tu lásku vyznávať nebudem. Nesluší sa to mužom. Avšak viem, kto ste, poznám vás a váš život dávnejšie, než by ste si mysleli. A tedy či už tak, či onak, ja a moja žena vyvolili sme si vás a vieme, čo robíme. Vieme, kto je hodný stať sa stvoriteľom nášho potomka.

– Ale, pane, – riekol som, už nehľadiac na ostatné znemožňujúce okolnosti, akých je celá kopa, – vedzte, že ja tiež milujem, mám tiež svoju vyvolenú, ktorej chcem patriť. Ako by som bol schopný nevery?

– Nežiadame od vás nevery. Ide len o jednoduchú operáciu, do ktorej vašim citom, vášmu srdcu nič neni. Rozumejte mi a nebuďte zbytočne sentimentálny. Veď preto som tú vec vyložil vám a nie nejakému filistrovi. Vy a moja žena úplne vedome sa podrobíte istému posvätnému, Bohom ustanovenému, prirodzenému výkonu, s ktorého čisté naše úmysly smyjú všetku „pikantnosť”, ktorú luza naň namazala. Pre Boha, vyrvete sa z ich nízkeho myšlienkového okruhu, ktorý z prirodzeného kontaktu muža a ženy urobil „sladký hriech”, – „hriešnu vášeň”, – či ako ešte pomenovala tento výkon ich špinavá fantázia.

Vám by som prial, pane, bez záujmu a bez chuti tento „posvätný úkon” vykonávať.

Miesto záujmu, ktorý pokladám za nepotrebný, budete mať s nami súcit, krásny, ľudský súcit a miesto chuti, ktorej si s vašej strany vôbec neprajem, budete mať vznešenú odhodlanosť.

– Frázy, – riekol som, – fráza nad frázu, slovné hračky.

– Frázy, ktorým dodá obsahu vaše pochopenie.

– Ak dodá; ja neverím, že by dodala.

– Prečo neveríte?

– Pane, máte so mnou smolu. Verím, že by sa našlo veľa ľudí, ktorí by mali z vášho návrhu radosť. Tešili by sa tomuto zaujímavému dobrodružstvu, lichotila by ich márnomyseľnosti táto kandidácia. So mnou však máte smolu.

Ja nie som márnomyseľný, ako vy. Ja si pokračovania, detí neprajem. Život je nie žart. Život je ťažký.

Ja si prajem umrieť, pane, nie žiť. Som vyznávačom Nirvány a nie života, lebo v Nirváne je sladké zabudnutie a život je krutá, ošklivá skutočnosť. Smutný je osud nás živých, lebo sme otrokmi nesmyselného kolobehu, z ktorého niet vyslobodenia.

Ja nesnívam o dieťati, moje sny sú divoké a zúfalé. Boh vie, kde sa prilepil na mňa ten sen, ktorý ma už toľko ráz utrápil?

Na severnom póle som sedel a vyl som, dlho zavýjal do noci. Hú, húúú – zo snehovej pláne sršaly na nebesia v dlhých kotúčoch žltavé iskry. Nado mnou žiarila hviezda severu, blikala, kmitala, žmurkala neutešene, len som čakal, kedy ju odnesie divý, pochmúrny vietor severu.

Zavyl som na ňu, ja, strhaný, zdivočelý vlčiak, hú, húúú.

V bruchu mi kručalo, slzy mi mrzly v snehu, srdce mi svieralo zúfalstvo. Okolo len ľadové snehové roviny, pláne, nad ktorými sa časom zakrúti pär ráz chladná, červená guľa slnca a potom príde dlhá, nekonečná noc.

Otče môj nebeský, ešte žijem, ešte som nezhynul; som kus organickej živej hmoty, nedaj mi zahynúť v tej samote krutej. Natiahol som si krk a vyl do noci.

Že som teraz psom, to nič nerobí. Bol som už i človekom a aj budem ešte. Som živý tvor a každý živý je mojím bratom, každý je ja a ja som každý. Rozsypané kúsky, klbká účelne soskupených živých buniek.

Akýsi božský rozmar ma teraz položil nižšie, či vyššie, neviem, tým, že mi dal podobu psa. Opusteného, zúfalého tvora, ktorý pochopil, že život je spád. Niečo, čo sa chýli neustále ku koncu, klzký svah, na ktorom živé tvory zúfale sa škriabu hore. Driapu sa, moria sa, ale napokon sklznú do priepasti, ale medzitým zanechali na tom svahu dosť nešťastníkov, ktorí sa po nich budú moriť až do nekonečnosti.

A vyjem na nebesia divú, kvílivú pieseň odboja živých.

Eh, divé sú moje sny. Obklopuje ma vždy samota a chlad.

A hoci viem, že ja sám nič nezmením, jednako chcem svoje bytie svojou smrťou likvidovať.

A nie som márnomyseľný, ako vy a nechcem pokračovania. Preto je moja odpoveď: nie. Vstal som a L. tiež.

– Ešte slovo, – povedal mi. – Ja ešte nestrácam nádej. Len, prosím vás, rozmyslite si ešte tú vec. Ja prídem za tri dni pre odpoveď. A ak by ste si tú vec rozmysleli v môj prospech, prosím vás, nech vás vlastné, dnešné vyhlásenie neviaže. Berte to tak, ako by ste nič neboli povedali. Predo mnou tiež neupadnete do „hriechu nelogičnosti”, lebo ja dúfam a verím, že si tú vec rozmyslíte.

– No, len si dúfaj a ver, – pomyslel som si.

Bol som akosi rozrušený. Čítal som síce už i o nemožnejšiach veciach, ale že sa niečo takého môže prihodiť i mne, na to som nemyslel.

Rozhodol som sa, že zajtra, bez ohľadu na diskrétnosť a gentlemanstvo, všetko rozpoviem oteckovi. Veď on je mojím najlepším priateľom, on to nikomu nepovie a aspoň mi dodá istoty a pokoja.

Tej noci nemohol som spať. Neustále som sa musel zaoberať s tým čudným návrhom. O sebe som ani chvíľku nepochyboval. Ako by som ja mohol byť pôvodcom ľudského života, keď ja svoj vlastný nenávidím! Veď by to bolo najväčšie zaucho celej mojej životnej filozofii.

Ale čert mi nedal pokoja. Obracal mi ten problém z ľavá napravo a nazpäť.

– Ajhľa, – myslel som si, – okolo tohoto problému panuje najväčšia anarchia. Splodiť nové životy je dovolené každému paholkovi. Je dovolené ešte i ľuďom hlúpym a života neschopným. Každý mamľas si môže dovoliť mať potomka, a to koľko chce.

A tu som zasa ja, ktorý mám tie najlepšie podmienky mať potomka životaschopného. Som zdravý ako buk. Celý dlhý rad mojich predkov žil intenzívnym duševným životom, zanechávajúc na svojho potomka tú najlepšiu dispozíciu a schopnosť k neustálemu duševnému vývoju.

A, hľa, so mnou sa tá krásna reťaz tvorivých intelektuálov pretrhne. Ja sa nebudem môcť kochať vo svojom pokračovaní, ako to činí môj otecko so mnou.

A prečo nie? Či znamená niečo v poriadku, či vlastne neporiadku sveta to moje tvrdošijné rozhodnutie? Práve ja, ktorý podľa večného, prirodzeného výberu som priamo nútený zákonom vývoja mať potomka, práve ja sa mám toho práva vzdávať? To dieťa by žilo v dobrých sociálnych pomeroch, odo mňa i od svojej matky zdedilo by tie najlepšie vlohy. Prečo tedy nie?

V tej chvíli naplnil ma nekonečný, blažený pocit budúceho otcovstva, akási divá pýcha: ajhľa, budem mať potomka a predsa nebudem mať. Nikto o ňom nikdy nebude vedieť. Bude mojím dieťaťom. Budem sa môcť kochať v ňom, sledovať jeho vývoj.

Až dorastie do mojich rokov, i ja budem ešte mužom v najlepších rokoch.

Och, Bože! Budem môcť s ním, so svojím synom obnoviť ten krásny, priateľský pomer, čo mám teraz so svojím oteckom.

Uchvátila ma šialená radosť. Hej, budem otcom, budem mať syna!

Potom som začal zasa pochybovať. Hľa, kukučkino mláďa v cudzom hniezde! Nehanbíš sa? Ty sa pokladáš za charakterného muža? Co sám na vlastný účet urobiť zbabelé váhaš, to spravíš na účet cudzích ľudí?

No, hej, ale keď ich urobím pritom šťastnými. Keď im dodám tým smyslu života.

No a čo Marta?

Hej, veru, Marta. Na tú som ani nemyslel. A čo, keď tá dostane, až si ju vezmem, tiež takúto potomkovú horúčku?

Bol som v krutých pochybnostiach a v rozpakoch, ale čert mi našeptával, že nebudem môcť odolať, a že nebudem mať toľko sily oznámiť tú vec oteckovi a Marte.

Otecko môj, aký mi bude život bez teba, až mi ťa čas urve? Či je ešte niekde na svete taký krásny a intímny pomer medzi otcom a synom, aký ja mám. Ty nevieš, aká je to bolesť pre mňa vidieť, ako nezadržiteľne dodrúzga čas tvoju, kedysi takú krásnu, statnú postavu, a koľko vrások ti nashromažďuje na tvári. Spolu chodíme vždy, keď sa hneme hocikam von na ulicu, lebo mi je život bez teba prázdny. Tvoja myseľ je mladistvá a všetko pochopujúca, ako pred rokmi. Na ňu čas nemá sily. A vieš, pohladím ti tvár a urovnám ti vlasy, keď sa niekam chystáme, na koncert, alebo do divadla, a usmievam sa pritom. A spytuješ sa ma zavše, ako ti svedčí ten nový klobúk, či máš vlasy v poriadku, a či mi je nie veľmi nepríjemné, že ti nové topánky tak ukrutne vŕzgajú? Lebo márnomyseľný si, otecko môj, a sám o tom nevieš. Akosi ticho, nevinne a naivne bojuješ proti času, či aspoň chcel by si bojovať. A ja uspokojujem ťa a šikovne pochválim, aký si švárny v tom novom klobúku, až ti zažiari tvár tichou spokojnosťou, že, hľa, ako imponuješ svojmu synovi. A často usmievam sa pritom, keď ťa takto oduševňujem a chválim a ver mi, za ten úsmev skrývam svoju horkosť a svoje slzy. Akúsi strašlivú, čiernu vôľu cítim v pralese budúcich rokov, akási neúprosná beštia tam číha, čo ťa mi kedysi urve.

A čože bude môj život bez teba, keď púhe pomyslenie, že ťa kedysi stratiť musím, privedie ma na okraj zúfalstva?

Nie, ja sa ťa nevzdám, otecko. Keby som stratil naše priateľstvo, stratil by som smysel života. A nestratím ho. Bude žiť ďalej vo mne a v mojom synovi. Vymienim si s L.-om, že chcem vplývať na jeho výchovu, aby ma znal a miloval tak, ako som ja miloval svojho otecka. Vymienim si to, upravíme si to, už to len nejako pôjde. Ak Pán Boh dá, otecko sa dožije toho a uvidí, ako žije ďalej naša láska vo mne i v mojom synovi.

Tento obraz ma zalial takou blaženosťou, že som myslel, že prídem o rozum.

Hej, L. a jeho žena najdú v mojom potomkovi smysel svojho života a ja ho nájdem tiež.

Pri tom svätom našom ideále zmizne všetka prekážka, čo by hlúpe mozgy tých úbohých červíkov do mojej cesty stavať mohly. Nik nebude o tom vedieť.

Bol som odhodlaný. Nespomenul som nikomu nič. Obraz Marty scvrknul sa úplne. Ktože to bol? Akási dievčina, vzácnejšia, ako tie ostatné, ale mňa neviazal k nej nijaký hlbší pocit.

Na druhý deň odpoludnia bol som pozvaný do L.-ov. Strašne ma tiesnil pocit budúcich udalostí, ale oni, vidiac to na mne, boli nesmierne jemní. Opanoval som sa, povedal som, že som si tú vec rozmyslel, že súhlasím a predniesol som svoje podmienky. Povedal som to L.-ovi, lebo jeho pani bola taká taktná, že nás nechala osamote. L. potom vyšiel za ňou, oznámil jej to, vrátili sa a už viacej sme o veci nehovorili.

L. potom zmizol a tri dni sa ani neukázal.

Ostal som, s mladou paňou sám. Chvíľku cudzo sme sa dívali jeden na druhého. Oba sme cítili, že priepasť cudzoty je medzi nami nepreklenuteľná. Lebo ja som ju neľúbil a ona mňa tiež nie. Spojila nás len vzájomná úcta, spoločný ideál a odhodlanosť uskutočniť ho.

– Oho, to tu začína ísť do tuhého! – vpadol niekto z okolo sediacich Duranovi do reči. – Máte vo zvyku veľa rozumkovať a to škodí. Mňa ste mali pustiť k tej mladej panej!

– Ticho, pán Král, – skríkol na neho Polanský. – Vás pustíme niekam, až budeme chcieť chovať pekné, veľké kusy dobytka. Zatiaľ sa len opanujte a nevyrušujte, lebo vás vyhodíme. Prosím vás, Durana, ani si ho nevšímajte a pokračujte.

– A tak to šlo dva dni. Myšlienky a slová nás potom sbližovaly. Najmä tu. Len tomu pričítam, že sa celá vec nezmarila, lebo ja som veru nemal vôbec nijakej iniciatívy. Prial by som si, aby boly vaše myšlienky v tejto chvíli také čisté, akí sme boli my a naše podujatie.

Svet sa mi od tej chvíle celkom premenil. Rozhodol som sa, že s Martou preruším všetky styky. Načo sa mám oženiť, keď ja chcem žiť len umeniu a keď teraz už budem mať aj potomka, ktorý mi zaisťuje druhú veľkú túžbu, ideál môjho života: nehynúce priateľstvo môjho otecka.

Lenže otcom budem už teraz ja.

Vyhľadával som samotu a tam som sníval o svojom nekonečnom šťastí. Celé dni som preležal pri Váhu a díval sa do vody. Aký je osud dobrotivý, ako zázračne riešil problém môjho života.

Som nesmrteľný nielen ako človek, ktorý žije ďalej v ostatných ľuďoch, svojich bratoch na zemi, ale i ako jednotlivec.

Vŕba pri Váhu, na opustenom brehu, osamelý starý strom, a, hľa, tu okolo už celá divá vrbina, to všetko sú jej deti, čo vyrástly z jej rozsiatych semien. Tie isté listy, korene, konáre.

Oh, blažený to bol čas, škoda len, že trval tak krátko.

Lebo trval len tri dni. Na tretí deň som napísal krátky a úsečný list Marte, že k nim nepôjdem, že som rozrušený a vyčerpaný, potrebujem pokoj a preto sa utiahnem od sveta na dlhý čas.

Ako by som bol vedel, že sa i tak, chcej-nechcej utiahnem.

Lebo na štvrtý deň ráno už som mal k tomu závažnú príčinu.

\* Ja som však sám nechcel veriť a vlastne ani som nevedel, o čo ide. Prvé príznaky ma nemálo postrašily a nútily, aby som vyhľadal lekára.

– Kto by sa z vas, panovia, – obrátil sa Durana na svojich poslucháčov, – nepamätal na tú chvíľu u lekára. Keď skielko chorobným produktom natrené, keď preparát položí do mikroskopu, namieri čočku a díva sa, díva.

Čakáte odpoveď, ktorá vám visí nad hlavou, ako vážky. V jednej miske ligoce sa to krásne, zlé zdravie, ktoré si váži človek, len keď už ho stratil; v druhej černie útrapa toľkých týždňov, mesiacov, či aj rokov; zničený otrávený život.

Uplynie pár sekúnd, neveľa, veď v takomto čerstvom, prudkom prípade netreba dlho hľadať, jednako uplynie pár sekúnd, myšlienky víria hlavou. Skúsenejší z vás, alebo tí, ktorí nemali svedomie práve čisté, prežívajú všetky múky striedajúcej sa nádeje i zúfalstva. Ja som však mal svedomie čisté a preto som stál úplne pokojne. Bolo by možné, aby môj osud, pri mojom smýšľaní a doterajšom živote rovnal sa osudu Don Juanov, dievkárov, fešáčkov a vagabundov? – Nie, to je nemožné.

Lekár sa podíval na mňa. – Kedy ste boli v akejsi nehygienickej ženskej spoločnosti? – spýtal sa ma ostrým a úsečným hlasom.

– Pane, – skríkol som, – to si…

– No dobre, dobre, – prerušil ma, – len preto som vám dal takúto nediskrétnu otázku, lebo máte…

– Lebo mám? – kričal som.

– Gonoreu.

L.-a a jeho ženu som už viacej nevidel. Ako som sa vypotácal od lekára, prvou mojou myšlienkou bolo, že hneď zájdem do L.-ov, poviem im, čo sa stalo, a budem prosiť vysvetlenie.

Rozmyslel som si však. Nie, je to ťažký, závažný krok. Môj rozum je krátky premyslieť si všetky jeho následky. Musím sa poradiť s oteckom.

Oh, otecko môj, takto mu prídem domov. Viete, aké je to, keď človeka život zdrtí do prachu? Keď sa chcel vzniesť do nebies a spadol do latríny?”

Bola to cesta krížová, kým som sa domov dostal, k dverám oteckovým. „Len ďalej, poď, chlapče, poď,” – ozval sa znútra jeho vľúdny hlas.

– Prečo si taký bledý, čo ti je?

– Áno, je mi niečo, – mrmlal som utrápené, – neveril by si a neprišiel by si na to nikdy, čo mi je.

– Tak už viem. Sadni si. A odkiaľ?

– Hoj, odkiaľ, – vzdychol som, – je to dlhá história.

– Tak len von s ňou.

– Neodsudzuješ ma?

– Nie. Chcem ťa potešovať. Nehoda je tu, treba ju odstrániť.

– Oh, Bože, aký si dobrý, že ma neodsúdiš.

– Neodsudzujem ťa, – riekol mi, keď som mu veci predniesol, – len sa ti divím, ako si mohol na niečo takého pristúpiť. Veď si ty nebol nikdy nejak smyselne založený, ba práve naopak.

Neodpovedal som, len v sebe som si myslel: Hej, keby otecko znal motív, čo ma k tomu činu priviedol, azda by ma viacej pochopil, ale mu to povedať nechcem, nemôžem.

– Prichádzam práve od lekára a chcel som hneď navštíviť L.-ov, len som chcel vyžiadať tvoju mienku, v akej forme ich mám na túto vec upozorniť.

– V nijakej, – odpovedal otecko, – len ostaň pekne doma. Ani už nikdy viacej ta nechoď.

– Veď tá vec potrebuje vysvetlenia a keď už nič iného, musím ich upozorniť na nebezpečenstvo ďalších pokusov.

– Vysvetlenie ti azda môžem podať i sám, a dúfam, že ti postačí. Tá vec nie je ani zďaleka taká záhadná, ako sa ti zdá. Stály sa už v dejinách ľudstva takéto veci neraz.

Podľa tvojho líčenia príčinou bezdetnosti tohoto manželstva bol muž. Prečo? Netreba ísť za vysvetlením veľmi ďaleko.

Tento pán L. akiste svoju mládeneckú gonoreu, chorobu, ktorú prerobí aspoň raz, keď už nie každý muž, tak aspoň 70-80 percentov, tedy L. svoju chorobu privliekol si do manželstva. Nemusíš žasnúť nad tým, takým častým zjavom spoločenským, akiste to neurobil úmyselne. Akiste, ako to už býva, nemajúc nijakých zvláštnejších príznakov, pokladal sa už za vyliečeného. Mohol mať peknú komplikovanú gonoreu, odtiaľ tá jeho neplodnosť. Pokladal sa tedy za vyliečeného, čo mu akiste nejakí nesvedomití špecialisti, – ktorí sú radi, keď sa takých úporných prípadov zbavia, – aj potvrdili.

L. tedy s najpokojnejším svedomím vniesol svoju chorobu do manželstva. Nakazená žena sa akiste liečila, lenže tá vec, najmä u ženy, lieči sa dochádzkami k lekárovi veľmi ťažko, veľmi dlho a veľmi neisto. A do nemocnice, kde sa lieči o veľa úspešnejšie, ona ani nešla. A tak sa mohlo stať, že choroba ju učinila neplodnou. Či tak, či ináč, liečili sa, a jednako sa nevyliečili. Behom rokov potom akiste príznaky choroby u nich už dávno zmizly, zvykli si na gonokoky, lekár pri niekoľkých vyšetrovaniach a v takých zastaralých prípadoch akiste tiež nič nenašiel. Mohol im potvrdiť, že sú zdraví a i to, že príčinou bezdetnosti je len muž. A tak, načo oni už dávno zvykli, to si ty odniesol teraz čerstvou kvapavkou. Stávajú sa podobné prípady neraz, pravda, s menej ušľachtilou tendenciou pri nevere manželov-gonoroikov, na neveľkú radosť „neodolateľného” priateľa domu, alebo „slobodného démona”, ktorý sa do takéhoto neviditeľné obrneného manželstva zapletie.

A tak ostaň ty len pekne doma. Nebuď pomstivý, veď oni to nespravili úmyselne. Nič tým nestratíš, ba ušetríš si strašne nepríjemnú scénu. Ako jemný a vzdelaný človek, akiste im nechceš ísť škriekať, ako cigánka, alebo skúpy sedliak, ktorému ukradli prasa a teraz celú dedinu vzbúri mrzkým bedákaním.

– Máš pravdu, otecko.

Načo sa pomstiť. Kto žije, ten je už i tak pomstený, lebo koniec-koncov, hriešny i nevinný, všetci sú odsúdení na smrť a sám život je spád, mrzký a nedôstojný zápas, úbohé trepotáme sa hladného žalúdka.

Nebol som ja hrdým nikdy. Vždy som chápal svoju úbohosť vo vesmíre, ale nasledujúce dni ma priamo zlomily. Naučil som sa, že ničím nesmieme opovrhovať.

Čudné zviera je človek. Nechápe nešťastie druhého, vysmieva sa mu. Neverí, nemôže pochopiť, že sa mu tiež môže niečo zlého prihodiť. Nepomôže mu ani dohovárame. Treba ho najprv praštiť po hlave, aby uveril, že môže dostať zaucho. A i potom ľahko zabúda a nešťastník, náhle vyliezol z vlastnej nehody, o pár dní už veselo sa vysmieva podobnej chybe druhého.

Ja som bol vďačným žiakom života. V budúcich týždňoch precítil som všetku bolesť a mizériu celého sveta.

Život je mrzký žart. Nesmieme na nič hľadieť zvysoka. Nesmieme si myslieť, že sme vo vesmíre výnimkou. Nie sme. Nesmie nám byť cudzí osud Jóba na smetišti, osud mačky, pouličnými deťmi utýranej, a osud mravca na dlažbe rozšliapaného. To sme všetko my, dnes ja, zajtra ty, je to spoločný osud všetkých živých tvorov.

A ja som to všetko precítil a cítil som ruku osudu nad sebou.

V tomto neutešenom, čiernom pochopení zlomila sa moja životná vôľa. Prispelo k tomu ešte toľké sklamanie, keď mizerní fušeri, lekári, vyhlásili ma za vyliečeného a za istý čas sa mi choroba zas vrátila. Napokon veril som, že je nevyliečiteľná.

A žil som, ako vo sne. Otecko bol mojou jedinou potechou. On trpel so mnou. Úplne som sa uzavrel od sveta. Nesmel som veľa chodiť, namáhať sa, musel som držať prísnu diétu. Jednako raz nahovoril ma, aby sme si zašli spolu do kaviarne.

Udivene som sa pozeral kol-dokola. Tam ktosi pivo pije. Bože, tak sú ešte ľudia, ktorí nerušene môžu piť alkohol? A je to možné, aby niekto beztrestne tak divo a výstredné tancoval? Tak sú ešte i zdraví ľudia na svete? Na druhej strane sedela Marta v kruhu svojich rodičov a známych.

– Choď k nej, toľko ráz sa spytovala na teba, – pobádal ma otecko, – neopúšťaj sa, nemusí ti celý svet čítať na nose, že nie si zdravý.

Priblížil som sa k nim.

– Počula som, že pracujete na veľkolepom diele, váš otecko to prezradil a, vraj, preto sa tak uzavierate od sveta.

– Hej, veru pracujem na veľkolepom diele.

Díval som sa na ňu, ako vo sne.

Bože, je to možné, že boly časy, keď som ja na toto dievčatko mohol hľadieť čistým, neskaleným zrakom a že mi mohla byť tak trošku i drahou?

– Vyčerpaný ste, vidieť to na vás, poďte, odoberme sa od nich a prejdime sa vonku, – navrhla Marta, – mám vám toľko čo povedať.

Vstal som ako stroj a vyšiel s ňou. Zazrel som, ako ma doprevádza starostlivý oteckov pohľad.

V opustenej, tichej kaviarenskej záhrade sadli sme si na lavičku.

– Igor, pozrite sa na mňa. Viete dobre, že som voľná a samostatná v náhľadoch a viete, že nikdy nikomu by som neodpustila také zanedbávanie a nevšímavosť, akú som skúsila od vás. Vy ste však umelec a blázon a potom tvoríte. Preto vám odpúšťam.

Bez slov díval som na na ňu. Bože, ona hovorí so mnou ako s človekom. A ja som už dávno nie človekom, už sa ani nepamätám, či som bol ním kedysi vôbec, ja som už len úbohým, poľutovania hodným tieňom. Je to možné, že som ja kedysi s týmto dievčatkom sníval o budúcom šťastí. A teraz, hľa, nie som hoden, aby som sa dotkol okraja jej šiat.

Hľa, uchýlil som sa na inú cestu. Chcel som si utvoriť pokračovanie pri cudzích ľudoch a darmo. L., ktorého som doma nikdy neprijal a listy vrátil nečítané, minule zaslal mi telegram, o ktorom som netušil, že je od neho a v ktorom stály tieto dve slová: – Výsledok nula. – Tak, hľa, škrabal som sa na „neschodné cesty nadľudí” a dostal som sa na vyšliapanú, mrzkú cestičku „frajerov a syčiakov”.

– Igor, povedzte mi, myslíte ešte na mňa, máte ma ešte radi?

– Ach, Marta, ja som už nie ten, co som bol. Ja vás už nemám rád. Odpusťte mi, Marta…

No, a koniec-koncov som tu, pánovia, medzi vami!

– Úbohé neviniatko, dostal kva-ha-pa-hav-ku, – bolo počuť ironický, zlomyseľné ordinárny brekot Králov.

– Nasledujem ja, – skočil mu do reči Zurian. – Počul som vaše rozprávky a teší ma, že miesto večného hrania v kartách bavíte sa týmto rozhodne poučným spôsobom. Zajtra môžete pokračovať, na dnešok však dosť. Prosím pána predsedu Polanského, aby schôdzku zakľúčil. Dobrú noc!

# BOJ PROTI NEVIDITEĽNÉMU

Chodieval si ako dieťa kradnúť jablká do susedovej záhrady? Hej, akiste, veď to patrí do programu detských rokov.

I Zurian chodieval kedysi. Nabral si jabĺk plné vrecká a potom, hybaj zpäť do dvora. Mrzký, čierny pes strážil susedovu záhradu a hoci sama táto obluda nemala rada jabĺk, jednako zúrive útočila na malých kmínov záhrady. Karol neraz musel ustáliť, keď plot preliezal: hej, chodil som na zakázanom území a svedomitý strážca ma zato teraz tresce. Veľmi muselo tomu zvieraťu na tých jablkách záležať, lebo odnesú to teraz moje nohavice a kus mojej vzácnej kožky.

Odpoveďou na tento útok do záhrady susedovej bolo zúrivé hafkanie čierneho psa, ktorý Karlovi poriadne obstrihoval nohavice.

Odvetou maličkých včiel na samopašné pokusy Karlove, ukradnúť im medu, bolo, že ho poriadne dopichaly.

Za lenivosť v škole mu dlžnými nezostali: učiteľ s pätorkou a otec s vymlátením.

Statkárov býk nenechával sa len tak beztrestne jedovať, dráždiť červenou šatkou Karlovou. Rozohnal sa za ním, že ledva stačil preskočiť drevenú ohradu.

Bojovná kvočka skoro mu vyškriabala oči, keď sa chcel hrať s jej malými kuriatkami.

A rozzúrený sused sľuboval mu, že ho zastrelí ako psa, keď ho ešte raz uvidí na dostaveníčku s jeho šumnou dcéruškou.

Toto bolo všetko veľmi zrejmé, tomu sa Zurian vôbec nedivil. Rozpaprčení tatíci, býci, kvočky, včeličky, psici mlátia, kľajú, škrabú, pichajú a hryzú, keď ich rozjeduješ. Či je na tom niečo nejasného? Nie. Každý sa bráni proti dotieravosti a inzultu, ako len môže.

Veci na svete i vo svojej zdanlivej složitosti, zdá sa, podliehajú niekoľkým večne a na všetko platným zákonom. Medzi nimi nie na poslednom mieste stojí veta: akcia zrodí reakciu. Vlúpať sa do cudzej záhrady, to je akcia, a zlosť čierneho psa je reakcia.

Karol bol úplne voľne a reálne vychovaný. Zaujímal sa o metafyziku, ale ho netrápila. Hľadel na veci prirodzene, bral ich s pokojným, nepretínaným pesimizmom.

Naraz sa však pomery zmenily a Karol nebol už ľahostajný. Stalo sa mu v živote čosi podobného, ako v susedovej záhrade. Naraz sa mu objavila akási nepochopiteľná, ale živá, neviditeľná, ale určitá reakcia. Ktosi ho začal naháňať. Ktosi ho začal prenasledovať. Cítil nad sebou strašlivú, železnú ruku, neviditeľnú moc.

Tento Pán, tento Neviditeľný vybral si Zuriana na mušku. Vplietol sa mu do života a do snov, núkal sa mu do ruky, naháňal ho, utrápil, vyzauškoval a na každom krôčku sa mu predstavoval.

Hoci Ho nevidel a nikdy o Nom nič určitého nepočul a počuť ani nemohol, – jednako Ho cítil, uvedomoval si Ho všetkými smyslami. Najprv zdal sa mu byť len zaujímavým. Potom ho uchvátil, neskoršie ho ustrašil. Díval sa do Jeho tvári so široko otvorenými očami, bledý od hrôzy a chvejúci sa od strachu. Neviditeľný ho drtil, otrávil mu každú myšlienku – a donútil ho kľaknúť si na kolená a vzývať Ho všetkými menami, čo mu len ľudstvo dalo a modliť sa k nemu všetkými modlitbami i vrúcou ustrašenou vlastnou modlitbou, cedenou zo svojho utýraného mozgu cez nekonečné noci.

Sťa samopašné decko cez susedov plot, tak vliezol Zurian do akejsi cudzej, divnej záhrady. Chodil po nej smelo a, keďže ho nik nestrašil, cítil sa v nej celkom bezpečne. Neskoršie ho začalo čosi plašiť. Vidieť však nič nebolo a Zurian ešte vtedy si myslel, že je to len prelud, výtvor vlastnej fantázie. Neskoršie ho štvalo tisíc diablov. A vtedy si uvedomil, že bojuje s osobou, s mocným pánom, so skutočnou bytnosťou, ktorá svoju vôľu železnou rukou vykonáva.

Bojovalo sa o ľudské životy.

Lebo Zurian vstúpil do záhrady Neviditeľného.

# MATIČKA MALÁ

Raz večer prijala ho Medúza rozčúlene. Oči sa jej lesklý. Mala v tvári taký zvláštny výraz, zračila sa s nej taká krajná napnutosť, že Karol nestačil dohadovať, čo to má byť. Znak zloby, zúfalstva, akejsi nádeje, či nadľudskej radosti. Spýtať sa jej nemohol, lebo mu nikdy priamej odpovedi nedala, a keď sa veľa spytoval, nedostal z nej vôbec slova. Čakal tedy a tváril sa ľahostajne. Táto taktika nebola zlá. Dosiaľ sa vždy osvedčila. Veď sa vzdal nádeje už dávno, že by sa mohol s Medúzou len tak po ľudsky, normálne shovárať. Nakoľko ho to zlostilo kedysi, kým jej divným spôsobom nieprivykol, tým si viac vážil jej mlčanlivosti a nesdielnosti neskoršie, lebo patrily tie veci k jej povahe. Nevedel si ju už ináče predstaviť a vidiac pri iných ženách vždy len klebetnosť, zvedavosť a papuľnatosť, stala sa mu jej dosebauzavretosť vzácnou a drahou. Tak tedy nepozostávalo mu nič iného, ako čakať, čo sa vykľuje z jej napnutej nálady, a táto záhada pri tejto rozumnej diplomacii nedala dlho čakať na svoje riešenie.

Medúza naraz pristúpila k nemu, hlavu sklonila k jeho tvári a červená ako rak mu šopkala:

– Taká som blažená.

Nechápavé sa na ňu díval.

– Co sa stalo? Co vás mohlo urobiť takou blaženou?

Neočakávane sa rozhovorila:

– Karol, keby ste vedeli. Splnil mi Boh moju najvrelejšiu túžbu. Po čom som toľko plakala, od čoho som spásu a smysel svojho života očakávala, to sa mi splnilo. Karol, keby ste vedeli, aká som šťastná. Chcelo by sa mi spievať, kričať, tancovať od radosti, vybehnúť na ulicu a zvestovať ľuďom, že sa splnil smysel môjho života. Mám už prečo žiť. A je koniec mojim zúfalým pochybnostiam. Karol, ste premožený, zvíťazila som nad vami. Oho, už mám pre vahu ja. Už nebude moje životné šťastie visieť na nitke, ako dosiaľ. Už sa nebudem musieť obávať, že celú moju budúcnosť, môj ružový sen zas odnesie nejaký bláznivý vietor, Karlov rozmar. Och, Karol, už nebudem vás nenávidieť a prosiť Boha, aby vás zahlušil, až ma už milovať nebudete. Už nebudem skákať do rieky, nejdem sa zabiť od zúfalstva, keď sa vám jeden deň zachce po svete, po dobrodružstvách. Och, ako som sa obávala, že čo budem robiť, až sa vo vás vzkriesi vaša bývalá ľahkomyseľnosť, až jeden deň prídete sem mrzutý, rozladený, až vám z očú budem čítať, že sa vám chce do sveta. Že chcete odo mňa preč, že sta zasa ten starý, nízky Don Juan, aký ste boli. Dáždik, čo vonku teraz poprchuje, nemá toľko kvapák, koľko slz som ja pre ten deň schovávala. Všetka bolesť a zármutok Danteho Inferna nevyrovná sa bolesti, akú mi chystal osud v ten deň, keď som mala zazrieť váš roztržitý obličaj, váš tekavý, blúdivý pohľad, ktorý už nepatrí mne, ale ohavnému, nízkemu svetu tam vonku, keď moje prosiace slovo k vám už nezaletí a moje vystreté ruky vás už nedosiahnu. Vedela som a viem, že príde raz deň, keď vy už nebudete tým, čo ste boli. A výhľad, že moje šťastie, môj celý život, ktorým je vaša láska ku mne, visí na slabej nitke vašej chúťky a rozmaru, bol pre mňa strašný a neznesiteľný. Koľko ráz som prosila Boha, aby ma zbavil života v ten deň, až vy už mojím nebudete, ale napred nech zahluší vás, nech vidím, že vy sa bezo mňa tešiť, radovať nebudete. Preklínala som vás napred na tento deň a trpela pri tom pre svoju kliatbu, veď vyvierala len z mojej lásky k vám. Neznala som východiska a zdalo sa mi, že ma každý deň privádza bližšie a bližšie k nešťastiu.

Hej, Karol, teraz však už je tomu ináče. Už sa pomery zmenily. Boh mi poslal riešenie. Už môžete ísť, vy zlý, rozmarný Karol, však už ja za vami zúfať nebudem. Boh sa smiloval nado mnou a poslal mi vyslobodenie.

S úžasom sa na ňu zadíval.

– Medúza, čo sa stalo? Už ma nemilujete?

– Milujem vás, Karol, ale už nie láskou divou, zúfalou, beznádejnou, ale láskou pokojnou a sebavedomou. Už mám nad vami prevahu, Boh sa postaral o to, aby ma mladistvý váš rozmar nezničil, aby som ho sebavedome a dôstojne zniesla a hrdo pretrpela.

Srdce mi svierala bolesť, taká veľká bolesť, že sa mu až v očiach zatmelo. Co sa to robí? Kto mu berie jeho Medúzu?

– Medúza, prečo mi to hovoríte, prečo by vás už nemrzelo, keby ste ma stratili?

Medúza sa podívala na neho. Jej pohľad horel plameňom, jasným plameňom nevysloviteľného vnútorného šťastia. Ani slova mu nepovedala. Nebolo toho ani treba. Ten jej pohľad hovoril, vysvetľoval, jasal o jej šťastí.

Karol, Karol, už je koniec môjmu utrpeniu, môžem sa už na vás dívať zrakom jasným. Už mám prečo žiť. Môj život našiel svoj smysel. Už vás stratiť nemôžem. Už môžete ísť, Karol, keď sa vám zachce, Už vás preklínať nebudem. Nechali ste mi najväčší dar, za ktorým som túžila: budúcnosť, samého seba.

Svet sa krútil okolo Karla. Musel si sadnúť, aby nepadol. Medúzine slová ho priamo ochromily. Ich význam naraz ani prehliadnuť nemohol. Len toľko cítil, že ide stratiť lásku Medúzy. Ona vraj našla smysel svojho života a on ho ide strácať.

Neviditeľný Pán ho durí von, zlostne ho vyháňa zo svojej záhrady.

Medúza sa v základoch zmenila. Už ani nebola Medúzou. Materstvo ju urobilo sebavedomou, šťastnou, zdravím a veselosťou kypiacou ženou a Karia uchvacoval žravý bôľ, keď sa na ňu podíval. Zbadala jeho zamračenosť, ale už ju to neznepokojovalo.

– Len sa mračte, Karol, mračte, – domŕzala ho veselým hlasom. – Nechce sa vám von, na dostaveníčko, nemáte zasa plné vrecká cudzích listov? No, nič sa nebojte. Nejdem vám ich prekutávať. Pre mňa noste i čerta v kešeni. A môžete von, ak chcete.

Jej slová ho mučily a pichaly do srdca.

Nie, to už nebola jeho Medúza. Bola to pokojná, veselá žena; začína byť mrzkou, sebeckou kvočkou. A čo z nej bude ešte potom, až bude matkou? Dokonalá, ohavná, nafúkaná, obmedzená kvočka. Potom sa na neho už vôbec ani nepodíva.

A ako takto so dňa na deň sledoval jej rastúcu ľahostajnosť a jej vnútornú, veľkú blaženosť a vieru v krásu budúcnosti i bez neho, uchvátila ho taká besná nenávisť, že si trhal vlasy pri pomyslení na budúcnosť.

Márne tu všetko. Márne by ju prikoval k sebe, oceľovým lanom priviazal, jej by na ňom už ani tak nezáležalo. Našla si istejšiu lásku, než on. Miesto neho, rozmarného, neskrotného bude milovať a vychovávať na svoj obraz jeho potomka.

Ale, čo sa to tu robí? Kto sa pchá do jeho vecí? Aký nevolaný zloduch sa opováži riadiť jeho pomer k Medúze? Do akých pazúrov sa dostala jeho láska?

Cez dlhé noci prežíval celú škálu pocitov zdola od zúfalých, mäkkých mollov hore k rozbesneným dúrom, plným divej, neslýchanej disharmónie. Sprievod k tomuto divému koncertu jeho duše bolo škrípanie zubov. Zatínal päste v bezmocnej zúrivosti.

Potom našiel svoj lepší rozum. Nie, to tak nebude dobre. Tu treba byť rozumným a mocným, a zlosť je slabosť. Dozrela v ňom myšlienka, že bude lstivým ako had a že sa nedá, nedá.

– Nie, Pán Neviditeľný. Mne sa vo vašej záhrade nesmierne zaľúbilo. A keď naštvete na mňa ešte desať oblúd, ja nepopustím. Vaša záhrada je ohromná. Tu je miesta dosť. Ze to dosiaľ tak nebývalo, že ste tam dosiaľ nikoho netrpeli? Tak tedy ja vám spravím novú módu. Budem tedy tou výnimkou, čo vaše pravidlo potvrdzuje.

# ARGUMENT

Na druhý deň odpoludnie zaklopal Karol na dvere Medúzy. Plánu nemal nijakého. Nemával vo zvyku plány robiť. Vždy sa prepúšťal okamžitému riešeniu situácie, svojej inšpirácii a šikovnosti. Vedel len jedno: tu má do roboty už nie s Medúzou. Jej hlasom tu hovorí už ktosi Iný. Myšlienky jej riadi ktosi Neviditeľný. Každé jeho slovo posudzuje teraz On, lebo má Medúzu vo svojej moci. A proti tomu Pánu násilie nepomôže. Toho musí zdolať jeho vlastnými zbraňami. On je Stvoriteľom života. Núka teraz Medúze nový život. A tento nový život, ktorý sa tu zrodí, nevyváži nijaká debata, nijaký argument, nijaká hrozba, prosba, slzy a úsmevy. Tento nový život vyváži jedine zasa len život ľudský, a ten bude jeho, Karlov. Ten hodí do druhej misky váhy, naproti tomu novému človeku a priloží ešte kus svojho Ducha, svojej lstivosti a vôle naproti lstivosti toho Neviditeľného. Hej, tu sa začína súboj na život a na smrť. Sme dvaja: ja a môj potomok. Jeho sekundantom je Neviditeľný; mojím môj esprit. On chce žiť a ja chcem svoju lásku. Smier je nemožný.

Hej, ty malá bytnosť, ty dotieravý tvor, čo z jednobunečného stavu prerábaš všetky fázy vývoja a drzo nevolane sa derieš k vrcholu, k ľudstvu, hej, ty malá, nežiadaná rakovina ľudská, čo rastieš so dňa na deň nezadržateľne, ty dedič našej biedy na zemi, zarazže, zaraz! Buď ty amoebou v mori, kde je ich na miliardy, buď ty červom, čo ryje v zemi. Ostaň stáť dole, na tejto fáze. Neopúšťaj jej, nestaň sa rybou, vtákom, ssavcom a najmä nie mrňúkajúcim embryom ľudským, čo príde na svet s plačom. Neder sa, ty malý, nevolaný nádor, ty drzé malé klbko neslýchanej vitality, ty násilnícky tvor na život vyššie organizovaných bytností. Ostaň primitívnou amoebou, alebo radšej v Nirváne. A – hlavne neder sa ty na život taký, pre ktorý by si musel ďakovať, či preklínať mňa, čo by ti dával nevoľky ja, ktorý, hľa, dospel som sám ku krajnému vrcholu všetkého ľudského rozumkovania: k popieraniu života. Kto sa želá von, von zo šialeného kolobehu živých odsúdencov. Kto miesto ubiedenej, zvieracej pokory hlása proti Nemu hrdý odboj.

Nie, Neviditeľný Pane, ja zbabelé neutečiem, chcem s Tebou bojovať.

Začnime tedy. Chráň sa, Neviditeľný! Začínam útočiť!

\*

– Medúza, s Bohom!

– Ale veď ste teraz prišli a už bežíte? Či je vám tak náhlo?

– Áno, Medúza, mám ešte toľko práce. Teraz je večer, je deväť hodín, a ja mám ešte do rána taký široký program.

Teraz Medúza dívala sa na neho nechápavé.

– No. nedivte sa, veď vám môžem vysvetliť, o čo ide. Vy ma už nemilujete tak, ako predtým, len tak uvedomelé a pokojne, tedy môžem s vami hovoriť bez obalu. Medúza, som strateným človekom, lebo som stratil vašu lásku. Mojím sokom je akýsi čudný, malý, desať centimetrov dlhý netvor, ktorý sa podobá rybe, nevyliahnutému kurčiatku, dnes narodenému potkaniemu mláďaťu či hocičomu inému viac, než človeku. A vaša láska, ktorá patrila mne, patrí tej malej bytnosti.

Ja som tu, váš Karol, ktorý s vami prežívam večnosť, ktorého vaša láska povzniesla do nevídaných, neprístupných výšin a, hľa, teraz ma zbije akýsi nenarodený, malý tvor, o ktorom ani neviete, či bude mužom, alebo ženou. Ten tvor, ktorý má ešte pred sebou prerobiť všetky formy vývoja, aby sa z neforemného červíka vyvinul človek. Má sa ešte stať rybou, mať veľké žaberné oblúky, potom sa bude podobať vtáku, ssavcovi, až potom sa rozhodne o jeho pohlaví. A daj Boh, aby sa nezastavil na ktoromsi stupni vývoja. Hej, Medúza si je istá, že sa nezastaví, ona nepomyslí na možnosti a odsotí ťa, hľa, mňa, ktorý už som, už žijem, nie som hazardným sľubom, ale skutočnosťou, pre niečo neskutočného, o čom ešte nič vedieť nemôže. ‚ Medúza, nie Boh vám poslal smysel života, ale Lucifer vás uvrhol do paradoxonu. Slýchal už niekto niečo podobného: – Od strachu, aby ste ma nestratili, odhodíte ma od seba.

Netešte sa tomuto sľubu budúcnosti. Nebude človekom, akým by mal byť. Od vás, od svojej matky zdedí vašu hypochondriu, vašu neživotaschopnosť, vašu prehnanú nenáročnosť a opovrhovanie životom. A odo mňa zdedí môj pesimizmus, moju hlúpu úprimnosť a môj pocit hnusu, vmiešať sa do špinavého boja života. Medúza, my obidvaja len živoríme. Nás udržuje už len naša láska. Vy ste stelesnená neskutočnosť a ja som symbolom nemohúcnosti brániť vlastné záujmy. A on, čo po nás príde, bude násobením, nešťastným vyvrcholením našich neužitočných pováh. My sa už azda ako-tak pretlčieme životom, ale neznám väčšieho hriechu, než tie naše nemožné životy preliať do nového človeka. Dať mu takéto dedictvo, aby sa stal hlúpym dobrákom, akými sme i my. Šliapať budú po ňom a on zauchu nastaví i svoju druhú tvár. Ten svet a budúcnosť patrí gaunerom, nemilosrdnému, zaslepenému potkaniemu plemenu, ktoré bude mať chuť mlátiť, biť sa v života hnusnom boji. A on bude nešťastným zjavom, živým, poľutovaniahodným anachronizmom v storočí drzákov a štréberov. My nesmieme mať potomka. Môj život nemá takejto ceny a ak to tedy musí byť, ak vy si toho tak želáte, dobre, ja odstúpim. A prisahám vám, Medúza, na všetko, čo je vám sväté, že deň jeho narodenia bude dňom mojej smrti.

Medúza objala Karia a horko sa rozplakala.

– Neplačte, Medúza, a počúvajte ma:

Ako nemal život pre vás ceny kedysi, – tak nemá pre mňa teraz. Vy ste si získali smysel života, ale ja som ho s vašou láskou stratil. A do tých čias, kým on príde na svet, mám ešte niekoľko mesiacov. To je toľko, ako pretrpieť ten čas v najhorších mukách, v beznádeji, v tieni smrti a pri stálom vedomí, že som vás stratil. A ja to vedomie neznesiem, neznesiem ho ani chvíľku. Žiť však chcem až do toho dňa, kým vy mňa, svojho Karla, zabijete, kým ma zameníte za mrňúkajúci, nedokonalý, na hornom konci sa stále živiaci, cucľajúci a dole stále sa vyprázdňujúci trakt črevný, opatrený končetinami a hlavou, až ma vymeníte za tento ľúbezný kus živého čreva, za ten vrieskajúci životný komplex. Hej, kým táto krása sa objaví, mám žiť a budem žiť, ale ako. Stratíte ma, Medúza, už dnes, lebo nemôžem žiť ani chvíľku vo vedomí vašej zmeny ku mne, ale udusím v sebe vedomie svojho prekliateho života. Vy budete svedkom toho, Medúza, Uvidíte, ako si ubíjam v sebe ducha, ako sa budem držať v neustálej narkóze. A teraz už pôjdem. Sadnem si do najposlednejšieho lokálu, kde mi dovolia, aby som alkoholom zmožený prespal pod stolom, váľajúc sa vo vlastných exkrétoch. A čo nedosiahnem alkoholom, to dosiahnem morfiom. A vy budete svedkom toho, Medúza, čo urobila zo mňa vaša šialená myšlienka: odhodiť ma, aby ste ma nestratili. Pred vaším zrakom budem umierať až do toho dňa, kým do vresku ľudského embrya pod vaším oknom nezazneje výstrel dobrotivej zbrane, ktorá ma vyslobodí z môjho nesmyselného života, aby som prepustil miesto novému človeku, ktorého nešťastie, život, som ja spôsobil.

Preto škoda ďalších rečí, vy to znesiete, Medúza, lebo ste zmenená, plná chuti k životu, a ja to znesiem tiež, však sa už postarám, ako.

Pevným krokom mieril ku dverám. Medúza s výkrikom vrhla sa mu pred nohy a zastala mu cestu vlastným telom. Jej tvár smáčaly slzy. Sopäla ruky a tak ho prosila:

– Nesmiete, Karol, nedovolím. Nedopustím. Karol, sľúbte mi, že tam nepôjdete! Že sa nepôjdete opíjať, ani morfiom omámiť. Vysvetlím vám všetko, všetko, povieme si, čo nám leží na srdci. Urobíme, akiste urobíme shodu, kompromis. Iste vás presvedčím, Karol. Uznáte, že mám pravdu. Smierite sa s ňou a budete sa radovať spolu so mnou. Veď ja budem rada, keď ma neopustíte, ale tú poistku, tú jedinú vec, čo ma urobí človekom, ženou, matkou, dieťaťom Božím, tú mi neberte. Ako budeme šťastní, uvidíte. Ako sa budeme tešiť tomu novému človeku. Nebude ohavným, neforemným živým komplexom, ako ste to tvrdili vo svojej predpojatosti. Bude krásnym modrookým, zlatovlasým dieťatkom, s anjelským úsmevom na tváričke. Bude vrieskať a mrňúkať, ale bude žvatlať vaše a moje meno: – Papa, mama. Oh, Karol, ako môžete vy, ako lekár vidieť špinu a nečistotu v prejavoch života?! Či môže byť nečisté dielo Stvoriteľa, ktoré vy v laboratóriu denne sto ráz analyzujete, s najväčšou láskou rozoberáte, meriate, farbíte, varíte, chemicky popremieňate. Veda vás naučila vidieť všade v každom atóme Boha a životný prejav vášho vlastného dieťaťa vás môže znechucovať? Karol, sľúbte mi, sľúbte, že mi ho necháte, keď vás o to na kolenách prosím. Že nebudete egoistom a podelíte moju lásku medzi sebou a ním. I uznáte, sám prídete na to, že vlastne jemu má patriť najväčšia časť mojej lásky, lebo ono je bezbranné, maličké, a ja budem jeho všetkým.

Oh, Karol, predstavte si ten krásny obraz: my dvaja nad jeho kolískou. Načúvame jeho sladkému žvatlaniu, kocháme sa v jeho anjelskom úsmeve. Oh, budem človekom, ženou, matkou, dieťaťom Božím, budem mať smysel života; však mi to dáte, však mi to dovolíte, Karol, môj dobrý Karolko?

Kľačala pred ním a držala ho za obe ruky, dívala sa na neho cez slzy, s bledým úsmevom nádeje a nadzemskou krásnou chtivosťou svojho materstva. Aká bola nevysloviteľne vznešená a krásna.

Odvrátil hlavu. Nezniesol jej pohľad. Cítil sa premoženým jej živelným pudom po materstve. Jeho vôľa bola zlomená.

– Neviditeľný, vyhral si… Vzdávam sa.

\*

Noc ho umučila. Čierna noc sa mu vkrádala do duše a priniesla ta zpäť všetky jeho vymizlé pochybnosti. – Tak, premohol ma? On, ten Neviditeľný. Proti môjmu rozumu a tisícim argumentom postavil pud, slepý pud matky, a ja som sa vzdal?

A v budúce noci zasa vzkypela v ňom náruživá zloba.

– Nie, nikdy nedovolím, aby niekto vstúpil medzi mňa a Medúzu. Ona musí byť zasa moja, jedine a výlučne len moja a nedelím sa o jej lásku s nikým. Nedám ju umučiť, deformovať barbarským mechanizmom pôrodu, a vyssávať nenásytným ľudským červíkom. Ak chce, nech pracuje so mnou. Vytvoríme spolu pre ľudstvo niečo krásneho, nejaký nesmrteľný dar, ale nikdy nie život. Život nový, do toho beznádejného mora životov.

A zasa sa odohrávaly medzi nimi úžasné scény. Nepomohlo presvedčovanie, nepomohlo nič, nič. Jediné, čo Medúzou pohlo, bol Karlov posledný argument: dobre, tedy jeho život za môj život. Tu sa zlomily jej sily, tu vyhasla božská, šialená žiar jej očú. Toto preskočiť nemohla.

A cez dlhé týždne ju presvedčoval. Ako kvapka vody vyrýva do kameňa jamku, ako horský potôčik razí si cestu cez skaly, tak vrýval svoju vôľu do jej duše a lámal so dňa na deň zelené ratolesti jej nádeje.

Boh mu odpusť za to. Robil to Karol z divého presvedčenia. Niet tej obeti na svete, čo by bol Medúze nepriniesol, ale on, živá skutočnosť, nechcel odstúpiť pred hazardným sľubom budúcnosti. A nemohol Medúzu vidieť takou sebavedomou, ľahostajnou.

Však už nebola taká. Cítila už, že tu niet kompromisu. Každý deň jej viacej a viacej dodrúzgal nádeje a radosť zo života.

Jej životná vôľa bola polámaná, lebo bolo všetko márne. Ako s výšky padajúca kvapka do kameňa jamku, tak jej vrýval Karol do mozgu svoju vôľu. A ona hlavu skláňala hlbšie a hlbšie.

Rozmýšľal, čo a ako spraviť a raz odpoludnia mu priniesli od nej list:

– Karol, som Vaša. Nesmiem umrieť, lebo chcem byť Vašou. S Vaším obrazom v duši vstúpim na cestu a s Vaším obrazom sa Vrátim. Počkajte ma, Karol, však sa ja vrátim.

Vaša Medúza.

Zurian okamžite pochopil všetko. Hej, to je ona, Medúza, zvláštna, divná, podivínska mačka, čo chodí vždy po svojich cestách. Nikoho sa nespytuje, nijakej pomoci jej netreba, príde a odíde, kedy sa jej zachce a nik ju nedonúti, aby zo svojich skutkov zúčtovala. Zurian pocítil na moment akúsi smiešaninu úcty, dojatosti a hrdosti.

Spomenul si na návštevu, ktorú mal pred pár týždňami, a musel sa usmiať. Krajan, úradník banky, mladý človek, ukrutne naplašený, ho navštívil. Prišiel práve z domu, hej, k nemu, o radu, čo spraviť, strašná situácia, nevyzná sa, doma to nemožno, hej, veď vie akiste, láska s nežiadaným ovocím, nemožné pomery, hroziaca spoločenská i hmotná skaza, musí sa to nejak riešiť, ale ako, ale ako. Je tu aj ona, hneď ju zavolá. Vstúpila, telnatá dedička Afrodity, plakala, fňukala, zúfala, vrešťala. Tiež úradníčka, zničili ju, sviedli, uvrhli do nešťastia, hej, a to všetko on, on jediná príčina jej nešťastia. Skoro ho uškrtila, preklínala, vyčítala mu dopodrobna všetko, líčila ho, ako najhoršieho zločinca. On len stál bledý, umučený. Zurian ho poľutoval. Chudák, ty si si dal. – A prečo sa nepoberiete? – spytoval sa sústrastne. No, nato nasledovalo to pravé. Že prečo, lebo je to lotor, sviedol ju a teraz miesto vedomia povinnosti sa len vyhovára, hrozí jej samovraždou.

Zurian ju prerušil. Nemohol to už ďalej počúvať. Vyprevadil krajana.

– Je mi ľúto, priateľu, ale ja sa s takouto vecou nezaoberám, ani skúseností nemám. Musíš sa obrátiť inde, lebo ja ti neviem nič povedať. Ľutujem ťa však, to si si pekne vybral z nežných dcier Eviných.

A tu, hľa, Medúza. Kým on rozmýšľal, plány robil, ona už i konala. Už i zmizla.

Tu naraz pojal ho strach. Uvedomil si situáciu a prebehla mu cez chrbát zima. Kam len zmizla Medúza? Kto vie, kam sa obrátila, do akých rúk sa dostala?

Teraz nahliadol do veci v celej hrozivej, pochybnej podstate. Hnaný najhoršími predtuchami vyskočil a bežal k Medúze. Cestou sa tešil. Iste to nebude tak zle. Nájdem ju, dozviem sa, čo je, nedovolím, aby sa jej ublížilo.

Jej dvere boly zavreté a na klopanie sa nikto nehlásil. Iba domovník sa ozval. – Nik je nie doma, ale tu máte list. Je to pre vás. – Zurian pozrel na obálku. Hej, to je jej písmo. Zimnične otvoril list. Nič, ani riadok. V listovom papieri iba jedna červená ruža, polouschlá, ale pekne zachovalá. To je celý odkaz Medúzin a nič viac sa dozvedieť nemohol.

Behal ako poloblázon celý deň. Pochodil najnemožnejšie miesta, ale nadarmo. Večer bol úplne vyčerpaný a krajne rezignovaný. Cítil, že ju nenájde, treba len čakať, čakať, kým ju osud navráti.

Zurian sa stal precitlivelým oproti belasej farbe. Medúza nosila sivobelasé šaty a Zurian vzrušene hnal sa na uliciach za každou ženskou postavou, ktorá sa mu kmitla v diaľke, oblečená do tejto túžobne hľadanej farby. – To by mohla byť ona, tá istá farba i strih šiat, len tá chôdza je nie jej. Kdeže by vzala Medúzine pružné, rychlé, graciózne pohyby! – Hľa, tam zasa ktosi v belasých šatách! – Takto sa klamal celý deň, omamoval sa bledou vzkrsnúcou nádejou, aby potom zas rezignoval. Postával pred obrazárňami i papiernickými obchodmi a hľadal Medúzinu tvár. Denne i desať ráz prešiel po Stefanskej ulici, lebo tam vo výklade objavil Madonu, ktorá mala črty Medúzine. Ten melancholický pohľad, tie malé, čerešňové ústočká, tá sladká biela tvár. Obraz bol veľký a drahý a Zurian bol zdrtený, že si ho nemohol kúpiť.

A v tie dni pochopil Zurian, v čom nikdy neveril, k čomu sa staval vždy ironicky a nechápavé, ako je možné pre lásku umierať. Aké je to, keď láska vyplní celú dušu muža a pri nej scvrkne sa všetko, celý život na smiešnu, bezcennú malichernosť.

Túlal sa po uliciach poloomráčený. Nebol schopný doma sedieť, svoju prácu na oddelení konal mechanicky, ako stroj. Knihu do ruky vziať nemohol, lebo mu Medúzina tvár zastrela písmená. Sto ráz sa obrátil v jej ulici a díval sa hore do jej okien, či sa tam ona za záclonami nezjaví, alebo večer naraz nerozsvieti. Celá jarná Praha bola plná jej pamiatky. Cestičky Stromovky, opustená lavička, tam kinematograf, kam ju raz násilím zavliekol. Po predstavení stratila rukavice. Všade vždy niečo stratila, všade zle pochodila, nikdy nič poriadne vybaviť nevedela. Podať odporúčaný list na pošte robilo jej tisíc starostí. – Bože, ako sa to len robí? – Do úradu by nebola išla za nič na svete. Nech sa radšej stane, čo chce, čo by ona tam robila? Samé tázavé, cudzie, chladné tváre, samé odmietnutie: nemám času; to nám nepatrí; maly ste ísť ta a ta; to je nesprávne napísané; dnes sa neúraduje; chybí vám kolok – samé príšerné, nepochopiteľné námietky, ktoré Medúzu privádzaly do zúfalstva, že napokon utiekla, nechajúc všetko nevybavené.

Nech si podržia svoje milosti, svoje úradné hodiny, formuláre, ktoré im človek nikdy nevie po vôli vyplňovať, aj svoju ochotu, ktorú keď niektorý tu a tam preukáže, tak sa díva na človeka, ako keby čakal, kedy padne pred ním z vďačnosti na kolená. Odporní ľudia, ten celý svet vonku je odporný, neznesiteľný… brrr…

Zurian sa musel smiať. Medúza prskala ako mačka, ktorú hladkajú proti srsti. Ani sa nepokúšal poučovať ju, jej odpor k ľuďom vyvieral z hĺbky duše, bol to rozháraný, v živote nemožný tvor, ale Zurian takto ju mal rád. Tvorila pre neho kontrast medzi ohavnými, praktickými kvočkami tohoto vonkajšieho sveta, čo on tiež nenávidel. Medúza proste nebola, nežila, Zurian mal stály dojem, keď ju videl a hovoril s ňou, že je to len akýsi nejasný, nepravdepodobný sen. Medúza bola pre neho skutočnosťou a pamiatkou naraz, ideálnou čistou pamiatkou, lebo nemala ani jediného slova, pohybu, činu, čo by bol Zurian na život a na hmotu pripomínal.

A teraz bol chorý, duševne úplne rozvrátený v túžbeza ňou.

Štrnásť dní ju nevidel. Márne ju hľadal ako pološialený. Nebolo jej nikde. Keď cez tých štrnásť dní od strachu o jej osud a túžbou po nej neprišiel o rozum, tak už ho nestratí nikdy.

A po štrnástych dňoch raz večer tiché klopanie. Vstúpila Medúza. Jej tvár bola bledá, bledá ako stena a neistý jej krok. A na jej bledej, umučenej tvári jej starý, oddaný, zbožňujúci úsmev k nemu, k jej Karlovi.

Oh, ako sa jej vrhol k nohám, bozkával ako šialený okraj jej šiat, siahol jej na ruky, na tvár, či je to ona, nijaký duch, nijaký klam, ale jeho navrátivšia sa Medúza. Ako ju zaplavil bozkami svojej nadzemskej extázy od hlavy až k päte, koktal nesrozumiteľné slová bláznivej radosti.

– Tak, vy ste to, Medúza, vy ste to, tu ste, vrátili ste sa ku mne?

Medúza hladkala jeho vlasy.

Zurianov hlas sa stal neistým:

– A… a… Medúza, už nik nestojí medzi nami?

Sklonila hlavu a keď ju zdvihla, bola ešte bledšia. Slova nepovedala, len z očú jej hovorila jej životom opovrhujúca, nekonečná láska k nemu, Karlovi.

Nadzemská láska svätice-ženy, v červivom živote, čo sa ti vyrovná? Kde je pero, čo ťa opíše, kde báseň, čo ťa ospieva, hrdinné mučeníctvo milujúcej ženy, nemilosrdným osudom odsúdenej trpieť pre milého. Trpieť bez slova výčitky, s bledým úsmevom na tvári, s planúcimi očami, v ktorých horí vernosť a oddanosť a sladká túžba, byť otrokom jeho, jediného, milovaného.

Hej, bola to ona, jeho navrátivšia sa Medúza.

– Hej, Neviditeľný Pane, – tento boj som vyhral ja.

– Ešte nie, – odpovedal ktosi, – ale Zurian to ešte vtedy nepočul.