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# EDITINO OČKO

Dovoľte mi láskave, aby som vám predstavil Editu, o jejž očku rád by som, hľa, niečo rozprával.

Edita je mojou malou, deväťročnou sestričkou. Sám som ju ešte donedávna neznal. Ešte pred rokom nezbadal som, že je na svete. Voči malým deťom som predpojatý. Pokladám ich za nečisté, neslušné, stále vrieskajúce, neovládateľné, mrzké, malé bytosti, s ktorými najlepšie nemať nič spoločného. Edita síce nevrieskala nikdy, ani neslušnou nebola, sošity a knihy mi neroztrhala, ale predsa som si jej nevšímal. Pred rokom však naraz som ju uvidel. Čistila mi kefou klobúk, potom prišla ku mne a podala mi ho, lebo som sa chystal práve odísť.

„Kto vám kázal, aby ste mi klobúk okefovali?”

„Nikto.”

„Ona vám už mnohokrát preukázala podobné služby, len ste si toho nevšimli”, potvrdila Macka, druhá, štrnásťročná moja sestrička.

„Hm…”

Zadíval som sa na Editu. Malé, štíhle, filigránske dievčatko. Taká jemná, porcelánová figúrka. Človek by sa jej bál dotknúť, aby ju neporušil, nerozbil. Jej modré, veľké očká, z čistej, trochu rumennej tváričky, vážne sa dívajú na mňa. Pohladím jej plavé, hodvábne vlásky:

„Edita, ďakujem vám za láskavosť. Ste vskutku milá a pozorná.”

Neodpovedá, len sa díva na mňa.

Rád by som vedel, načo myslí, prečo je tak vážna?

Začal som ju pozorovať. – Editu nemôžem pristihnúť, aby niečo nerobila. Edita vyberie slúžke z ruky prácu a urobí ona sama. Skoro som sa zasmial, keď som uvidel to malé, filigránske dievčatko ohromnou metlou riadiť na dvore.

„Prečo jej dávate také ťažké práce? Co to robíte s tou Editou?”

„Veď jej nikto nič nekáže. Ona to robí z vlastnej vôle a nedáva sa odhovárať.”

„Edita, aké to máte nápady? Prečo sa tak namáhate? Prečo radšej niečo nečítate? A či nechcete byť študentkou?”

Edita je chviľu v rozpakoch, potom odloží metlu a ide dnu do domu.

„Edita, jestli máte chuť, poďte so mnou na prechádzku.”

Musím poznať, čo je s tým deckom? Zdá sa, že je pravým opakom Mačky, ktorá je viacej teoretikom a o praktický život sa nezaujíma.

Edita vážne kráča vedľa mňa. Chytím ju za ruku; „Edita, povedzte mi, prečo ste vy taká vážna?”

„Ako by som mohla byť veselá, keď mi tá Mariša stále sľubuje, že ma naučí pančuchy štopovať a potom nikdy nemá času; vždy ma odbýva tým, že…

„No dobre, dobre Editka.”

Zbadám, že je Edita hlúpym, hlúpučkým dievčatkom, že po Mackiných rozumovaniach v nej nieto ani stopy. Edita je, ako malé teliatko, samostatného názoru na nič nemá, len na prácu a je nekonečne dobrodušná a pozorná. Edita celý deň mlčí a je vážna, chybujú v nej alüry duchaplných, zázračných detí, ale má vzácne vyvinutý smysel spoločenský a za zdvorilé slovo dušu by dala človeku.

Začínam mať to dievčatko veľmi rád. Jej úslužnosť a tichá zdvorilosť nezná hraníc, z každého pohybu toho maličkého, filigránskeho sťvoreníčka sála toľko šľachetnej harmónie, toľko prirodzeného pôvabu, že je mi teskno po nej, keď ju deň nevidím. Najradšej by som si ju vstrčil do vrecka, ako takú drahú, milú, maličkú sošku.

Editka sa spoločensky so dňa na deň vyvíja. Znajú ju všetci moji priatelia. Ide nakupovať, navarí nám čaju a okúzli každého svojou milou vážnosťou a pozornosťou.

Len vzdelávať sa nechce. Filozofiu nemá rada. Pozorné počúva, ale videť na nej, že ju to neinteresuje. Že má v škole samé jednotky, to môže ďakovať tiež len svojej milej povahe.

Nič to Editka! Nebude z teba suchá, filozofiou otrávená, okuliarovitá, premúdra profesorka, ty budeš len Editou, našou maličkou, hlúpuôkou gazdinkou, ktorú by sme ale nedali za múdrosť všetkých mudrcov.

Editka je mojou reprezentantnou priateľkou.

Ona je mi akýmsi doplnkom duševným, som pyšný, že sa s ňou môžem ukázať. Edita okúzli každébo a ja sa zohrievam v teple, čo jej maličkú, tenkú postavu a jej drahú povahu všade obklopuje, ako zázračná glória hlavu svätých. Edita pretvoruje, preformuje každého, každú atmosféru na svoju drahú dobrotivú podobu a to robí malé toto dievčatko nie afektovaným spôsobom fenomenálnych, zázračných detí, ale ticho, nevedomky. S nikým nie je dôverná, nik ju nebozkáva a nemazlí sa s ňou. Jej vážnosť je niečo samozrejmého a prirodzeného. – To je Edita a Edita je toto. – Ani viac, ani menej.

Edita sa stáva vážnym faktorom môjho života. Začínam s ňou kombinovať.

„Editka, chcem sa s vami trochu poshovárať. Viem, že vás to neinteresuje, snáď ani mi neporozumiete, ale potrebujem teraz láskavého, vážneho pohľadu vašich modrých očiek.”

Hľa, pozrite Edita, prichádzam na to, dozrieva vo mne myšlienka, že som na tomto svete úplne zbytočným človekom. Prichádzam na to, že ma mimo vás nik nemiluje. Pozrite Edita, ja roky a roky vylievam svoje myšlienky, svoje city do studne, z ktorej pije verejnosť. Mňa v čiernych nociach, keď ľuďom sa sníva o blaženosti, keď nanajvýš pilný študent bdie u stola, aby sa prežúval cez hory svojich kníh k šťastnej budúcnosti – vtedy Edita, v čiernej noci, ktorú neruší len kľudné chrápanie môjho drahého priateľa, ktorý spí spánkom spravodlivých ľudí, – vtedy, Edita, ma šielená tuha vedie k bielemu papieru, aby som vlial do pera svoju lásku i svoju nenávisť k tomuto svetu a k ľuďom, ktorých predsa, predsa len nekonečne milujem, hociako sa odkopem niekedy od nich.

Ja, Edita, vlievam do pera svoje city, svoju nahú dušu, tak, ako je, s úprimnosťou kajúceho hriešnika na smrteľnej posteli. Stojím vo svojich literách pred ľuďmi tak nahý, ako ma mater porodila. Trpím, plačem a prídem do šialenej extázy tam pri tom bielom papieri, a čo ta perom naškriabem, to som ja, Edita, ja, moja nahá podstata, ani horšia ani lepšia, práve taká, ako som ju vykreslil na ten biely papier. A myslíte, Edita, že sa mi podarilo získať jediného priateľa? Myslíte, že sa našiel človek, ktorému sa zadrapily moje city do duše, zatriasly ním a nútily ho spoluchvieť sa a súzvučať s vlnami mojej psyché?

Že ma tie moje konfesie, moje spovedi pŕiblížily ľuďom? Nie, Edita!

Marné to bolo všetko. Som od ľudi ďalej, ako posledný ožralý paholok, ktorého od zvieraťa rozlišuje len to, že miesto vody pije špiritus.

Edita, márne som svliekal svoju dušu do naha; v tom mori tuposti a bezcitnosti ztratily sa vlny mojej psyché bez konsonancie, bez ozveny.

Edita, rozumejte mi. Nič sa mi nestalo. Nespravili mi nič zlého, ani nemohli, lebo veď, keď na to pride, udrieť viem i ja, že zabolí, kam trafí. Mne, Edita, nikto nič nespravil, ale zroňuje ma bezcitný hlúpy, nenávistný smiech, plný sotva utajenej zlomyseľnosti, lebo jasne mi zvučí z neho odkaz:

– Marné je všetko, nieto prostriedku, moci, ktorou by som sa prebil cez v hnusných, intrigánskych bojoch zdrevenelú, paranoicky zlomyseľnú kôru tých duší. Márne som vlial svoju nahú dušu de pera a do slova; priatelia, tých niekoľko bytostí o ktorých som si myslel, že sú mojej duše blízko, veď spolu sme plakali, zúfali, úfali, šialeli toľko a toľko ráz, tí ma odkopnú a zašpinia hneď, akonáhle sa nám záujmy, čo aj len zdanlivé, na prvý pohľad trochu skrižuju.

Kde je sila myšlienky, kde je príbuznosť duší, Edita? – Je to všetko len chvíľkové, je to len naivný sebaklam, humbug.

Zroňuje na ten svet, tá celá rozoštvaná zemeguľa, kde ľudský pokrok naraz produkuje salvarsan a 42 centimetrové delá, kde sa ľudia menom Spasiteľa na rtoch vraždia. Spoločenstvo, kde sa jeden druhému díva do hrnca, čo si varí ten druhý na obed a slina mu tečie od závisti, ide toho druhého v mene Pravdy vykynožiť zo sveta, keď mu uvidí v hube väčší kus hnilého mäsa.

Dušu mi svierá pocit hnusu, keď vidím, že ľudom, intelektuálom tá bohatá zemeguľa nedopraje nič „nadbytočného”, že im vypočítajú živobytie na gramy; toľko smieš sožrať, toľko šiat kupovať, keď sa rozmnožíš, dostaneš nejaké prídavky, aby tvoje plody hladom neskapaly. Zídu sa: tvoji synovia pre vojny, epidémie, náhody, – dcéry tvoje pre prostitúciu, alebo pre tuberkulotické živorenie v obchodoch a kanceláriách.

Boly časy, Edita, keď ma tie veci bolely, až do zošalenia, keď som chcel ten svet rozdrúzgať, alebo spasiť za každú cenu. Potom prišly zkúsenosti, prišla psychopathologia a tie ma naučily, že škoda sa rozčuľovať: odstraníš zlo dvermi, vojde ti cez oblok. Odstrániš hmotnú biedu, neodstrániš légie nemocí, ktoré existujú a existovať budú kedysi, neodstrániš tehly, ktoré nám padajú na hlavu na ulici, nič nemôžeš robiť proti nešťastiu, zdedenému po rodičoch, alebo náhodnému.

Dnes už nechcem korigovať. Nechcem už svet spasiť. Sosmiešnily sa mi allúry novodobých prorokov, ktorí tak rastú v rozličných politických kluboch, ako huby po daždi.

Dnes nemám už len jednu túžbu: Preč, preč z toho ohavného jarmoku, niekam ďaleko, kam ani vták neletí. Za horami za mórami kdesi sa nájde azda, iste sa nájde, musí sa nájsť nejaký ostrov, nejaký prales, nejaká oáza, kde jasné lúče ranného slnca nekalia hmly a smrduté výpary biedy a egoizmu. Kde voľne rastie banán a kokosový orech. Ta pôjdem, Edita.

Och, to bude krásne. Viete čo? Pôjdem medzi Zulukafrov do Afriky. To sú zaujímaví ľudia. Zožierajú sa síce tu i tam, jestli sa nemýlim, ale nerobia to aspoň v mene lásky, ako u nás v Európe. A potom ich naučím lepším mravom. Len si predstavte, Edita! Môžem tam spraviť ešte aj kariéru. Povedzme ja, ako znamenitý chirurg zoperujem ženu nejakého černošského kráľa na apendicitis, zapáčim sa jej, zaprotežuje ma u dvora a mám-li šťastie, môžem sa stať i dvorným lekárom jeho veličenstva.

Pomyslite si, Edita! Nebude to vznešené? Prirodzene, vy prídete so mnou. Vy budete mojou asistentkou.

Je to krásna, čistá, precízna práca, hodí sa práve pre vás znamenite. Príde s nami i Macka. Ona bude mojou tajomníčkou, bude mi klopať moje novely do stroja. Lebo úfam, Edita, ba som pevne presvedčený, že sa mi podarí časom vzbudiť záujem Zulukafrov aj voči literatúre. Iste bude mi umožnené aj knihu vydať. Vyjde mojim vlastným nákladom, lebo tam budeme bohatí, Edita.

Otecko, ktorý prirodzene tiež pride s nami, bude dozorcom nad našimi kávovými plantážami. Nemusí viacej celý deň v kancelárii robotovať a oči si kaziť aj v noci. Bude sa len prechádzať a domorodcom komandovať.

A potom, keď náhodou zatára sa k nám nejaký beloch z tej divokej Európy, viem, že sa zadiví nad našou kultúrou. Ja budem voči nemu gavalierom. Uhostím ho, navarím mu čiernej kávy z našej vlastnej úrody a dám mu na pamiatku sväzok svojich sosbiených noviel, na titulnej stránke s vlastnoručným podpisom.

No, nebude to vznešené, Edita?

„Ale hej, náramne,” riekla Edita s výrazom hlbokej presvedčenosti na tvári, taktne si pritom zívajúc do vreckovky.

V poslednej dobe som trocha precitlivelý. Hanbím sa, že moja drahá Medicína dosiaľ nevyničila zo mňa také malicherné, nedôstojné, ani laikovi nesvedčiace motívy, ale nemôžem zato.

Myseľ mi kalí kvičanie zajaca, ktorého na kraji lesíka v šeru podvečera chytila líška. Ten hlúpy zajac jačal, ako malé dieťa, ako ho líška kántrila a mňa čert práve vtedy viedol popri lesíku, že mä mráz prešiel od ľútosti a hnusu.

Myseľ mi vŕta pišťanie môjho malého Pišťu. – Pišta je maličké, biele morčiatko, z ruky asistentovej som si ho zachránil, keď mu chcel dať práve zkúškovú injekciu z krvi nejakého nemocného. Nazýval som ho Pištom, lebo ráno, keď sa zobudil pišťal, ako malé kurča.

Vychoval som si Fištu a uzavrel s nim priateľstvo. Býval v mojom širokom z trstiny pletenom foteli.

Raz v noci ma zobudilo Pištovo pišťanie. Takým srdcervúcim hlasom pískal v tej pozdnej, tichej, nočnej dobe, že mi vlasy vstaly hrúzou na hlave. Nevedel som sa hnúť asi minútu, len Tidím, že niečo, pes, či kočka, – nejaké temné zviera so zelenými, fosforeskujúcimi očami unáša môjho Pištu. Zachytil som revolver s nočného stolku a praštím za ním, ale už bol vonku cez oblok.

Zmeravel som s hrúzou. Co sa tu stalo? A vonku v tichej, čiernej noci ešte stále bolo počuť pišťanie môjho malého Pištu. Ten hlas mi rezal do nervov. Znel vždy z diaľnejšieho miesta a vždy tlumenejšie. Ako pološialený vyskočil som s malým elektrickým lampášom a s revolverom v ruke a tak, ako som bol, v jednej košeli vybehol som do čiernej noci. Pobehal som celú sihoť široko-ďaleko, všade ticho, nikde nič.

Bolo po mojom Pištovi. Žalostné pískanie toho maličkého, bezbranného, mne tak milého zvieratka tak mi vŕtalo do duše, že som išiel bláznieť od žiaľu. Sadol som si na breh mŕtveho ramena Váhu pod bananským kopcom, kde zo zeme vyvierajúca horúca voda parila

sa do chladnej noci a tam som smútil nad Pištom. I zrela vo mne myšlienka pomsty, pomsty krutej, nedefinovateľnej, veď ani neviem, čo to bolo, kuna, či kočka, alebo akési iné zviera. Len viem, že ma cit viedol netrpeť krivdu slabých, nevinných tvorov naučiť silných a namyslených, čo je bolesť, naučiť ich súcitu. Vykynožily sme všetky kočky z ostrova. – Na, tu máš, pre Pištu – bumm.

Cítil som akúsi satisfakciu.

Zostala mi už len Editka. Celá moja žiarlivá, ustrašená láska koncentrovala sa na ňu.

Ste taká bledá, tenká, Editka. Veď vás vietor odnesie. Pozrite, som vašim bračekom a Macka vašou sestričkou a sme vedľa vás skoro, ako medvedi pri sýkorke. Vy musíte byť tiež silná. Ako chcete byť potom mojou asistentkou? Ako chcete prísť so mnou do Afriky medzi Zulukafrov?

Musíte sa naučiť anglicky a francúzsky. Vidíte, s Mačkou už ináče ani netrepoceme. Jestli budete pilná, za mesiac za dva všetko môžete anglicky vyjadriť.

Vláčil som Editu so sebo cez hory-doly, bežali sme hore svahom, dolu svahom, dvíhali – hádzali kamene, kúpali so vo Váhu, kŕmil som ju good morning-om, if you pleaseom, anglickou zdvorilosťou, a hľa, Editina tvár začala se červenať a hrdo zápasila s vykrútenými hláskami angličtiny.

Edita všetko to robila so svojou obvyklou, vážnou ochotou. Pýtala za odpustenie, keď už ďalej nemohla hore kopcom od únavy a bola celkom nešťastná, keď niečo chybne vyslovila.

Po obede zápasila so svojimi školskými úlohami, a aby počty išly veselšie, zavolala si priateľku, spolužiačku.

Och, čert, aby vzal tie počty, vzdychla Edita – čo bych nedala za to, keby som len tie počty nemusela robiť!

Čerta dojala tá úprimná prosba a rozhodol sa, že Edite pomôže.

Priateľka sa trápila so svojim zlým, do držiatka už celkom zahrdzavelým perom, ktoré už asi päť minút darmo ťahala von, – ani sa nehnulo z držiatka.

„No, ako dlho sa chceš ešte trápiť s tým zlým perom?”

„Aha, už je vonku,” zajása Editina priateľka a ako sa Edita zvedavo k nej nahne, „švungom” namáhania zapichne Edite vytiahnuté pero do pravého oka.

Na, už nemusíš tie počty robiť, čert ti pomohol.

Nebol som vtedy doma, volali ma z parku telefónom. „Ako sa máte Edita?”

„Ďakujem, celkom dobre. Oko ma nebolí vôbec. Však, keď mi krvácalo, Mariša mi hneď umyla v lavoáre a potom prišiel pán doktor, zaviazal ho a poslal nás okamžite na kliniku.”

Ach, tak, pravda. Mariša nevie, že sa ľudské oko a špinavé hrnce nečistia rovnakým spôsobom. Ešte je pekné od nej, že nepriložila na to oko trocha kravského hnoja, ako je to zvykom na dedine, „aby vyssai ranu”.

Večer leteli sme rýchlikom do mesta na kliniku.

„Vy ste otcom dievčatka, tak len pekne zostaňte vonku,” povedal inšpekčný lekár otcovi, „vy,” ukázal na mňa „kolega, môžete to videť.”

Sňal obväz a namieril vyšetrujúcu lampu.

Uvidel som Editino očko.

Díval som sa doňho.

Zaťal som zuby. Nebolo to už oko. Bola to akási slzou a krvou slepená kalná masa s úplne zakalenou čočkou; pupilu, dúhovku rozoznať na ňom nebolo. V prostriedku široká štrbina vpichnutia.

Doktor pomaly recitoval: Úplná perforácia prepichnutie rohovky a čočky, z toho cataracta traumatica, úplne zkalenie. Ranu zajtra zašijeme. Či sa dá oko udržať, či rana nebola infikovaná a nehrozí zkazou aj druhému oku, to neskoršie uvidíme. Dievčatko tu zostane u nás v ošetrení. Za nejaký čas, za mesiac, za dva uvidíme.

Díval som sa do Editinho očka.

Potom pozrel som si na Editu.

Zapotácal som sa do čakálne k otcovi. „Choď, rozlúč sa s ňou, zostane tu na klinike.”

Počul som hlas otcov: Nesmieš plakať, Edita, ty teraz musíš tu zostať a neplač za nami, lebo to uškodí tvojmu očku. Veď zajtra k tebe prídeme.

Edita prestala plakať.

Referoval som otcovi.

Hej, ten strieborný mesiačik nad nami nevidel ešte dvoch takých nešťastných červíkov túlať sa po nočných uliciach, túlať sa nemé, bez slova, slzy od zúfalstva, aki sme boli my dvaja.

Vtedy v noci nemohol som usnúť a zašiel, ako minule, keď som ztratil Pištu. Biele pary sírnatých, horúcich prameňov váľaly sa v chladnom nočnom povetrí, ako biele mátohy na brehu.

Hľa, sedím tu na vulkanickej pôde. I vo mne je vulkán, chcel som dodať, ale potom som sa zbadal a žiadal som biele mhly a tichú noc za odpustenie, že som sa ja červík-človek vopchal k nim a chcel sa k nim pripodobňovať.

Z bielej hmly sa mi vynorila Editina tvár, maličkej mojej Editky, ktorú som mal najradšej na svete. Editino pravé očko nebolo už modré a vážne usmievavé, bolo zohavené. Namáhal som sa, chcel som vidieť, vsugerovať si do tej bielej hmly jej starú tvár, tú krásnu, jemnú, bledú, filigránsku tváričku s dvoma modrými, vážnymi očkami. Márne som si sugeroval, ako keby nebola nikdy ináče vypadala, nemohol som si spomenúť na jej, ešte predvčerajšiu tváričku, na jej usmievavé pravé očko.

To strašné, zohavené, pravé očko mi nezmizlo zpred očú.

Juj – juj – juj. Hrdlo mi sviera bezmocné zúfalstvo, reval bych, plakal bych, hlavu bych drúzgal do steny. Čosi strašného temného sa mi vkradlo zase do života a uchvátilo mi Editu, ako Pištu minule.

I vzbudil sa vo mne zase popud k pomste. K pomste slabých, nevinných obetí silných a namyslených. Spýtal som sa bielych mátoh na druhom brehu.

Ako mám pomstiť Editu?

Koho mám zničiť za modré, usmievavé očko Editino?

Kto má na svedomí Editino očko?

Ale biele mátohy nedaly mi odpovede. Zakolísal nimi ľahký nočný vánok.

Och, ty, ktosi – riekol som – Pane, povedz, čo chceš od Edity, čo ti urobila Edita. Pozri, koľko zlých, bezcitných duší žije na tom tvojom krásnom svete, prečo tresces práve Editu, která je maličká, bezbranná a dobrotivá? Pane, stvoril si nás, aby sme skapali, ale prečo zmrzačíš nám ten krátky sen, ten kratučký život?

Dal si nám krásnu dušu, ochotnú nasledovať tvoje rozkazy, prijať do seba ohromný komplex krásy, dobývať svet, pokiaľ si nám ty vymedzil, javiť ustavičnú, neukojiteľnú snahu, dokonaľovať sa. Dal si nám dušu, ktorá by bola schopná zažiť celý ten život v pohádkovej harmónii, neuvidieť špinu a zlo, apercipovať si len krásu, činiť len dobré, hľadať len Teba a hľa:

– Pane, tú našu krásnu dušu, vrchol svojho diela uzavrel si – do kalu.

Pozrieš si kedy-tedy Pane cez oblok našich anatomických ústavov do pitevní a vidíš tam, čo je telo, pozemský obal tvojho nakdokonalejšieho diela, duše našej?

A keď vidíš, nepomyslíš si, že je lepšie tomu červíkovi v zemi, ktorému si takej duše nedal, ako nám – na posmech – ale, ktorému ona vôbec nechýba a rozkúskuješ-li ho na sto kusov, z každého kusu jeho červičieho tela vyrastie červík nový.

Strašný to posmech, krutý žart. Stvoriť človeka nesmyselne komplikovanými, bezúčelnými, zbytočne, krížom-krážom prekrútenými, labilnými, neodolnými orgánmi, súčiastkami telesnými, veď naše optické prístroje sú o veľa účelnejšie a presnejšie, než naše oko, hociktorá pumpa precíznejšie, istejšie a spoľahlivejšie funguje než naše hlúpe srdce a tak rad-radom a – a do toho nesmyselne, zbytočne složitého, neodolného, úplne nepotrebné, krížom-krážom prevykrúteného komplexu nasadená je naša duša. Duša, ktorá cíti, ktorá ako keby bola len na to, aby pochopila svoju biedu, strašlivú mizériu, súc uzavrená do tej labilnej, na každý neviditeľný bacil, na každú malichernosť neslýchané, extrémne reagujúcej – špinavej hmoty, čo sa telom nazýva. Naša krásna duša je tvorená len na to, aby trpela, znášala neustále hrubé útoky toho nemotorného, barbarského mechanizmu.

Nechcem isť do podrobností, nechcem už do toho vŕtať, ale Editino očko mi na duši páli. Oo robiť, ako sa pomstiť za Editino očko?

Oj, vedel by som! Stal by som sa apoštolom, ktorý by pozrel tvoreniu do karát, korigoval by jeho nesmyselne hračky, postavil by sa proti jeho zákonu.

Eh, márne, som o veľa zronenejší, než aby som sa vedel vžiť do úlohy apoštola,

Tie biele mátohy z druhého brehu prídu až sem ku mne, zahalia mi obzor kol-kolom, už ani bananské kopce nevidím, nevidím už nič, len hustú bielu hmlu, čo ma obklopuje a v nej vidím – márne si zakrývam oči – z nej sa divá na mňa, márne sa chcem vkolísať do bezvedomia Editino zohavené očko.

Nevidel som na to Editu vyše mesiaca. Nemohol som sa odhodlať navštíviť ju. Konečne predsa som zašiel na kliniku. Najprv som sa informoval u doktora: čo je s Editou.

Oko, hoci ešte nie je ukľudnené, pekne sa vraj konsoliduje. Infekčné komplikácie sa dosiaľ neukazovaly. Zkalenú čočku, ktorá je neupotrebiteľná, neskoršie, až dozrie, vyberú. Tým Edita príde o 10-13 dioptrií a jej očko by bez čočky predmety neuvidelo, len svetlo a stín. Tomu by sa dalo odpomôcť silnými, vybranej čočke zodpovedajúcimi okuliarmi, ale druhé, zdravé oko by tie umelé veci nestrpelo. Vzniklý by nerovné, zkalené obrazy, preto Edita na tom operovanom oku žiadne sklo nosiť nebude a naučí sa pracovať jedným zdravým okom. To druhé, ktoré vraj po vybraní zkalenej čočky bude mať vzhľad celkom normálny, bude akousi rezervou, keby sa zase zdravému oku niečo prihodilo. – Videnie jedným okom, ak trvá od detstva, môže sa v celku vyrovnať videniu normálnemu. Videnie telies, ktoré normálne oko robí tým, že dve zdravé oči stoja od seba vzdialené a tak vidia teleso z dvoch strán urobí také jedno oko tým, že telesá fixované akýmsi neuvedomelým pohybom hlavy, „obchádza”.

Potom som išiel k Edite. Vítala ma zďaleka. Nosila čierne okuliare. Bola veselá, žartovala; v nemocnici mali ju radi, dobre sa cítila.

Sňal som jej s očú okuliare a pozrel som si na ňu.

Oj, kde boly jej drahé modré, usmievavé vážne očká? Kde bola tá drahá tvárička? Dívala sa na mňa akási zvláštna, malá, detská tvár, zmenená do nepoznania, s výrazom ľudí, na jednom oku majúcich heľmo, s výrazom, pri ktorom prejde človeka zima hrúzy a poľutovania.

A k tej strašnej tváričke jej nezmenená povaha, jej jemnosť a veselé vážna zdvorilosť.

Odvrátil som sa, aby nezbadala v mojich očiach slzu. „Jaj, Editka moja, čo zostalo z tvojej drahej tváričky?”

Zbadala čosi, lebo ma pritiahla k sebe a potešovala.

„Nebuďte smutný, nie to, maličkosť. Všetko bude dobre. A nemyslite, že som bola lenivá za ten čas. Sestre som robila pátričky z prevŕtaných zrniek svätojánskeho chleba. Pozrite, koľko ich mám, a aké sú krásne.”

„A viete ešte niečo z angličtiny?”

Och, akoby nie. Všetko! Nezabudla som ani slovíčka. Aj na veršík sa pamätám, čomu ste ma učili.

Under a spreading chesnut tree

The village smithy stands;

The smith, a mighty man is he,

with large and sinewy hands.

„Dobre, Editka, ďakujem, vidím, že ste nič nezabudli.”

„Že nie, že som bola hodná? Všetko bude dobre, že áno? Však, že budem vašou asistentkou a že ma vezmete so sebou do Afriky, medzi Zulukafrov?”

„Neriem, Editka, neriem.”

Hoj, dušu mi páli, myseľ mi vŕta, kalí to Editino, Editino očko.

# MOJA MALA MACKA

*Píše to pod starým plafónom svojej sestričke Margite, ktosi ďaleký.*

Presne o pol piatej mal som s Mačkou randez-vous. A vskutku, už čakala na mňa, videl som ju už z ďaleka, ako sedela na lavičke pod starým platanom a, ako obyčajne, vyšívala.

Macka je mojou najlepšou priateľkou. V ten deň mak, práve štrnásť rokov, tri mesiace a sedem dní. Je to modrooké, bucľaté dievčatko, s na krátko pristrihnutými plavými vláskami. Má také krásne modré oči. Vidím v nich uvedomelý rozum, dušu a preto mám ju rád. – Menuje sa Margarétou, kratšie Grétou, ale ja ju nazývam len Mackou. Myslím, nikomu by nedovolila, aby ju tak menoval, lebo Margaréta netrpí dôverností od nikoho, ale ja smiem ju tak nazývať. Veď sme starí kamaráti. Ja jej požičiavam knihy, shovaram sa s ňou o vážnych veciach a ona ma zato naučila vyšívať, gombíky prišiť a podobným užitočným veciam.

Minule mi povedala, že nenávidí každého, nepustí sa do rečí s nikým, jedine ja som jej sympatickým. To viem aj ja. Macka s takým zbožňujúcim pohľadom hľadí na mňa. – Ako by aj nie!?

Veď ja toľko viem. Veď mi je všetko tak jasné. Ja s takou ľahkosťou riešim všetky problémy jej života. – Urazila vás priateľka? A vy sa za to rmútite, Macka? Och, ako môžete byť taká maloverná? Aj to je niečo, môže to vás rušiť vôbec? A či čítala ona toľko, než vy. Má vaša priateľka, čo aj bledé poňatia o veciach, ktoré sú pre vás dávno prekonanými problémami. Macka, Macka, ako môžete byť taká naivná. Fumigujte ju, tú falošnicu, ani si jej nevšímajte.

A Macka poslúcha. Oči sa jej blyštia. Tak ju zohrievajú moje slová. Privádzajú ju často do extázy. Zatlieskne rukama, so slzami nadšenosti v očiach a skoro ma neobjímá. Pravdu máte, pravdu. Jaj, že som na to sama neprišla! Bože, aké je to jednoduché.

A tak jej riešim problémy životné.

Macka, naučte sa vžiť do duše druhých. Aj ja som to tak robieval toho času

A rozpravám Mačke široko-dlho o svojich gymnaziálnych triumfoch a smelom riešení zdanlivé nemožných situácií.

A Macka rozplýva sa v blaženosti. – Och, aký je život jednoduchý, ako mi ho vaše slová vyjasňujú.

Takým zbožňujícím pohľadom sa divá na mňa. Lebo ja som silný, plný energie a vynalezavosti. Ja tam pri Mackinom vyšívaní na lavičke pod starým platánom, konám zázraky. Zlých ľudí polepším, hlupákov zdrcujem, duchaplných uchvátím, flegmatikov prevádzam v úžas. Ja som tam na lavičke hercom, učiteľom, gentlemanom, genijom, cynikom, nezlomným hrdinom. Predomňou nieto prekážok, niet neprajného názoru, v ktorom by moje bystré oko neuvidelo základnú chybu, a nevyvrátila by moja železná logika.

A Mackine oči visia na mojich rtoch, so mnou sa teší, raduje, hnevá sa, rezignuje a zúfa.

Jej hlboké, modré oči s takou nevysloviteľnou láskou hľadia na mňa; ja som jej Hrdinom, ideálom.

Macka ma zbožňuje a mne tak dobre padne zohrievať sa v jej veľkej, úprimnej, naivnej, detinskej láske. A zaslúžim to od nej, lebo ja som tam na lavičke vskutku veľký, tam som zpitý svojou vlastnou veľkosťou, tam sa vybíja moja fantázia, fantázia morfinistu. Tam vždy ja zvíťazím, tam vrátim životu facky, tam beriem satisfakciu za nevyplnení túžby, za nepodarené skoky, za nešikovné prehmaty, za všetky svoje nedokonalosti minulé i budúce.

– Tam pri svojej malej priateľke, na lavičke, pod starým platanom. –

Ty ma len odtiaľ poznáš, malá Macka, preto ma tak zbožňuješ. A tak dobre mi padne tvoja úprimná, detinská láska.

Bárs by si ma vždy len tam poznala.

Bárs by sa zmestil celý svet pod starým platanom.

Dnes odpoludnia o pol piatej čakala ma Macka. Mal som dobrú vôľu. Veľmi vážne a ceremoniálne som ju pozdravil:

Rukubozkávam, Margaréta.

Zapýrila sa, lebo jej to tak ešte nik nepovedal. Tázavým pohľadom sa dívala, na mňa.

– Co je nového, Macka? – spytoval som sa.

– Sklopila si oči. Tak všeličo, tu i tam – povedala tichým hlasom. Chcela by som vám o tom referovať a predsa tak ťažko padne.

Len hovorte, Macka! Povedzte len celkom smelo, čo máte na srdci, čo ste skúsili.

Ja nič, ale moje priateľky. Dnes moja susedka, viete, to vysoké dievča, prinesla nejakú knihu do školy. Dievčatá sa vrhly na ňu, hneď rozobraly celú knihu, i mne daly niekoľko strán. Tu ich mám, poznáte to?

Pozrel som na stranu. – Ach, Bocaccio! To sa tak páčilo vaším priateľkám? A to vás tak zmiatlo, Macka?

Nie, pamätám sa dobre na vaše slová. Ja hľadím na tie veci z vysoká, ale predsa, hnusí sa mi zverská chtivosť mojich priateliek, ako sa vrhajú na také veci, ako hltavo čítajú, recitujú tie hlúpe, nevkusné scény tých riadkov. Naučia sa nazpamäť a vedia o nich snívať neustále. Predstavte si, mali sme škandál v škole. – Pokladníčka triedy zpreneverila peniaze, čo sme složili na výlet a, ako sa vysvitlo, kúpila si za ne divné veci. Ja sama som videla u nej asi pätnásť fotografií kinoherca Harrya Piela. Nosila ich v blúze, nad srdcom, bozkávala a v každej minuté ukazovala dievčatám. Celý obnos utrácala na podobné veci. Pravdepodobne bude zo školy vylúčená. Povedzte mi, aj chlapci sú takí?

Áno, Macka, aspoň väčšina. To sú však úbohé neuvedomelé duše, ktoré vy môžete len ľutovať. Co je pre nich vábivé mystikum, to vy dobre znáte. Znáte podstatu tých vecí, viete, aké je k nim stanovisko dobre vychovaného, vzdelaného človeka, ktorý vie sa ovládať – a preto škoda o tom reči šíriť. – Co bude z takých dievčat, Macka? Pre tieto sú gardedámy, aby strážily ich každý krok, lebo všade čaká na tie stvory „pokúšanie a nebezpečenstvo”. I vy budete mať gardedámu, Macka? Nie. Vaším strážcom bude váš vkus, dobrá výchova a čistota. Vo vašej prítomnosti každý sa bude cítiť človekom vyšším, čistejším a šľachetnejším, lebo vyprovokuje to z ľudí každý váš neuvedomelý pohyb, slovo, čin. Vo vašej spoločnosti spustlík sa premení, z vášho láskavého, čistého zraku, plného pochopenia, bude sálať sila Pravej Čistoty, papršlek, ktorý osvieti všetky temné kúty ľudskej duše; sype ta nežnosť a ušľachtilosť. –

Bol som apoštolom Čistoty, z môjho hlasu znela sila presvedčenia a Macka vážne poslúchala.

Dlho sme mlčali obaja; boli sme vo vyšších sférach.

Jak je to divné, začala potom Macka, aký to nepochopiteľný nevkus. Nad nami, na treťom poschodí bývajú dvaja páni. Sú to inženieri, inteligentní ľudia a keď u nás nik nenie doma, chodia k nám dvoriť našej slúžke a vychovávateľke. Často počúvam ich hlúpy rehot v kuchyni. Jak je to možné, že inteligentní ľudia sa ponížia k takým obyčajným personám. Keď vidím také veci, ztrácam vieru v jemnosť, vo vyššie smýšľanie. Je to možné? Ľudia diplomovaní! Tedy ani vysoká škola nezaručí akejsi ušľachtilosti duševnej?

Povedzte mi, Tom…, nemajte mi tú otázku za zlé – boli by ste schopný na niečo podobného?

Bol som pohoršený. – Akože, Margaréta, aké to veci predpokladáte? Je to pravda, diplom často neznamená viac, než cez pár rokov vykonanú, mechanickú prácu. Sú to však malí ľudia. Ich otcovia nenechali na nich v duševnej sfére nič lepšieho. Sú to malí červíci bez jemnosti, bez ideálu. Prežijú svoj malý život celkom pudové. Je to ten bezcenný mob, misera plebs. Tých nesmieme ani uvidieť, Macka! Inde sú naši ľudia. Je ich málo, ale sú, jestvujú aristokratovia ducha. Ťažko sa k nim dostať, lebo sú pyšní, do seba uzavretí, ale treba ich hľadať. – A čo sa tyče mňa samého. Ako by som sa mohol ponížiť natoľko. A vôbec ani nerozmýšľam o tých veciach. Zrak mi smeruje do výšky, ako by som mal času a chuti zaoberať sa s hnusným davom? Áno, kedysi, neskoršie, úfam tiež si nájdem družku života. Bude taká, aby bola dôstojná ku mne. Bude hovoriť 7, 8 rečí, milovať hudbu, umenie a literatúru. Jej zjav bude okúzľujúci, každý jej pohyb, slovo prezradí vyššiu duševnú zjemnelosť. Bude ozdobou môjho veľkého, skvostného salónu, akého nenie ani v Paríži, ktorý sdruží všetkých umelcov, literátov, hudobníkov našej vlasti. Ona bude medzi tými perlami duše krásnym, žiarivým diamantom, panovnicou. Bude zároveň dobrotivou, porozumejúcou mecenáškou, patrónkou všetkých vynikajúcich duší. Margaréta, čujte, vytvorím kult krásy, aký nemá žiadna iná zem, venujem nato celý svoj život. Vytvorím nesmrteľnú dobu duševnej povznesenosti a moja družka mi bude v tom pomocnícou. To je ideál ženy. Milión dnešných, mizerných, ženských životov nestojí za život jedinej takej ženy.

Margaréta, toto je v tom ohľade moje stanovisko.

– Krásne, utešené, to som čakala od vás – odvetila Macka.

– Len udržujte vieru vo vyšších ľudí, Macka; na dav nehľaďte, dav je hnusný a zverský, nesmie byť pre vás smerodatný. Zablúdite v chaosu ich nízkych duší. Ešte vždy zabili toho, kto ich chcel spasiť. Vaše miesto je medzi vyššími ľuďmi. Len na nich hľaďte, len verte v nich. Oni sú celkom iní, oni sú lepší, lebo svoj život venujú kráse.

– Áno, verím v nich, povedala a odpusťte, že som pochybovala.

– Tak, Macka, toho sa držte. Ináôej na dnešok toľkoto stačí nám obom. Do videnia!

Slnee sa blížilo už k západu, keď som sa od Mačky odobral. Zostala ešte na lavičke a hlávku si sklonila na ruku. Rozmýšľala.

– Naivné, drahé decko, – myslel som si, – však ťa preklínal osud, že ti dal hlboký um, ktorý pátra a neuspokojí sa. Jak sú šťastnejšie tvoje „zverské” priateľky, ktoré v tvojom veku nad srdcom nosia a bozkávajú obrazy Harry Piela. Ty si malým, pokusným králikom Života, za všetku hlúposť a nedokonalosť tvojich družiek ty zodpovedáš, za všetky viny tvojho okolia, ktoré ono neuvidí, ty trpíš. Kam máš hľadieť, malá Macka, kde je nejaký pevný bod v tom chaosu, nejaký ukľudňujúci, posilňujúci kútik, kde by tvoja precitlivelá, komísnosťou života prenasledovaná duša útulok nájsť mohla. Vieru, Boha, keď si ho mala vôbec, sobraly ti knihy, tvoji verní kamaráti. A, čo ti môžem dať ja, keď sám nemám ničoho, keď sám len tak leziem sem tam, z nálady do nálady. Ja som už privykol, kúpem sa v čiernych vlnách svojho vlastného smútku a dobre sa v nich cítim, sťa fakír na klincami vybitej posteli. – Môžem ti dať, nasugerovať akúsi náhražku, akúsi fanatizmu podobnú vieru v krajší život, vo vyšších ľudí.

Äno, Macka, to ti dám, mnohí to majú, prebierajú sa ním cez život, majú tiež chvíle sväté, – postačí azda i tebe: viera vo vyšších, lepších ľudí. Vzorom, bol som a budem ti ja!

Bol som už na konci veľkej alleje parku a odbočil som na pravo do tichej cestičky so živým thujovým plotom, keď z húšti ktosi vykríkne na mňa.

– Hallo, mister, where do You go? – Predomnou stál Bobby, malý sedemročný gentleman. Bobby je čertíkom parku, znajú ho dobre všade a boja sa ho, lebo jeho žarty sú ostré a bezohľadné. Aj so mnou vyvádzal už všeličo, ale minule zdrapnul som ho a poriadne vymlátil. Reval trochu, ale nik tade nechodil a nepustil som ho, kým mi nesľúbil na svoje čestné slovo, že mi dá pokoj. Od tých čias a ohromným rešpektom sa díva na mňa. – Teraz ma chytil za ruku. – Come with me, – povedal a ťahal so sebou cez hušť. Naraz mi ktosi zo zadu náhle zakryl oči. Kto to môže byť, než miss Alice. A vskutku ona to bola. Miss Alice je veselá, milá Londyňanka, patrónka Bobbyho a Bobby je jej rytierom.

– Hrajme sa na lapačku, navrhol Bobby hlasom, ktorý netrpí odporu. – No dobre.

– Co mi dáte, keď vás chýtnem, – pošepnul som Alici.

– What do you wish?

– Will you give me ä kiss?

– All right – odvetila Alice po kratšom rozmýšľaní, lebo ona bola aj v Amerike a tam sa naučila stručnosti.

– Keď all right, tak all right, – myslel som si. Bobbyho som chytil za krk a zastrčil hlboko do thújovej húšti. Potrvá zo pár minút kým sa odtial vytrepeš a revať môžeš pre mňa koľko chceš, pomyslel som si a pustil sa za Elisou. Dohonil som ju šťastné ešte pred veľkou allejou. Nebolo tam nikoho, bola rada, že som ju tak šikovne zachytil a, keďže som well educated gentlemanom, nezabudol som na smluvu. Nebolo tam nikoho, len Bobby reval kdesi, keď na raz Alice vykríkne: – Stop! –

– Na, čo je?

– Hľa tam, – ukazuje na druhú stranu.

– Kto je to? Nejaká little girl, vraj díva sa sem.

Priblížil som sa a zpoza kríku vynorila sa mi známa, bucľatá tvárička. Nebola červená, bola bledá, ako stena.

Asi minutú sme sa dívali na seba bez hlasu.

– Tom,… vy… vy… tiež. – prehovorila hlasom zúfalstva a zmätku.

Pojal ma hnev. – Zatratená holčička, čo je to tu, čo vy tu hľadáte?

Sklonila si hlavu, odvrátila sa a pomalým krokom sa vzďaľovala.

Pár skokmi bol som pri nej.

– Macka, malá priateľka moja, čo sa vám stalo? Hovorte, pre Boha, neodchádzajte takto. – Chytil som jej hlávku, podvihol a podíval sa jej do tvári.

– Macka, čo je vám, povedzte! – Jej zrak bol zkalený.

– Nič, vy vyšší človek – povedela sotva slyšateľne. Vytrhla sa z mojich rúk, tam stála bledá, bez slz a so stisnutými rtami, dívala sa na mňa, cezomňa, cez moje impozantné teórie, ďalej, ďalej kdesi do bezodného Niču, kde nieto logiky, dobrej výchovy, ideálov,

vyšších ľudí a kde uvidela nejaký šedivý, kalný chaos, čo sa menuje: Život.

Potom odišla Macka, ktorá mala štrnásť rokov, tri mesiace a sedem dní, v hlave Schopenhauera, v ruke výšivku, a pred sebou dlhú, dlhú cestu, – bezúčelnú, nesmyselnú.

– What is it there, Tommy; I say, come here! – volal ma Alicin netrpelivý hlas.

– Idem už, idem!

Praha, 7-ho mája 1923.

# DIABOL A DIABOLO

*J.Rob.-Poničanovi*

Kapelník orchestru v parku kúpeľného miesta P. práve zdvihol čiernu, dirigentskú paličku, aby udal takt partitúry opery: „Diabol sa baví”. Nato hneď zaznely široké akordy opery.

Hovorí sa: – nemaľuj čerta na múr, bo sa ti objaví. Diabol sa veru objavil. Jasal radosťou, ako počul muziku: Diabol sa baví. Vystúpil neviditeľný pri veľkom platane. Okolo starého platanu deti sa hraly: samé dievčatá, menšie a vyrostlejšie. Lucifer sa natešene obzeral. – Pravdu majú tie čerstvé, veselé akordy! Diabol sa baví. Diabol sa chce baviť!

Okolo starého platanu dievčatká sa hraly diabolom. Nie Diablom, lež diabolom. Krútily tie barevné kužele po dlhých vláknach, na dve paličky priviazaných. Potom čertovskou šikovnosťou, náhle roztiahly paličky a napnutá niťka vysoko vyhodila diabolo. Zmizlo vo výške, v zeleni platanu a keď spadlo, šikovne ho zachytily a krútily ďalej.

Okolo platanu na lavičkách sedely mamičky dievčat a kochaly sa v šikovných pohyboch svojich dcérušiek. – Diabol oprel sa o platan a usmieval sa:

– Skutočne milé dievčatká. S akou obratnosťou krútia to diabolo. Pohliadnul na okolo sediace matky. Boly veselé. Niektoré vyšívaly, ale zrakom stále hru dievčat pozorovaly.

– Och, aké sympatické mamičky, – pomyslel si Diabol. Dievčatká trochu utíchly, tak, že bolo počút ballet opery. Lucifer vzpamätal sa, – Ech, čo tu stojím, veď nie preto som prišiel! Moju muziku hrajú. Hej, Diabol sa má baviť!

Tie detičky sú milé, veľmi milé, ale ich matičky sa mi lepšie páčia. Sedia tam, ako také dobrácke, starostlivé kvočky. – Ťuk, ťuk, ťuk, detičky! Choďte troštičku stadeto! Oprobujem niečo s týmito mamkami. Nech zjem všetky die drevené diabolá na obed, jestli tie kvočky trochu nenahnevám. – Tuk, ťuk, ťuk, kurčiatka! Bežte len stadeto, bežte!

Malé dievčatko vykríklo: – Deti, tam na druhej strane vedú to malé medvieďa, ktoré sme aj včera videly. Bežme sa na neho podívať! – Všetky odhodily diabolá a veselo vykrikujúc bežaly na druhú stranu k vodometu, dívať sa na medvieďa.

Matičky blažené hľadely za nimi. – Choďte len detičky, choďte!

Zpoza platanu vystúpil Lucifer v podobe elegantného gavaleria. V očiach mal monokle a medzi prstami krútil ohebnú paličku. Zastavil sa uprostred polkruhu lavíc okolo stromu a usmievavé sa obzeral. Matky kľudne sa shováraly; nevšímaly si ho, veď takých figúr dosť chodí po parku. Diabol zdvihol klobúk, hlboko sa poklonil dokola a lichotivým hlasom prehovoril:

Ruku bozkávam milostivé! Vy ma neznáte, však nie? Menujem sa Dagobert Diabolo a som doktorom filozofie. Rád sa vrtím sem; i tam po tom svete širokom a teraz tu letujem. Chcel by som vám niečo povedať milostivé, azda vás to nudiť nebude. Vy tak udivene pozeráte na mňa. A já vás veľmi dobre znám!

Stále krútil medzi prstami svoju paličku a s arogantným úsmevom pozeral na matky, ktoré ten úsmev celkom odzbrojoval, že ani k slovu neprišly.

Áno, znám vás milostivé veľmi dobre. Ste ženami ľudí dobre situovaných a žijete blažené. Splnil sa najvyšší ideál, sen vášho života: dobre ste sa vydaly, ste matkami, milujete svojich mužov, svoje detí, slovom žijete kľudným a harmonickým životom.

Matičky drahé! Či sa vám páči, či nie, musím vám povedať, že nie som s vami spokojný. Neopytujte sa, ako sa opovážim takto hovoriť! Vám do toho nič; mám k tomu právo. Rozumiete?!!

Oči cudzinca iskrily a magnetický prúd, ktorý z nich sálal, priklincoval matky k miestu. Meravo hľadely na hovoriaceho.

Nie som s vami spokojný. Hnusí sa mi každý váš pohyb, každé vaše slovo. Oškivé ste. Co sa s vami stalo? Kto vás tak pretvoril? Ste iróniou samých seba.

Nepoznávam vás, milostivá pani, ano vy tam na kraji, ty Margitka, lebo to je tvoje dievčenské meno. Co je to s tebou? V gymnáziu ty si bola dušou, bohyňou triedy. Profesorky boly uchvátené tvojim talentom a spolužiačky ťa zbožňovaly. Ty si bola kráľovnou všade na tanečných zábavách, v lete v plaviarni, v zime na ľade. Bola si jará, veselá a štebotavá, ani lastovička. Tvoja duchaplnosť, tvoje výborné poznámky stály sa porekadlami v meste. Pamätáš sa, Margitka? A čože si teraz? Vydala si sa za bohatého obchodníka, máš dve krásne dcérušky, si blažená a nebadáš, ako si sa premenila?

Alebo ty tam, Irenka! Kde je tvoja pilnosť? Kde je tvoje pero, ktorým si kedysi tiché, krásne, cituplné, hodvábne básne písavala, kde je tvoje pero, ktoré ťa urobilo chlúbou samovzdelávacieho krúžku preparandie? Kde sú tvoje knihy, kde sú tiché letné večery, keď si s Julianom záhady žitia riešila, kde sú ohnivé, rozčúlené debatne večierky, kde si pred veľkým poslucháčstvom s takou dôkladnosťou, bystrým umom a logikou hovorila, že i nejzaťatejší antifeministi ústa otvárali a vo svojich hladkých a „čistých pravidlách” museli vyraziť medzeru, pre teba, lebo „ty si výminkou, ty si nadženou”. Pamätáš sa, Irenka? Kde sa podelo to všetko, akou si teraz „milostivá pani”?!

Nepoznávam ani teba, Editka! Ako dievča bola si samopasným čertíkom. Milým drahým dieťatkom si bola vždy. Oh, ako sa hnevali na teba chlapci! Ako si ich potrápila, sosmiešňovala, vyfigurovala! Ako ťa nenávideli a zbožňovali zároveň, lebo si bola ukrutná, znala si ich zvyky a spôsoby dokonale. Denne traja, štyria ti vyznávali lásku a ty si sa im vysmiala. Keď boli takí smiešni, nemotorní, všakhej Editka? Jeden plakal, kľaknul si a tak šopkal „milujem vás”, druhý zabalil svoje láskyvyznanie do obalu cynizmu, tretí ti dlho filozofoval predtým, než vyrukoval s podstatou vecí, štvrtý hral rollu silného „muža”, ohnivého trubadúra, rečnil, prisahal, horel a roztopil sa; tak ti chcel imponovať. Ty si ich však dobre znala. Veď v podstate boli všetci takí primitívni, jedno a to isté chcel každý, iného programu nemali. Večným ich refrénom bolo: milujem Vás, buďte mojou. A ty, Editka, si mala tisíc spôsobov, žartov, ranila si ich, profanizovala si ich pred samými sebou. Nenávideli ťa zato a zbožňovali. Ty drahé decko, ty veselý čertík, kde si ty vystúpila, tam bolo úslnie, veselosť, tam bol dom plný jasotu, spevu a dobrej vôle. Pamätáš sa, Editka? A potom prišiel nejaký plešivý filister, veľký pán, ministerský tajomník a zakúpil si ťa, oslnil si tebou život. Prišly i detičky a čo si, aká si teraz? A čo ste, aké ste vy ostatné? Neboli ste rovnaké, ako dievčence, veď ste rozličných temperamentov a pováh, ale dá valy ste svetu, svojmu okoliu vždy to najkrajšie, čo vaša jemná duša produkovala. A čo teraz? Kde je váš klavír, váš štetec, váš esprit, kde sa to všetko podelo, matičky drahé? Viete, aké ste dnes? Viete, ako vás zpotvorilo to materstvo? Tak to má byť a to čaká i na vaše dcérušky, keď sa raz vydajú? Ste egoistky, len všetko pre tú malú spoločnosť, ktorá sa menuje rodinou. Neinteresuje vás nič, vašou najušľachtilejšou zábavou je ohorávať druhých. S cudzím mužom neviete ani slovo pohovoriť objektívne, lebo, veď „ste poctivými manželkami” a všetko, všetko, vaša úprimnosť, bezprostrednosť, patrí výlučne len vášmu mužíčkovi a s druhým len „s rezervou” sa púšťate do reči. S pýchou hľadíte na svoje detičky, nesmierne ich milujete a je to správne tak a dobré, ale predsa, predsa…! Tá vaše zvláštna, divoká, opičia láska robí na mňa taký divný dojem. – Matičky drahé! Obdivuhodne ste podobné istému… istému vtákovi… Nemajte mi za zlé, ale vždy na toho vtáka musím myslieť, keď vás takto vidím. Äno! Ste kvočkami. Obmedzenými, sebeckými kvočkami. Materstvo to iste urobí z vás, čo zo sliepky. Sliepka je dobrým, milým, pekným a solídnym vtokom. Niektorá je krotká, že z dlane ti zobe kukuricu, druhá bojazlivejšia, tretia milé dotieravá. Ale keď kurčiatka vyliahnu, nastane nepríjemný obrat. Úplná nivelizácia pováh. Nie sú už milé, ani krotké, ani bojazlivé, alebo milé dotieravé, lež všetky jednaké. Nepríjemné, nervózne, stále sa rozčuľujúce, sebecké bytosti, ktoré vo všetkom nebezpečenstvo tušia. Robia so dôležitými všade a neinteresuje ich nič, nič iného na svete, len aby čím viacej nahrabaly pre svoje kurčiatka.

A čím ďalej, tým ošklivejšia bude vaše rolla. Dcérušky vám vyrastú. Drahé staré mamky, tam zohavíte tanečné siene, kde je pohromade toľko krásy a mladosti. Tam sedíte okolo, vy staré kvočky, ako gardedámy a so strachom sledujete každý krok svojej dcérky. S kým tancuje, s kym sa shovára? Tam tackáte sa všade, kde sa dve mladé srdcia stretávajú a naľakané sa spytujete svoju dcérku: „No povedal už niečo pozitívneho ten chumaj?”

Dcéruška musí vám všetko vyložiť dopodrobna a keď sa vám niečo nepáči, ukrutne sprofanizujete lásku tých dvoch milujúcich. Vo vašich očiach len to je láskou, len to je „vážna vec”, keď máte výhľad, že svoju dcérku prišijete mladíčkovi na krk. On chudák si myslí, že o tých jeho vznešených citoch mimo svojej lásky nevie snáď iba Pán Boh a ani si nepomyslí, že dcérka doma musí mamke o všetkom referovať, že priamo poľujete na neho rafinovaným spôsobom, lebo drahé, staré mamky s vami to tiež tak robili, nuž čože máte spraviť?

Matičky drahé! Kvočky ste vy, nie ľudia. Nepáčite sa mi, ošklivé ste. A bolí ma vidieť tie dievčatá. Sú krásne, milé, veselé, sentimentálne, skromné, nadané, ako vy ste boly kedysi. Ale na čo to všetko. Štetec, klavír, esprit to všetko trvá len dotiaľ, kým príde ktosi a to všetko si pre seba zakúpi. Nemôžem mať radosť z krásy, z inteligencie a dobrotivosti vašich dcér, lebo to všetko je len dočasné, nič vážneho a trvalého.

Veru tak: to je váš osud, preto sa mi nepáčite, preto vás ľutujem, matičky. Manželstvo vás znetvoruje, urobí z vás kvočky. Prečo? Nemohly byste si to trochu uvedomiť a pozor dávať na neba? Nedať sa opanovať tak silne pudom kvočiek?

Oprobujte to, matičky drahé!

A teraz odpusťte mi, ak som vás svojou rečou nemilo dotkol. Berte si to však, ako sa vám páči. Vidím, detičky sa už vracajú od medvieďat’a. Menujem sa Dagobert Diabolo. Rád sa vrtím po tom svete širokom sem-tam a teraz uletím.

– Ťuk, ťuk, ťuk detičky. Poďte, hrajte sa ďalej diabolom. Adieu matičky, kvočičky, ťuk, ťuk, ťuk.

Diabol hlasne sa zasmial, paličkou svojou dirigoval posledné akordy opery „Diabol se baví” a ako sa hudba skončila, dodirigoval aj on a potom pružným krokom ufujazdil.

# HOLČIČKA

V svojou siedmom roku šťastnou rukou som si rozuzlil svoju soschlú pupečnú šnôru, ktorú s obdivohodnou pečlivosťou odložila pre mňa toho času moja zlatá babička. Prorokovala mi z toho tá drahá duša veľké šťastie. Veril som tomu i ja, iba to ma sužovalo, že v kartách som zostal vždy Ďurom.

No, kdežž je to šťastie? Však som sa aj ponosoval svojej dobrej babičke. – Neplač, dieťa moje – potešovala ma – nič si z toho nerob, že nemáš šťastia v kartich, budeš ho mať v láske, len neplač. –

Prestal som plakať, lebo som mal babičku svoju rád a radoval som sa budúcemu šťastiu. Spytoval som sa s roka na rok drahej svojej babičky, čo bude s tým šťastím? Upokojovala ma dobráckym hlasom: – Len buď trpezlivý, len počkaj, chlapče môj milý, veď máš času dosť a keby sa ti snáď počkať nechcelo, môžeš aj bežať.

Minuly sa roky jeden za druhým, zobraly mi aj babičku drahú. – Bože môj, koho sa mám teraz spýtať, kto mi povie, čo bude s tým mojim šťastím v láske? A či snáď nadarmo som bol tak šikovný v siedmom roku?

Celkom určite se pamätám, keď som ju prvý raz zazrel, hneď som na to myslel: L’aľa, toto je Holčička. Holčička nie je žiadnym menom. Je to akési nežné slovíčko a znamená asi toľko, ako dievčatko. Ale nie hocijaké dievčatko. Pre mňa aspoň nie. Musím vidieť určitý typ dievčat, aby mi to slovo na um prišlo. Sú ženy, ktoré keď zazriem, musím náhle myslieť na morskú rybu alebo napríklad na kysele uharky. A to ani snáď nie preto, žeby boly podobné tým ušľachtilým jedlám, ale – nuž sám neviem prečo, fakt je, že také myšlienky mi vzkrsnú v hlave, keď uvidím niektoré ženy.

Mohol by som udať ešte niekoľkov obrazov, ktoré by boly snáď ešte výraznejšie, ale už len radšej nechám, bo viem, že už beztak mnohí pokrútite hlavou nad mojim duševným stavom. A márne krútite, drahé duše, lebo takéto podcbné citové videnie tvorí základ celého moderného písomníctva i maliarstva. Kto to nemá, pre toho moderné verše a maľby zostanú na veky šialenými nesmyslami, bo logiky a „smyslu” v nich vskutku niet. Sú v niah len škály bariev, citov, nálad a chutí. Viem, ako užasnul môj drahý, naivný tatík, keď som mu také veci ukázal. Neveril svojim očiam a vlasy by mu boly iste vstaly na hlave, keby mal. No, nemá chudáčik, mal ale miesto nich tisíc nadávok pre Marinettiho a ostatných bláznov.

Nadával by snáď i do dnes, keby som ho nebol uspokojil tým, že je to písané pre podobných bláznov, aký je sám Marinetti. A mal som pri tomj i veľa pravdy.

Vrátim sa však k svojmu dievčatku. Najprv som si ho ani nevšímal. Ustálil som si len celkom roztržité, že je Holčičkou, ale potom som na ňu nemyslel. Nevidel som na nej najprv nič zvláštneho. Bola práve taká, ako tie ostatné. V Prahe je ich totiž strašne mnoho, ba osmelím sa tvrdiť, že tu do svojho osemnásteho roku je každé dievča Holčičkou.

Tisíckrát som ich pozoroval na ulici, v električke, na zábavách a, Boh mi odpusť, mal som vždy taký dojem, akoby som videl roj mušiek, alebo komárikov, ako roja vo večernom povetrí. Jedinca z nich zbadať nemožno, lebo sú všetky úžasne jednaké. Zvlášte duševne sú jednaké. Po hlase nemožno ich poznať, lebo všetky deklamujú tým istým zvláštnym, umelkovaným, exaltovaným hlasom.

So mnou nikdy nesympatizovaly. Nie snáď preto, že by som nebol švárnym šuhajom, ale akiste preto, že som sa nevedel vžiť do ich tónu.

Nezískal som sympatiu nikdy ani jednej a veľmi ich za to nenávidím. Myslím, veľmi verne a celou dušou vedia milovať. To ani netaja. S chlapcom totiž len málokedy som ich vídal ináčej chodiť, než „per pazuch” a to nejintímnejšie. Vysvetľoval som si tak, že mozaika pražskej dlažby nie je všade v najlepšom poriadku a, keďže medzi chôdzou stále len na seba sa pozerajú, ľahko by mohli upadnúť. Mal som aj takú teóriu, že láska im zohrieva modzog, stávajú sa bojazlivými, boja sa náhleho zemetrasenia, búrky a preto sa tak pevne zavesí jeden do ramena druhého, aby ich nerozsypalo.

Len vtedy padly tie moje pečlive vybudované teórie, keď som sa presvedčil, že i v elektrike „per pazuch” sedia; pritúlila sa k sebe tak pevne, žeby ani hrom nebeský ich nerozdelil.

Závidel som blaženú obmedzenosť ich ohromnej lásky, ktorá im nedáva vyrušovať a ženírovať sa ani v preplnenom vozni, no a ako každý závistivý – pohoršoval som sa. – Škandál je to, som si myslel, škandál verejný, čo vy robíte, ty Pepíku a Holčička! Veď je to veľmi vznešená vec, že sa tak úžasne milujete, ale čo ma do toho? Musíte to hneď celej električke demonštrovať? Ako ja prídem k tomu, prečo sa musím ja dívať na – vašu lásku? Každá kočka má v sebe viacej slušnosti, než vy, lebo ony si dávajú na strechách randevú, kde ich nik nevidí, len mesiačik sa škľabí na ne s dobromyseľným porozumením.

Holčička a Pepík vystúpia, ako srastlé dvojčatá a idú sa oblažovať do Stromovky. Ja idem ešte stanicu ďalej, potom vystúpim aj ja. Nevľúdna samota ma obklopí doma, iba Mona Lisa ma ľutuje so steny záhadným úsmevom svojim a vonku, na dvore píska ktosi ošklivú, otrepanú „tramtara ramtara ramtararam silnice bílá předemnou”.

Aká to musí byť nízka duša, čo takéto veci píska – myslím si, ale zdá sa, to ešte nie je všetko: v susednej izbe začína ktosi ladiť husle. Je to môj sused, študent filozofie, ináče znamenitý chlapík, len keby nemal tú fixnú ideu, že vie hrať na husliach. Niekedy hodiny tu musím počúvať jeho nesmyselné melódie, ktoré, ako často tvrdí, on sám komponuje a „vlieva do nich celú svoju dušu”. Och, tá duša je plná sentimentality a z tej potom povstávajú také ukrutne sladké melódie, ako cukrová repa. U neho je všetko „dolce”, všetko hrá s takou umierajúcou oddanosťou! Povedal som mu raz, že v bučaní zarmúteného vola, alebo v kvílení vymláteného, maškrtného pudlíka je o mnoho viacej temperamentu, než v jeho hre. – Bol smrteľne urazený, hoc povedal som mu to s dobráckou úprimnosťou, bez afektácie.

Začnem hrať aj ja; snáď ho to bude mýliť a prestane. – Ale nie! Je asi tak spitý svojou hrou, že nečuje a nevidí. Musím odísť z domu. Pôjdem si zakupovať, snáď zatiaľ prestane hrať.

V pekárskom obchode na pravo v kúte na nízkej polici sedí čierny kocúr.

Tak vľúdne žmurká na mňa, že nemôžem vydržať, aby som ho na znak svojej solidarity nepohladkal. Nemôžem zato, mám kočky rád. Majú takú múdru, čistú a nevinnú tváričku. Ony ma tiež milujú. Náš domáci kocúr je celkom uchvátený, keď ma uvidí a príde skoro do extázy, keď ho potľapkám po pleci. S rezignovanou dobromyseľnosťou znáša aj to, keď ho zo žartu hladkám v opačnom smere. Chytenú myš vždy mi prinesie ukázať a k vôli mne smieril sa aj so svojim úhlavným nepriateľom, Hektorom.

Nie je potom divné, keď s plnou sebadôverou som sa približoval i k tomuto kocúrovi. No, nebol vľúdny vôbec. Najprv len prestal priasť a divoko krútil fúzami, a keď som ďalej hladkal, pokúsal ma. Pohoršený jeho grobianstvom, vylepil som mu facku, nato ma ešte uškrabol a utiekol. Nemohol som za ním zaliezť pod policu, nuž radšej som ho nechal.

No, počkaj, ty beštia, mrmľal som si polohlasne a umienil pevne, že sa na tej potvore pomstím.

Čo si prajete, zavolá na mňa ktosi za policou. Ach to je Holčička. – Lebo v pekárskom obchode za pultom stojí Holčička.

Och, nie tak, ako iné chudobné dievčatá, predavačky. Ona neobsluhuje, ona je v svojom. Je to ich obchod, pekný a veľký. Prečo by nemohla domáca slečinka predávať v obchode? Je to tak prirodzené, že vskutku sám nechápem, ako môžem byť tak nechápavý, že som to hneď nepochopil. – Pravda, pravda! To je ten môj mladistvý, úzky obzor, potešoval som sa. Ja som si to dosiaľ tak myslel, že takéto bohaté dievčatá len nato sú na svete, aby celý deň francúzske romány čítaly, na milostné dopisy pri plameni sviečky strieborný, pečatný vosk kvapkaly, potom aby sa vydaly a konečne, aby som ja, ako budúci chýrny špecialista-psychiater mal koho liečiť z hystérie. Vidiac Holčičku, vyjasnilo sa mi v hlave a hneď s akýmsi rešpektom som na ňu hľadel.

Vídam niekedy i jej mamku. Tlstá osobnosť, typická pekárka.

Úradníci a robotníčky, čo ta chodia, milostivou ju titulujú a povedia jej: Rukubozkávam. Z jej rešpektu dostane sa i na jej dcérky. Má totiž dve: jedna je Holčička a druhá, malé, asi sedemročné dievčatko. Tiež pomáha v obchode a so zázračnou šikovnosťou počíta a vracia peniaze.

Holčička je teraz sama v obchode. S dobráckym úsmevom ju zdravím: Maucta, slečno!

Maucta, čo si prajete?

Podívam sa jej do očú. Sú modré. Usmejem sa, vľúdne a sugestívne. Myslím, zo sto ľudí 99 nevydrží, aby sa tiež neusmialo.

Holčička vydrží. Pokojne sa díva na mňa. Opakuje otázku. Z jej modrých očú sála toľko chladu.

– Jaj, – prebehne mi hlavou – nie som pre ňu ničím. Neznamenám pre ňu nič, som len „kunčaftom”. Je to možné? Ja? – Áno, je možné. Holčička sa díva cezomňa.

Holčička ma dopaľuje a znepokojuje. Chcel by som, aby sa voči mne nejak prejavila. Čo aj hneď hnevom. Probujem vždy ináčej. Som nekonečne zdvorilý, nežne ako kos jej fujarujem na otázku „čo si prajete”? Šišku. – Probujem s ňou čisté slovensky hovoriť, snáď sa spýta, čo som, vzbudím jej pozornosť. A vskutku, spytuje sa raz: Vy ste Bulharom, že jo? Jó, reku, úplne, docela jó. A nič viac.

Proboval som aj ináčej. Usporiadal som scénu. Šišku mi dajte! – poviem v kategorickom imperatíve a koruny capnem o stôl, až tak cvendžia.

Podíva sa na mňa, akoby ma ľutovala. Nie, márne sa s ňou shováram, hociako, hocičo. Tak neochotne flegmaticky odpovedá.

Holčičkä neprijíma moje komplimenty a nedáva sa mnou uraziť! A, už, akoby som aj chápal, čo je vo veci.

Hja, chodím v obnosenom zimníku, videť na mne dobre, že som len sladkou nádejou, že ešte mnoho vody potečie matičkou Vltavou, kým sa vyškriabem na stupeň blahobytu, v ktorom pekárova dcéra žije.

Ona to vie dobre a kde by si vzala toľko inteligencie, žeby to voči mne neukázala?

A bolí ma to, lebo viem, tu nieto pomoci, títo ľudia nemajú v sebe nič ľudskejšieho, tým neimponuje nič, len peniaze.

Pekárova dcéra je triezvo vychovaná, bez sentimentality. Tlstá pekárka si ju vychovala v obchode medzi „šiškami”, žemľami, lichotiacimi úradníkmi a hladnými, poníženými robotníčkami.

Vychovávala si ju, ako tú menšiu, sedemročnú, ktorá je tiež stále v obchode.

Iné decko v takom veku poihráva sa so svojou panenkou a číta Anderserove pohádky.

Pomyslím si: Čo by bolo, keby som raz Holčičku vzal za ruku a povedal by jej:

Ty milá, malá Holčička, ty kočička modrooká, ničomná, poď so mnou! Nič nechcem od teba, Holčičkä, nič na tom svete, len to, aby si sa nedívala na mňa tak chladne, tak cudzo. Bolí ma to, Holčičkä, že tak nedôverive, tak z vysoká pozeráš na mňa. Toľko bolesti a smútku na tom svete, toľko chladu a neporozumenia okolo nás. Pozri si len dobre, otvor si očičká dôkladne a uvidíš, uslyšíš, ako túžime po slovíčku lásky my veľkí chlapci. Navonok dávame gentlemanov, „nadľudí”, aristokratov duše, mizantropov, ale v sebe sme si len veľkými deckami. Zúrime niekedy, nadávame na svet, chceli by sme ho oblažiť, snáď zničiť, prevrátiť, citujeme si Bráhmu, Buddhu, čerta, diabla, postavíme si vznešené teórie, že lepšie je nebyť, ale uver mi, Holčička, odhodili by sme to všetko za jeden láskavý úsmev.

Prečo pozeráš na mňa tak z vysoka? Veď áno, nosím ošúchaný zimník, ale uverže, citlivé srdce klope pod ním 75 úderov za minútu. Keď ty pozreš na mňa, klope aj 120. Čo si taká nedôverivá? Keby si vedela! Som taký dobrý chlapec, že neviem, či chodí vôbec ešte jeden taký dobrák v tom veľkom meste. Niekedy by som najradšej zaplakal nad svojou dobrotivosťou. Som taká jemná a citlivá duša! Mám v sebe toľko jemnosti a umeleckého citu! Vidíš, práve včera pitvali sme žaby na fakulte. Jednej žabe zo žartu poškrabkal som hlavu špendlíkom medzi očami, lebo žaby nosia si oči na hlave, (preto sa neujalo u nich klobúčnické remeslo, zhotovujú len papuče pre bocianov) a nato tá žaba vytreští oči od radosti a začne spievať. Spievala ako kanárik, s takým citom a temperamentom, že ma až k slziam dojala. Dojate som ju predstavil profesorovi.

Profesor sa začudoval, zavolal i všetkých asistentov a hádali sa nad mojou žabou asi hodinu. Vyprobovli si všetky žaby, čo len pri ruke mali, ale ani jedna nevedela tak krásne spievať, ako moja. Pán profesor ma potľapkal po pleci, asistenti mi gratulovali, takú kariéru som spravil s tou žabou. – Škoda, že na konec zunovala špendlík, ktorým som ju vyzdvihol z bezvýznamného osudu obyčajných žiab. Ešte nežný pohľad vrhla na mňa, potom bez ďaľšieho ohlásenia presťahovala sa do ríše, kde niet bocianov, ani medikov. Vytrel som slzu z oka a zaplatil sluhovi korunu dvadsať, ako režijnú cenu žaby pre medikov. Od tej doby veľa žiab som už operoval, ale ani jedna nemala taký utešený hlas, ako tá, s tým kanárkovitým spevom.

Mohol by som ešte veľa hovoriť, ale vždy som miloval stručnosť a jadrnosť, preto ani teraz nechcem vraveť zbytočné veci.

Holčička! Nemysli si, že šišky a žemle sú všetko. Mnohí ľudia mimo žalúdku majú aj dušu a ja som z tých.

Poď so mnou, Holčička, a uvidíš, kdekoľvek kročíme, hocičo uvidíme, o všetkom tisíc a tisíc neslýchaných, interensantných vecí ti budem môcť povedať.

Poď, dievčatko, modrooké, nechaj tam na chvíľu šišky a žemle! Poď, pôjdeme rozriešiť základné otázky, záhady, metafyziku života!

Rozumieš ma, Holčička? A ba, kdeže? Nikdy ani jedna neporozumela. S tými ľudmi nemožno takýmto tónom rokovať.

Nedá sa im nikdy vysvetliť, lebo sú zakorenení v svojej šiškovitej sústave životnej. Holčička nemá žiadnej duševnej hodnoty a preto necení si jej ani u druhého.

A márne by som ju ľutoval, že pre ňu neexistujú Gréci, Rimania, veda a umenie; jej to nechýba. Väčšina sveta je podobnej duše, všade si nájde spoločnosť a nikdy nebude mať príležitosť cítiť sa hlúpou.

Holčička je dieťaťom západu, nikdy jednu dobrú knihu neprečítala a jej prvou láskou bude ten, kto si ju vezme za ženu.

Som bezradný voči nej. Má modré oči a z nich sála toľko bezcitnosti, toľko komisného chladu.

Je tiež dievčaťom, je možné, žeby bol vymrel z nej Zákon Prírody?

Co môžem spraviť? Nie som zlomyseľný, ale prial by som jej, aby sa jej niečo stalo. Nič zvláštneho, nejaká nepatrná maličkosť, povedzme nejaký nevinný nádorčok kdesi, čoby sa dostala ku mne na chirurgiu. Čoby som ja ju operoval, alebo aspoň čo by som jej narkózu ja dával. Uvidela by, že je iný svet než šišky a žemle. Viem, s úctou by hľadela na mňa. Veda a umenie by jej nevedely imponovať, ale operačná sieň by ju naučila skromnosti.

No, márne, hlúpe kombinácie. Včera som videl Holčičku na ulici. Šla s nejakým „fešákom” per pazuch, blažené pritúlené.

Keď ma uvidela, urobila grimasu.

Šepkala niečo svojmu „fešákovi” a chichotali sa obidvaja veselo.

V obchode stála za pultom maličká. – Koľko je pätnásťkrát dvadsaťpäť? spytujem sa rýchle. – Tristosedemdesiatpäť, odpovedá dôstojne, po krátkom rozmýšľaní. Vypočítam za ňou na papieri, lebo vždy som matematiku nenávidel a konštatujem, že má pravdu. – Kde máte sestru? – Šla na rande, povie maličká s diskrétnym úsmevom.

No, pravda, s tým „fešákom”.

Oj, Holčičkine modré oči pre mňa nemajú len chlad a flegmu. – Co ty na to, Liza? –

Spýtam sa Mony Lizy doma, v neutešenej samote svojej.

Co mám robiť Liza, prečo majú modré oči Holčičkine pre mňa len flegmu?

Načo mi veda, načo umenie a filozofia, keď tej malej žabe neviem imponovať?

Načo mi láska Semiramidy, keď to malé parvenu, to plebejské nikto má pre mňa len grimasu?

Načo mám ísť svety búrať, keď nemôžem zatriasť flegmou tej malej žaby?

Jaj, Holčička, keby si vedela, ako ma znepokojuješ! Keby si vedela, ako ťa nenávidím!

# PARANOIK

*Tebe to píše. Otecko, na svoje dvadsiate narodeniny, na pamiatku tých nekonečných, nočných debát s priateľskou láskou Tvoj podarený potomok.*

Tak, hľa, umieram ja, ktorému hnev bohov

nedal milosť smrti v skalách Tajgetosu – – –

Či by som mal smelosť hnusnej zbabelosti,

Život rovnaký dať nešťastnému tvoru,

ktorý s kliatbou otca žitím by sa vláčil ani človeka tieň –?

Jarko Elen.

„Nahnevaný Boh kopol do žlto-žeravého slnka, že sa rozpľasklo v ohnivé kvapky a jedna z nich vpadla mi do modzgu. Och, ako ma páli, ako ma bolí.”

„Dobre, dobre, priateľu, veľký ste vy človek, ale teraz už len choďte.”

Profesor kývol sluhom, aby tvrdošijného pacienta odviedli. „Priveďte druhého pacienta!” Utrúc okuliare obrátil sa k poslucháčom.

„Ako hneď uvidíte, je to dosť zaujímavý prípad. Je to človek mladý a, ako sem počul, veľmi vzdelaný. Priviedli ho sem do ústavu preto, že sa choval v posladný čas veľmi zvláštne a pokúsil sa o samovraždu.”

Pacient vstúpil. Mladý muž, s melancholickou tvárou, modrými očami. Nosí šaty ústavu pre choromyseľných. Vstúpil, zastavil a obzrel sa, potom ironicky sa usmial.

„Dobrý deň, pane profesor a pánovia, volali ste ma; nuž tu som, rozkážte.”

„Vítajte, priateľu, sadnite si; chcem sa s vami trochu poshovárať. Ako sa máte, čo robíte, čo je nového?”

Mladý muž meravo sa díval na profesora a na poslucháčov, potom kývol hlavou a opäť sa zasmial.

„Aha, už chápem; tak vy sa chcete učiť na mne, ha – ha – ha, no to je výborné! Tak ja som teraz predmetom vášho štúdia. No, som skutočne zvedavý, do ktorej kasty šialencov ma zadelíte. Ostatne nenie v tom nič čudného! Dosť dlho som ja študoval vás, sluší sa, aby ste sa zaoberali so mnou trochu aj vy. Tak ráčte začať, pane profesor!”

Profesor vážne sa spytoval: „Necítite sa duševne chorým?”

„Ja? Vôbec nie!”

„No, a tu vidím predsa vo vašom životopise, ktorý mi váš otec a známi udali, že ste stvárali všelijaké nenormálne veci.”

„Tie veci, už neviem aké myslíte, sú abnormálne len vám, lebo im nerozumiete, lebo ich precítiť neviete.”

„No, dovoľte, priateľu, snáď predsa je nie úplne v poriadku na príklad ten fakt, ktorý tu vidím zaznačený, že ste už v svojom mladom veku rodičov nenávideli, že ste sa s nimi ani neshovárali a chodievali ste doma, ako divoch, ačkoľvek oni vás mali radi a chceli vám dobré. Nuž, povedzte, je to vec normálna? Počul som, že, keď vám matka zomrela, boli ste celkom blažený. Nuž, čo na to poviete, je to v poriadku?”

„Pre mňa úplne a snáď pre vás nie, pane, ale to je vaša vec. Dovoľte, aby som vám ten fakt trochu vysvetľoval, azda mi trochu porozumiete. Máte pravdu, dobre vás informovali, rodičia ma mali radi; chceli mi len dobre. Odkiaľ tedy tá moja nenávisť, prečo som sa choval tak „abnormálne”?

Pamätám sa dobre, zvlášte na niektoré scény. Chodil som ešte do stredných škôl, keď sa to stalo:

„Vítajte mladý pán! Pekne včas ráčite prichádzať. Je práve pol tretej; onedlho bude ráno. Od obeda sme vás nevideli. Zaslúžil by si, aby som ťa tu hneď nafackoval, avšak najprv mi povedz, kde si bol?”

Neodvážil som sa podívať otcovi do očú. Tento prípad nebol prvý. Vždy som sa však niečim vyhováral a otec mi veril. Tejto noci však bol nepokojný. Začal už niečo tušiť: – Ten chlapec je v šestnástom roku. – A keď som vstúpil do izby a zazrel moju tvár, môj nútený kľud, čierne kruhy pod očami, keď počul moju odpoveď „bol som u priateľa” – už mu bolo jasné všetko.

Dlho sa díval na mňa, potom pevným hlasom opakoval svoju otázku:

„Pohliadni mi do očú a povedz mi pravdu, kde si bol?”

„Bol som s priateľom.”

„A kdeže ste boli?”

„Nuž… prechádzali sme sa.”

„Kde ste sa prechádzali?”

„Nuž, vonku.”

„Kde vonku?”

„Nuž, v parku.”

„Áno, v parku po polnoci?”

Neodpovedal som. Otec vedel dobre, že karhaním nepomôže nič a rozmýšľal, čo by mal spraviť. Náhle mu prišlo niečo na um.

„Počkaj, ty lump, však dostaneš takú lekciu, že nezabudneš nikdy! Žiadne karhanie, ani prosby ťa neobrátia tak, ako to, čo ti ja ukážem.”

Čo vymyslel, to aj vykonal. Druhý deň ráno zašiel so mnou na dermatologickú kliniku. Mal tam dobrého priateľa, doktora. Vysvetľoval mu svoj plán: „Treba ukázať tomu sopliakovi, kam speje. Predstav mu trochu, priateľu, svojich pacientov. Nech vidí, čomu sa vydá tým životom. Však mu odíde chuť, keď uvidí strašné následky spustlého života.”

Pán doktor úplne súhlasil. „Bude to silný protijed, ale užitočný.” Previedol ma, bledého, chvejúceho sa chlapca, cez všetky siene žiaľu. Keď som bol poloomráčený hrúzou, povedal mi:

„Vidíš, chlapče, to všetko je následkom nemravného života. Toto čaká i na teba skôr, alebo neskôr, jestli takto budeš pokračovať. Rozumieš!?”

„To je strašné, to je strašné,” mrmľal som skoro bez seba.

„Podívaj sa len na tých ľudí! Aká strašná zvrhlosť a cynizmus horí v tých očiach. Pohľad len na to dievča tam. Mladé, ešte skoro dieťa a vidíš ten strašný vred, čo má na hornej perné? Vieš, čo to znamená?

Ostatne, presvedč sa sám, čuj na vlastné uši. „Hallo, poďte sem!” – zavolal dievča. „Rozpovedzte nám, ako ste prišli k tej nákaze. Viedli ste akiste nemravný život, však; len nám povedzte pravdu!”

Tá strašná, znetvorená tvár zostala nehybná, len čierne oči hľadely na nás. Bolo v nich toľko nekonečného, strašného smútku. Hlas dievčaťa znel tupo, keď prehovorilo:

„Nie, pán doktor, neviedla som spustlý život! Rozumejte mi, nemám ani chuti, ani príčiny luhať! – Jediným mojím hriechom je jeden, prvý a posledný bozk, ktorý mi násilím dal jeden mladík, vojak, nedávno prišlý z mesta, na jednej tanečnej zábave. Moja prvá zábava a prvý bozk… To je všetko, čo vám môžem povedať.”

„Áno, áno,” dosvedčila živo akási staršia osoba, ktorá nablízku počúvala, – „je to moja dobrá známa. Sme z jednej dediny. Tak sa to stalo, ako povie.”

„Ech, to je nie dobrý príklad,” povedal pán doktor. „Je to tak zvaná „nevinné, nákaza”.”

„Poďte sém vy tam,” ukájal na staršiu ženu, ktorá podobný vred mala na nose „Povedzte nám, ako ste k tomu prišli.”

Mladý asistent priskočil:

„Dovoľte, pán doktor, ja vám rozpoviem, ona by tárala veľmi zdĺhavo. Je to nešťastný prípad! Tá žena má v meste dcéru, ktorá tam slúžila, ale ako veľká časť takýchto dievčať dostala sa na špatné cesty. Otec ju preklínal a vydedil, ale matka oplakávala a milovala v nej ďalej svoju nešťastnú dcéru. – Bielizeň prať posielala vždy domov k svojej matke. Asi pred mesiacom poslala zase a matke jedna šatka sa zdala ešte dosť čistou. Nevyprala tedy, lež upotrebila, ako vreckovku, iba čo pár týždňov nato sa jej tá afekcia objavila na nose. Tamojší lekár hneď poznal o čo ide; poslal ju sem, k nám a tu dlho sme sami nevedeli, ako sa k veci dostala. Bola to Sherlock Holmesovská práca, kým sme z nej tie dáta vybrali, ale presne sa dokázalo, že je tomu tak. Nakazila sa šatkou svojej dcéry, prostitútky. Poznamenám, že jej dcéra je tiež tu na oddelení.”

„Ďakujem vám, pán asistent. To je zase nie to, čo my hľadáme.”

Pán doktor mal skutočnú „smolu”.

Svet sa točil okolo mňa, myslel som, že omdliem, ako som ho nasledoval.

Prešli sme na mužské oddelenie.

„No tak, čo vy, pán gavalier!” – oslovil pán doktor jedného mladíka. Nebolo na ňom vidieť nič zvláštneho. – Pán doktor podíval sa do jeho chorobopisu, čo tam ležal na stolíku, potom natešene vzkrikol:

„Výborne, to je to, čo hľadáme! Osemnásťročný gymnazista. Ej no, mladíče! To ste sa peknými vecmi zaoberali pred maturitou. Chodili ste lumpovať miesto štúdia, však?”

Mladík apatický odpovedal:

„Nie, nechodil som lumpovať. Nemal som tomu ani prostriedkov, ani chuti. Tichý, letný večer ma zaplietol do svojho osidla. Sníval som o nadľudskej láske, básne som písaval, oltár vystavel v mladom srdci svojom a… a… osud ma krute dodrúzgal. Vybájená, tisícmi túhami vymodlená prvá láska ma stretla na ulici v jeden tichý, letný večer, plný pokušenia – nebolo vidieť na nej nič, neznal som ju, neznal som Život – a ja som upadol, nevedel som odolat. Márne by som ľutoval teraz, nadarmo by som preklínal svoju slabosť, pamätám sa na ten okamih: nebolo mi možno odolať pokúšaniu, bo tisícmi ramenami ma obklopil polyp túhy a nebolo nikde, nikde ani jediného tenkého vlákna, čoby ma bolo vedelo odtrhnúť od priepasti. Nuž, priznám sa, upadol som, tu som… stalo sa…”

Trasúcim hlasom som prehovoril:

„Pán doktor, to je to, to je ten strašlivý hriech za ktorý takýto osud je odmenou?”

„No, veď fakt, ani s tým básnikom nemáme šťastia; samé také hlúpe prípady, ale zato aj z tých sa môžeš poučiť!”

„Co, o čom sa môžem poučiť?”

Pán doktor nato neodpovedal.

Boly však tam ešte aj iné oddelenia. Videl som tam mladého človeka. Na posteli ležal polonahý a srdce mu tak klopalo pod rebrami, že som myslel, že mu vyskočí z hrudi.

„Od čoho je toto,” som sa spytoval.

Pán doktor ochotne odpovedával: „Nuž, to nenie od ničoho; ten človek sa tak narodil.”

„A ten tu prečo zomrel?”

„Mal veľmi ťažký prípad zapálenia slepého čreva a operácia nepomohla.”

„A od čoho dostať tie nemoci? Kto ich môže dostať?”

„Ťažko by bolo povedať od čoho a dostať ich môže ktokoľvek.”

„Tedy tu nepomôže čistý a mravný život? Také veci môže dostať hocikto?”

„Nuž, veru všetcia sme v rukách osudu!”

A potom nás pán doktor vyprevadil.

„Servus, priateľu, s Bohom! Úfam, že to stačilo tvojmu ambicióznemu potomkovi. Servus.”

Pán doktor mal pravdu; stačilo mu, strašne mu stačilo.

„Veru, všetcia sme v rukách osudu,” tá veta mi znela v ušiach.stále a otrávila mi život. Co je tedy žitie, načo žiť, keď sme všetcia v jeho rukách hlúpych, ukrutných a nemilosrdných. Celý svet je veľká, veľká nemocnica, kde sú síce, najdú sa ešte i zdraví ľudia, ale to je len náhoda, veď „sme všetcia v rukách osudu” a „také veci môže dostať každý.”

Tie vety mi otrávily život. V polroku som mal veľmi mizerné vysvedčenie. Boli u nás práve hostia, keď som prišiel domov. „No, chlapče, čo je?” spytoval sa otec veselo, keď som bol ešte na prahu. – „Mám štvorku,” – bola moja smutná odpoveď.

„Čo – chlapče! Nežartuj, ukáž!” – Nervózne mi vyrval z ruky papier. – No, a čo som potom dostal, nezabudnem nikdy. Tam pred hosťmi ma vyzauškoval. Nazýval ma darebákom, nepodareným idiotom, hanbou domu, ostudou rodiny. Bol celkom rozzúrený, sotva ho vedeli utíšiť.

Neskoršie mi odpustil, ale už bolo neskoro. Nikdy ma predtým nevymlátil, tým väčšmi ma zničil ten prvý prípad.

„Co ten človek ma zbil, nazýval ma darebákom, idiotom. Tak zkadiaľ som ja vlastne? Zkadiaľ mám svoje telo, svoj rozum? Že som nepodarený. A to povedal on, môj vlastný otec? Nuž, vari som si kúpil svoje schopnosti v obchode za šesták? Nie som synom svojich rodičov? Nededil som všetko od nich? Veď som takým, akým ma rodili. Akým právom ma tedy berú na zodpovednosť?

To je tedy tá svätá, ideálna láska rodičov? Trvá iba dotiaľ, dokiaľ sa môžu so mnou rozhadzovať, reprezentovať?

Veď oni nemajú radi mňa, veď ja som im nie synom. Som im hračkou, príjemným, malým, domácim zvieraťom, milým a milovaným, kým donášam domov výborné vysvedčenia, kým pekne im po obede ruky bozkávam, ale odkopnú ma hneď, akonáhle to produkovať neviem. A majú na to právo? Či môže strojník rozbiť, potrestať svoj stroj, keď mu dobre nefunguje. A, či môže stroj za to, že ho sostavili špatné?

Potom som prevádzal túto, vám tak hrozne a hnusne zvláštnu filozofiu, ešte ďalej.

Spadol som na kamennú dlažbu. Udrel som si silne ruku. Bolí. Spolužiak, ktorý mi bol dobrým kamarátom, špatné ma urazí. Prečo, veď ja som ho mal rád. Bolí ma to veľmi. Stále zápasím so štúdiumom, stále mám strach v škole. Onemocnel som, operovali ma, skoro som zomrel. Najlepšieho kamaráta mi pred očima rozdrtila elektrika. Bolí ma to všetko, veľmi bolí.

Stalo sa po maturite, že ma priateľ medik, zaviedol na svoju fakultu „Poď, starký”, povedal mi „ukážem ti niečo interesantného.”

Zaviedol ma na prednášku profesora súdobnej pitvy. – „Pevne sa drž,” povedal mi pri dverách, – „lebo bude zle, ak prezradíš, že si nie medikom.” – Na dverách pitevne visela cedulka s nápisom:

# PREDNÁŠKY DL’A ZÁSOBY MATERIÁLU

„Podľa akého materiálu?” – spytoval som sa svojho priateľa. „Však hneď uvidíš!” – povedal mi usmievavé.

Vstúpili sme. Svet sa mi začal točiť od zápachu a sotva som sa opovážil obzerať. Potom som sa predsa len opanoval. Pred lavicami poslucháčstva, cez sieň tiahol rad oválnych mramorových stolov, plachtami pokrytých.

Sadli sme si do prvej lavice a onedlho na to vstúpil profesor. Pristúpil k prvému stolu a odkryl ho.

„Dovoľte pánovia, aby som vám predstavil prvý prípad našej dnešnej hodiny. 24 ročný tesársky tovaryš, včera v noci sa obesil na povale svojho domáceho. Údajne pre nešťastnú lásku. Ráno, keď ho zbadali, už bol vychladnutý; hneď ho priniesli sem. – Ako vidieť, údy má ešte meravé. Dobre môžete vidieť tie modročervené stopy povrazu okolo krku. Je to typický prípad, nieť na ňom nič odchylného.

Tým interesantnejší je prípad číslo II. 19 ročný úradník zemskej poisťovne. Už dlhší čas vraj zpreneveroval menšie-väčšie sumy z pokladnice svojho úradu, ale predvčerom prišli na to. Pravdepodobne nenašiel si iného východiska, bo predvčerom odpoludnie na byte svojej matky strelil si do srdca. Sú to údaje jeho matky. Táto totiž na rachot výstrelu vrazila do izby a vydesene sa spytovala svojho syna, ktorý sedel na diváni s revolverom v ruke. „Čo sa to stalo?” – Mladíček náš pokojne odpovedal: „Nič to, matička! To som ja vystrelil náhodou. Počkajte, hneď sa vrátim!” Vstal a zapotácal sa do druhej izby. Praštil dvermi za sebou a za chvíľu počula matka z druhej izby nový rachot. Náš mladík tam s guľkou v srdci nabil zase revolver a strelil si do hlavy. Teraz už s úspechom o veľa väčším, lebo ako vidieť, dosiahol svoj cieľ. Je to, pánovia, niečo tak neslýchaného a neuveriteľného, že v mojej tridsaťročnej praxi sa dačo podobného nevyskytlo. Že niekto najprv strelí si do srdca a potom pred zrakom svojej omdlievajúcej matky nabije si revolver a strelí si do modzgu!? Vidíte, tu sú tie dve rany. Ostatne, o tej záhade presvedčíme sa aj pitvou.”

Našli v ňom niečo abnormálne krásneho a pán profesor vykladal ďalej o všetkých možných a nemožných spôsoboch vrážd a samovrážd streľnou zbraňou.

„Obyčajne tak býva, že vojaci sa strieľajú svojimi vlastnými zbraňami. Civilní ľudia revolverom. To však ešte neznamená, že povedzme sedliak by si nemohol na ten účel požičať zbraň od vojaka, ktorý je doma na dovolenej. Na to, pánovia, vždy rátajte. Má-li človek, pravičiak, streľnú ranu na ľavom spánku, to je vždy podozrivé. Môžete si pomyslieť na vraždu. Ak pri tom koža na okrajoch rany nie je charakteristicky spálená, čiže guľa ho dosiahla z ďaleká, vaše podozrenie je tým oprávnenejšie.

Ďaľší prípad je zase jeden z obvyklých. No, sotva poznáte na tom, čo je, lebo je trochu deformované. Nie div! Je to 20ročná slúžka, ktorá zo strachu pred hanbou skočila so štvrtého poschodia a to, ako vidieť s veľkým úspechom. Obzrite si to, pánovia, ale ináče nič zvláštneho. Tuctový prípad.

Tento pán tu je už zasa niečo lepšie. Včera odpoludnia ho priniesli z blázinca. Mal tabes dorsalis a chorobný proces tak účinkoval na jeho organizmus, že jeho kosti ztrácaly pružnosť; stály sa pórovitými a krehkými, že skoro špontánne sa lámaly. On v poslednom čase úplne pomätený bavil sa tým, že si ešte úmyselne drúzgal údy na pelasti postele. Sotva nájdete na ňom nejakú neporušenú kostičku.”

– Môj priateľ pilne si značil do sošitu a ja som sa apaticky prizeral. City akoby boly zkamenely vo mne; pre mňa už môžete tu robiť, čo chcete!

Na konci prednášky, keď už poslucháči vychádzali zo siene, pristúpil som k profesorovi.

„Rácte mi láskave dovoliť jednu otázku, pán profesor.”

„No, prosím, nech sa vám páči.”

„Nechápem, načo to všetko. Prečo to ráčite vykladať?”

Profesor udivene pozeral na mňa. „Čudná otázka! Že prečo? Nuž, pre vašu budúcu praxu! Prečo vám vykladajú povedzme chirurgiu, alebo pôrodníctvo? Veď, vari nebudete na veky medikom; o rok o dva dosiahnete doktorát a potom, ako lekár, tie veci práve tak budete potrebovať, ako hocičo iného z medicíny!? Nemyslíte? A čo, ak vás kdesi zavolajú k obesencovi, utopencovi, otrávenému, zastrelenému, úrazom vykrvácanému, zadusenému a Boh vie ešte k akému? Co si s ním počnete, pán lekár? Ako ustanovíte príčinu smrti? Há?”

„Nuž… hm… neviem, tak ťažko si pomyslieť: za rok, za dva roky!?…”

Profesor už veľmi divné oči robil na mňa; nechcel som blamovať svojho priateľa medika. Nesmel vedieť, že ja som nie jeho poslucháčom. – Odprosil som ho za hlúpe otázky a porúčal sa.

Vonku bolo krásne letné odpoludnie. Ulice plné ľudu. Tak divné mi bolo… Ľudia, živí ľudia, žijúce mŕtvoly. Koľko ich je v parku a za parkom, na námestí. A akí sú veselí. Nie je to divné? Tí nevedia o ničom? Netušia, čo ja viem, čo som ja na vlastné oči videl? Môžu tí voľne, blažené dýchať v chládku smrti? Kto sú to? – Kto sú to, povedzte mi!

To je ten MATERIÁL, napísaný na dverách siene súdobnej pitvy. Podľa ich zásoby sa konajú tam prednášky.

Medzi nimi sú i tí, ktorí snáď za krátky čas tim budú ležať, na pitevnom stole, veď viem, dosiaľ nestalo sa ani raz, žeby neboli mali na prednášky materiál. Tu sú i oni, ktorí vyvolení sú, aby medici na nich študovali všetky možné príčiny smrti. Kto by mi ich vedel ukázať, kto mi povie, ktorí sú to? Aby som ich upozorniť mohol: dajte si pozor, dajte si veľký pozor!

Kto je ten strašný Pán, ktorý sa tak pečlive stará o materiál pre medikov?

Divné, divné. Nejde mi do hlavy. Nedalo by sa tu niečo spraviť? Čo, keby som zakričal na nich:

– Hallo, ľudia! Sem poďte a počúvajte! Mal by som vám čosi povedať! Leží mi niečo na srdci, vás sa to týka, poďte, poraďme sa. Sostúpte s lietacej húpačky, zamilovaní tovaryši, i vy, ctnostnó, stydlivé služobné dievčatá!

Zarmútení filistri, matematikou ztýraní gymnazisti, rezignovaní vojaci, páni, sedliaci, dámy a služobné dievčatá, mudrci a paralytici, čujte! Pán profesor súdobnej pitvy ma pokladal za medika a povedal mi, že súdobnú pitvu potrebujem do svojej praxe, do lekárčiny, o rok, o dva!

Musím sa presne naučiť, ako sa môže človek zastreliť, obesiť, utopiť, ako skape, aby som vedel, čo robit o rok, o dva, ak budem hotový. Čujte! O rok, o dva!

Spýtam sa vás teraz:

Kde sú tí moji budúci tichí pacienti? Kde je môj budúci materiál? Rozumejte mi, budú, iste budú. Pán profesor vie, čo hovorí, neklamal by ma! Budú iste, ale kde sú teraz, čo robia v tejto chvíli? Vy, tesárski tovaryši, dievčatá. Vy nemáte nejakú nejasnú predtuchu? Ešte dva roky máte, moji tichí pacienti! Žite. – Radujte sa. – Milujte sa. – Len dva roky ešte do mojej praxe, potom ja iste budem mať tiež takých nemých, chladných pacientov. Veď pán profesor nadarmo ma na to neučí!

Z vás sa sosbiera náš materiál, rozumej tesársky tovaryš. Dnes láska a radosť, zajtra snáď pitevňa a pán profesor.

Žite, radujte sa zatiaľ. Alebo viete, čo? Soskupme sa, sdružujme sa, prejdime celý svet, zavoláme každého, príde s nami každý. Preklíname Život, my živí, preklíname Slovo, čo nás žiť volalo a vrátime Život Tomu, Kto nám ho dal: „na, tu máš! Podrž si ho!”

Čuj, MATERIÁL! Urobme to! Ja vediem zástup a prvý skočím so skaly Tajgetosu!

Sme už pohromade? Počkajte! Probujme niečo iného. Azda bude milostivý. Azda len preto nebol takým dosiaľ, lebo sme Ho dosť neprosili. Poďme všetci. Všetci pred Neho! Do prírody, do Jeho velebného chrámu. Tam kľaknime si a prosme Ho, vrúcim slovom. Kvíľme, ako psi. Nebuďme hrdí, zabudnime, že sme ľudia, ukážme sa len ztýranými zvieratami. Azda zazrie biedu našu. Azda smiluje sa nad nami! Azda vyrve nás z údolia slz a smrti, keď ho tak ponížene a plačúcim hlasom poprosíme. Vari uvidí našu strašnú biedu, biedu Človeka, úbohého červíka, hračky Náhody. Dojme ho naše kvílenie, slzy a mea culpa naša, žiaľ nevládneho, bezbranného MATERIÁLU.

Len nebuďme hrdí, preč s pokrytectvom. Ukážme svoje nahé telo, svoje nahé srdce, do ktorého sa revolverom strieľa. Svoj krk, na ktorom tmavo-červené stopy necháva povraz. Svoju hlavu, ktorá sa sekerou rozbíja. Svoje brucho, ktoré je zelené a naduté, keď sa utopíme. Svoje ruky-nohy, ktoré sa dolámu, ako slama, keď soskočíme so štvrtého poschodia.

Ukážme mu celú svoju nahú biedu. – A keď ho to nedojme, keby sme ho márne prosili?

Napľujme do Jeho beštiálnych očú a potom úctive pobozkajme mu otlaky na nohe a povedzme mu: Nech sa stane tedy Tvoja vôľa. Nech sa ti páči! Tu sme, my, ľudia, Tvoje poslušné hovädá, len ráč sa starať, aby sme sa dobre rozmnožili a potom ráč nás vraždiť, vešať, strieľať, kántriť ďalej.

Iste, tak som mal hovoriť tým ľuďom!

Nepovedal som im nič. Zkadiaľ by som bral sily hovoriť hlasom apoštolov? Som práve takým zbabelým potkanom tohoto údolia slz, ako oni.

Keby som tedy riešil aspoň problém vlastného žitia? Prečo to všetko snášať?

Prečo to musí tak byť? Odpoveď je veľmi jednoduchá: lebo som, lebo som sa narodil. Chcel som sa narodiť? Kto ma nútil do toho života? Nuž rodičia moji. A prečo má chceli? Či ma chceli vôbec? Či som nie z tých, ktorí prídu na svet medzi kliatbami svojich rodičov, lebo môžu ďakovať svoj život akejsi zakliatej náhode. Akokoľvek je to, oni sa milovali a zabudli na to, že je ich čin hazardnou hrou, že môžem byť aj „nepodareným”. Vyrvali ma z blaženého nebytia, áno teraz cítim, že je to blažený stav, nebyť a urobili ma prostriedkom, uspokojiteľom svojho egoizmu.

Pardon, čo hovoríte, pane profesor, že je hlúposť, čo táram, že deti rodiť, svoje plemä udržovať je svätý prírodný zákon, proti ktorému márne protestujeme, lebo to tak bolo od večnosti a tak bude aj naďalej. Ej, kdeže je ten svätý Zákon?

Ukazuje svoju múdrosť na Východe v Čine a v Indii, kde ročne státisíce mrú hladom, cholerou a Boh vie ešte čím. Načože ich stvoril, keď ich potom, ako muchy pozabíja. Pekný by bol ten svet, keby sa ľudia vždy podrobovali tomuto „svätému Zákonu”, kedy len svoju vôľu na javo dať ráči.

Modliť by sa mali rodičia svojim deťom, prosiť ich na kolenách, aby im odpustily ten neodpustiteľný hriech, že ich z nebytia ľahkomyseľne vyrvali a hodili ich do najhoršieho zla, do života.

Ešte dobre, keď majú deti, ktoré o svojom bytí nerozmýšľajú, lež poslušne zápasia so životom a nikdy v nich nevzkrsne myšlienka: prečo je to tak a má to tak byť, má to byť vôbec? Hrozné by to bolo, keby dieťa analyzovalo príčinu svojho života tak, ako som analyzoval ja. Keby uvidel ten profánny, často ľahkomyseľný, smilný, ohavný alebo náhodný pôvod tohoto, po narodení tak „svätého” života.

Všetko máme v evidencii. Na kilogram múky nám vydávajú lístky, obchodník a továrník je zúfalý, keď má nadbytok tovaru. Noviny, denníky, ktoré nik nekupuje, zmenšujú svoju činnosť a vychádzajú týždenne ba mesačne, kedže vychodiť neprestanú vôbec. Ľudia sú opatrní všade, kde sa pracuje s nadbytkom, alebo s veľkým rizikom, len práve tam, kde je to riziko najväčšie, pri svojich deťoch, nerozmýšľajú vôbec, lež slepo poslúchajú „múdry a nezmeniteľný rozkaz svätého, prírodného Zákona”.

Kontrola, poriadok všade, len tu panuje úctyhodný chaos. Milovať, rozmnožovať sa, ako nejaký hlúpy bacil, smie každý darebák, každá Mariša, nech len rodičia súhlasia, nech je slušné veno, nech len Mišo nepije, nech je človekom poriadnym. Majú i tu tisíc starostí, iba o tom nepríde im na um rozmýšľať, o čom by sa malo uvažovať najviac:

Či majú právo vytvorovať nové životy? Ľahkým, až hlúpe, darebácky profánnym činom uviesť v pohyb mechanizm nového života, človeka, ktorý všetko, všetko bude môcť ďakovať tomu, že sa jeho rodičia „milovali”.

Krásne to znie „milovali”.

Hoj, malo by sa myslieť na tú vec, ako na vrchol všetkého. Malo by se vstúpiť do manželstva, ako do svätyne svätýň, trasúcim telom, trasúcim svedomím, ktoré chápe, v plnej miere pcchopuje, ohromný význam toho profánneho spojenia. —- Čože videť miesto toho? Ukrutnú ľahkomyseľnosť, nedbalosť. Ba, tropia si z tohoto okamihu „pikantérie”, kuplety, ohavné žarty a v najkrajšom prípade básnici fňukajú o ňom rozhorčené duchaplnosti.

Ech, chudáci, konajú tak, ako im chytrá Matička Priroda predpisovala a nikdy im nepríde na um, žeby Jej trochu pozreli do karát, aby konštatovali, na čo som prišiel já tak jasne, že Matička naša je nie svätá, len ukrutná, zlomyseľné múdra. – Len plodiť, rodiť veselo, bez rozmýšľania. Že čo bude s tými nešťastníkmi, to je pobočné, nech skapú, nech zhynú. Skape ich milión, zostane ich vždy dosť. Nezáleží na množstve, na akosti: kto, kedy, ako skape.

Keby ste boli toľko rozmýšľali o tých veciach, keby ste tak videli život, ako ja!

Malý človiečik, mrzák, netvor, chce vstúpiť do električky. Nedosiahne držadla. Vôz sa dá do pohybu a malý netvor spadne so schodov. Udre sa nemilosrdne a plače od bolesti. Okolo idúci chvíľku sa dívajú na neho a potom idú ďalej. Chcel by som mu zarevať do ušú: „Človeče, čo tu stojíš? Prečo nejdeš na breh rieky a neskočíš do nej? Prečo nevyjdeš na štvrté poschodie a neskočíš? Čo tu stojíš? Na čo si? Aký má smysel tvoj mizerný život? A kto je ton zločinec, který ťa do života vdávil?”

Ach, nepoviem mu nič, čo ma po ňom.

Môj sused je korheľ. Pozde v noci sa vracia z krčmy. Ledva stojí na nohách. Jeho malý, päťročný chlapček trpí epilepsiou. Denne dva, tri razy omdlieva. Vzdychla nešťastná, stále ťahotná matka, keď sa jej chlapček už nevrátil z tej ríše, ktorú v svojich záchvatoch denne navštevoval.

Starí Sparťania vyložili svoje života neschopné, slabé plody na Tajgetos. My necháme vyrásť z tých nešťastných obetí „svätej lásky” v mene kultúry a humanity mrzákov, degenerovaných zločincov, Triednych žobrákov, ktorí sú pre seba a pre ľudstvo iba ťarchou, kliatbou.

Pripomínal som tie veci raz svojmu otcovi. Odpovedal mi: „Nuž, obes sa, synu môj drahý, keď sa ti ten život nepáči.”

Radu dobrú dávať mi vedel, ale odvahy k nej už nepridal.

Otec ešte ma mal rád, keď som mu bol k radosti, ale matka nemala ku mne ani dobrého slova. Často som vypočúval, ako rozhorčene o mne hovorila, hrešila ma pred známymi. Aký som vraj morózny darebák, neviem sa lichotiť ani trochu a chcem byť stále múdrejším než ona.

Pravda, nepáčilo sa jej, že som nebol poverčivý, ako ona a opravoval som jej falošné názory a prírodných zjavoch.

„Nestojí to nič, deti vychovávať, veď vám prerastú cez hlavu,” vravievala často, nato ale celkom zabudla, že ja som ju zvláštne nikdy nepožiadal, aby ma porodila.

Či je to potom čudné, že som mal velkú radosť, keď som už nemusel počúvať jej hrubé kliatby, že som už necítil na chrbte jej kostnatú päsť.

Dedil som od Nej neurasténiu a utešené zvyky. Moji spolužiaci v gymnáziu nestačili sa čudovať, kde som sa naučil tak šťavnato srbsky nadávať, preklínať. Imponovalo im to strašne, naučili sa odomňa a za týždeň srbsky nadávala celá trieda. Povedal som im, že som sa tým veciam naučil od kamaráta Srba a k nemu chodievam na hodiny zo srbských šťavnatých nadávok. Mal som im povedať, že je to zvyk, krásne dedictvo po mojej drahej Mamke? Robte, povedzte si, čo chcete sa, pánovia, je pravda, že ak sa to dieťa nenarodí, tým sa nespáchal proti nemu hriech žiadny, ale akonáhle sa narodilo, hneď je vhodené do života náhody a pravdepodobnosti, že sa mu bude viesť dobre, je práve toľko, ako toho, že tomu tak nebude. Vy môžete robiť, čo chcete, ale ja si nevezmem takú pochybnú hru na svedomie, necítim v sebe toľko odvahy.

Ha-ha! Je vám zvláštna ťa myšlienka, že by sme prestali plodiť, jestvovať na zemi? Načo sme vlastne? Narodíme sa o zomrieme. A čoho sme dosiahli svojím bytím? Dejiny ľudstva su samé vojny, vraždy a smrť. Na mesiaci života niet, a vesmír zato sa točí ďalej kľudne.

Nie pánovia, nie som ja blázon. Blázni ste vy, ktorí to nevidíte.

Sbieral som, dlho som sbieral odvahy k tomu, aby som sa z toho všetkého vyrval.

A, keď som už mal, keď som už zvíťazil nad tým urputným životným pudom, nuž, keď som už visel a už ma takmer prijala do sebe tá krásna, blažená Nirvána, kde nieto bolesti života-trápenia, vtedy prišiel niekto a vykonal ten „krásny a humánny” čin, že mi povraz odrezal, že som musel zostať tu.

Áno, musel som tu zostať medzi vami. Úfal som však pevne, že časom sa mi podarí zase zvíťaziť nad životom, odísť z tohoto slzavého údolia nerušene, nechať ho tu na veky. Ztratil som však i túto nádej. – Rozumejte mi! – nemožno zomrieť!! Ja, moja bolesť, moja radosť zomrieť nemôže, lebo ja ani nie som. Chápete ma, ja, jednotlivec nie som; sme len my. Mravec, ako mravec, nemenuje sa ani Mišom, ani Janom; keď zahynie, ktože zahynul? Nik!!

Pes, ako pes. Môže sa zabiť Hektor, ktorého snáď noha bolí? Nie, lebo takých Hektorov je ešte veľa i bude. Pred ním žilo už nekonečne mnoho psov a po ňom nasledujú tiež nepočetné generácie. Nie veru, Hektor s tou svojou bolesťou nevie skapať!

Nieto smrti, život je večný a večná je aj bolesť i radosť. Ja nie som ja; som len variáciou života, som len jeho atómom. Ja žijem vo vás, vy hlupáci, ďalej. Od pocitu: – ja, – bolí ma, – teší ma, – dobre mi, – zle mi je, – smrť ma neoslobodí, lebo ten pocit je u každého ten istý.

Rozumiete mi? Niet človeka, je len ČLOVEK-HOMO. A nieto bolesti ČLOVEKA, lež jestvuje iba BOLESŤ ŽIVOTA.

Nemožno mi z toho utiecť, ba nepomôže ani vznešený plán môjho duchaplného ktoréhosi kolegu: vykopať jamu do stredu zeme a pušným prachom rozdrúzgať ju, aby na nej života nezostalo. Život nezničí ani vymretie ľudstva, ani rozdrúzganie zemegule.

Hoj, Ktosi fajčí kdesi a z akejsi čudnej cigary fúka ohnivý, žeravý dým v dlhých kotúčoch do vesmíru. Dým víri v čudných tvaroch, spirálovite sa a víri, víri sem tam bez sústavy.

Akáže podivná Kuchárka varí kdesi nejakú zvláštnu polievku? Žeravé pary sa valia a víria, víria bez sústavy. Ako, keď slniečko svieti cez škáru starých popraskaných dvier do izby i osvieti v tenkom pruhu myriady jemných, drobulinkých zrniek prachu.

Iskierky lietajú sem – tam. V bláznivom tanci sa vrtia jedna okolo druhej. Časť ich už vychladla. A tam v jednej špirále veľkého Fajčiara, na jednej polovychladnutej iskierke žijú malilinké, nekonečne malé tvory a rozmýšľajú, s múdrou tvárou špekulujú o záhadách života. Chudáci! Jeden z tých malých prejavov Života akosi zle sa cíti. Chcel by prestať jestvovať. Aká to márna námaha. Veď, kde už len trochu vychladla žeravá kôra tých iskier, tam všade vystrčí hlavu Život v tisícich variáciách.

Bláznivé vírenie, šialený tanec bez konca.

Nie, nemožno zomrieť!

Keby som tedy aspoň prestal myslieť, keby som zblbnul, ako ten idiot, ktorý nemá problémov, ktorý na deň, na noc, na radosť, na bolesť a na všetko má iba jednu stereotypnú odpoveď.

Ech, viem, i vtedy by ste urobili všetko, aby ste ma k tomuto prekliatemu rozumu vzkriesili. Veď i teraz liečite moju filozofiu brómom a studenou vodou.

Tak, tak len ma skúmajte, ďalej pane profesor, len ma študírujte páni poslucháči, zapíšte do svojich poznámok: zaujímavý prípad paranoie.

A vy, premúdre slečinky, kandidátky vysokej medicíny, z ktorých ešte vzácna vaše remeslo nevyničilo úplne sentimentalitu gymnaziálnych rokov, povedzte si: chudák; taký pekný, mladý človek a tak šialený.

Och, však vás nenávidím, vy „normálni ľudia”, vy „ochrancovia moji”!

S divokou nenávisťou sa díval pacient na poslucháčstvo, potom rýchle vstal, dvere prudko vyrazil a buchol nimi za sebou, až tak zdunelo.

Blížila sa už šiesta hodina, koniec prednášky a profesor prednášal ešte stále o tomto prípade.

V poslednej lavici pri okne sedeli len dvaja: medik a medička. Dievča zmeravelým zrakom sa dívalo na prednášajúceho profesora.

„Prečo ste taká vzrušená? Myslíte vari ešte stále na toho paranoika?” šepkal jej medik.

„Áno, nevyjde mi z hlavy; divné veci hovoril ten nešťastník.”

„Eh, čože,” odseknul medik, „veď môžete vedieť, keď sem vstúpite, že sa tu divoké veci tárajú. Načo sa trápiť tými nesmyslami? Pozrite si radšej von oblokom!”

Ich pohľad padol do veľkej záhrady ústavu; stromy stály v kvete, bo bolo jaro. Zapadajúce slnce ich ozlatilo; boly, sťa ohromné zlaté kytice.

Dievča sa usmialo: „Pravdu máte, veď je tam iný svet, veď vonku kvitne jaro!”

A tam, uprostred ohromnej kolónie poblúdilých rozumov, v posluchárni blázinca, dvaja mladí ľudia, keď ich nik nevidel, blažené sa pritúlili k sebe.

# POLČLOVEK

Začalo sa to už dávno, dávno. Vtedy prirodzene nemal som ani poňatia o tom, čo sa somnou deje. – Nevedel som, že sú to prví poslovia Pravdy, ktorú mi osud udelil uvidieť.

Dnes už Ju vidím jasne a pri každom kroku. Žiari mi z očú ľudí, kočiek, kurčat a žien. Vycítim Ju z hlasu hrubých kočišov, z fňukania husiel, z krkania žiab a gramafonov.

Pravdou reve mesto a dedina, tráva, ktorá chce rásť, vôl, ktorý trávu sožerie, komín továrne, ktorý chce sa srútiť, odhodený špaček, ktorý zapáli stoh, kvílenie pudlíka, ktorému vstúpili na chvost a slzy krokodyla, ktorý plače, než si sadne k obedu.

Te všetko reve pravdou, to všetko tak musí byť a má právo tak byť. – Márne si zažmúrim oči, zacpem ucho. Pravda mi zatrasie každým nervom a márne sa skrývam, nájde ma všade.

A čo môžem robiť? – Zdvihnem klobúk, pokloním sa pred ňou, zdvorile sa zasmejem, alebo horké slzy roním, už ako kedy a, ak môžem, spracem sa.

Neverím svojmu vlastnému smútku, lebo viem, že moja radosť snáď už zajtra bude práve tak pravdivá. Nemám smelosti nadávať na svet, lebo viem, že snáď za hodinu mi bude krásnym. Neviem sa zlobiť. Zosmešňuje sä mi vlastný hnev, lebo viem, že hájim len svoje malicherné záujmy. Ten druhý na takéto veci nemyslí; oči mu iskria, hnevá sa celou dušou. On má pravdu, nie ja, lebo je človekom celým a nepríde mu na um, že môže pravdu i – nemať.

Ja Pravdu len u iných vídam; ja Jej nemám nikdy, lebo som len polčlovek.

A prečo som polčlovek? – Lebo ja vidím – vidím Pravdu. –

Ako poviem začalo sa to už dávno, ale nevedel som ešte vtedy, o čo beží. Však som si hlavu veľa nelámal. Mal som iba osem rokov. Bol som veselým uličníkom, „štricíkom”. Doma som kradol z almary kockový cukor, čítal potajomky Buffala Billa, bozkával svojho miláčka, malého psíka Princa. On chytal potkanov a ja som ho bozkával na ústa. Brrrr!… Gumovou puškou prebíjal som obloky susedov a kriedou čudné figúry som kreslil na domy, ako som videl od ostatných štricíkov. Pilne som sbieral vymačkané citróny. V nedeľu dopoludnia totiž obyčajne vojaci a všelijaké iné slávnostné pochody ťahaly našou ulicou. Pred pochodmi išla hudba. Ohromné medené bombardony a trúby hučaly, až sa tak trasla naša krivá ulica. – Akonáhle som ich zbadal, rýchle rozdával som citróny kamarátom. Hudba sa približovala a my sme ju čakali na dlažbe. Keď už bola, pri nás, začali sme žuvať citróny. Aby účinok bol väčší, robili sme k tomu neloyálnemu aktu hrozne nešťastné tvári.

Najprv nebolo nič, ale potom, keď nás zbadali, začal sa zjaviť účinok. Banda nemohla ďalej trúbiť, lebo sbehly sä im sliny v ústach. Nadávali nemilosrdne a naháňali nás po ulici, ale nechytili nikdy, lebo ako bystré myši zmizli sme za oblokmi pivníc a za bránami.

Pri takomto spôsobe života pilne som sa učil, len z mravu som mával trojky. Celý svet bol mojím a keby vtedy bol ktosi prišiel a povedal, že budem polčlovekom, bol by som ho pcklopal po hlave, či nemá tam miesto rozumu povedzme seno, alebo slamu.

Nie! Bol som štricíkom, ale celým.

Bývali sme v predmestí Bratislavy. Po uliciach som plašil dobráckych, starých, domácich pudlíkov, čo sa tam slušne predchádzajú, majú krátke, rozčapené nohy a veľmi urazene hľadeli na mňa, keď som ich kameňami, alebo raketami znepokojoval. – Ba, časom z dobre odôvodnenej antipatie už zďaleka sa mi vyhýbali.

Mrzké staré panny a nevľúdne domovnice mi nadávaly do „verfluchter Kerlov”, ale nepamätám sa, že by ma to bolo nejak zvlášte dojalo, alebo obrátilo na lepšie cesty.

Od otca som dostal každý večer svoju „porciu”. Reval som trošičku; len tak zo zvyku, aby som ho upomenul, že nie som zo železa, po prípade by ho dojal, ale ináčej som sa veľmi neurazil.

Výprask patril k dennému poriadku. Nevedome síce, ale zato vedeli sme to obidvaja dobre.

V škole som mal veľký rešpekt. Nie snáď práve pred profesormi, ale radšej medzi spoluštricíkmi. Viazaly nás, spoludržaly pevné sväzky: chudoba, zanedbala výchova a divokoromantické, špinavé predmestie. Veľké bolo moje prekvapenie, keď ma na raz pozvali k spolužiakovi, k priateľovi do mesta. Bol to bohatý chlapec. Bývali v peknom poschodovom dome naproti Františkánom. Imponoval som mu – ja štricík – nuž pozval ma na olovrant.

– Krásne bolo u nich. Sedeli sme v nádhernom plyšovom salóne. Hrozné zápasy som viedol s kožkou na káve. Doma, keď natrafím v káve na kožku, mám s ňou krátky proces. Zachytím lyžičkou a capnem o zem, až len tak čupne. Tu u Oskárov som sa však hanbil.

Milá, krásna mamka Oskárova ma srdečne núkala:

Ej no, Ferko, veď, sa už len nehanbte, vypite tú kávu! Však ste len stydlivým chlapečkom!

– Čo som mohol spraviť? Vypil som tú kávu, hoc som si myslel, že zomriem, ako som tie kožky hltal. Shltnul som však chvála Bohu šťastne, ale náladu som nemal nijak veselú.

Oskár vyšiel a ja som zostal s jeho elegantnou, krásnou mamkou sám. Cítil som sa v tom nádhernom salóne veľmi nemotorným. Pod očami, na lícach som mal zelené flaky, pamiatky z poslednej ruvačky, kravatu mi vytrhli, bola len tak nazdarboh vstrčená; myslel som si, že milostivá pani stále sa na ňu díva a bol som v hrozných rozpakoch. Nebol som veru nijak pánom situácie a Oskárova mamka sa len stále spytovala: ako sa učím, kde bývame, ale ja som sa len červeňal, babral som s vyšívaným obrusom a v svojom smätku nevedel som ani muknúť.

Milostivá pani videla, že so mnou rozhovor nadpliesť je ťažko; umlkla a usmievavé hľadela na mňa. – Bojazlivé obzrel som sa. Aké krásne bolo tam všetko! – Na stenách v zlatých rámoch obrazy, v rohu veľké, štýlové kachle. S klenutia visel ohromný, striebrom a kryšťáľovým sklom ozdobený luster.

Nevoľky som si pomyslel na našu chudobnú izbičku v špinavom predmestí, v robotníckej štvrti.

Pozrel som si potom na tú krásnu, elegantnú, milostivú paniu, ktorá predomnou sedela a s pyšnou, usmievavou dobromyseľnosťou hľadela na môj zmätok.

– A, ako som sa tak obzeral v skvostnom salóne a cítil na sebe zrak Oskárovej elegantnej mamky, vtedy – – och, áno – vtedy mi vzkrsla v hlave, v tej mojej nešťastnej hlave, akási myšlienka – – och, aká hrozná, hrozná myšlienka!

Juj, Bože, ako som sa snažil ju utláčať v koreni, ako ma mučila!

Na to som si myslel, čo by bolo, keby som tej usmievavej krásnej dáme, tu predomnou, povedal niečo veľmi špatného, komisného, nejaké veľké grobianstvo, ako som na námestí počúval od kočišov. – Čo, keby som zachytil tú druhú čiašku kávy tu a oblial ten krásny, vyšívaný obrus. – Keby som zdrapil ten stolec a vrazil ho do toho veľkého, brúseného, benátskeho zrkadla, čoby sa rozbilo na kúsky.

Juj, Bože! Chladný pot sa mi vyrážal na čele od trápenia a strachu medzi týmito myšlienkami, ale márne, márne. Čert, diabol nedal mi pokoja. – A čo, keby tak ostré, zpomedzi zubov, ako to paholci robia, opľul tú krásnu maľovanú, japonskú vázu tu na stolíku?

– Pohladil som sa po čele. – Zdalo sa mi, že okamžite zbláznim. Trápil som sa nevysloviteľne od úžasných, profánnych myšlienok, ktoré sa mi nezadržiteľne vtláčaly do modzgu. Tu, v tom veľkopanskom salóne, pred jemnou, elegantnou mamkou môjho priateľa.

Och, ako som trpel a nemohol som spraviť nič, nič.

Vtedy som sa náhodou podíval do veľkého, benátskeho zrkadla a zazrel svoju tvár, ktorú to duševné trápenie úplne znetvorilo. – Jedna strana mojej tvári, akoby ju bol zachytil krč, smrštila sa.

Milostivá mamka naľakané sa dívala na mňa a vykríkla: – Pre Boha živého, čo je vám? – Vybehla z izby a začul som, ako rozčúlene kričala svojmu synovi: Ty! Koho si to sem priviedol? Veď ten tvoj priateľ je blázon! Choďte mi ztadeto, ale hneď a keď mi ho ešte raz privedieš, vyhodím ťa s ním spolu.

Vstal som hneď a vyšiel bez slova. Šiel som ulicami, ako opitý, bez vedomia, v duši úplne dodrúzganý a nechápal som, čo sa to vlastne stalo? Starí, dobrácki pudlíci s rozčapenými nohami udivene pozerali na mňa. Z ktoréhosi obloku tlstá domovnica navalila mi do krku plný kýbel akejsi pochybnej šťavy. Začul som ešte, ako nadávala, že ma čerti práve vtedy vedú pod oblokom, keď ona pere. – Vzpamätal som sa a tak nejasne, v hmlistých kontúroch sa mi vynorovalo čosi v modzgu. Čosi, začo ja nemôžem – strašné je to, začo ja nemôžem, čo je nadomnou, nad mojím chcením a rozumom. Precítil som silu duševnej determinácie, silu myšlienky.

Nevedel som však ešte, že bol to prvý posol Pravdy.

Bože môj, ako je to možné, že v našej triede, v sexte, všetci chlapci majú „mená”, ktoré ich charakterizujú, ktoré dostali pre svoje špatné i dobré vlastnosti a len ja nemám žiadneho mena?

Drahý braček môj, spolužiak, Malva, aké šikovné, znamenité karikatúry si vedel načarbať niekoľkými ťahmi o profesoroch i o chlapcoch. A o mne prečo si nevedel? Lebo nevedel si! Márne si sa díval na mňa dlho so zažmúrenými očami. Obracal si si ma z prava na ľavo, mal som ti robiť moróznu tvár, úsmev; márne. Nešlo ti to nijak. Na mojej okrúhlej detinskej tvári nemohla sa tvoja ceruzka zachytiť do ničoho, lebo na nej nenie nič. Nemám jedného stáleho rysu, úsmevu, línie. City sa mi dostanú do tvári cez sordíno, udusené. Môj úsmev je len škľabením; duše v ňom nieto a hnev môj je zamračením päťročného dieťaťa. Ja nedávam zo seba nič celého, čo odomňa vidia, počujú, je všetko také polovičaté, nejasné? Na mojej duši je sordíno, kovové dusítko, ktoré tlumí môj hlas, moje zvyky a pohyby? Prečo je to, keď ja poviem žart v triede, na tom sa nesmeje nikto? Veď ho rozprávam plynne, ako som počul od iných! Prečo chybuje z môjho hlasu sila, ktorá vie strhnúť poslucháčov so sebou do smichu, alebo do plaču? – Prečo je to, že viem zahrať na husliach „Kreutz-Polku”, ktorá je interesantná a imponuje, ale neviem zahrať „Nebanovala bych?” – Lebo tam treba len šikovnosti a techniky, ktorú ja mám, ale tu v tej jednoduchej ľudovej piesni treba citu a cit nenahradí, ak chybuje z niekoho, ani najpresnejšie spiccato ani najčistejší flageolet. Kde sa podel zo mňa cit? Včera večer, ako som pri Eveline sedel, u nich v záhrade pod javorom, pomyslel som si, že kľaknem pred ňou na zem a vyznám jej lásku krásnymi, cituplnými slovami, ako nejaký stredoveký trubadúr. Že jej pohladím rúčku veľmi, veľmi nežne, veď som videl jasne; čakala to. – Prehovoril som a môj hlas bol drsný – prebehlo mi hlavou: šablón, nudný, večný šablón – zarehlil som sa cynicky a spytoval, na čo myslí, či myslí vôbec, lebo ženy vraj nemyslia lež žijú inštinktívny život kvetín. Nad mojím citom, vzletom, túžbou, radosťou a hnevom leží prekliate sordino.

Zo mňa sála chlad. Keď ja vstúpim do veselej spoločnosti, tam zmizne dobrá vôľa. Tam sa cíti každý nevoľne.

Keď sa nejaké dievča interesovalo o mňa, chcelo ma snáď poznať, chcelo snáď so mnou koketovať, och, nemusel som myslieť na nič, nemusel som sa hnevať, opovrhovať ním! Stačil len jeden môj „normálny” pohľad, aby precítila, že stojí medzi nami nepreniknuteľný vír. Na môj pohľad zanemelo na rtoch veselé samopašné slovo, ktorým ma pozdraviť chcelo a nevedelo, čo povedať. Nevedelo, čo je vo mne. – Ja však poviem čo je: nič a všetko.

Ja nedávam nikdy samého seba, keď sa so mnou shovárate, lebo ja nie som nijaký. Samostatného rysu nemám, mám však tisíc iných nevlastných. Som vaším rezonátorom, verným zrkadlom. Vo mne uvidíte samých seba.

Moja duša je jemným automatom. Dáva vždy takú reakciu, akou akciou na ňu pôsobíte. Ja som len polčlovek, druhou mojou polovicou ste vy. Uverila by si, Margitka, že, keď si mi minule povedala, že som otravný a nepríjemný, vystavila si vysvedčenie len o sebe?

Nie, Margitka! Nie som ja nudný! Ja som strašne mnoho čítal a rozmýšľal. So mnou sa môžeš poshovárať o všetkom, ja viem byť veselým a zúfalým, viem hovoriť kvetomluvou a viera nadávať, ani anglický námorník. Viem dvoriť, byť gentlemanom, prísť do extázy, viem plakať, zarmucovať a byť veľmi komisným. Závisí na tom, s kým mám do činenia, čo vylúdi zo mňa.

Moja duša je klavír. Obsahuje sonáty, rapsódie, neslýchané zázračné melódie, harmonické, tiché tóny. Ak si virtuózom, presvedčíš sa o tom. Obsahuje však i hlasy disharmonické, primitívne, zle komponované piesne, až drsné, ucho urážajúce akordy. Ty si, Margitka, tie posledné akordy vylúdila z toho klavíru, z mojej duše. – Jestli sa ti páči, stiahni si z toho konzekvenciu!

Moje chovanie sa je vernou reakciou na prejavy tvojej dušičky.

Nemôžem sa odvolávať, bohužiaľ na žiadne dievčatá tu v našom okolí, ktoré by ti dosvedčily, že som milým a správnym chlapcom. Och, našly by sa zato i takéto dievčatá (spýtala by si sa len Maryly), ale tie sú ďaleko a je ich veľmi málo. Áno, málo je dievčat, ktoré by ti o mne dosvedčily, že som dobrý, milý a hlboký. A vieš, čo znamená zase toto? –

Takým som, akým si ma provokujete, lebo som len polčlovek a druhou, určitejšou polovicou mojej duše ste vy, sestry a bratia moji. Veril by si, drahý, dobrý, starý priateľ u môj dr. F., žo ja vôbec nie som milým a zlatým chlapcom, ako ma nazývaš, lebo ja nie som nijakým a keď si ma našiel takým milým, vystavil si si vysvedčenie len o sebe. Lebo ja ťa mám veľmi rád a v tvojej silnej, drahej prítomnosti ja som len rezonátorom tvojej zlatej duše, ako som verným rezonátorom, ozvenou druhých duší, dobrých a nedobrých a ako som v samote verným rezonátorom svojich nálad, vľúdnych i nevľúdnych. Niet snáď troch ľudí na svete, ktorí by ma tým istým poznali, lebo niet troch rovnakých ľudí vôbec. Ja pri styku s niekým automatice a okamžite prijmem jeho tón a spôsoby.

Táto duševná rezonancia je u mňa skalopevným zákonom, ktorý presne a neprekaziteľne sa uplatňuje v každom prípade mojich stykov s niekým. Často som si už umienil (hlúpy Mardon radí také nesmysle; on chce do ľudí trachtárom naliať sily), že sa premôžem. Myslel som si, že budem silný; ja budem tón udávať, nepoddám sa prevahe nikoho, ja budem ja: keď chcem vľúdny, keď chcem opovržlivý. Viackrát som sa už pokúsil stať sa celým človekom. Vedel som, že B. si myslí o mne, že som pyšným aristokratom. I chcel som mu už často dokázať, že tomu tak nenie, pustiť sa s ním do priateľského rozhovoru, ktorý nás sbližuje, ale nešlo to. Z každého môjho hlasu jasne znelo, že sa len nútim, že je to len násilná vľúdnosť. Márne som odporoval, oceľovou rukou ma nútilo niečo – len do toho jediného tónu – voči tomuto človeku. – Áno, má pravdu! Pozná ma ako pyšného hlupáka. Mne samému je najviacej ľúto, ale nemôžem nič robiť. – Podiví sa azda, keď od iných uslyší, že nie som ani najmenej pyšným, ale on sa o tom asi nikdy nepresvedčí, lebo ja by som sa mu len vtedy premenil, keby sa premenil on sám. Charaktery sa však tak ľahko nezmenia.

Najinteresantnejšie je, keď sa stretnem s polčlovekom, aký som ja. Behá totiž v tom svete širokom ešte niekoľko exemplárov. Znám sám jedného. Poznal som hneď, že je tiež polčlovekom, hoc nie tak dokonalým, ako ja. Ihneď sa nastala medzi nami zvláštna, napnutá nálada. Zaplavili sme jeden druhého zdvorilosťami a skoro sme sa utopili v mori kvetnatých, láskavých slov, ale medzitým s úžasným svieraním v duši sme jeden druhého pozorovali. Čo môže chcieť, na čo môže myslieť ten druhý? Ani jeden z nás nenašiel u druhého fixného bodu, o ktorý sa mohol opierať.

Bol to zápas dvoch kohútov, omračujúcich sa prehnanou, bizarnou zdvorilosťou. Keby nás bol počul niekto tretí, bol by myslel, že sme zblázneli, hoc bolo to len hľadaním sa, urputným pátravým zápasom dvoch polduší.

Och, nevolajte ma do svojich strán! Nazývajte ma radšej darebákom a kameleonom. Ja neviem byť otrokom jednej pravdy, ja pravdu uvidím všade. Do stranníckých bojov treba jednoduchých, celých ľudí, ktorí vedia neuvidieť pravdu druhého, ktorých dušu úplne vyplní jedna jediná pravda a všetky ostatné sošmiknú s nej ako drevené šipy s pancierovej kože rynocerosa. Do strán treba ľudí, ichž modzog obklopuje dobrotivá hmla „presvedčenosti”.

Verili by ste, že keby fom chcel, vedel by som napísať strannícky článok do všetkých novín najantagonickejších názorov?

Lebo vy sa nevidíte, ale ja vás vidím všetkých. Moja duša má tisíc hotových foriem, másk a automatice oblečie takú, akú z tej vlny vašich duší, právd vylúdia.

Vy ešte viete v niečo neohrožené veriť, viete se hnevať, radovať, viete človeka odsúdiť. Mne stačí, aby som sa mu podíval do tvári, počul jeho hlas, uvidel, že má zuby, ktorými žuve, telo, ktoré musí živiť, aby som vedel, že má žalúdok, ktorý chce tráviť, ten jeho žalúdok ho bolí, keď je prázdny a zjaví sa na vonok v podobe jeho záujmov, jeho Pravdy. Áno, Pravda hučí z každého atómu každého človeka, Pravda reve z celého vesmíru. Zatrasie mi každým nervom a márne zažmúrim oči, zacpem ucho, márne sa skrývam – nájde ma všade.

A čo môžem robiť? Zdvihnem klobúk a pokloním sa pred ňou. Lebo ja vidím – vidím človeka, chudáka, ktorý chce, ktorý musí jesť, mnoho, mnoho jesť a nemôžem ho odsúdiť, lebo je len človek a vidím jasne jeho P r a v d u.

Bratia moji! Bárs by bolo veľa polľudí. Bolo by azda menej strán, menej paragrafov, menej vojen, ale ale snáď viacej porozumenia a lásky.

– Čierné očká – modré očká – tmavé vlasy – plavé vlasy.

Ale povedzteže mi, sestričky moje! Či nevrie vo vás krv, keď to čítate a počujete? Prečo nekričíte, prečo neprotestujete? Povedz mi, Margitka, nenie pre teba strašná, nesnesiteľne ponižujúca tá myšlienka, že vždy len vaše čierne očká, modré očká ospevujú? Že môžeš prečítať všetky knihy sveta, složit všetky doktoráty, a to všetko, akoby nič nebolo. Príde ktorýkoľvek ničomný nikto a z prvého jeho pohľadu môžeš hneď vyčítať jeho myšlienku, ktorá bude vždy tá istá, jediná: – hú, aká to pekná kočička! – Nepomôžu ti Kant, Schopenhauer a Weininger, márne sa zdokonaľuješ duševne, složíš doktorát, budeš veľkou kapacitou vedeckou, ale nebudeš môcť zakázať tomu nezrelému, štrnásťročnému, pubertou zapasiacemu chlapčekovi, aby nešiel spať v duši svojej s tvojím, obrazom, čiernymi vlasami, modrými očkami. Muž neuvidí na tebe nič, len tvoje čierne vlasy, modré očká.

Och, nehovorím takto vám, vy ostatné bobečky, švajdleny, komptoiristky a domáce dievčatá, vám, ktoré milujete. Vy ste na cestách zdedených, vyšliapanych, na cestách jasnosti. Vy máte svoju tradícu, vy ste večnými ženami, ktorá je stvorená na lásku. Vy ste tam tancovaly okolo oltárov babylonských, egyptských, sirských bohov, v mesačné noci v tajuplných hájoch Herty a v rímskej aréne, kde bol človek celý, kde zúrila vášeň. V tmavočierne noci, v sobotu na metliach ste lietaly na miesta orgií s duchmi zomrelých, v exaltovaných vesniciaeh okolo oltáru Nového Boha, vaše nahé, žeravé telá osvietily purporové plamene.

Nehovorím vám, dievčatá, ktoré milujete a chcete byť milované, ale tebe, Klára, ktorá si ešte nikdy nemilovala a si na to pyšná, a vám sestričky moje, ktoré neznáte lásky a nechcete jej znať, lebo ste kňažňami vedy, múz a ideálov.

Sestričky moje, čo myslíte, na toto vás stvoril Boh? Nemyslíte, že márne všetko, zostanete vždy len ženami, ale len polženami, nešťastnými degeneratívnymi zjavmi, ktoré chcete byť múdrejšími, než Boh, váš stvoriteľ? Pre vás márne príde jaro. Márne prináša vám mesiac v doplnku vždy krásny, velebný čas zrenia. Načo zrejete, načo hučí vám krv v žilách silnejšie, načo sa vám vštepujú do srdca tuhy, vášne, načo pripravuje velebná, nepochopiteľná ruka prírody obdivuhodnou pečlivosťou úrodnú pôdu vo vás pre Budúcnosť v čas pribúdajúceho mesiaca? Vy márne kvitnete, zbytočne dozrievate, márne sa učíte, sestričky moje! Váš život nemá ani trocha smyslu. – – Viete, ako sa modlili gréci:

Ďakujem nesmrteľným bohom, že ma nestvorili ženou, že ma nestvorili otrokom, že nie zvieraťom.

A nedá sa nič robit, sestričky moje!

Snáď si to rozmyslíte a badete milovať aj vy. Však beda tomu, kto zahryzol raz do jablka, čo dozralo v Schopenhauerovej záhrade. – Čo tie ostatné nevidia, to vy uvidíte jasne. Vám nezakryje úplne hmla blaženosti skutočnosť, lebo ste ochutnaly jablko Povedomia!

A vydržíte to poníženie, sestričky moje? Vidieť, že ste hračkami, ktorými sa pobavia a potom ich odhodia. Že tak hovoríme o vás, ako o tovaru: bezcitne a profánne. Že len potiaľ máte akúsi cenu, pokiaľ patríte jednému. Že je pre nás vyznanie lásky športom. Že vás poprípade zameníme, keď ste nám už nudné a tomu, ktorému vás odovzdávame, priložíme ešte aj ako ku krabici krému na obuv, alebo k paste na zuby, „návod k upotrebeniu”. Čo by ste povedali k takému rozhovoru, keby ste počuli? – No, dobre, vezmi si ju, beztak ma už nudí. Ale začni opatrne, aby netušila niečo, lebo je citlivej nátury. Hovor jej o nadzemskej láske a vôbec upotrebuj veľa bombastov! To ona má rada. Nesmieš však vec prenáhliť! Ukazuj radšej flegmu voči nej. Hovor o tom, že tvoja láska nenájde na zemi stelesneného ideá1u. Opovrhuj ženami pred ňou. To ťa urobí interesantným. – Slovom: návod k upotrebeniu tovaru. Ale vy to nevidíte.

A neveríte mi to? Povieto, že som profánny darebák a že snáď o sebe hovorím v tomto prípade? – A mám sa brániť? Nie! Zbytočné. – To nemení na ničom. Povedzte a myslite si, čo chcete!

Mám prívetivú izbičku, na stene umelecké obrazy. Mám krásnu knihovňu a vo vonkajšom vrecku na kabáte nosím pestrú hodvábnu vreckovku. Na hodinkovej retiazke mám malého strieborného buldoga so zelenými, ligotavými očkami.

Prečo by som nemal aj dievča, ako tú hedvábnú verckovku na ozdobu? Vreckovka je naničhodná, ale krásna a barevná. Ozdobuje ma a neutrel by som do nej nos ani za svet. Moje dievča by tiež nesmelo byť obyčajné! Muselo by byť krásne, aby ma ozdobovalo, ako ten hodvábny, pestrý kapesníček a ten malý strieborný buldog, čo mi visí na retiazke hodinkovej. A potom som človek i ja a mám túžby tiež!

Myšlienka mi vzkrsne v hlave, ale nedozreje v rozhodnutie, lebo okamžite vzkrsne aj druhá, silnejšia.

Túžby? Brrr… Kto má túžby, aké sú tie túžby? Túžiš po niečom? Nuž, len si tuž. Ja sa to hanbím vedome robiť. A to len preto: – V Pešti, v zoologickej záhrade som často stával pred klietkou jedného ozrutneho, barnavého medveďa. Keď nik tade nechodil a ani strážnici ma nevideli, vytiahol som z vrecka žltú hrušku a ukazoval som ľúbeznému zvieraťu. – Hneď vstal, prišiel ku mreži a vystrčil svoju ohromnú dľabu s dlhými čiernymi pazúrmi. Siahal po žltej, zrelej hruške.

Nedal som mu, hoc mal k nej chudák ohromný apetit. Neviem, akú som to mal mániu, ale tak som dráždil tohoto veľkého barnavého medveďa dlho. Bavilo ma, ako mu tečie slina po tej žltej hruške. – Och, tak túžobne strkal svoju nemotornú dľabu po nej, díval sa na mňa svojimi hnedými očami, mľaskal, že mu sliny tiekly, zabručal a netrpezlive dupotal nohama, slovom – túžil chudák. – Mal takú prasačiu radosť, keď som mu tú hrušku konečne hodil do klietky.

Starý slon „Siam” už netúži. Minule dostal komisnú lekciu. Nejaký vojak, miesto kusu tekvice vstrčit mu do chobotu horiaci cigaretový špaček. Pravdepodobne sa mu to nepáčilo, lebo išiel zbláznieť hnevom, taký bol urazený a od tých čias prestal túžiť. Od cudzincov už neprijíma nič, ba, ak sú dotierave láskaví, opľuje ich.

Túži aj Paľo, veľký angorský kocúr hostinského. Minule som ho videl. Sedel vo dvore a so zarmútenou tvárou dlho, túžobne sa díval na strechu. Dvaja vrabci sedeli tam, ale nemali ani trošičku pochopenia k Paľovým túžbam, lebo si ho ani nevšímali.

Túžba smie byť vlastnosťou len zvierať a ľudí zdravej duše. Tie posledné sa len v tom lišia od zvierat, že poznajú oheň, vedia sa rehliť a plakať. Nenávidím zdravých ľudí. Chvála Bohu, je ich veľmi málo. Moja nenávisť sa datuje z dávnych čias. Zhnusili sa mi kedysi, keď, ako malé dieťa s Mamkou bol som na návšteve pri istej známej rodine. Boli to žena a muž, novomanželia, obidvaja nesmierne tlstí a nemotorní. Strašne sa radi mali a neustále sa bozkávali. Také bozky si dávali jeden druhému svojimi tučnými gambami, že až tak cupkalo. Ako keď z prázdnej fľaše rýchle vytiahneš zátku.

Bolo mi skoro špatné, ako som sa na nich díval a mal som také ošklivé myšlienky.

Už vtedy, v svojom dvanástom roku nebol som naivným. Skamarátil som sa s prvoročným medikom, ktorý u nás býval. Ten bol ohromným filozofom. Denne si kazil žalúdok Nietschem, Porelom a prvým stupňom uskutočnenia jeho svetoborných plánov a reformov bol som ja. – Treba si otvoriť oči – vravieval, keď ma tak odpoludnie zavolával k sebe a potom ma poučoval, vraj „o pravej tvári života”. Prísne mi zakázal, aby som o tých veciach referoval Mamke – musel som mu na to prisahať, – lebo „ľudia nemajúci klasickej kultúry, odborného vzdelania a širokého obzoru sú vždy nepriateľmi svetla a pokroku.”

Dlho, dlho mi vykladal, nakreslieval mi na papier čudné prierezy a figúry zo svojho anatomického atlasu. Málo som tým veciam rozumel, ale pamätám sa apetitu som nemával v tej dobe a ľudia sa mi strašne zhnusili. Podával mi mimo toho ohromné množstvo sústav a teórií filozofických, Kraft-Ebingove psychopátie. Celý omráčený som sa potácal po uliciach, skúmal som tvári ľudí, hľadal som v každom príznaky neprirodzených inštinktov.

Preto sa mi zhnusili tí dvaja dobrí, tlstí ľudia, čo sa tak nesmierne radi mali.

Žijem v prekliatom, začarovanom kruhu. A či bežím v temnej špirále, v jejž centre stojí blázinec?

Z tej temnej špirály nieto východiska! Je to mojou predvídanou, presne vymeranou, nevyhnuteľnou cestou?

Bolo by, áno, znám východisko, ale nepríde, lebo nemôže prísť. – Ja sám som tomu uvedomelou prekážkou.

Viem, mala by prísť silná ruka, mal by prísť ohromný, nadzemský, vzácny pocit, čo by ma ztadiaľ vytrhol. Mal by som prežiť krásne jaro, mala by prísť veľká, nadľudská láska. Len raz, jediný raz by som sa mal dostať von ztadiaľ. Neklesol by som zpäť nikdy viacej.

Tá láska však nepríde: – Nosím tvár Medúzy. Zkamenie, kto na mňa pozrie.

Och, len raz, keby som len na hodinu, na jedno odpoludnie vedel odhodiť tú strašnú masku, vstúpiť zo svojej polduše! – Ale nemôžem, tisíckrát som proboval – nemôžem.

Som hlúpym omylom prírody. Dala mi hladkú, okrúhlu tvár nevinného dieťaťa. Nemám so svojou tvárou nič spoločného! Mal by som nosiť fyziognómiu galejníka.

Nemôžem zo svojej tvári, duše vystúpiť úplne ani na minutú. Mohol by som, keby na vyrval z nej veľký, ohromný pocit, nadzemská láska. To však nemôže prísť, lebo nosím tvár Medúzy. Zkamenie, kto na mňa pozrie. Na skalnatom brehu ostrova mojej duše stroskotá úsmev, láska a pochopenie ženy, priateľstvo muža. – Pah! –

To je môj začarovaný kruh, môj circulus vitiosus.

– Preto som polčlovek.

# THOMSENISTA

Viem už, o čo ide u mňa. Odpoludnia bol som v klinike. Profesor ma potešil: nie ste chorý, nenie to žiadnou chorobou, je to len dedičnou odchýlkou, trochu snáď nepríjemnou, ale v celku snesiteľnou. Menuje sa tá vec nemocou Thomsenovou, po anglickom lekárovi, ktorý ju na sebe konštatoval a opísal. či sa dá liečiť? Môžete zkúsiť gymnastikou a hydroterapiou, hoci je to viacej-menej vecou iluzórnou.

Prebral som už o tej veci celú lekársku literatúru, ale ani v knihách som viacej nenašiel. Moje svalové bunky vraj pod mikroskopom ukazujú akúsi odchylnú štruktúru, ale ináčej nič abnormálneho tu nejestvuje. Najlepšie je vraj s filozofickým kľudom sa uspokojiť a jediné, čo s ňou môžem spraviť, prenechať ju na svoje deti, ako sa prenechala na mňa. A splendid satisfaction!

V akomsi poloomámení som prišiel domov.

Lúče slnca len úzkou štrbinou záclon spadaly do izby. Zavrel som dvere kľúčom a potom šialenou rýchlosťou som sa vyzliekol. Stál som pred veľkým trojdielnym zrkadlom, ktoré ma ukazovalo zo všetkých strán. Musím sa podívať na seba; čo je to vlastne so mnou? Vystrel som si ramená a vydýchnul z hlboká. Slnečný papršlek osvietil moje telo. – Aký to utešený bezvadný mechanizmus, zázračná, dokonalá stavba. Moje svaly na ramenách, na trupe a na nohách klasicky usporiadané, nadobudnú vždy iný tvar keď ich napnem. Môžem ich počítať, také sú plastické a vyvinuté. Grécki sochári netesali do mramoru šľachetnejšie línie.

Hľa, moje hlúpe telo. Celý môj život je ustavičným bojom proti mojím svalom. Načo sú mi, keď nie som nad nimi pánom. Hľa, moja ruka. Márne jej rozkazujem, keď chcem vykonať náhly pohyb, ona najprv ztuhne a len potom pomaly povoľuje. Prvé uvedomelé konflikty mal som s ňou v obecnej škole. – Chcem sa hlásiť odpovedať, moja ruka sa mi však nechce vystrieť, zarazím sa prečo, čo je to? Učiteľ kývne; hlupáci, nik sa nehlási? – a je koniec mojej kariére.

Moja ruka je mojím nepriateľom; blamuje ma, kde sa jej len naskytne príležitosť.

Priateľ, spolužiak zo septimy, predstavuje ma v akejsi spoločnosti „dievčaťu”.

Priskočím, pokloním sa a s filmu odkukaným energickým, elegantným gestora podávam ruku. Som v siedmom nebi, usmieva sa aj ona a tiahla by svoju rúčku už nazad, ale ja nepustím. A prečo nepustím?

Prekvapene sa díva na mňa, dívajú sa aj ostatní, priateľ ma džugne do boka – čo to robíš?

Čo robím, čo robím, ja neviem, len preklínam v duchu svoje svaly, ktoré pri náhlom pohybu ztuhly a ktorým neviem rozkazovať. Dievča si vytrhne ruku z mojej. Čo mám jej povedať? Mrzká nálada zaľahne na spoločnosť. Priateľ sa snaží ju rozptyľovať žartom, ťažko síce, ale zmizne voľajako.

Milostivej mamke spadne šatka. Letím bleskom, aby som ju zdvihol. Skloním sa, siahnem po nej, už ju aj mám aj by som sa vzpriamil, ale nemôžem. Len veľmi pomaly a pri najväčšom napnutí síl. Priateľ mi pomôže na nohy.

Čo ti je?

Neviem.

Čo môžem povedať? Snáď to, že mám také utešené, plastické svaly, ani Herkules a nestačia mi ani na to, aby mi pomohly vzpriamiť sa? Uverili by to? Hej, keby som sa nahnul pár ráz vopred, keby som sa do toho pohybu „zatrainoval”, šiel by už potom dobre, ale pri prvom náhlom upotrebení, svaly sa mi vždy vzpierajú, vypovedia službu. – Ale, ako im to mám vysvetliť?

Nálada je zabitá. Som rád, keď sa môžem ztratjť. S Bohom, láska moja!

A s Bohom i ty čiernooké dievčatko, kamarátka moja.

S výletu sme šli domov ruka v ruke, my dve veľké deti. Pred mestom na brehu rieky sadli sme si ešte, aby sme odpočinuli. Tam ďalej na hrištiach chlapci sa hrali kopanú. Ona naraz veselo vykríkne:

Hľa, fútbal ide práve oproti nám, kopnite ho nazad, lebo sietí do vody.

Veselo vyskočím, pribehnem k lobde a šikovne kopnem ju nazad.

Totižto, áno. Nohu namierim, ani vôľa nechybuje, moje svaly sú však o veľa utešenejšie a plastickejšie vyvinuté, než by sa mi k takej malichernej službe len tak, bezo všetkého ponižovaly. Ony sa musia najprv napnúť, ztuhnúť a len potom pomaličky povoliť, kým sa fútbal veselo zakotúľa do vody.

Stojím tam chvíľku s napnutou nohou, ako stelesnená nešikovnosť, potom sa pomaly vrátim. To dievča znechutene a s výčitkou ma príjme. – Aká to hanobná nešikovnosť? Co je to s vami, čo ste tam stáli, ako kus nešťastia? Chudáci, chlapci teraz môžu loviť svoj fútbal z rieky!

Neviem, neviem, čo je to?

S Bohom, krásna nálada, utešené odpoludnie, i ty, dievča čiernooké. Ako by si mohla sympatizovať s takým nešikovným mamľasom, čo ani lobdu nevie odkopnúť, keď mu vbehne pod nohy?

– Odprevadíte ma domov, či zostanete? – spýta sa ma. Sotva počká odpoveď, odchádza mi – viem, na veky, – jej postava zmizne za mostom.

Jej posledné „s Bohom” mi znelo v ušiach, ako som kráčal zpät, k Čiernemu lesu. Potom som nemyslel na nič. Bezradne s blúdivým zrakom som pozeral na vodu potoka, na žlté kvietky, na biele oblaky. – Ľahol som si do vysokej trávy. Len nemyslieť na nič, len zaspať, zaspať spánkom nekonečným, tupým, hlbokým. – –

Vyšiel som na ulicu. V hlave mi kolotaly fanfáry z Aidy. Nemohol som ich vyhnať. Vrátila sa mi vždy a vždy tá istá, prekliata melódia. Počítával som obloky na domoch, ktoré odrážaly zelené svetlo plynových lámp. Ech, zmýlil som sa, splietol som čísla. Pocit úzkosti a znechutenia ma donútil, aby som sa vrátil a počítal ich znovu.

Bol som vonku z mesta na ceste do Grand Parku. Večerný vánok mi privial do opustenej cesty štíhlu postavu dievčaťa. Reflex lámp mesta jej osvietil tvár; bola bledá a vážna.

Pozdravil som ju, – dobrý večer!

Neodpovedela, prešla popri mne.

Obrátil som sa k nej, chcel som ju poprosiť, ako cudziu a neyredpojatú osobu, aby sa podívala na mňa a posúdila úprimne: aký nom? Som vskutku tak nesympatický, a či naopak?

Jej tá malá služba nepoškodí a ja aspoň budem vedieť, na čom som vlastne.

– Dobrý večer, dievča Večeru!

– Pane, dovoľte, som poctivé dievča!

– Áno, iste? Teší ma. Tak ste práve tá, ktorú hľadám. Chcem totiž…

– Neobťažujte, choďte svojou cestou!

Opúšťala ma trpezlivosť. – Ale, veď nechajte ma dohovoriť! Nechcem od vás nič, len jedno úprimné slovo z úst neznámej o mne. Nemám vôľu žartovať, presvedôte sa, že…

Chcela ma odstrčiť a odbehnúť. Trpezlivosť sa postavila vo mne na hlavu.

– Počúvaj, dievča, človeče, tak sa dívaj na mňa, že mi je všetko jedno, že som odhodlaný na krajnosti. Nekrič mi tu a neafektuj, lebo neručím za seba. Mne tvoje jemné spoločenské spôsoby neimponujú, odlož ich, kým sa so mnou shováraš. Spáchaj násilie na svojej dobrej výchove a hovor so mnou, ako človek s človekom. Oprobuj to raz, bez tak si to ešte nezkúsila. Čo to, plačeš? Tomu rozumieš dobre! No, choď! Nech ťa ten čert vezme, čo ťa sem priviedol.

Odbehla, akoby bez rozumu.

Uvítaly ma prvé stromky parku. – Dobrý večer, čierny park, posvätné ticho samota! Pochovajte ma.

– Veľké, staré stromy parku ticho stály, nehnul sa ani list na konári. Po ceste narazil som na lavičku. Dvaja tam sedeli. Ech, aj tu tá profánna luza?

Malou elektrickou lampou posvietil som dievčaťu do tvári. Bola na smrť naľakaná.

Dobrý večer, neznáma krásavica! Nech ťa aspoň vidím. Och, však si pekná. A tiež akiste poctivá!? Len čo tu hľadáš tak neskoro v noci? Ty nežné stvorenie, ty slabá žena, trubadúrmi, básnikmi ospevovaná. Keby som ťa vo dne videl, obával by som sa, či ťa vietor neodnesie; keby mi ťa predstavili, ruku by som ti pobozkal a šesť kotrmelcov by som spravil od horlivosti, aby som ti podal šatku, čo ti spadla z ridiculu. Tvoj parfum vonia orgovánom, tvoja anjelská tvárička, sťa porcelán. Pod sklo ťa položiť, aby si sa nerozbila, pozor dávať, by ťa prievan nezničil, slnce nepopálilo, dážď nezmočil, v elektrike vyskočiť a miesto ti úctivé, ú – húc – tive odovzdať, aby si sa neunavila, ty nežné stvorenie, ty ideál mojich snov, non plus ultra nehy a krásy. A ty tu, ty gavalier? Nebuď taký naplašený, veď ti nič nespravím. Len opatruj tú krásavicu, aby jej vánok, rosa neuškodily. Daj pozor na tú porcelánovú figúru, aby sa nerozbila, nedotkni sa jej, len v rukaviciach a doma ju vlož do vaty, aby prach nesadol na ňu.

Hlúpejšie tváre som ešte nevidel, jako tieto. Potácal som sa ďalej vo tme a všade narážal na lavičky a na každej lavičke sedel párik v objatí. A celý ohromný Grand Park bol plný lavičiek a na nich milencov. Išiel som stromoradím, zasvietil im do tvári a oslovoval ich:

– Nechcete zomrieť? Nechcete zomrieť?

Nechceli. V parku nastal ruch. Na ďaľších lavičkách už nesedel nik, lebo videli, čo sa deje tade, vyše. Začul som výkriky: – Šialenec v parku! Pozor!! – Bežali predo mnou bez hlavy cez kríky, húšť, nazad, do mesta. Iba na konci cesty som už našiel párik. Tu mi prišlo niečo na um.

Potľapkal som chlapca po pleci. Len zostaň kľudne sedieť! Vidím, miluješ to dievča a ono teba. Ale prečo? Prečo? Čo je na tebe? Veď si elegantný, ale ináčej vypadáš, ako degenerovaná opica. Máš úzky hrudník. Kto si ty, ty tuberkulotik? Si nejakým bankovným úradníčkom, ohnivý don Juan, miláček žien; tvoje spôsoby sú jemné od Psylandera odkukané, ale predsa zostaneš degenerovanou tuberkulotickou opicou. Čo miluje na teba to dievča, povedz mi, čo miluje?

Náhle vstali a keď boli odo mňa asi na desať krokov, dva razy vypálil na mňa z revolveru. Netrafil ma. Park bol vymretý úplne. Pokazil som im randevú. Šiel som okolo, nie na hlavnej ceste, lebo počítal som s tým, že mi pošlú na krk húf policajtov. Aj som potom videl z ďaleká, ako ma hľadali po parku. Našiel som sa na druhej strane mesta. Nevyznám sa tam a len tak nazdarboh som sa túľal po uliciach.

Z malej zafúľanej krčmy počal som muziku. Na ťahacej harmonike hral tam ktosi. Podíval som sa na nápis.

# HOSTINEC U SIEDMICH ATLÉTOV.

Vrazil som do smradu z dymu. Sadol som si do kúta.

– Kto sú tam tí piati páni? – spýtal som sa čiašnice, ukazujúc na piatich obrov, čo v prostriedku sedeli, okolo stola.

Akože? Vy ich neznáte? To sú zápasníci z cirku „Excelsior”. Áno a prečo sedia tam nad tým vínkom tak znechutene? Len jeden na škľabil z nich neustále. Bol to černoch. – Chudáci, akiste špatné im ide obchod. Tak sedeli tam, ako piati medvedi; boli tlstí a neforemní.

Pristúpil som k nim. – Páni, vy ste zápasníci z „Excelsioru”? Udivene sa pozerali na mňa.

No, neznal som vás, len preto sa pýtam. A, či máte pekné svaly? Sotva; ste tlstí a neforemní.

– Od vás si budeme svaly požičiavať, vy vrabec; – rehlil sa černoch.

– Zíde sa vám veru!

– Poď sem, vrabec, nech ťa ohmatám, – volal ma černoch.

Shodil som so seba kabát a košeľu. – Tu som, nech sa ti páči!

Černoch vyskočil od prekvapenia. God dam you! Pohľaďte na neho! Obklopili ma. Utešené svaly, Herkules nemal krajšie telo, —- mrmľali si.

No, niger, oprobuj šťastie so mnou!

Rýchle odtiahli stôl do kúta, niger sa svliekol a stali sme do prostriedku. Bol o veľa väčší a tlstší, než ja; svaly mu bolo vidieť len na ramene, inde ich pokrývala hrubá vrstva tuku.

Daj pozor, niger!

A či, – škľabil sa, že sa mu huba tiahla až po uši.

Pustili sme sa do seba a po chvíli černoch praštil mnou do kúta tak, že som myslel, skapem.

Bezvládne som tam ležal chvíľu.

No, čo je? Co tam ležíš, prečo si sa nebránil?

Posberal som sa. – Veď som sa bránil, ako som len mohol.

Ako to? Nerob hlúpe žarty. Také svaly mať a nemôcť vzdorovať Johnovi ani minútu?

Obliekol som si kabát.

Veď svaly mám, telo mám utešené, ale nemám v ňom ani toľko sily, ako priemerný, silnejší človek.

A to prečo? Ako je to možné. Čo si ty?

Platiť, slečna! Tak. – Preto môj krásny niger, lebo som Thomsenistom. Nerozumieš, čo z toho, ako s tým? Nerob si z toho nič, ani ja nerozmiem. Dobrú noc, páni!

# LUCIFEROVE ROZMARY

Nebo sa na jednej strane smialo, na druhej slzilo. „Čudnú náladu musí mať čert aj s tým počasím,” vravievali si ľudia a mali pravdu. Pán pekla, Lucifer, bol skutočne vrtošivé naladený. Nervózne prezeral strany svojho veľkého lexikónu, ale veru nenašiel v ňom nič zaujímavého. „Och, predsa tu je niečo; Analytika, psychoanalýza; hm, pekné to slová. Co to len môže byť?” Prečítal celý odstavec a na konci veselo sa zarehotal, že sa na nebi zase rýchle vyjasnilo.

„Výborne, tedy urobme na zem výlet, ako analýza. Však uvidíme, koho napálime, aké huncútsvo z toho bude.”

Veľkým lexikónom praštil do kúta a hip-hop, ani sekunda neuplynula už aj bol na zemi, kde slnce svietilo, kde kvitol orgován, kde bolo jaro; lásky čas.

Kvitol už orgován, bolo už krásne jaro. I chodievali medzi kvetúcimi kríkmi dvaja ľudia: Alex a Vera. Prechádzali sa tichučko, bez slova; načože hovoriť, keď príroda spieva svoju jarnú hymnu. Tak dávno túžili už obidvaja po jari, toľko mali nádejí a krásnych, tajuplných očakávan. Zrazu prehovorila Vera: „Ty, Alex! Ty si krásna duša a ja ťa mám tak rada, ako by som bola milovala svojho brata, keby nebol zomrel. Ty si mojím najlepším priateľom. Alex, hovor mi o niečom!”

Alex pozrel na Veru a neodpovedal nič. Veď on miloval svoju priateľku, – prechádzali sa medzi kvetúcimi kríkmi a bolo všetko tak svieže, tak krásne – ako miluje človek svoju milenku, ktorú má veľmi rád.

Začal však predsa hovoriť o vznešených vysokých veciach. Chcel hovoriť aj o inakších a s takým bôľom hľadel na tú svoju kamarátku; veď keď by bol chcel ju pobozkať na ústa, nemohol tak učiniť. Musel rozprávať, na recept, bez chuti, s intenzívnym pocitom odporu o láske, ako o psychologickom zjave, o Darwinovom blude a o hlúpej, impotentnej astronómii. „Čistý rozum, ktorý triumfuje nad citom a nad zverským pudom,” tak si to vravievali. Okolo usmievavé jaro, lásky čas a Alex musel hovoriť o vysokých veciach, ktoré nenávidel a ktorých sa bál, lebo vedel, že sú to len úbohé svíjania ľudského modzgu, nešťastný čierny labyrint, ktorý nevedie nikam, iba snáď do blázinca. Aké by to bolo bývalo, keby bol začal hovoriť o svojich citoch, o svojej láske? Aké to profánné veci, medzi vysokým Darwinom a Lamarckom.

Veď boli priatelia a Alex násilím, hrúzou tlumil v sebe hlas vyšší, Hlas Večného Zákona: „Hlúpy, nešťastný červík, čo to len robíš? Vonku je jaro a jaro máš aj v svojom srdci, veď žiješ najkrajší vek svojho maličkého, kraťučkého života. Ani sám nezbadáš, tak ti mladosť uletí a čo budeš mať za ňu, keď zostarneš, keď príde vek, ktorí sa živí iba z pamiatok dávnominulej krásnej mladosti? Nič tam nebudeš mať. Bude tam neutešená prázdnota, deň, ako deň, práca a starosti. Čo ťa má tešiť z tohoto života? Vidieť tu okolo seba tých ostatných, kochať sa v tom večnom, nudnom filme: narodiť sa, zomrieť a narodiť sa znovu. Generácia za generáciou; o niekoľko storočí ani chýru po nich. A tým menej po jednotlivcovi. Veď je ich tu, ani psov, ani smetí. Kde je jednotlivec? Kam sa podela doba starej Sparty, kde žili silní, zdraví ľudia a nie bledé groteskné figúrky, kde slabých vyložili na Tajgetos. Kde sú doby, keď Káto z Utiky nemusel nosiť uniformu konduktérov na elektrike? Kde si krásna Eurydike? Prečo blúdi tvoj Orfeus sám v podzemí? Kde žiješ božská Kleopatra? Prečo musí tvoj Antonius dvoriť špinavým slúžkam.

Torquato Tasso, ty teraz v blázinci sedíš a v žalári hniješ, veľký Torquemada, ty svätý fanatik.

Nuž kedyže vychodí slnce, kedy, príde zmŕtvychvstanie?

A ty Alex, ktorý by si mal teraz zúriť v šialenom svätom ohni lásky, ty táraš svojej Vere o vysokej filozofii. Vy dvaja nešťastníci, ktorí miesto toho, žeby ste sa milovali, ako to robil v preddiluviálnych pralesoch váš praded, pologorila, o ktorom viete tak múdro hovoriť, postavíte si medzi seba umelý činský múr prekliatej analýzy. Vy nešťastníci, necítite perverznosť svojej situácie?

Vy múdri vzdelaní analytici, necítite, že ten neotesaný paholok je tisíckrát blaženejší, než vy?

Jeho frajerka mu napíše list na peknom, ružičkami ozdobenom papieri; neopíše svoju najnovšiu duševnú chorobu, lež ponajprv pochváli Pána Ježiša Krista a potom píše o tom, čo čvirikali vrabci na streche, čo všetko sklebetila včera, susedka, nazýva svojho paholka nie krásnou dušou, lež drahým hovädom svojím. Na konci mu posiela tisíc bozkov a praje mu dobré zdravie.

Tak si to myslí Alex a ako rád by vymenil svoju nepodarenú analytickú hlavu za nejakú zelenú tekvicu. Ako závidí tomu paholkovi u panstva: mať frajerku v majeri, v noci k nej chodievať, oženiť sa s druhou, mať desať detí, štiavnato nadávať, napíjať sa gajstu u Žida a v nedeľu vo sviatočných hábach do kostola chodievať. V studené zimné noci hlasom vínovej chuti zaspievať svojim koňom do ušú vo vonnej maštali:

*Komu lepšie, komu lepšie, ako čertom v pekle;*

*dreva si tí nenanosia, predsa sedia v teple.*

A potom kedysi zomrieť, ako pes, ako analytik, ako Ramzes, ako Madame Pompadour.

Však Alex nie je paholkom, len Večný zákon mu šepká tie veci a on prekričí Jeho hlas duchaplnou disertáciou o elektronovej teórii hmoty.

Prechádzajú sa medzi kvetúcimi kríkmi a Alex plnými pľúcami vdýchne omamujúcu sladkú vôňu modrého orgovánu.

A naraz umlkne a pohliadne na Veru.

Ona mlčí tiež.

Chvíľku ticho sa dívajú jedon druhému do očú a v Alexovi Hlas Večného Zákona už nešepká.

Nešepká, lež reve.

Reve tak, že premôže Darwina, zvíťazí nad rozumom, prerazí činský múr analýzy. Alex rýchle siahne po Verinej ruke a potiskne ju strašnou silou, že Veru bolesťou zalejú slzy. Alex chriptavým, rozčúleným hlasom žiada svoje právo, právo Muža.

Chce ju objímať, ona však sa vytrhne z jeho rúk.

Nastane ticho, trápne a mučivé ticho.

Tisíc iskier, tisíc perspektív prebehne cez Verinu analytickú hlavu. Jej oči takto hovoria: Ty, Alex! Tu kráčam po tej krásnej ceste. Mám radosť z motýlkov, z kvetín, zo slnka a moja radosť je plná, jásava, lebo viem, že ju necítim sama. Chcelo by sa mi spievať, bozkať kvety a kôru bielych briežok, ktoré sú tak krásne, krásne, lebo na ne pozerá Alex. A cítim k tebe nežnosť, ktorej neviem dať mena, ktorá ale ma núti, aby som sa k tebe ticho pritúlila, v pevnej dôvere k tebe, kto si jediný pevný, jediný najdrahší.

A teraz, v tomto okamihu cítim, vidím, že siahaš po mne. V tvojich očiach horia divoké plamene. A viem už, Alex, že si po celý ten čas nevedel, že je to Vera, ktorá ide vedľa teba, ale si cítil, že je to žena; ľahostajno, ktorá. A čo žena: animal, animal imprudens.

Ty, Alex! Ja vidím, ja analyzujem ďalej do budúcnosti. A vidím jasne, co bude, ako bude. Ty, Alex, keď si sa nesýtil mojich bozkov, keď si už urobil všetko, čo by bol urobil náš praded, troglodytos, tak odídeš, lebo čo by si viacej hľadal, keď si si vzal, čo si chcel. A chvíľku budeš spokojný v povedomí, že sa ti stalo po vôli. A keď sa ti zachce bozkať druhý raz, pôjdeš k tej svojej milenke, ktorá nasleduje v tvojej láske hneď za mnou. A ja, Vera, budem musieť odstúpiť a ona postúpi na moje miesto. A takto pôjde s tebou Alex ďalej, ďalej…

A vieš, čo sa stane so mnou, s Verou? Povedzme si tú najlepšiu variáciu. Budem žiť v nedôvere k ľuďom, s vedomím, že je môj život zbytočný, keďže som nevedela oblažiť toho, koho tak milujem. Keď budem vedieť, že môj život, moje sny, moje myšlienky, celé moje dvadsaťročné panenské Ja, nemalo viacej ceny pre Alexa, ako okamih rozkoše, ktorú by mu poskytla ktorákoľvek, a kterú, keby chcel, našiel by i tam, kde lásku predávajú za peniaze.

A nikdy neuvidím viacej, že slnko svieti, nikdy nebudem bozkávať kvety, biele briežky a nikdy nebudem mať viacej nevinnej krásnej radosti.

Alebo, kto vie, Alex, či to nebude s nami tak, ako s mojou priateľkou. Vieš, čo urobil istý taký ideálny mladíček, takáto krásna duša z mojej drahej, modrookej priateľky?

A čo mohla spraviť moja priateľka? Nuž plakala, plakala. Oplakávala ten náš ženský osud, lebo pánmi ste vy, mužovia. Nám dobrotivý Pán Boh udelil len trpieť a plakať, keď už je nám nesnesiteľne trápno. Nech je požehnaná svätá Jeho vôľa.

Nuž ďalej Alex, iná variácia: možno, že príde na svet dieťa, lebo nebudem chcieť vraždiť. Dieťa, ktoré si prinieslo na svet, ako krstný dar od zúfalej a smutnej matky zase len zúfalstvo a smútok. Vtáča, ktoré vyrástlo v hniezde premočenom slzami, v hniezde lícovanom vetrom, v hniezde, kde nebolo otca-vtáka, ktorý by ho chránil. Alex, drahý môj, ja to všetko vidím jasne; analytika mi to ukazuje a ty to nevidíš?

A môžem ti to všetko tak povedať? – V tvojich očiach horia divoké plamene; pomohlo by to, keby sem ti to všetko i povedala? Nie, Alex! Ja som prestala byť pre teba dušou, Človekom a z teba vystrčilo hlavu zviera, ktoré je všade to isté, to ohavné; v divokom bušmanovi a vo vzdelanom gentlemanovi. Alex, medzi nami je koniec, Alex s Bohom!

Takto hovoria Verine oči, ale Alex nerozumie.

A Vera už vie, čo má robiť. Vera zdvihne hlavu a ostrým, tvrdým hlasom odpovedá: „Čudujem sa ti, Alex! Veď si bol mojím priateľom! Keď sa človek na tvoju nevinnú tvár podíva, netušil by veru, že také divoké, zverské pudy v tebe spia! Fuj, hanbi sa, Alex, nikdy sa s tebou viacej neshováram!”

Vera rýchle sa odvráti a odíde. Alex zostane tam. Zdá sa mu, že svet sa točí rýchle do kola, a že čuje zkadiaľsi škodoradostný smiech. A hanbí sa pritom, strašne sa hanbí.

A okolo je všetko tak krásne, orgován sa mu smeje do očú, žlté pampelušky sa spytujú: no, ako sa má Darwin, múdry filozofe? Žltý tanier slnca v potoku sa rehoce, až sa trasie na vlnách: „no, čo teraz milý analytiku?” – Alex zaškrípe zubami.

Okolo je tak krásne a jeho kamarátka kdesi sama kráča; kto vie načo myslí. Orgován sa smeje tak veselo, včely bzučia v povetrí a Alex je tak smutný, Alex nechápe svoju prítomnosť, nevie pochopiť, že je to on, medzi úsmevom jara. Alexovi hrkoce v hlave elektromotor. Ako šialený udre päsťou do pňa bielej brezy, rozprestrie ramená v povetrí a zareve na modré nebo: „Ty, Bože! Čo si to dopustil, ty, Bože, je možné, ty, Bože, nie si tam, všade je len Lucifer, ked sa to stať mohlo!”

Potom sa trochu vzpamätá: „Čo tu revem, ako blázon, ako herec?”

A pomaly sa dáva na cestu. A nejde si hľadať potešenie k Darwinovi, nepochová sa do svojich kníh, och nie, lež, kysle sa usmieva, obzre sa a – okolo je všetko tak usmievavé, veselé a svieže, orgován sa smeje tak veselo, ako keby cengotaly strieborné malé zvonky. Žltá pampeluška, si líška s malým zlatým chrobákom, okolo život, radosť, láska všade – a Alex zájde si do domu nízkych radostí – a vonka je jaro, úsmev, úslnie, láska všade.

Nestretli sa dlho. Minulý dni, týždne a mesiace. Minul čas fialky, orgovánu a agátom už tiež opadla biela, voňavá ich ozdoba. Na čerešne sa pomaly zabúdalo; prišla sezóna krásnych, červených, letných jabĺk, žltých šťavnatých hrušiek. Pod ovocnými záhradami hrkotaly mláťačky a pri humnách vyrástly vysoké strmé kopčeky stohov. Bosé deti obieraly štíhle, žlté slnečnice.

Vera často sedávala v záhrade; vyšívala, alebo čítavala. Zriedka sa vynorovala zo zelene kríkov u plota Alexova postava. Neobzeral sa, išiel rovným smerom. Nepríjemný to bol obraz Vere: bledý stín, stála umelá pochmúrna nálada, nešťastná analytika.

Alex však nevedel zabúdať. Pátral, skúmaval lásku iných veselých ľudí a videl už jasne, kde bola chyba. „To je to, tá moja kliatba, tá moja nešťastná analytická nátura, že neberiem život tak, ako je, ale stále pátram po príčinách, tá moja prekliata poctivosť, či zbabelosť, či ako ju mám už pomenovať, že neviem byť ľahkomyseľne komisným, že to, o čom druhí hovoria, ako o vzácnosti: vyhrabať z niekoho dušu, Človeka, to je mojou kliatbou, ktorá ma sprevádza neustále. Ešte i tam, kde sám chcem najmenej, kde som presvedčený, že je to hlúpe a zbytočné, ešte i zo žien vyprovokujem i z tých najľahkomyseľnejších ich pravú tvár, bez púdru, bez parfumu. Sám sa hrozím a predsa za niekoľko dní predomnou stojí ich nahá duša. Aké je mi to všetko banálne a nudné, veď koľko som ich už videl; stránky ľudského života, ktoré na iných účinkujú, ako smrteľná otrava, tie jedy boly mojím každodenným chlebíčkom. Tie, ktoré som miloval (aké to banálne slovo) vždy ma odmenily za to, že som sa s nimi shováral, ako s luďmi; áno, utešená bola moja odmena: stal som sa ich – „priateľom”.

Asi také mával Alex myšlienky, keď sa raz odpoľudnie prechádzal a díval sa na okoloidúcich. V očiach, v hlase v reči párikov cítil a videl veselosť a ľahkomyseľnosť. „To je to, čo ja nemám a ja nešťastnik pri tom si namýšľam, že som múdry, že som dokonalejší, než oni”.

Tak to bolo s nami, ako v tej ľudovej pohádke s tou hlúpou devou, ktorá išla do pivnice po víno a keď zazrela sekeru, na klenutí zavesenú, začala rozhorčene nariekať: „Och, Bože môj, aká to hrozná sekera visí na klenutí. Čože to bude, akože to len bude, keď si ma môj milý vezme, budeme mať syna, ktorý vyrastie, príde sem raz do pivnice po víno tak, ako ja teraz, tá hrozná sekera mu spadne na hlavu a zabije ho. Aký to bude žiaľ, aký smútok pre nás.”

Neboli sme my práve tak s tým naším prekliatym pesimizmom? Nuž, načože videť všade sekery, ktoré nám môžu spadnúť na hlavu, načo vidieť všade bacily, ktoré nás môžu infikovať. Keď už sme raz tu, môže byť naším cieľom nariekať, čakať, hľadať neustále niečo hrozného? Nemáme by silnými, veselými a dobrotivými? Koľko ľudi milovalo už na tom svete koľkí, sa milujú i teraz tu okolo mňa a tí všetcia snáď rozumujú, filozofujú? Z ich očú sála spokojnosť, samopaš a veselosť; kde v nich hľadať analytiku?

Beda, tisíckrát beda tým nešťastníkom, tým podivínom, ktorí sedia v svojej špinavej, neporiadnej, studenej izbe, kde je všetko ošklivé, a trpia tam nevysloviteľne a nepríde im na um pozrieť von oknom, nedozvedia sa nikdy, že vonku je veselosť, krása, mladosť a blaženosť.

Len von, len vystúpiť z tej prekliatej špirály, ktorá ma vedie do zúfalstva. Vyhľadám Veru, veselou, usmievavou tvárou, zabudneme na tu nešťastnú jarnú scénu, nebudeme hľadať svoje ideály v pochmúrnych labyrintoch, lež zostaneme na zemi a budeme blažení obaja.”

Smelým krokom se dal na cestu k Verinych vile. Zaklopal a vstúpil do polotmavej predsiene. Nebolo tam nikoho, a keď sa rozhľadel, videl na vešiaku akýsi dôstojnícky plášť. „Hm, čo to, ale veď tu nik nenie, poďme sa podívať do kuchyne.”

„Dobré odpoľudnie, Mariška!” pozdravil slúžku. „A či sú kišašonka doma?”

„Sú, ale sú v záhrade,” odpovedala Marka.

„A či sú sama?”

„To nie! Je tu ten pán, neviem veru, ako sa volá. Je nadporučíkom a kišašonka ho volajú len: Miško. Ach, ľaľa tam sú, odtiaľto z obloku ich môžu vidieť.”

Alex pristúpil k obloku. Videl Vera a mladého, štíhleho nadporučíka. Veselo sa naháňali medzi stromami. Alex nervózne si vhryzoľ do rtov. Ach, teraz ju zlapil, objíma ju a bozká. A Vera nevytrhne sa z jeho rúk, neodpovedá mu: „Fuj, hanbi sa, Miško!“, lež s úplnou oddanosťou trpí jeho bozky. Ako zkamenelý stál tam Alex.

„Ako dávno chodieva sem ten pán nadporučík?” spytoval sa celkom zmeneným hlasom.

„Nuž, sú tu asi tretí raz. Minulý týždeň ich poznali kišašonka na bále. Sú to ale veselý a pekný pán a kišašonka povedali, že ich veľmi ľúbia. Nuž a oni čo sú tak smutný, tak tam stoja pri tom obloku, ako svätý za dedinou.”

Alex náhle zdvihol zrak. Bleskurýchle mu prebehlo niečo hlavou. Pomsta! Pomstiť sa na Vere hnusne, profánne, za každú cenu. Náhle sa zasmial a pristúpil bliže k Marke a pohladkal ju po červenej tváričke. „Nie som ja smutný, Marka, ba je mi veselo, lebo sa mi, Marka, páčiš. A či máš už nejakého frajera?”

„Ja nepotrebujem žiadneho,” odpovedala Marka, cudne sa zapýriac a potom s blaženým úsmevom dodala: „Ale oni sa mi tiež páčia.”

„No vidíš, Marka, hneď som si to myslel; si doma len sama hejže?”

„Nuž tak, teraz sme tak, ako kvitovaní, drahá Vera, ty beštia, ty večná Eva, ty čistý rozum, samá analytika, vy handra, ako handra, celkom jedno, ktorá,” mrmľal si Alex, keď vychádzal z Markinej izbičky. Potom vidiac, že Vera práve vstupuje do predsiene s mladým nadporučíkom, hlasne povedal Marke:

„Povedz svojej kišašonke, že ju dávam pekne pozdravovať! Teší ma, že sme sa tak utešene našli. A teba, Marka, zajtra večer čakám pod záhradou.”

A než vyšiel, zo dvier, obrátil sa a chvíľku ticho sa dívali jeden na druhého: Alex, analytik, – múdra, samý rozum Vera, – cudná, červená Marka – a elegantný, veselý nadporučík.

A nad nimi veselý Lucifer kotrmelce hádzal.

# TRI GARDEDÁMY

Vtedy odpoludnia prechádzali sme sa ďaleko za mestom, pri čiernych jazerách, na ktorých plávajú žité ruže s s obrovskými, okrúhlymi listami, v pralese trstiny.

Koľko ráz som myslel vtedy na to, Stella, že ti poviem, že ta milujem a potom – neviem čo – a potom zomrem.

Ale neviem, v tvojej prítomnosti stal som sa sám nevinným veselým deckom. Hocikedy som sa do tvojich modrých očiek podíva1, vždy zatriasol mnou akýsi neviditeľný prúd čistoty, čo z nich sála. Stella, keby si vedela, akú máš silnú nepremožiteľnú gardedámu! Sú to tvoje modré očká, ktoré prenikajú dušu, ktoré zaženú ďaleko myšlienky nečisté. Stella, ja, ktorý s mladistvým nihilizmom opovrhoval som čistotou a postavil som „skalopevné” teórie o materiálnom založení ľudskej duše, o nemožnosti vyšších ideálov, citov, hľa, v tvojej prítomnosti naučil som sa veriť v čistotu, opovrhovať nízkosťou, ktoni som sa snažil predtým všemožne omlúvať, ospravedlňovať. Áno, naučil som sa, že sú nízke myšlienky odsúdenia hodné ohavnosti ľudskej duše, ktoré omlúvať nemožno a nesmieme. Veď z tvojich modrých očú žiarila na mňa neodolateľná moc, sila pravej čistoty a nevinnosti.

A márne som preberal v duchu najvyberanejšie spôsoby filmových, románových hrdinov, och, akí boli malí, nepatrní so svojimi lásčičkami, úspechmi okolo vznešených prostitutiek, grófok a žien starých multimilionárov, áno, Stella, chcel som byť tiež „impozantným, pravým mužom”, nebezpečím žien, „srdcožrútom”, hľa, veď nejde o dcéru petrolejového magnáta, ako v tom filme, je tu len mala žabka Stella. Ale nemohol som sa hnúť. Tvoja neviditeľná gardedáma ma odzbrojila, usmievavý náhľad tvojich nevinných modrých očú rozdrúzgal vo mne zbytok vysokých póz, vznesených posunkov. A neodporoval som, nemohol som; oddal som sa čistote a naivnej nevinnosti, čo nás obklopovala a hľa, bol som v svojej prirodzenej rolle. Našiel som svoju pravú tvár k tebe a našiel som seba. Sťa malé deti tešili sme sa jaru, žltým ružiam, bielym oblakom, kvetnatým, lúkám, celému životu.

Dievčatko moje pred troma mesiacmi bolo ošklivé. Len oči jej svietily z pupencami znetvorenej, zarudlej tvári, čierne oči, ktoré hovorily o jednoduchej, prostej dobrej duši. Mal som nevysloviteľnú duševnú radosť, ako som sa na to dievča díval.

Hľa, ty hnusota, ty znetvorená žaba, načo si na zemi, keď si nie krásna, milá, ľuďom príjemná? Dievča sklonilo hlavu a z jej očú padaly slzy. – Neplač, – kričal som na ňu, – nemám rád plačúce ropuchy; poď so mnou! – Vzal som si ju do práce, umyl som, očistil jej znetvorenú tvár. So dňa na deň chodievala ku mne, každý deň s húževnatou trpelivosťou som získaval milimetre na jej tvári pre zdravie, krásu. Moje srdce plesalo radosťou, keď som videl výsledok svojej práce, že hnisavé pupence sa zahoja, že nová životozpráva jej vráti do tvári rumeň; pod mojimi pilnými, vytrvanlive hladiacími prstmi sformujú sa jej línie, ťahy, vyplňujú sa v harmonický celok. Deväťdesiaty deň posledné ťahy som spravil na jej tvári a bol som pyšný na svoje dielo. Hľa, ty žabka, pozri sa do zrkadla! Poznáš sa? Plačeš zase, ale od radosti, však?

– Keď si prerobil moju tvár, prerob aj moju dušu! – žiadala ma.

Zarazil som sa. Vskutku, na to som ani nemyslel. Preskúmal som jej dušu a videl som, že to dievča nič nemyslelo, nečítalo, nemudmvalo. Cez tie tri mesiace nehovoril som s ňou mimo najpotrebnejších pár slov nič, ako sochár neshovára sa so svojim materiálom. Videl som, ze je to dievča sprosté, naivné, že mimo prirodzenej dobrotivosti v duši nič nemá. A uznal som, že má pravdu, má nárok na kultúru a krásu. Chcel som doma vypracovať plán; vyberiem jej najlepšie knihy, zavediem ju do kostolov ľudskej civilizácie, obznámim ju s filozofiou, psychológiou. Jej duša je chápavá, žízni, túži po vedení.

Nech je tedy múdra a dokonalá, ako… ako… ako…

Bože môj, ako kto?

V mysli preberal som všetkých ľudí, ktorí mi imponovali, ktorých som znal a ktorí boli chýrni o svojom hlbokom ume. Hľadal som dlho, ale nenašiel som ani jedného, ktorý by bol dokonalý. Vzal som si samého seba, zašiel som do univerzitnej knihovne, kde je nashromazdena všetka múdrosť starých a novších vekov a zúfale som konštatoval, že ten zametač ulice tam vonku, ktorý z tých kníh neprečítal ani jednu jedinú, je tiež človekom a keď sa večer poriadne spije, je snáď oveľa blaženejší, než ja.

Skúmal som sa ďalej a videl som, že ma knihy vôbec nepolepšily, zaviedly ma len do relativity, do cynizmu, vyničily zo mňa vieru, vyničily dôveru v rozum, že čím viacej som čítal, vedel, tým jasnejšie som videl, že nič nevidím a vidieť nikdy nemôžem, že vtedy som videl čosi, kým som nič nevidel, kým som bol zakotvený v akejsi polovzdelanosti, ktorá je ešte len cestou do relativity a rezignácie.

Druhý večer prísne som zakázal svojmu dievčatku, aby sa o vzdelanosť zaujímala. Prosil som ju, aby mi hovorila o kvetinkách, o kúpaní sa v rieke, o svojich priateľkách a bol som blažený, keď som počúval jej veselé, sprosté rozprávočky, ktoré vlastne su najmúdrejšími vecmi sveta, lebo osviežujú a rozveseľujú.

Já sám som neprehovoril ani slova. Nenávidím reči, nemôžem vystáť myšlienky, lebo sú vrtké, falošné, nestále, lebo klamú a zavádzajú.

Dievčatko moje umlkne a díva sa mi do očú.

Čo sa tak dívaš na mňa?

Neviem.

Máš ma rada?

Áno, veľmi.

Jej slová ma zarmútily. Hľa, na to som ani nemyslel. – Ty nešťastné dievča, ako sa opovažuješ? – spytoval som sa. Nevieš,, že to je len pre silné indivíduá? Pohladil som ju po tvári. Ináčej než pred tým. Nebránila sa. – Prečn sa nebrániš? Nebojíš sa ma? Nemáš strachu, že ťa urobím nešťastnou, vieš ty aké úžasné následky môže mať tvoja slepá, hlúpa oddanosť? Nevieš si to uvážiť, kto má mať rozum za teba, kto má miesto teba myslieť, keď ty sama obavy nemáš?

Vidím, nechápe moje slová. Ako by som ju mohol urobiť nešťastnou? Ja, ktorý som jej všetko? Začínam sa báť. Na, tu ho mám. Moje dielo je v nebezpečí. Chytro chrániť, čo sa dá, ináče príde na zmar.

Každý večer ju poučujem, vykladám rýchle a mnoho, chcem vynahradiť všetko. Len nazpät k rozumu, lebo ináčej bude zle! Je už jasný pred ňou osud žien, vie už čo čaká na ňu, ak bude slabá. Musím ju imunizovať, urobiť pevnou a neporaniteľnou. Pracujem húževnate, ako vtedy, keď som jej tvár korigoval.

Jej oči visia na mojich rtoch. Úlohy sa premenily. Teraz ona mlčí a ja vykladám. Niekedy tak napadne mi: nie je to vlastne hlúpe? Tu je dievča, ktoré ma miluje, ktoré som ja vrátil životu a ja miesto toho, aby som ju prijal, ako dobre zaslúženú odmena za svoju námahu, hovorím jej, ako sa má proti láske brániť. Často mi príde na um podobná myšlienka a kedy-vtedy už-už pochybujem. Ale vtedy podívam sa na ňu, vidím jej úplnú, slepú oddanosť ku mne a vzbudí sa vo mne žiarlivý strach pečlivej gardedámy: keby sa bránila, keby som videl pri nej aspoň bledý stín nejakej vlastnej vôle, aby som mohol úfať, že bude stáť na vlastných nohách! Vtedy by sa zodpovednosť za jej osud akosi podelila medzi nami, mohol by som na jej samostatnosť počítať. Po takej samostatnosti však pri nej ani stopy. Miluje ma úplne inštinktívne s hlúpou, bezpodmienečnou oddanosťou. Pomyslím si: keby som ja nebol ja, ale jeden z tých druhých, „veselých chlapcov”, to dievča by sa zase ]en tak chovalo, bolo by vhodené na pospas ukrutných chúťok života. Tá myšlienka je nesnesiteľná, veď ide o moje dielo, ja som ochrancom, gardedámou tohoto dievčaťa. Ku koncu ma opustila trpelivosť. Sniesol som ju a povedal, že týždeň nechcem ju ani videť.

O tri dni uvidel som ju predsa večer v parku. Sedela na lavičke a bozkávala sa s nejakým veselým chlapíkom z tých najdarebáckejších exemplárov. Bola dokonale blažená; odvrátila sa, keď ma uvidela.

Zdá sa, predsa len nebol som dobrou gardedámou?!

Vlasy sa mi zježily hrôzou vtedy večer; taká to bola ukrutná situácia.

Pobozkal som svoje dievčatko, lebo večer nám to tak diktoval. Prvý raz som ju pobozkal a bol to vôbec jej prvý bozk. Počúval som tlkot jej srdca a rozmýšľal som. Neviem načo myslelo moje dievčatko a chcel som vedieť. Viem, že ju ten prvý bozk nekonečne dojal.

– Na čo myslíš, – pýtam sa jej.

Nedala odpovedi. Usmial som sa: – Ej, azda sa hneváš na mňa?

Nič.

Vzpriamim sa a približujem sa k nej. Je nehybná a so zavretými očami.

Zasmial som sa: – aký to máš divný nápad? Prečo nehovoríš?

Nič.

Zarazil som sa. Nahnem sa nad ňu a počúvam. Nedýcha. Zatrasiem ňou. – Nereaguje.

Pojala ma hrôza. Pre Boha živého, čo je to?

Veď to dievča nedýcha. A nedýchať znamená nežiť. Vidím v pološere ako jej modrie tvár. Ako blázon obzerám sa. Chcel by som kričať o pomoc, ale široko-ďaleko ani duša. Prebehne mi hlavou celá perspektíva tej úžasnej situácie. Azda zomrela? Čo z toho bude?

Akýmsi inštinktom hnaný rýchle zachytím jej dve ramená a plnou silou začínam s ňou prevádzať umelé dýchanie. Jej údy boly úplne mdlé, pasivné. Plnou silou som pracoval tak už asi tri minúty, ale po živote ani stopy. Pot len sa tak lial so mňa, sám som bol blízko k omdletiu od hrôzy a vyčerpanosti.

Už chcel som práve prestať a oddať sa osudu, keď cítim, že do jej ramien vracia sa pružnosť. Asi minútu na to hlboko vydýchla a trochu otvorila oči. – Šialenou silou som ju zatriasol. – Žiješ, vieš o sebe?

Äno, odpovedelá sotva slyšateľne.

Nahnem sa nad jej srdce a počúvam. Och, je to otvorenou knihou: – tum pff tata, tumm pff tata, hovorí jej srdce. Vyjasnilo sa mi v hlave.

– Dievčatko moje, pamätáš sa, vieš čo sa s tebou vlastne stalo?

– Nie, nepamätám sa na nič.

– Nuž teda zapamätaj si! Ty nebudeš môcť milovať nikdy. Máš strašnú gardedámu, ktorá dáva na teba pozor a zabije ťa, ak ju neposlúchneš.

Zaviedol som ju domov a posledné s Bohom som povedal dievčatku svojmu, ktorej srdce: táto jej nemilosrdná gardedáma nedovolila, aby som ju miloval.

# MARYLA

*Úvod románu, ktorý však nejestvuje a jehož hrdinkou mala byť Maryla*

Nebol som ja Don Juanom nikdy a pravdepodobne ani nebudem, ale vtedy bol som odhodlaný na všetko. Ja to dievča musím poznať. Mohla tu byť už dávnejšie, lebo som ju videl už aj predtým niekoľkokrát v parku. Chodila vždy sama, neznal ju nikto. Neznal ju ani mister Walter, najvážnejší tunajší „luftinšpektor”, a to je veľké slovo, lebo on musí znať každé dievča. Každý deň inej musí dvoriť, a to s ohromným úspechom, lebo keby som ja mal tolko šestákov, koľko faciek už ten gentleman od dievčat dostal pre svoje, ako sám tvrdí „bezprostredné” chovanie sa, bol by som pánom a nemusel by som pána tatíka pumpovať o apanáž. Ako poviem, neznali to dievča ani najmonoklovitejší luftinšpektori, a to vraj nie „z vlastnej viny”, lež pretože je to akási divoká husa. Špičaté francúzske topánky jej vraj neimponujú, monokle fumiguje, v ruke noseným raketom a vyhrnutou tenisovou košelou opovrhuje a nereaguje vraj ani na najparížskejšie spôsoby oslovenia, lež chladne ide ďalej. Luftinšpektori rezignovane zamávli rukou, keď som sa ich spýtal: „Márne tam všetko, treba ju prepustiť svojmu osudu. Nech chodí sama, nech sa nudí, nech sa otravuje, keď je taká fádna, keď nemá smyslu k vyšším perspektívam životným.” Walter rozhorčene vrazil monokle do očú a potľapkal ma po pleci.

„Mladý mužu, nad čím si lámete hlavu, kam vás vedie slepá vášeň? Učte sa radšej modernejšie kravaty nosiť a choďte sa oholiť, lebo s takou zanedbalou fiziognómiou nemôžete imponovať ani len tej malej kočke tam v kvetinovom pavilóne.”

„Nicht wahr, Katzerl, kistihand!” pozdravil nejakú dekoltáž, čo na dvoch nohách vedľa nás prešla a nechal ma tam.

Zarmútene pohladil som sa po svojej zarastenej fiziognomii a konštatoval som v srdci svojom, že ten Walter má v mnohých veciach pravdu. V tom zjavilo sa práve predomnou cudzie dievča. Bola sama a išla sa prechádzať na strand. Orchester hral práve svadobný pochod z Lohengrina. Rozosmelil som sa. Rozmýšľal som ešte, čo radí Marden na také prípady. Ach, už viem: sugeruj si, že sa nebojíš, opakuj v sebe často a s veľkým presvedčením „nebojím sa”. – Tedy nebojím sa, rozhodne sa nebojím, čo by som sa bál. veď ma nezje. Pohliadnul som si ešte na nebesia, pomyslel na smrť a na nirvánu a pustil som sa za ňou. Na štrande sadla si na lavičku. Okolo nebolo nikoho a s flegmatickou tvárou som sa približoval. S ohromným kľudom som si pískal medzi zubami Lohengrína.

Bol som už pri lavičke. „S dovolením?” reku nežne.

Nič, žiadna reakcia.

„Gestatten, Fräulein?” probujem s nemčinou. Nič. Dievča sa díva pred seba.

„Qui tacet, consentire videtur,” poviem trochu neiste a sadnem si. Začala ma opúšťať chladnokrvnosť. No, pravda! Čože ja vlastne chcem? Luftinšpektorom sa nepodarilo a ja ešte úfam niečo, och, ja nešťastné, neoholené indivíduum!

Moje zúfalstvo však náhle prešlo do rozhorčenosti. Aká to divná osoba! Čo si tá vlastne o sebe namýšľa. Čo, kto je ona vlastne? A či ma na smetisku sosbierali? Čím je ona väčším pánom, než ja? Tu je tá malá, mizerná zemeguľa; nie som ja práve takou kapacitou na nej, než ktokoľvek iný? Pojal ma hnev, zabudol som celkom, čo chcem, kde som. Udrel som plnou silou na opieradlo lavice a vykríkol: „Hrom do toho!” Dievča sa obrátilo a naľakané pozerala na mňa. „Co panu jest?”

„Nič!”

„Czego pan chce?”

„Co pani dotego! Chvála Bohu, že konečne prehovoríte. Veď vy ste Poľka?”

„Tak.”

(No, asi tu bude tajomstvo neúspechu luftinšpektorov. Nevedia sa s nou dorozumieť.) Podíval som sa jej do očú. Bola krásna a korektne elegantná. Povedala, že je tu s matkou už dávnejšie, ale za tri dni odcestujú. Zabolelo ma srdce, ale potom som sa uspokojil. Skamarátili sme sa už trochu a prechádzali sme sa v labyrinte párku. Zostal som úmyselne trochu na zad a zažmúrenými očami som sa na ňu díval. Och, akú mala krásnu postavu! – A bude tu už len tri dni. – Hm. – Udrel som si hlavu niekoľkokrát do pňa topoľa, aby mi rozum lepšie fungoval a začal som hovoriť.

Prepáčte, Maryla, viem, som trochu zachrípnutý. Nečudujte sa. Je to malá reakcia na ten predvčerajší rev. Boli sme sa kúpať dvaja s priateľom Ciborom. Bolo trochu pochmúrno i vietor povieval, nuž nebolo tam krom nás nikoho. Sedíme tam s Ciborom, dívame sa na vodu, na nebo i na piesok a medzitým tuho rozmýšľame. Mne prišlo na um, že aký som vlastne darebák, čo všetko krásneho by sa dalo ža ten čas spraviť, čo tu ležíme s tým Ciborom. Cibor mal tiež chmúrnu náladu, neviem, na čo mohol myslieť. Konečne prišlo mi čosi na um. Počul som kedysi v gymnáziu veľa o nejakom Demostenesovi, ktorý bol takým chlapíkom, čo ani len poriadne, hovoriť nevedel. Nevedel hovoriť, iba koktať a predsa chcel byť prvým rečníkom svojej vlasti. Nuž, čože robil, chudák? Chodieval na breh mora, kde ho nikdo nepočul, vstrčil si do úst nejaký kameň a potom zúfale reval; cvičil sa vraj v rečnení. Šlo mu to asi, lebo na konci predsa len stal sa najchýrnejším rečníkom Hellasu.

Rozpovedal som tú vec Ciborovi. Tváril sa najprv, že nepamätá sa na nič, nepočul nikdy o žiadnom Demosthenesovi, ale nakonci, keď som mu vyhrožoval, že ho hodím do vody, priznal sa, že sa už pamätá a že ten Demostenes bol predsa len znamenitý chlap. Potom som mu vyložil svoj plán ďalej. Čo myslíš, Cibor, nemali by sme tiež začať niečo podobného? Hovoriť už by sme tak ako vedeli, ale nevieme spievať. Živými barvami som mu líčil, aké má v sebe kúzlo ľudský spev. Znal som jedného nadporučíka, ktorý ináče nebol nikým, iba nadporučíkom, a predsa ho radi mali všade, lebo mal pekný bariton a výborne vedel ho upotrebiť v spoločnostiach a na žúroch.

Ciborovi blýšťaly sa oči, videl som, že sa oduševňuje. Šikovne som obrátil kompas svojho hovoru tak, či by sme sa nemohli i my trochu zacvičiť v tom speve? Cibor bol celkom nadšený. Hned vyhľadal dva ploché kamene. Neboly práve malé a očistiť ich od piesku tiež zabudol. Rýchle mi vstrčil jedon do úst, druhý on sám shltnul. No teraz môžeme spievať. Otvoril som ústa, ako tá vrana v tej pohádke. No, kameň vypadol mi hneď a zostal tam iba piesok. Obzeral som sa, či ma nevidí niekto, či môžem nespozorované odpľuť, lebo piesok mi vŕzgal pod zubami. Už som sa chystal, ale prišlo mi na um zase niečo. Nie preto som neodpľul, žeby som bol snáď sa hanbil, veď ma krom Cibora nik nevidel a ten bol práve takým vtákom, ako ja, ale, ako poviem prišlo mi niečo na um zase.

Mám ja v Prahe jedného kamaráta. Och, keby som ja mal len štvrtinu tej flegmy, ako ten môj priateľ! Chcel som, myslím, zápaľku vypožičat od neho, zaklopem mu na dvere a vstúpim. Musel byť veimi zamyslený, lebo v okamihu mu spadol z ruky ohromný kus chleba s maslom, čo práve pojedával. Znáte náturu tých chlebov s maslom, hejže? Môžu ony ináče spadať na zem, než s tvárou dolu? Nie! Smelo tvrdím, že nie. Ani moj priateľ netvoril výnimku. Smutne sa díval asi minutú na ten „osolený” chlebík. Videl som na ňom i to, že najradšej by ma vyhodil, ale neurobil to, lež pohliadnúc sa ešte raz na chlieb s maslom takto začal mudrovať:

Podívaj sa, braček, na ten chlebík! Vidíš ho? Je zafúľaný, však hej? No! – Jestli ale sa pozrieš naň z blízka, zbadáš, že to nenie tak hrozné. Pozri si potom i na podlahu! Čo je na nej? Prach a piesok. Ku mne totiž krom teba chodia sami poctiví ľudia, ktorí do čohokoľvek nevstúpia, a na svojich topánkach nemajú následkom toho len, ako som už povedal prach a piesok. Nepočul som, žeby v poslednom čase sa bola vyskytla v Prahe nejaká epidémia, cholera, týfus, alebo čosi podobného, tedy ten prach tam na podlahe, je celkom hygienický. Nemôže sa mi stať od neho zhola nič. Vŕzga síce pod zubami, to nemožno popierať, ale to je radšej vecou nervov. Nervy mam v poriadku, tedy povedz mi, človeče, čo mi v tom zabráni, žeby som ten chlebík tak, ako je zjedol?

Jeho argumenty ma nemálo dojaly a presvedčily a zostal vo mne iba bledý stín pochybností. S trasúcim, neistým hlasom som sa vyslovil: „Že čo ti zabraňuje, aby si ten chlebík zjedol, ako je? Nuž snáď dobrý vkus.”

S opovržlivým pohľadom ma meral. Och nešťastné dieťa degenerovaného dvadsiateho stoletia. Dobrý vkus? Čo je to. Sem sa dívaj aj s tým tvojím dobrým vkusom: Vzal si nožík a pred mojím zrakom zjedol ten chlebík s maslom. Ešte i svoje zatintované prsty oblizoval za ním.

Bol som presvedčený a na rumoch mojich rozdrúzganých pochybností vykvitol strom úcty a rešpektu voči môjmu pražskému kamarátovi.

On mi prišiel na um tam na piesku. Upozornil som však i Cibora, že my tu máme iný prípad, než Demostenes. My chceme sa naučiť spievať, a to s kameňom v ústach nejde. Nuž začali sme spievať. Najprv pekne ticho, melancholicky, potom však som si pomyslel, že to možno i doma. Vietor ma dojal, nuž začal som intenzívnejšie a Cibor so mnou. Na konci boli sme už celkom zpití svojím revom, ako slávik svojím spevom, revali sme nesúvislé všetko, čo nám na um prišlo. Nepamätám sa, žeby som bol podobný rev vyvádzal v svojom živote, iba raz, keď sme na Vianoce domov cestovali. Bolo to tiež impozantné. Revali sme od Prahy až do Žiliny celú noc neustále. S revom sme preleteli Čechy, Moravu a časť Slovenska. Pekné to holo veľmi vtedy, len to bolo chybou, že robili sme to len z dobrej vôle, bez všetkej ušľachtilej tendencie. Tam na brehu rieky sme však spievali z ambície, hnaní vyšším ideálom. Pred očami nám visela ušľachtilá postava takých ľudí ako ten môj nadporučík s tým baritonom, slovom boli sme v moci Ducha, nadišla nás inšpirácia, rozpľašili sme všetky vrabce v okolí; áno revali sme z ambície.

Preto som i teraz zachrípnutý a nemajte mi to za zlé, Maryla!

Vidím, Maryla, že ste s tým úvodom spokojná. Lebo je to len úvod, Maryla. Ja s tým svojím zachrípnutým hlasom veľa chcem vám povedať. Vy máte veľký úkol, Maryla! Či vedome, či už nevedome, ale vy musíte mi dodať motívov. Cítim sa niekedy vyčerpaným, ako nejaká zlá elektrická batéria. Chcem však zkúsiť, prežiť skutočné duševné senzácie. Nechcem robiť, ako mnohí spisovatelia darebáci.

Keď oni milujú nebo sa smeje, slniečko sa rehoce, mesiačik pre nich svieti, slávik pre nich spieva hoj a keď ich dievča oklame, zamračí sa nebo, orkán zúri nad zemou, hromy blesky dunia, blyštia, je jaseň, listie padá vietor šuhoce v opustenej záhradke mojej, a – medzitým sedia doma pri stole a pozorujú samovar, či vrie už tá voda a či treba ešte počkať s tým čajom.

Neverte im! Sú to darebáci falošní, neberte ich vážne. Vedzte, že všetko, čo od nich čítate, bolo najprv napísané. Viete, čo to znamená, že bolo napísané? Nuž to, že si sadli ku stolu, dívali sa na biely papier a rozmýšľali, ukrutne rozmýšľali, pečlive sa pozerajúc na samovar, aby im vrúca voda nevykypela. Keby ste vedeli aká je to profánna práca písať! Neverte napísanému slovu, lebo vedzte, že spisovateľ básnik, ktorý zúri, je smrteľne smutný a či snáď huláka od radosti, sedí pri stole, čaj pije a medzitým čo sa ide zabiť od smútku, ide sošalieť od radosti, prísne dbá na to, aby písal zreteľne, lebo vie, že sadzač nečitateľný rukopis vráti,.spokojne sa díva na plné strany, hromy hučia, zem sa trasie, milenka mu umiera a on sa naraz zastaví; ach už bude viac než päť strán, nezmestí sa, rýchle dokončiť! Hrom náhle zabije smutného hrdinu, milenka náhle zomrie, i nebo sa rozplače od veľkého žiaľu spisovateľa. Tak koniec. Ešte raz pečlive prečítať, štýl a chyby opravovať, och tu ten odstavec s tou nešťastnou láskou bude trochu fádny, von s ním a na konci spokojne vzdychne: Som hotový, chvála Bohu, môže isť do tlače. Práca sa vytlačí, vy drahí čitatelia prečítate: „Och, výborná vec, je to skutočne citlivej duše človek, ten vskutku celú svoju dušu vlial do tej práce.” Alebo: „Aký to suché, neoriginelné veci tu na kope, musí byť veľký mamľas, kto také veci spácha.”

Kritizujete sem i tam, vec sa vám páči, snáď ste otrávení, myslíte na všeličo, iba na jednu vec nie: ten vznešený spisovateľ, ktorý v svojej novele zápasí, bojuje, vykoná zázračné veci, zatrasie vám každým nervom, vštepuje do duše nekonečný, veľký smútok a či azda nadzemskú radosť, ktorý vleje do svojho diela celú svoju veľkú, nesmrteľnú dušu; ten vznešený spisovatel vlieva pri písaní svojej práce nie do diela, radšej do seba veľký, ohromný hrniec čaju s kyslinou citrónovou. Chutná mu nemilosrdne a tak hádže od neho hromami, zatriasa zemou a ničí svojich hrdinov, ktorí vám tak prirástli k srdcu, ako sa jemu páči.

Vidíte, aký je falošný? Ja však nechcem byť taký.

Niekedy rád by napísal niečo veľmi pekného, dojímavého. Co však robiť, keď sa mám celkom dobre, život plynie v poriadku, ani na ľavo, ani na pravo nedeje sa nič hrozného, ba ani zvláštneho. Mám si tedy spraviť umelý smútok, rozhorčenosť? Hrabem si, kutám v pamäti, no vyťahujem si staré krivdy: mamka ma raz nespravodlive vymlátila, och, ako ma bolela a musí ma bolieť i teraz jej nespravodlivosť. Na jednej hodine z matematiky chytil som si tri štvorky. Prvú preto, lebo profesor si myslel, že ja som hvízdal v triede a nemal som svedomia udať svojho súseda, toho darebáka, ktorý zase sám nemal toľko charakteru, žeby bol vstal a povedal: „Pane profesor, ja som hvízdal, mne ráčte tu štvorku zapísať.” Druhú som dostal preto, že ma prvá zarmútila, nedával som pozor, nevedel som v počítaní na výzvu rozzlobeného profesora pokračovať. Tretiu som dostal preto, že ma druhá tak dojala, že som sa od veľkého žiaľ u rozplakal ako nejaký naivný sekundám Tak ma priviedol nemilosrdný osud na jednej matematike k trom štvorkám. Úžasná to nespravodlivosť; stála by za to, novelu o nej napísať, avšak to ešte všetko nič nenie. Stály sa so mnou v dávnej minulosti ešte väčšie krivdy. Raz som utiekol z domova, tri dni som sa túlal po chotároch, spal v stohoch a hltal, nemajúc iného z čiastky dobré čerstvé dedinské povetrie, z časti polopečené zemiaky. Akože sa len to stalo?

Acha, viem už. Mali sme doma v rodine mimo mňa ešte dvoch tovarišov. Jeden bol Lux, malý biely foxterier, druhá bola Micka, malá biela kočička. Lux bol mojím intímnym priateľom, ale Micku nemohol som vystáť. Nič mi ona úbohá nerobila; inde bola príčina mojej antipatie. Micka bola pekná, biela, pilne chytala myši a v svojich voľných chvíľach sa umývala. Robila to tak, že si pravú dľabu naprv pečlive oblízala a potom mokrou dľabou sa kefovala, kým nebola jasná a biela ako sňah. Mamka si pozrela na Micku a potom na mňa. No, nemohla to nechať ber poznámky. „Vidíš, mohol by si sa učiť od toho zvieratka čistote a poriadku. Ona ten istý biely kožuch nosí cez celý život a je vždy, ako keby ju boli zo škatule vytrhli. Ty iba pred dvoma týždňami si dostal nové háby a vypadajú, ako keby si bol v nich ulice dlázdil.”

„A či sa mám tiež oblizovať, ako Micka?” som sa spýtal rozhorčene.

„Nemusíš sa priamo oblizovať, tam máš kefu, veď aj Micka sa kefuje.”

Cítil som, že je v tom veľa pravdy, ale predsa som bol ponížený. „Aj, ty sa kefuješ, Luxi, ako ten pätolízač?” Lux mi nerozumel, len hlúpo sa mi díval do očú. No, fakt, že som bol dopálený Mickou, ale nechal som ju zato na pokoji. Snáď by sa bolo nikdy nič nestalo, keby bola Micka medzitým nedostala ešte nešťastnejší nápad. Snáď vedela, že v Mamkiných očiach stojí vysoko nadomrou, preto si také veci dovolila, stalo sa ale, že raz v noci mi prišla pod oblok (spával som v svojom malom laboratóriu) a začala takým zúfalým hlasom mňaukať, skoro hulákať, ako keby boli jej zuby trhali. Prebudil som sa, pozrem si na hodinky, bolo okolo druhej. Prebehol ma mráz od strachu a hnevu. Podívam sa von okienkom, nuž Micka tam sedí na priamo pod oblokom a narieka na mesiačik. Hodil som po nej, čo mi do ruky prišlo, kým neutiekla. Bol som veľmi najedovaný. A Micka mi ten žart urobila potom každú noc, skoro vždy presne o druhej. Vo dne sa mi vyhýbala, ale v noci mi vždy prišla mňaukať pod oblok. Počkaj, pätolízač, som si myslel a raz ako mi tam celou dušou huláka, zdrapil som ju a hor sa do laboratória. No, vedela, že z toho nehude pre ňu nič dobrého, lebo chcela sa mi z ruky von ta každú cenu, držal som však ju pevne. Rozmýšľal som, čo mám s ňou spraviť. No, počkaj, ty pätolízač, však ti dám pekný biely kožuch. Budeš mať čo kefovať, len počkaj. Zamazal som milé zviera najprv viksom načierno, potom čirizom a potom zasypal múkou. Bola biela zase,len že jej kožuch do rána uschol ani drevo. Sotva vedela chodiť. Suchotala, keď chodila, ako suché listie v lese na jaseň a pukal jej pancier ani zem v chotári, keď dlho neprší. Úžasom hľadel na ňu každý, Lux sa jej bál ani čerta a ako som sa neskoršie informoval, 3 dni ju umývala Mamka v teplej vode, mydlom a kefou, kým svoj starý kožuch nazpäť dostala. Preto poviem, že neskoršie som sa dozvedel, lebo Mamka vidiac mi na ruke stopy Mickinych pazúrov, ani nepočúvala moje argumenty o Mickinych divných nočných chúťkach, lež nemilosrdne ma vyhnala z domu. Srdce ma bolelo, bol som rozhorčený, nuž piešiel som domov tri dni i potom len pod vlivom nepriaznivých okolností.

Bolo to už dávno, dávno. Sladké pamiatky detského veku dajteže mi pokoj! V matičke Prahe iné veci sa stávajú s človekom. Žijeme tam tak všelijako; raz smutne, zase veselo. Spytoval som sa aj minule:

Čo je s tebou zase, nesmrteľná dušička moja? Si trošičku otrávená azda? Nič si z toho nerob! Je ich dosť, ktorí aj za teba sa dobre majú a radujú. Na tom skutočne nezáleží, jestli sa ti život páči, alebo nie.

Ostatne chápem ťa trochu! Tento posledný týždeň bol abnormálne komisný. Nie som, nechcem byť fatalistom. Hlásal som vždy, že silnému všetko sa podarí, je kováčom svojho šťastia. Nuž, keď to tak pôjde ďalej so mnou, musím predsa len prijať niečo z fatalizmu.

Už nemám smelosti vyjsť na ulicu, lebo celkom iste sa mi prihodí niečo nepríjemného, čo ma znechucuje a znemožňuje na celý deň. A samé prekliate náhody, za ktoré nemôžem. Ako aj nedávno. Chcem vstúpiť do elektriky, lebo sa ponáhľam domov. No, chvála Bohu, vôz už je tu. Čakáme tu naňho už viacerí. Predomnou stojí akýsi veľmi elegantný gavalier. Stojí tam stoji, chytí sa držadla. Ja stojím za ním, okolo nás všetci sa hrnú dnu. Rád by som sa hrnul aj ja, ale ten predomnou stojaci panák ma nepustí. Najradšej by som ho chytil za golier a hodil do Vltavy, no, ale sme v strednej Evrope, tedy udusím svoju túhu a vľúdne mu šepcem do ľavého ucha: „Poďme, pane, poďme!” Obráti hlavu, pohľadne z boku na mňa. „Ach tak, no jó,” a pohodlne vlezie aj on. Šiel by som aj ja, ale vôz už je plný, konduktér zreve: „Obsadené, pane, ráčte sostúpiť, lebo zavolaj policajta.” – „Len sa neunavte,” poviem a ráčim sostúpiť. No, ten gentleman na môj účet bol zdvorilý.

Čakám, čakám, asi štvrť hodinku. Analyzujem ten predošlý prípad, psychológiu toho nepríjemného panáka a nezbadám, že okolo mňa ľudia utekajú na druhú stranu. Polievajú ulicu. Ide vôz s ohromným železným sudom. Vodu sype okolo seba a nemilosrdne mi zasype za golier tak za liter.

No, len to mi ešte chybovalo. Zase na mne sa baví celá ulica.

Tu je však električka zase. Poučím sa z predošlého prípadu a vtláčam sa dnu, ako oceľový vrták. Škoda bola sa tak namáhať, veď je tu miesta dosť. Sadnem si do kúta, dívam sa von a počítam obloky na domoch. Príde konduktér. Ukazujem mu legitimáciu, zakrútim ňou mu pod nosom aj trikrát, no nestačí mu, lebo soberie mi ju z ruky a dlho sa díva na mňa, zase na legitimáciu. Je to hrozne nepríjemné. Nestalo sa mi ešte nikdy. – „Snáď neveríte, že je to moja legitimácia?” – spytujem sa ho – „Ale jó!” a konečne mi ju vráti.

Hrom do toho, čo to je dneska?

Predomnou sedí stará dáma. Peniaze počíta. Spadne jej koruna. Rýchle sa sohnem, aby som jej zdvihol a podal. Sohne sa i ona, odstrčí ma a s divokým pohľadom ma zmerá a zkrikne: „No, podívajme sa: je to moja koruna!”

Zapýrim sa, díva sa na nás celý vôz, chcem jej povedať, že nepotrebujem jej koruny, chcel som jej len zdvihnúť, a zdvorile podať, ale jej drzosť ma odzbrojuje. Neviem vyriecť ani hlasu. Veď je to hrozné, kto by pomyslel na také veci. Tak, už ani zdvorilým nemôže byť človek, lebo nevedno, či nemá do činenia s akousi hysterikou, ktorá ho ešte snosí, bo myslí si, že ju chce človek okradnúť. Bláznivý, nešťastný prípad. Rýchle vstanem, idem von a soskočím. Krk som nezlomil, chvála Bohu, bo práve tam stojí policajt a vrazím mu do náručia. – Však sa aj pohoršuje. Vidím mu na nose, že ma chce pokutovať. Aha, už začína: „Pane, tu nenie stanica! Vy neviete, že neslobodno vyskočiť?”

„I do not understand You, please: do You speak perhaps Inglish?” odpovedám mu s naivnou tvárou. – „Eh, blbý Nemec, s tým sa nedohovoríš,” mrmle a vidieť na ňom, že nechce už mať so mnou nič spoločného. Však ani ja s ním.

Nuž také veci s stávajú s človekom v Prahe. Nemá ma pojať bôl nad takými krivdami? Chvála Bohu, je jich ešte niekoľko, budem môcť z nich ešte korišťovať, písať o nich akýsi čas. Ale čo potom? O čomže písať, keď človek žiadnych duševných senzácií neprežije.

Ech, veď tu ste vy, Maryla! Nechže vám však nederoguje, že vás postavím na miesto mojej nebohej bielej kočičky. Nie! Micke som dal výpoveď už dávno. Je tam teraz prázdnota a ticho.

Len dnes som vás poznal, budete tu už len tri dni, potom uletí s vami rýchlik ďaleko do Warszawy. – Nuž nič to, za ten čas môžeme prežiť ohromné veci. Len na nás závisí všetko, hlavne však na vás, Maryla! Ste dievčaťom zvláštnym, nemôžem vás zaraďovať nikam. Ste celkom iná, než naše dievčatá. Tie sú úctyhodné, dobré bytosti, ale sú primitívne. Potrebujú ešte najmenej sto rokov výchovy, kým sa zjemňujú, dostanú esprit a budú mať aj iné ideály, než vydať sa.

Vy ste z iného kraja, Maryla. Ste mi tu vzácna. I moja duša je úrodná humus; buďte vy oceľovým pluhom, ktorý vore do neho brázdy hlboké. Nech vykvitnú z tých brázd barvisté kvety, divoké, ohnivé červené, alebo nežne fialové. Uvijem vám z nich veniec, ktorý neuvädne nikdy.

Postavím vám pomník, ako Horác svojim priateľom. Len na vás závisí, aby bol „aere perennius”.

Maryla! Na vás som čakal. Otvoril som bránu svojej duše dokorán. Je to vaša ríša. Vstúpte!

Takto som hovoril Maryle. Bola krásna, cudzia a záhadná. Poľština sa mi zdala vtedy najkrajšou rečou sveta, lebo ona ňou hovorila. Na moje slová však neodpovedala. Zostala vážna. Boh vie, kde jej blúdily myšlienky. Tie tri dni prebehly rýchle, nezbadané. Úfal som, do poslednej minúty úfal, že Maryla odhodí svoju flegmu, vystúpi z tej ľadovej hmly, ktorá ju obklopuje, avšak márne. Zostala mi neriešeným problémom, cudzou, úplne cudzou.

Posledný večer sa mi zdalo, že už tu ani nenie, že to, ako tam sedíme na lavičke, na tichom opustenom strande Váhu, je nie prítomnosť. Je to iba ako asi hmlistou, nejasnou pamiatkou. I tá hudba z ďaleka, z druhej strany parku mi znela tak divne. Orchester hral práve „Aranhuezské krásne dni”. I zdalo sa mi, že vidím pred sebou širokú tropickú rovinu; je ešte včas ráno, červené svitanie, polotma, a nad rovinou valia sa hlasy, široké largo, pochmúrny terc, tempo pomalého valčíku a teraz východí slnce nad rovinou, blíži sa finále a povedal som Maryle, že ju mám rád, že chcem od nej na pamiatka bozk. – Neodpovedala. Zostala vážna, vstala, pohladila ma po tvári a rýchlym krokom odišla. Nechala ma tam na lavičke na opustenom, tichom štrande Váhu pod zamatovým, hviezdnatým nebom, pri umierajúcom finále „Aranhuezských krásnych dní”. Vstal som potom i ja a, ako vo sne zašiel ďalej, ďalej na štrande k železnej veži, na ktorú každú noc o dvanástej vylezie duch a narieka takým hlasom, že kto to počuje, sošalie hrúzou.

Dlho som tam čakal. Slzy sa mi vtisly do očí od strachu, avšak duch neprišie1. Nad parkom zavial ostrý vietor, zkalil vo Váhu reflex hviezd. Hudba uz zamĺkla dávno, zponad široksj, tropickej roviny zachodilo slnce. Koniec krásnych dní. Ztratil som sa v čiernej tme vymretého parku, sám neviem, ako som sa dostal domov.

Krásnu Marylu som viacej neuvidel. Nedala mi ničoho, jej pamiatka mi zbľadne každým dňom, akože by som mohol o nej román napísať?

# DVADSIATY MÁJ

Dobrý Chlapec (len takto ho nazývali) cítil sa tento večer tak divne.

Udrelo mu niečo do duše. Najprv snáď ani to nebol úder, iba akési zvláštne hladkanie; trochu sladké, trochu melancholické. – Nevedel, čo to je, ale oddal sa tomu sladko-bôľnemu po-jitu, ktorý sa potom stával jasnejším.

Pozeral oknom do pološera.

– Červený májový súmrak; súmrak môjho dvadsiateho jara. Máj sa už ku koncu chýli, malo by prísť horúce leto a mne hladká dušu jasenný vánok.

Život mi zostane na veky dlžen. Áno, dlžen, ten dvadsiaty máj.

Čím ďalej rozmýšľal, tým sa mu stával jasnejším pôvod tohoto nezvyklého bôľneho pocitu, tým prudšie mu bilo čosi do duše.

– Máj sa už ku koncu chýli; je to môj dvadsiaty máj. Smädná bude moja staroba, šedivá a neutešená.

– Prečo tak včas ožiarila moju dušu červenými, chladnými lúčmi zapadajúceho sJnka môjho života? Veď je ešte tak ďaleko. Je na druhej strane tej veľkej hory. Nesmel by som ju cítiť, vidieť ešte, veľmi dlho ešte. Dlho by som mal kráčať ešte hore vrchom v krásnej, zlatej hmle mladosti. Prečo mi pretrhly tú zlatú hmlu mdlé, červené papršleky zapadajúceho slnka môjho života?

Nebol som mladý nikdy. – Bol som vždy dobrý, múdry, vymeraný a preto sú veľké moje hriechy, preto bude neutešená moja staroba.

Bol som dobrý, spokojný so životom. Žil som svojim svojim povinnostiam a nežaľoval som sa. Prečo som nezostal na vždy takým?

Nie som už taký. Cítim, že ten máj, ten tajuplný červenolilavý súmrak, akoby mi bičom šľahal do duše.

– Čo mi nedá pokoja?

Vidím sa v ďalekých perspektívach. Šedivé mám vlasy, som slabý, život má pre mňa už len omrvienky a – a pamiatky. A tie pamiatky sú šedivé, niet nikde ani jediného jasného bodu, lebo som bol dobrý, lebo mi rozum osvietila skromnosť a rozvažitosť.

Hovorí sa: mladosť – pochabosť. Nie, ja som nebol pochabý. – Mohol som byť. Veď i tá najväčšia hlúposť, v mladom veku spáchaná, stáva sa neskoršie milou, zaujímavou pamiatkou, manou staroby. – „Veľký huncút som bol toho času,” rozpráva starý pán svojim deťom a vnukom, a to jeho „veľké huncútstvo”, toho času snáď veľká hlúposť, oslňuje mu zbytok života.

Nuž, ja som bol rozumný a dobrý. Nezarmútil som nikdy nikoho. – Nešiel som ovocie kradnúť do susedovej záhrady, lebo som myslel, že je to hriech. Netýral som ani vrabce, ani žaby, lebo ich to bolí. Nebolo mi ani raz špatné od fajčenia, lebo Otecko mi zakázali fajčiť. Utlumil som vrúcne tuhy svojho detského srdca, keď som čítal Verneho, Karla Maya a neutiekol som do Ameriky, nešiel som za cowboya. Nechytil ma četník na chotári, keď s veľkou túžbou v srdci a s krásnou hlúposťou v hlave lúčil som sa od rodného domku a šiel za námorníka na širé more, do ďalekých krajov. Nechytili ma, lebo som ani neodišiel z domova. Mdlé lúče tvoje, staroba moja, osvietily mi rozum a ja nešťastník udusil som tuhy svojho detského srdca, a zostal som doma.

Ja som nikdy ani len nemiloval. Utlumil som svoju lúhu, veď akože prídem k tomu, aby som sa približoval k žene, k svojmu blížnemu, ako k zdroju svojej zábavy, radosti. Ako by som mohol urobiť z človeka prostriedok, hračku svojich chúťok? Ako by som sa opovážil svojho blížneho takto ponižovať, pre svoj egoizmus vyrvať ho z kľudu, hazardovať s jeho šťastím, šťastím ženy, svojho blížneho?

A, keď sa ona približovpla?

Bol som, – och, veľké sú moje hriechy, smädná budeš, bezbarvá budeš. staroba moja – poctivý, zachoval som sa čistým. Spáchal som hriech proti svojej mladosti, proti Nej a najväčší proti tebe, staroba moja.

Vtedy som to ešte nevedel; bol som v duchu pyšný na svoj čin, ale teraz, ten májový súmrak, tisíc rehtajúcich gnómov, posmievajúcich sa čertíkov, mi vkúzľuje do duše, ten purpurový podvečer s krvavou iróniou sa uškľabuje, rozbúruje moju pokojnú sústavu duševnú a ukazuje jasne, že nebol som dobrý, spáchal som veľký hriech.

Stalo sa to v mojej tichej dedinke. Na hradskej štíhle topole stály, strážiJy biele domky. Na brehu tichej Nitry smutné vŕby snívaly. Tam sme chodievali vždy večer. Bol som vždy chmúrny. Vykladal som Jej dlhé, stočené teórie. Ona počúvala a niekdy sa tak zvláštne usmievala. Bola asi o päť rokov staršia a vycítil som z Jej pohľadu, že sa díva na mňa, ako na svojho zlého, morózneho chlapčeka. Spozoroval som i to, že nerozumie mojim skrúteným teóriám, že ju to nudí, ale s porozumejúcim úsmevom hľadí na mňa, ako keby povedala: „Tak, tak, len táraj chlapčeku, hlupáčku, však ja ťa počúvam, lebo čože si s tebou počať.”

Kaz večer sedeli sme na lavičke a dívali sme sa do lenivej rieky. Bolo pološero a z diaľky bolo počuť suchotanie vody, ako spadá pri mlyne z vysokej hrádze.

Ona s usmievavým zrakom dlho sa dívala na mňa. Cítil som sa pod Jej pohľadom nepohodlne. – Spytoval som sa:

„Prečo se tak zvláštne dívate na mňa?

V okamihu ma objala a vrúcne ma pobozkala na ústa. „Preto, že vás milujem,” odpovedela.

Pamätám sa, zapýril som sa a strašne som sa hanbil. Asi minutú bol som celkom pomätený a nevedel som, čo mám povedať, robiť, ale potom ma zachvátila zlosť, zdala sa mi tá scéna takou nízkou a zverskou. Náhle vstal som a hrubo odvetil:

„Slečno, nezabúdajte, ja som Človek,” a skoro som utiekol. Počul som ešte Jej chichot: „mýlite sa, priateľu, vy ste nie človek, vy ste somár!”

Pravdu mala; nebol som človek, bol som somár.

Od tých čias biely papier je môj život nudný, prázdny, biely papier.

Dobrý Chlapec tíško zaplakal. Na srdci mu bolo tak nesmierne ťažko. Zrak mu padol na kalendár: 31-ho mája; zmizne bez stopy. Na mieste môjho dvadsiateho mája bude šedivá prázdnota.

Nie, nesmie byť!

Staroba moja, nesmieš byť neutešenou.

Ja červík, ja nula, ja nikto, búrim sa proti osudu; idem ho dirigovať. On bude tancovať, ako ja chcem! – Pôjdem vyvádzať nejaké ohromné hlúposti.

Čo, hlúposti? Kdeže? Idem si spraviť krásnu starobu. Na prítomnosti mi nezáleží. Neviem, nevedel som fixovať nikdy ani jeden jej okamih. Včera som bol dieťaťom. Kedy to bolo? Bol som dieťaťom vôbec? A čože som dnes? Kedy je dnes? – Nie! Prítomnosti nieto, jestvuje len minulosť. Mladosť letí, nemožno ju zbadať. Staroba už nebude letieť. Ona bude. Jedine ona je a minulosť.

Nech sú tedy barevné a utešené!!!

– Za minutú bol Dobrý Chlapec na ulici. –

Brieždilo sa už, mohlo byť okolo štvrtej ráno. Ulica svahom hore, nebolo v nej ani duše, iba z dolného konca sa ozýval akýsi zvláštny krik.

Ulica svahom, ale musela byť ešte aj iná príčina, že sa tí piati mladíci tak potácali s jednej strany na druhú. – Dobrý Chlapoc viedol kompániu. Bavil sa pritom tým, že bakulou preťahoval stiahnuté rolety obchodov. – Hučalo to v tichej ulici, ani bubnová paľba.

„Kamaráti, stop!” velel Dobrý Chlapec. – „Teraz budeme psi. Každý nech chodí štvornožky a šteká, ako ja: hau, hau.”

Štvornožky sa ťahali ulicou, ktorá sa ozývala štekaním. Na hornom konci stál strážnik bezpečnosti.

„Pánovia, vyrušujete nočný kľud; buďte ticho a choďte domov!”

„Čo,” reval Dobrý Chlapec, „ten nám chce komandovať?! My sme my a my sa nedáme! Chlapci! Tohoto panáka vymlátime, ako toho Žida v Bare.

Všetci sa vrhli na policajta. – Odznel dlhý, ostrý hvizd. Okamžite pribehli ešte traja policajti a rýchle odzbrojili bojovnú spoločnosť. Viedli ich rovno na strážnicu. Prvý policajt uťeral si krv s tvári. „Tu počkáte do rána a potom súčtujeme.”

Strážnica bola malá, začmúdená a špinavá. Sadli si na lavicu a pomaly im klesala hlava k spánku.

Bolo ticho v malej strážnici, petrolejová lampa ospanlive blikala, ktosi chrápal v kúte a zachrípnutý hlas mrmľal ešte zkadiaľsi v polospánku:

Staroba moja, nebudeš bezbarvá, nesmieš byť neutešená!

# PRESKOČME ČAS

Môj milý Hektor! Keď zadívam sa na tvoju psiu fiziognomiu, roj citov, ktorý mi dušu zaplavuje, zadeliť mohol by som do dvoch skupín. Najprv zdá sa mi, ba skoro som presvedčený o tom, že si psom poctivým, ktorý hľadí na svet s vyššieho stanoviska veľazkúsených a s poriadkom sveta spokojných indivíduí. Verím, že chápeš našu osirelosť vo vesmíre, osirelosť rozumných bytostí a len pudove, ale mocne cítiš, že z tábora živých bytostí, od ktorého delí nás oheň, slza a zbraň, vy psy ste nám intelektuálne najbližšie. Pochopiac, ako samotne stojíme my, rozumné tvory Všemohúceho, uprostred obklopujúcich nás záhad a nepriateľov, už len skok, aby zbadal si aj to, že musíme spolu držať, musíme sa milovať: to je základnou pravdou sveta, je to naše jediné dedictvo od Neho: ostatné všetko pominie sa, ako prišlo. Od Konfučeho nik ešte múdrejšieho programu pre ľudstvo neustrojil. Je to s nami tak, že okrem tých pár tisíc fakírov nepríde na um nikomu na svete, aby svoj ideál videl v Nirváne. Väčšina ľudstva nadáva, kľaje na svet a na život, týraný biedou telesnou i duševnou, ale jednako sa množí a množí každý, aby zanechal v potomstve večný šablón biedy a nespokojnosti. Toľko vtipnosti nemá ani jedon, aby povedal: ďakujem, dosť – a ušetril by svojich potomkov od nesmyselného živorenia. Medzi takýmito okolnosťami, nemajúc nádeje na ráznu opravu, neostáva nám ozaj nič iného, než sladiť ten život hojivým medom lásky – na koľko sladiť sa dá.

Milý Hektor, nevyceruj na mňa zuby, keď ti vykladám o láske: radšej pohni chvostom na znak súhlasu a pozri na mňa svojimi vernými, hnedými očami láskavé.

Márne je všetko, Hektor: prestať jestvovať sa nám nechce, musíme teda milovať sa navzájom, aby nám život bol snesiteľný. Ako by to len bolo, keby sme sa nenávideli a ubližovali si?

Z týchto posledných slov jasne sa vynoruje druhá grupa citov, napĺňajúcich moju dušu, keď na tvoju poctivú, psiu tvár sa zadívam. Pozri na mňa, Hektor, a musíš uznať, že som človekom sympatickým. Niet na mne ničoho, čo znechucovať by ťa mohlo, v mojich pohyboch a slovách nemáš nič podozrivého.

Mám rád psov, Hektor, a teba tiež by som miloval úprimnou priateľskou láskou, keby si chcel. Nedívaj sa na mňa tak nedôverčivo, veď nie si azda na toľko obmedzený, aby si nevidel, že máš do činenia s poriadnym človekom. Mám síce trochu v hlave, ale nediv sa tomu: keby si bol toľko pil, mal by si aj ty. Ale nedbaj o to nič. Medzi prchajúcimi náladami denného života nikda nebola by mi prišla na myseľ skvostná myšlienka, aby som sa s tebou skamarátil: ale, keď som v Lokále vypil brúder s cigáňom, a s každou živou bytosťou, prečo nevypil by som aj s tebou Hektor, ktorý si mi teraz nástupcom veľkej, mohutnej ríše zvierat.

Keď samotne kráčal som si domov po tej opustenej ceste, v tom krásnom, bielom, čerstvo napadanom snahu a som ťa uvidel sedieť v bráne tohoto opusteného, neznámeho domu, ako s tichým porozumením dívaš sa na mňa, hneď skrsla mi v srdci iskra sympatie k tebe a pocítil som neodolateľnú tuhu priblížiť sa ti a uzavreť s tebou úprimné priateľstvo.

Vidíš, iný človek v takomto stave reval by a nadával, v najlepšom prípade spieval by a vystrájal rozličné výtržnosti – ale ja som stelesnená láska, ja objať chcel by som celý svet.

Nič to, Hektorko, že ma prvý raz vidíš. Keby som chodil tadeto každý deň a ti azda priniesol kus slaniny, alebo klbásu, za dva týždne, viem, mohol by som ti na chrbte drevo rúbať —- ale to, Hektor, dokázal by som s hociktorým psom, aj s najpodlejším. No, ty si pravda iný: mysliaci tvor, ktorý uznáš, že máš do činenia s dušou príbuznou. Za tebou nemusím týždne chodiť podplácať ťa mrzkým spôsobom a takto získať si dôveru.

Nie, Hektor. Preskočme tú otravnú strojenosť, tie nudné šablonovité schody, buďme originálni! Porozumej, že za krátky čas i tak určite dosiahol by som to, že mohol by som ťa zabiť a neodporoval by si; je to len otázkou času, sprostého a zbytočne premárneného.

Preskočme ho, Hektor, ako vyšším duchom sa patrí. Poď sem, Hektor, na moje vrelé prsia, nech pohladkám tvoju múdru hlavu, nech pobozkám tvoje poctivé líca. Nech schytím tvoje dve predné dlaby a zatančím s tebou kánkán v tom krásnom, bielom, čerstvo napadanom snahu – – – (Hrrrrrrŕ… hau, hau.. rečie Hektor, keď sa ho dotkol a uhryzne ho do palca). Naničhodný, beštiálny Hektor!

°

Och, veľavážená slečna Metastázia, len päť minút, čo som Vás tu na promenáde uvidel. Prechádzali ste sa sama a mne zabúšilo srdce, keď som Vás uzrel. Hnaný neodolateľným citom hneď som k Vám pristúpil a prijemným úsmevom opýtal som sa Vás: koľko je hodín. – A tu, nemôžete mi poprieť istú originálnosť, lebo iný spýtal by sa bol: kam idete – a to, ako sama akiste uznať ráčite, nie je jedno.

Ako vzdych nežného, večerného vetríka, prišla vašu, odpoveď: „Neviem”. Och, koľko krásy a ušľachtilého citu som ja z tej vety vyčítal a sťa logický následok tejto skutočnosti hneď k Vám som sa pripojil s pevným odhodlaním, že budem vaším ochrancom a radšej umriem, než by sa Vám ublížilo.

Len päť minút, čo Vás poznám, ale tých päť minút znamená pre mňa obrovské kvantum prežitých duševných vzrušení.

Prechádzame sa tu, medzi horúcimi dvojicami so studenou triezvosťou našej mladej, len päť minút trvajúcej známosti, ale akýsi tajný vnútorný hlas mi šepce, že len pretvarujeme «a. Ja aspoň iba ukazujem triezvosť, lebo vo skutočnosti spitý som čarovnosťou Vašej krásy a neznáma akási logika železnou rukou ma núti – načo by som tajil – Vás milovať.

Nedívajte sa na mňa tak prekvapene! Je pravda, len päť minút, čo sa poziáme, ale nemyslite si, že je láska ako slabý prameň, ktorý potrebuje stáročia, kým vyryje si v skale ceftu: je ona sťa divoká záplava, neodolateľný prúd, ktorý unáša, ihrave srúca všetky prekážky spoločenskej zvyklosti.

Obzrite sa len na týchto okolo nás. Co myslíte, načo sú tu a o čom hovoria? Veríte, že ten vážny, okuliarovitý mladíčok tam ozaj nemal by iného na reči s tým usmievaným dievčatkom, ako Schopenhauerove paralipomeny? Je chudák nešikovný, nevie čo – ako má začať, tie ošklivé okuliare ho odsúdily k večitej tuhe. Čo má robiť? Chytá sa slamky a chce svojej zbožňovanej zalichotiť rozumom. Schopenhauera profanizuje pred tou húskou, na usmievavej dnes ešte tváričke ktorej moje oči už vidia príznačnú črtu neukojitéľných vášní, vyvolanú nudou manželstva, ktoré sa skrýva v budúcnosti.

Pozrite, tam hovoria o tanci, o žúroch, o športe a tie rečičky, uverte, nie sú o nič nesmyselnejšie, než na neúrodnú pôdu dievčenskej povrchnosti padajúce Schopenhauerove zásady. Filozofia, šport, tanec, divadlo, vážnosť, smiech, zdanlivá drzosť – to je všetko lož: v úzadí stojí On, Večný Zákon a tieto sú jeho poslušnými bábkami. Brzdí ich len vlastná nešikovnosť a stud – ich oči hovoria ináč. Ako je to všetko smiešne a nemotorné! Ako reve tu z ovzdušia priamy rozkaz lásky a tie úbohé marionety Veľkého Bábkara len zubami škripú a v noci horké slzy plačú do svojich vankúšov, vyčitujúc si: dnes som bol zasa zbabelý, ale zajtra, zajtra iste…

Metastázia, je odvážlivé čo poviem, ale položím na jednu kartu všetko.

Ja okuliare nenosím, ani na očiach ani na duši, moja tvár je čistá a nie rom znečistený ani duševne.

Keby ste ma chápali, ako ja chcem mali by ste silu vystúpiť zo šablónu, vedeli by ste, že čo ešte tu ani nie je, už jestvuje slastne a zadržuje, skrýva ho len naša nemotornosť.

Cítim, že je napísané v knihe osudu, aby sme sa milovali. Preskočme čas!

Lege artis mal by som Vám teraz hovoriť povedzme o počasí a v duchu by som nadával na svoju zbabelosť, že neviem byť priamym. Tak trvalo by to najmenej týždeň. Druhý týždeň zaplavoval by vás kvetmi a v noci dal by som Vám pod oblokom serenádu. Za dva týždne bude ples. Na ňom tancoval by som len s Vami a na balkóne, kde nik by nás nevidel, ruku by som Vám bozkával a rečnil o svojich citoch. Za tri týždne na dostaveníčku pri malom lesíku násilne by som Vás pobozkal, padol by som na kolená a tri dni by sme nehovorili. A za mesiac, alebo za dva, podarilo by sa mi utvoriť medzi nami ovzdušie, ktoré podobalo by sa tomu, aké nám velí láska.

Ale vravím Vám, Metastázia, preskočme čas! Uznajme zbytočnosť tých nudných naťahovačiek. Preskočme tie nesmyselné schody, ten nemotorný, nepravý, len na zbabelosti a strojenosti ŕia zakladajúci mechanizmus zamilovania.

Z Vašich očú žiari toľko inteligencie a vyššieho chápania života, že verím, budete schopná vystúpiť z tohoto začarovaného krnhu a uvidíte pred svojim zrakom duševným, ako krásne, v ideálnom porozumení mohli by sme nažívať. A, ak mám pravdu, uvidíte, že tie formality boly by bývalý len zbytočným marením času, trýznením seba a zbabelosťou.

Preskočme čas, Metastázia, ako vyšším duchom sa patrí!

Pozrite! Promenádu sme už dávno zanechali, nik tadeto nechodí, sme pri malom lesíku. Nebudem hrubý, neurazím Váš jemnocit, poviem Vám úprimne: bozk chcem od Vás, Metastázia – –.

(Drzý darebák – výskne Metastázia, keď sa jej dotkol– ako sa opovažujete!?… i vylepila mu en passant takú facku, až mu oči zaiskrily.)

Zaostalá, ukrutná Metastázia!

A čo z toho? – spytuješ sa milý čitateľu slabého umu.

Nuž ani viac, ani menej, len toľko, že s takýmito pudové založenými bytosťarai je ťažko len tak, naraz priateľstvá nadväzovať.

# ZA DIOGENESOVÝM LAMPÁŠOM

*Go-o-o-l, reve mi pod oblokom 60.000 športových červíkov na hrištiach Sparty a Slávie nedeľu odpoludnie.*

Diogenes vystrčil hlavu zo suda a podíval sa na nebo. Slniečko sa už približovalo k vrcholu svojej nebeskej dráhy. Vonku bolo krásne a starý vyliezol zo sudu. Sadol si do vysokej, mäkkej trávy a rozmýšľal. Ten hlinený sud hol jeho celým majetkom. V ňom spával starý cynik, a našiel útulok v špatnom počasí. Tam v diaľke ležalo mesto pyšné a veľké. Nevábilo ho. Žil v svojom sude pri lesíku. Ovocie, granátové jablká a kedy-vtedy ryby boly jeho skromnou každodennou hostinou.

Nedávno sem prišiel. Veľká tuha mu žila v srdci, poznať cudzie kraje a ľudí. Bol nekonečne spokojný so sebou a bol by býval snáď i so svetom, iba to mesto, to mesto tam, v modravej diaľke ho znepokojovalo. – Nechápal ho, chodieval jeho ulicami, ako námesačník; pozeral na ľudí, na domy, a na čulý ruch udivene, s nepokojnou mysľou. Zdalo sa mu to všetko akýmsi zvláštnym. Nevoľky mu prišľy na um čudné veci.

Od istého veľkého mudrca počul už dávno, dávno, pred rokmi podivnú teóriu. Veľký to bol človek a Diogenes, ako mladík obdivoval jeho kľudnú myseľ a tiché múdre reči. Ten kľud, tá spokojnosť sa stala i Diogenesovým ideálom. Jeho druhovia veru neboli takí. Mladá, horúca krv ich hnala do života, do zápasu. Jednému takému mladíkovi, Telemachovi, rozpovedal starý učiteľ tú zvláštnu teóriu.

Telemachos nadšenými slovami líčil všemohúcnosť ľudského myslenia. Popiera1 bohov a prednášal čudné veci o stvorení sveta a o všetkom. Hovoril o nejakých prvkoch: o vode, zemi, povetrí a ohni; z týchto sa vraj stvoril svet. Ľudský rozum, vraj je najdokonalejšiu vecou sveta. Pred ním nezostane skryté nič, vypátra pôvod všetkého. – Mladý Diogenes pozrel na starého učiteľa. Co odpovie na Telemachove reči? Ten pokrútil hlavou a ticho povedal: „Mladý mužu! Ľudský rozum má svoje hranice, ktoré nemôže prekročiť.

Tvoje teórie sú zdanlivé dobré, budeš mať veľa prívržencov, kým ľudský rozum nedojde k svojim hraniciam. Tam sa veru zastaví, prestane myslieť, uvažovať o záhadách života. Veru príde čas, keď ľudia budú žiť úplne pudove, ako zvieratá, nebudú sa trápiť myšlienkami. Také nespokojné hlavičky, akú ty máš, Telemachu, veru vymiznú, a keď sa ich predsa nájde niekoľko, budú na posmech ostatným, ktorí sa veselo vrhnú do života a nestarajú sa o jeho tajomstvá.”

Diogenesovi bolo ľúto svojho mladého druha. Bál sa budúcnosti ľudského myslenia, ktorú starý učiteľ prorokoval, veď miloval rozum a hlbokosť ducha.

Teraz, ako tam sedel pred sudom, ožively mu tie pamiatky mladého veku a srdce mu svieral žiaľ. Dlho sa díval do diaľky na mesto, potom sa rozhodol. Vzal si svoj malý olejový lampáš a dal sa na cestu. Utišoval sa: „Načo sa dávam trápiť svojim myšlienkam, veď to nebude tak zlé. Je to mesto ďaleko od môjho rodného kraja, ale jeho obyvatelia hovoria príbuzným nám dialektom. Rozumieť ich reči celkom dobre. Musím ich poznať! Pozrem im hlboko do duše, veď sú to moji bratia, ja ich milujem a chcem, aby boli dobrí a dokonalí.”

Slniečko dosiahlo už vrcholu svojej nebeskej dráhy, keď Diogenes došiel do mesta. Lampáš zapálil si ešte, než prekročil bránu a pomaly kráčajúc, obzeral sa. Ľudia sa za ním obracali a spytovali sa jeden druhého: „Kto je ten bláznivý starec? Čo si to zmyslel, s lampášom chodiť po uliciach, keď je svetlý, jasný deň?” Smiali sa a čakali, aké bláznovstvá im ešte vyvedie. – Diogenes začal hľadať. Hľadal Človeka, Niekoho.

Na námestí, pred akropolou, stála skupina nadšene deklamujúcich mladíkov. „Ách, tí tam rokujú akiste o zvláštnych problémoch života. S ich tvárí vidím sálať mladistvú nadšenosť, ich prudké posunky síce nesvedčia o prílišnej rozvažitosti, ale, veď sú mladí a vznešenosť témata akiste silne uchvátila ich náruživú, citlivú dušu.” – Zamieril priamo k nim a vľúdnymi slovy oslovil mladíka najprudšie deklamujúceho.

„Pozri na mňa, mladý muži! Prichádzam z ďalekých krajov, badáš snáď na mojom nárečí, že nie som z toho vidieku. Vy ste však moji bratia, ja vás milujem, chcem vás poznať. Hľadám, vidíš, s tým lampášom v ruke, hľadám vašu dušu. Zasväť ma, prosím ťa, do vašej debaty. Problém, o ktorom hovoríte, musí byť neobyčajne složitý. Aspoň tak súdim z vašich posunkov a mladistvej prudkosti. Ako starý človek môžem vám snáď poradiť. Povedzte mi, o čo ide?”

Mladíci udivene pozerali na starca, potom ten, ktorého oslovil, začal vykladať: „Celé naše mesto je pobúrené. Každý o tom hovorí, kto bude víťazom zajtrajšej olympiády. Prišli do nášho mesta cudzí atléti a horíme zvedavosťou, či nás premôžu, a, či bude patriť palma našim zápasníkom. Kimon práve tvrdí, že neverí vo víťazstvo Lyzandra, najlepšieho diskobola nášho mesta, ja som však opačnej mienky a sto zlatých drachiem stavím proti jednej, že…”

„Prepáč, mladý mužu, že ťa prerušujem. Téma, o ktorom hovoríš, je rozhodne zaujímavé, ale ako sám tvrdíš, je problémom každého, celého vášho mesta, uvažovať o ňom dané je každému, nepožaduje nijakého zvláštneho, britkého umu. Ja však som zvedavý na hĺbku vášho myslenia, chcem poznať vzácnejšie vaše myšlienky, chcem veďieť, čo je pre vás problémom, o čom uvažujete, po čom túžite?”

„Čo je pre nás problémom, o čom uvažujeme? Veď práve teraz som ti vyložiľ že máme veľké obavy o víťazstvo našich atlétov. A, či mi snáď schválne nechceš rozumieť a dôverujúc v tom, že ctím tvoje šediny, tropíš si zo mňa žarty?” Jeden z mladíkov zakývnul rukou, ukázal si na hlavu a polohlasne povedal „ech, nevidíte, veď je chudák blázon?”

Diogenes zbadal ten pohyb, počul posmešný rehot okolo stojacich a zarmútil sa v svojom srdci. „Sklamal som sa v nich, sú to obyčajní, prázdni hlupáci,” myslel si a smutne šiel ďalej.

Na chodníku kráčal proti nemu dôstojne oblečený starší človek. Keď zazrel Diogenesa, zastavil sa a riekol:

„Čože hľadáš, cudzinče, v jasný deň s lampášom?” Diogenes s rozjarenou tvárou odpovedal: „Hľadám vašu dušu, azda práve teba, občane; nie tvoje meno, zamestnanie, povinnosti, ale tvoju povahu, túžby, názor na život, slovom tvoju individualitu. Práve pred chvíľkou sklamal som sa v ľuďoch a zarmútil som sa, vidiac ich márnomyseľnú prázdnotu; teraz však som veselý zase, lebo zdáš sa mi byť vážnym a vzdelaným človekom a úfam, poučím sa od teba o veciach, ktoré bych tak rád vedel. Hovor mi tedy, občane, prosím ťa!”

„Dobre! Chápem ťa a ochotne ti odpovedám. Čuj tedy! Čo do názorov, som rozhodne Krótonovým prívržencom. Znám ho už dávne a viem, že prevedie, čo nám sľuboval o snížení daní. Na neho budem hlasovať o voľbách a nie na toho hlúpeho demagóga Lykona, ktorý…”

„Nehnevaj sa, prosím ťa dôstojný občane, že ťa v reči preruším. Tvoje politické úvahy sú akiste veľmi zaujímavé, avšak to nenie to, na čo som zvedavý. Hovor mi radšej o tom, čo je tvojím tématom, keď si v spoločnosti svojich priateľov? Nezachváti vašu dušu kedy-vtedy bôľ keď vidíte márnomyseľnosť tohoto sveta; necítite, nevidíte, že vás obklopujú záhady? Nevkráda sa vám do duše nekonečná túha: veľa vedieť, vedieť všetko; a či ste snáď už ustali v boji po zdokonaľovaní sa a zaujali ste kľudné, filozofické stanovisko? Povedz mi, ako smýšľaš o tých veciach, a ako smýšľajú tvoji priatelia; kde sú, kde ich nájdem, aby som ich poznal.”

Občan s ľútosťou hľadel na Diogenesa. „Tvoje reči sú zmätené, cudzinče. Tak, ako ty hovoríš, nesmýšľa nik v našom meste a také reči, takých ľudí nájdeš iba na ostrove, kam sa posielajú ľudia, ktorým bohovia vzali rozum.” – Takto hovoril starý občan a odišiel. Duša starého mudrca bola nekonečne zarmútená. Videl okolo seba ľudí, veselosť všade, hovorili o ničomných veciach a vedeli sa rozčuľovať malichernosťami. – Niektorí sedeli pred krčmami a popíjali z veľkých amfor akýsi zvláštny, žltý mok. Horlivé sa dohadovali o nastávajúcich voľbách, alebo o zajtrajších zápasoch. Ten bol v najväčšej úcte u ostatných, ktorý vypil najviac amfor toho žltého moku.

Bolo už odpoludnie a po agore, v stínnom stromoradí, okolo krásnej sochy bohyne lásky, Afrodity, prechádzaly sa páriky. Niektorí sedeli pod stromami a náruživé sa bozkávali. Diogenes zakrútil hlavou; a či tým ľuďom nenie nezvyklé a nepríjemné takto verejne sa milkovať! – Pod sochou v stíne vonného vavrína stál párik v objatí. Mladík hladkal zlaté vlasy dievčaťa a bozkával ju tak náruživé, akoby okolo nebolo nikoho. Diogenes približoval sa k nim a zakašľal, aby ho zbadali. Obzreli sa a udivene hľadeli na čudného starca s lampášom.

„Odpusťte mi,” začal starec trasúcim hlasom, „prepáčte, že vás na chvíľku obťažujem. Som starý človek, cudzí v tomto kraji, neznám vaše zvyky, avšak vidím, že sa milujete a bohovia iste milostivým okom hľadia na vás. Afrodite požehná vášmu sväzku, veď akiste v plnej miere ste si vedomí svätosti svojho počínania. Viete, čo je láska, ten vznešený dar veľkých bohov, ktorý vám život ozlacuje a bude požehnaním i pre vašich potomkov.”

Párik chvíľku nevedel, čo odpovedať. Bezradne pozerali na seba. Boli obaja krásni. Dievča štíhla plavovláska, mladík svalnatý brunet. S jeho tvári a z očú sálala inteligencia, bolo vidieť, že sú obaja deťmi rodičov vysokého postavenia. Náhle ozval sa mladík:

„Čože len tu hovoríš starý mužu? Nerozumiem tvojim zvláštnym slovám. Rád by som vedel, čo majú bohovia do našej lásky, veď bohov ani niet!”

„Akože? Čo to tvrdíš, mladý mužu? Že bohov niet? Prosím ťa, zdáš sa byť človekom vyššej vzdelanosti, vysvetli mi, ako si prišiel na ten názor, akými teóriami a smery si sa k nemu dostal? Veď, akiste veľa si o tej veci uvažoval, veľa názorov počul, keď to s takou určitosťou tvrdíš. Som skutečne veľmi zvedavý, ráď by vidieť schody, ktoré ťa priviedly k vrchoľu myslenia – bohov niet.”

„Prečo by som ti to nevysvetlil, keď si toho tak žiadostivý. Nebolo mi treba žiadneho uvažovania, žiadnych schodov, aby som sa k tej vete dostal. Kto by sa moril všelijakými teóriami a názormi, o ktorých ty hovoríš? – Že prečo niet bohov? Lebo ich nevidieť. Nenie to jasné? Čo ma k tomu názoru zaviedlo? Nuž, priateľ mi nahováral, aby som sa dal zapisať do spolku nevercov; vec sa mi zapáčila, tedy je prirodzené, že dľa zákonov spolku v bohov neverím. A, keby si vedel, aké má ten názor výhody? Niet bohov, tedy netreba im ani obetovať. Nenie to ročne ohromný osoh? Chápeš už, prečo neverím v bohov? Čiže v jednu bohyňu verím predsa; pod jej sochou stojíme práve a to tiež len preto verím, lebo… lebo…” – Náruživé objal svoje dievča a nestaral sa viacej o starého, o jeho teórie a schody.

Diogenes rýchle sa odvrátil a odišiel. Bolo mu zúfale horko. Jeho oči vnorily sa v ohromnú, nepreniknuteľnú prázdnotu týchto ľudí. Smutnou rozhorčenou tvárou kráčal k veľkému námestiu. Rušno tam bolo, trúbenie, jasot ľudu. Tam sú cudzí atléti. Ide ich uvítať celé mesto. Starci, deti, ženy a mužovia, všetko sa ženie s blaženou tvárou na námestie, každý sa rozčuľuje a hovorí o zatrajších zápasoch. Čudného starca s lampášom už si nevšíma nik. Na námestí bolo plno ľudu. – Diogenes vystúpil na peristylium kostola Pallas Athény. Ztadiaľ mal dobrý prehľad nad celým davom.

Samé nadšené tváre, napnuté mysle, akoby im šlo o najväčšie šťastie.

– Koľko ľudí tu pohromade a predsa nikoho tu niet. Nieto tu Človeka, duše, individuality. Tí sú všetci ronakí. Rovnakým zvláštnym hlasom hovoria, ako keby stále niečo ľutovali; majú rovnaké zvyky, smýšľanie, radosti, bolesti, ideály. Nieto tu ľudí. Tí sú všetci jedným veľkým telom bez duše. Kteréhokoľvek zastavíš a s hociktorým sa shováraš, vždy máš ten istý dojem. Keď si poznal z tohoto veľkého mesta jedného človeka, poznal si všetkých. Ďalej pátrať, ďalej sa spytovať ani nemusíš. Ako, keď si videl jedného vrabca, videl si všetkých, celé vrabčie plemä, lebo sú všetci jednakí.

Smutno a horko bolo starom1! Diogenesovi. Veď boli to predsa len jeho bratia, on ich chcel milovať a nesmierne ho bolelo videť ich povrchnosť, ich malicherné smyšľanie. Prišly mu na um zase slová niekdajšieho starého učiteľa. Och, to je to. Tí ľudia už veľmi blízko stoja k tomuto stavu sveta, ktorý ten starý múdre predpovedal. Z týchto už vymizla duševná hlbokosť, tí už nemajú ani pochopu o nejakých vyšších ideálov. Veď dívajú sa na mňa, ako na šialenca, keď im hovorím o nejakých problémoch života. Starci sú tu spokojnými mešťanmi, ktorí nemajú starosť o nič, iba o svoj chlebíček. Popíjajú z toho zvláštneho žltého moku a hovoria o voľbách.

Ženy sú bezdušnými, drevenými panenkami. S božskou obmedzenosťou hľadia do sveta, mužov ctia, dívajú sa na nich, ako na vyššia tvory, od ktorých závisí ich blaženosť a spasenie.

Mládež žije úplne bezmyšlienkovite. Jej ideálom sú olympiády a zápasy. Keď je zbožná, je preto, že ju tak vychovali a, keď v bohov neverí – robí to preto, lebo ju dali zapísať do spolku neveriacich, páči sa jej to, tedy dľa spolkových zákonov neverí.

Diogenes pomyslel si na svoju mladosť, na svojich priateľov. Ako sa vedeli oduševňovať, sklamať sa v svojich ideáloch. Ako ich vedela bolieť nedokonalosť a márnomyseľnosť sveta a aká nekonečná radosť uchvátila ich dušu, keď sa im zdalo, že kráčajú po správnych cestách. Ako milovali život a ľudí a s akým zármutkom hľadeli na ich egoizmus. Zbožnosť im vyvierala zo srdca, z hĺbky duše, Verili preto, lebo ich rozum a cit zaviedly k viere, k veľkým bohom, ktorí spravujú svet spravodlivou rukou, trescú hriech a odmeňujú ctnosť.

Pamätal sa na svojho priateľa Telemacha. Čo sa ten nablúdil, a nahľadal. Popieral bohov, ale jeho neverectvo nebolo ani módou, ani predpisom spolku; lež svíjaním, blúdením jeho mladej smädnej duše. Neskoršie našiel cestu i on. Prišiel k hraniciam rozumu, uvidel zbytočnosť svojho blúdenia, vrátil sa k bohom a jeho viera bola veľká a hlboká, veď rozum udrel na ňu pečať schválenia a nie obmedzenosť, alebo spolok. –

Dav jasal tam dole, lebo rečník, ktorý uvítal cudzích hostí, práve skončil a hluk vyrušil Diogenesa zo svojich myšlienok.

Bolo by možné, žeby sa v tom veľkom dave nenašiel jedon jediný človek, ktorého vie nadchnúť i niečo iného, než povrchné politizovanie a zápasy? Nie! Nemožno! Nechcem tomu veriť!

Náhle rozochvenie dodalo starcovi sily. Rýchle, ako mu len nohy stačily, sostúpil so schodov kostola a vyšiel na tribúnu, zkadiaľ posledný rečník práve vtedy sa vzdialil. Dav údivom hľadel na neho a okamžite utíchlo všetko.

Diogenes složil si lampáš na okraj tribúny a obzrel sa. Námestie bolo nabyté ľudom, ktorý napnuté očakával slová zvláštneho cudzinca. Ako mu zrak prebehol po dave, zbadal, že práve pod tribúnou stoja tí mladíci, s ktorými nedávno sa shováral.

Toľko mal povedať tomuto ľudu. Nekonečná láska mu naplnila srdce. Dav stál pod ním, on však chcel ho povzniesť k sebe, presvedčiť sa, že sú to predsa len ľudia a nie stroje. Začal hovoriť.

„Bratia moji! – Nech vás nezarazí môj zvláštny vzhľad. Som cudzinec. Prišiel som do vášho mesta, aby som vás poznal. S tým lampášom v ruke hľadal som človeka, dušu a nenašiel som, oba nepatrné, obyčajné figúry s povrchnou mysľou, bez vyšších ideálov.

Bratia moji! – Upokojte ma, že som sa mýlil, nehľadal som dôkladne, môj malý lampáš bol slabý. Vy ste nie takí, akými som vás videl, nie ste strojmi bez duše, lež najdú sa medzi vami, sú mnohí z vás s vyššou mysľou, ktorým tie moje slová budú jasné, ktorí sa nebudú smiať mojim obavám, lež dokážu, že sú ľuďmi, že rozmýšľajú, že ich vie nadchnúť nie len olympiáda a politika, lež hľadia na svet z vyšších sfér, že sú indivíduami. Nemožno, žeby sa v takom veľkom meste nenašli takí ľudia. Tí precítia, musia precítiť, že moje slová nie sú len malichernými obavami cudzieho starca, lež sú výkrikom duše, ktorá hľadá, hľadá, zúfa a nenájde, po čom túži.

Nech sa ozvú tedy tí ľudia! Nech odchádzam z vášho mesta s kľudnou, spokojnou dušou, že som našiel, čo hľadám; našiel som človeka.”

Starcov hlas sa triasol veľkým rozochvením. Oprel sa o zábradlie tribúny, lebo cítil, že nohy mu ochabujú. Čakal. Dav tam dole vzrušene mlčal. Ti mladíci, Diogenesovi známi, radili sa, potom jeden z nich začal hlasne vykrikovať: „Počkaj cudzinče, upokoj sa, hneď ti ukážeme človeka, ktorého tým lampášom tak horlivé hľadáš. Dokážeme ti, že nie si sám v našom meste s takou vznešenou mysľou.” – Dvaja mladíci niekoho trhali z davu a smyčili ho hore, k Diogenesovi, na tribúnu. – Dav sa pustil do hlasného rehotu. „Oho, bláznivý Ametroepés, tichý idiot nášho mesta,” bolo počuť z davu. Mladíci za chvíľu boli na tribúne a človeka, ktorého vliekli so sebou, šmarili do prostriedku pred Diogenesa.

„No, tu máš Človeka, po ktorom tak veľmi túžiš.” Dav jasal a hulákal od radosti – „Výborne, výborne! Tí sa našli: cudzí šialenec a bláznivý Ametroepés.”

Diogenes pozrel sa na človeka pred ním stojacieho. V posmešnú, roztrhanú, červenú tuniku bol obločený. Tichý melancholický výraz mal na tvári a v očiach mu slzy blyšťaly, keď se na Diogenesa díval. Ten približoval sa k nemu a spýtal sa ho: – „Človeče! Kto si, prečo sa ti ten dav smeje?”

„Som ten, ktorého hľadáš, som dušou, svedomím tohoto mesta, ináče jeho tichým bláznom. Vidíš, čo zo mňa urobili? Len sa vzdiaľ, cudzinče! To, čo si hľadal, tu máš pred sebou. Je posmechom, bláznom ostatných. Čuješ, ako sa nám smejú, ako sa rehocú vidiac nás tak spolu?”

Diogenes obzrel sa ešte raz nad davom. Všade rehot, každý se rehoce, až mu slzy tečú. „Tí sa našli! No, čo tak stojíte? Pobozkajte sa, ved patríte k sebe!”

„Vzdialim sa ztadeto,” povedal Diogenes a vzal si svoj lampáš.

Slnce už zapadalo. Nad mestom sa šíril lilavý súmrak. Diogenesov malý olejový lampáš vrhal slabučké svetlo a osvietil všade, kade šiel, rehtajúce, posmievajúce sa tváre. Počul ich výkriky. Prenásledovaly ho, až k bráne mesta.

Bol už vonku na poli. Ticho kráčal starý cynik. Obzrel sa ešte raz. – Za ním bolo mesto – mesto radosti, povrchnosti, – mesto obmedzenosti. Sotva videl už niečo z neho, veď bola tma a oči mu zkalily slzy.

Tma sa šírila nad poľom a Diogenesov malý lampáš doháral. Ani ho už nebolo treba, ved bol mimo mesta, tam už nebolo ľudí.

Zapotácal sa vo tme k svojmu sudu a vliezol dnu. Zahryzol do jedného polozrelého granátového jablka. Horkokyslé mu bolo v ústach, kyslohorké v duši. Čože mohol spraviť? – Ľahol si a tichučko zaspal.

# ATOMY BOHA

Stalo sa raz, v jeden melacholický, jasenný deň, že jeden malý, ale malilinký, okom neviditeľný člen veľkej a mocnej ríše baktérií, jeden švárny, guľatý kokkus, poctivým menom Ján Andrej de genere Micrococcus hnaný tuhou poznania nových svetov a akýmsi zvláštnym zármutkom v srdci vydal sa na cestu. S troma z popola pečenými pagáčmi v kapse len sa kotúľal, kotúľal cez hory a doly, keď raz zazrie jedného bacila, ako sedí v tôni košatej húby a nemajúc inej roboty, chystal sa práve rozštepiť. – Zakríkne na neho náš švárny Micrococcus: – hej, kmotre, bacil tyfu, nenamáhaj sa tak, pod tou húbou, lebo sa rozpučíš. Radšej poď so mnou na vandry, poznávať nové svety. – Bacilovi tyfu zapáčila sa rozumná reč nášho bacuľatého Mikrokokka i pridal sa k nemu a šli spolu. Stretli sa potom ešte s mnohými známymi, spirillami, spirochaetami a všetkých dojala nadšená výzva Mikrokokkova; pridali sa a kráčali, kotúľali sa, vlnili, kymácali ďalej, komu ako najpohodlnejšie padlo.

Bolo ich už veľa, veľa v tom veľkom dave zastúpené boľy všetky možné druhy tých maličkých bytostí.

Nadišiel večer a naši unaven vandrovníci usalašili sa na brehu rieky. Okolo veselého ohníka zaspievali si svoje národné piesne, spievali o starej sláve a nejeden starý zaslúžilý Staphylococcus sa rozpučil od radosti, aby potom z jedného dvaja načúvali utešeným zvukom. Upiekli si na ražni niekoľko zajatých bielych i červených krvienok a po dobrej večeri pomaly utíchli. Na návrh Mikrokokka korporatívne požiadali najstaršieho Staphylococca, aby im prehovoril o zašlých časoch a o ich nehynúcej sláve.

**Staphylococcus hovorí.**

Hoj, bratia moji, bračekovia drahí, kolená sa mi trasú a neviem sa už ani množiť od staroby. Dni moje sú spočítané, degenerujem sa zo dňa na deň, žeby ma už vlastná mater nepoznala, nechutí mi už ani mäsová polievka ani zemiakový bouillon, ale nezomriem skôr, než vám srdce nevylejem.

Hoj, bratia moji, my sme začiatok a koniec života, keď ešte nič nebolo, len chaos a len duch Pána lietal nad vodami, my sme už tam plavaľi v tých divých vodách, v tom chaose začiatku začiatkov. My sme tam lietaly v kozmickom prachu všehomíru, rútili sme sa hnaní tlakom lúčov plápolajúcich, žhavých telies vesmíru. My sme veční a vo večnosti neexistuje pojem veľkosti i maličkosti. Vo vesmíre nieto hraníc a my tiež len jednej formy života sme hranicou. Pod nami ide ďalej nekonečný rad niže a niže. Niet pojmu malého a niet ani veľkého, lebo veď plápolajúce i vychladlé telesá vesmíru tiež nie sú ničím v perspektíve vesmíru, než atomami, či snáď len elektroniami čohosi veľmi nepatrného. Niet hraníc ani hore a dolu i hore všetko summa summarum splýva sa v jedno, v Najvyššie Dobro, či Zlo, Prezreteľnosť, či Náhodu, Živú Vôľu – v Boha.

Boh je život a my sme atomy Boha.

My sme tam lietali v svetovom aetheru na začiatku a zasiali sme všade zrnká života. Boli sme svedkami všetkých prechodov. Videli sme všetky fázy Veľkého Vývoja všetkých foriem života. Maličké naše telo skrýva najväčšia, nevyzpytateľnú tajnosť Životnej sily. To, čo pobáda trávu rásť, srdce biť, modzog rozmyšlať. To, čo rozum darmo ohmatáva, kolom do kola. Je to v nás kus Živého Boha – toho „vyššieho, dosiaľ neriešiteľného, chemického pochodu” – čo činí rozdiel medzi bunkou živou a bunkou mŕtvou, pre výskum rovnakou a predsa tak veľmi diferentnou.

Hoj, prešly veky a veky vo večnom kolobehu života a naše rody, zasiate na zemeguľu, dožily sa divných vecí.

Tu zaviaznul hlas starého, poctivého Staphylococca, jeho tvár zalialy slzy roztrpčenosti a v dojatej tichosti davu prevzal slovo jeho starý druh, vedľa stojací

**Streptococcus.**

Tak krásne to šlo všetko.

Pokyn akejsi mocnej ruky naraz udal znamenie, akýsi mocný hlas raz vyriekol heslo: – deľte sa, diferencujte sa! – Ten hlas rozbil putá, ktoré nás prikovali k jednobunečnému životu a otvoril hranice neobmedzeného delenia sa. To je počiatok našej tragédie.

S takou ušľachtilou sebadôverou sme pozerali na Vývoj. Ako by nie, veď všetky jeho predmety nám slúžiiy. Od ichtiosauru cez vtákov, ryby až k rostlinám bolo naše všetko. Všade sme boli doma. Všetko len preto sa vyvíjalo, diferencovalo, aby bolo dobrou výživnou pôdou pre nás, pre naše rody a rodiny. Len raz sa stalo čosi, čo nás zarazilo. Zo tmy preddiluviálnych pralesov sa vynorilo akási čudná odruda, zvláštny druh opíc, ktorý si začal prisvojovať čudné zvyky.

Z generácie na generáciu prechádza strašná povesť, ako sa vec začala. Náš starý praded, poctivý Koccus videl raz takúto čudnú opicu, ako v prednej dľabe držala hrubú bakuľu a zabila pomocou tej bakule druhé zviera. Potom, keď raz hrom udrel do stromu, tá opice neutiekla, ako ostatné zvieratá, ale priblížila sa k horiacemu stromu a ukradla jeho plamene na vlastné ciele.

Tichou hrúzou povedal vtedy náš dobrý praded: z toho nebude nič dobrého. Ten zvláštny druh opíc sa mi nezdá.

Vysmiali sa mu, nebral nik jeho slová vážne. Mne sa zdá veru, kričal bacil tubekulozy, jeho celé telo, ale zvlášte jeho pľúca sú najideálnejšou pôdou pre mňa. I mne sa zdá, vykríklo Vibrio Cholery. Nikde sa necítim tak dobre, ako v jeho črevách. – Ešte i parazity rastlín a pliesne začaly hulákať: – Len nech žije, nech žije ten čudný druh opíc, čo sa Človekom nazýva: v jeho koži, v jeho orgánoch i my vyžijeme. A jak znamehite vyžijem, chvastal sa Aktinomyces. Ja žijem pôvodne na stoklasoch obilia, ale ak sa dostanem do človeka, nikdy si lepšej pôdy neprajem.

A všetci kričali, coccy, bacily, spirilly a spirochaety: Nech žije Človek, nech žije, lebo, kým on žije, bude nám dobre. Náš starý otec, Coccus, len smutne potriasol hlavou. Jeho oči prorockým mrakom hľadely do budúcnosti. Zhrozily sa nad tým, čo tam videly, a nie nadarmo.

Celá vec je taká divná, pochybná a nepochopiteľná. Čo sa to vlastne stalo? Ako mohol nám Človek prerásť cez hlavu?

Čo je vlastne ten Človek?

Akási nemravná, mrzká a divoká, diablom posadla buňka raz začala sa množiť. A keby sa bola množila ctnostným spôsobom ušľachtilých baktérií: z jedného jedinca dva, či viac samostatných jedincov. Bolo by všetko v poriadku. Ale nie! Tá prekliata buňka síce štepila sa, diferencovala sa sem tam, ale jeho nové bunky zostaly pohromade, neodlúčily sa v samostatných jedincov, ako naše. Zostaly pohromade, tvorily súvislý celok a cez záplavu tisícročí a miliónov rokov sa ešte viacej a viacej a vždy bláznivejšie sa diferencovaly. Keď sa v tých zakliatych útvaroch sa vyvinula časom akási zažívacia rúra, čert po tom, tým lepšie pre nás, aspoň má sa kde pohodlne usalašiť náš brat, Bacillus Typhi, Vibrio Cholerae, Bacillus Dysenteriae a tí ostatní. – Ale tomu čudnému útvaru sa chcelo vždy viacej a viacej blázniť. Vytvoril sa v ňom nervový systém, modzog, ktorý potom celé telo ovládal a dirigoval. Bolo to zároveň jeho nešťastím, lebo čím sa stal komplikovanejším, tým viacej sa stal poraniteľnejším. Niektoré druhy našich bratov, ako Sprirochaeta Pallida atď. sa špecializovali priamo len pre neho, pre Človeka. Už inde v inom zvierati sa angažovať ani nechceli.

A bolo by bývalo snáď všetko dobre s tým divým bezúčelne komplikovaným, bláznive a nepotrebne zdiferencovaným shlukom buniek, s Človekom.

Bolo to s ním vlastne, ako s ostatnými živočíchmi. Dobromyseľné, ustálené nádory tela Boha. Zvieratá boly dobromyseľnými nádormi, ktoré nám boly len na osoh.

Človek však sa stal na tele Boha rakovinou. Strašlivých zhubným, chorobným nezastaviteľným procesom, nádorovitým bujením neobmedzeného vzrastu a šírenia sa.

Bunky tohoto strašného nádoru, rakoviny Boha, Človeka, sa zorganizovaly v účelný celok; och, neboly by účelnejšie zariadené, než u zvierat, ale ich ovládlo čosi, čosi nevysvetliteľného, akýsi Zázračný Helement, či už ako by sme ho nazvali.

A nastal krutý boj, boj buniek Človeka, ovládaných a dirigovaných Zázračným Helementom, proti nám nezorganizovaným jedincom.

Tento strašný nádor napadol všetky ostatné bunky tela Boha a chce byť neobmedzeným pánom utláčajúcim a zničiacim všetko. Napadol i nás, bratia, nás, baktérie a ak milosrdný Boh, veľký a najspravodlivejší Regulátor, sa nad nami nesmiluje, rakovina jeho tela, Človek, nás vyničí do posledného coccu.

Raz na modzgu Človeka, predtým dobromyseľnom shluku buniek, benígneho nádoru – na modzgu tej neškodnej opice začal sa ktosi poihrávať. A z toho, predtým tak pudove jednoduchého mechanizmu, z modzgu Človeka, sa stal klavír, na ktorom hral Umelec. Umelec, ktorý so dňa na deň prekonáva samého seba.

A hrozný sen nášho úctyhodného pradeda, Coccusa, sa splnil. O tej strašlivej prvej katastrofe by snáď ale mohol hovoriť očitý svedok, brat Plasmodium Malariae. Nech vylíči, kedy nás porazil prvý raz zázračný Helement!

**Donna Macrogameta a don Microgamet.**

Moja manželka a ja, začal don Microgamet, elegán a veľký športsman, zahrýžnuc ľavým okom do svojho monokla – ako znáte, veľavážení, sme príčinou malárie. Moja pani a ja nie sme úzko spiati ružovou reťazou manželstva (donna Macrognmeta vesele sa množí i bezo mňa, dodal arogantným úsmevom) a preto nesmierne sa milujeme. – Avšak preč s tebou, prieklaty pseudohumor! Slzy chcem roniť, horké, krvavé slzy, keď si vzpomeniem na našu strašlivú katastrofu.

So zúfalou grimasou vypľul z oka monokle, zo svojho slzného váčku vytlačil niekoľko slz a melancholicky pokračoval.

Môj praded, blahej pamäti Elemír Microgamet, osedlal si svojho sivého koníka, komára Anophelesa a zareval na neho mocným hlasom: – dosť už lenivosti, dosť už bezduchého živorenia, koník môj sivý, Anopheles. Srdce moje túži po dobrodružstvách. Len napred, koník môj, už je mi úzke to tvoje brucho, kde som sa usalašil, keď si ma z krvi toho chorého domorodca vycucal. Teraz ma zaštep zase kamsi inde. Aj tebe sa zíde už trochu čerstvej ľudskej krvi. Poviem ti však, koník môj, Anopheles, nezabudni, že máš do roboty so mnou, Elemírom Microgametom! Aby si ma potom nezaštepil do kadejakého ničomného paholka!

Neboj sa, Elemírko môj zlatý! Len to nechaj na mňa. Mám ja vkus, viem ja čo je galantnosť – uisťoval môjho pradeda verný komár Anopheles. A hneď sa dal na cestu.

Vznešená kráľovná Inkov, Jej Veličenstvo madame Cinchona práve v zlatej záhrade Boha Slnca siestovala. Okolo nej štyri otrokyne čakaly na najmenší pokyn Jej ruky. Pred ňou, pred obrovskou zlatou sochou Boha Huizipotliho, kňazi ľudské srdia obetovali na zlatom oltári. Obete, ktorým na mramorovom stole kňazi krátkym bronzovým mečom rozrezali hrudník a vytrhli srdce, tam ležaly na kope za sochou Huizipotliho.

Kráľovná zívala od nudy a dívala sa na obrad.

Anophelesovi zabúšilo srdce, keď ju zazrel.

Ty, Elemír – šopkal si do brucha, kde sa môj praded skrýval – to by bolo niečo pre teba; madame Cinchona. Môj dobrý praded zadupotal od radosti. – Urob to, koník môj sivý, ale opatrne.

A Anopheles urobil to. Ticho, tichučko, bez obvyklej svojej muziky prikradol sa ku kráľovnej a uštipol ju tam, kde sa mu zdala najkuľatejšou.

Pác! – v nasledujúcom okamihu mŕtvy ležal na mieste činu. Rozdrtil ho zúrivý úder Cinchony, ktorej hnev neznal hraníc. Vyfackcvala všetky svoje otrokyne a málo chybelo, že ich nehodila za obeť Huizipotlimu.

Môj dobrý praded, Elemír, horko zaplakal nad tragickou smrťou svojho verného koníka-komára, ale potom sa premohol a hneď sa pustil do práce.

Som Svoje Veličenstvo, don Microgamet, som tvojím pánom, predstavil sa jednej červenej krvinke. Kráľovská návšteva u kráľovnej Cinchony – riekol sebavedome a vstúpil do červenej krvinky. Boh mu požehnal dvadsať dcier, ktoré sa rozišly, každá do zvláštnej červenej krvinky a tie daly život po dvadsiatych novým a novým parasitom. Pri tom veľkolepom spôsobe mojich predkov za pár dní zjavil sa účinok. Kráľovná dostala typickú trasavku malárie, ktorá sa každý druhý deň opakovala; vždy pri novom množení sa Elemírových generácií. V Jej krvi sa len tak hemžily moji slávni predkovia. Praded Elemír hrde povedal: – Pán Boh mi požehnal, z tejto krve, z mojich detí azda vyjde nová, mocnejšia generácia Plasmodií. Musí to tak byť, lebo sú to moje deti a ich príbytkom je krv kráľovská.

Vtedy ešte netušil môj praded tú hroznú tragédiu, ktorá ho za pár dní stihla. Oj, lepšie by bol urobil, keby sa bol dal zaštepiť Anophelesom do tela, do krvi obyčajného, biedneho domorodca peruvianskeho. Ten by bol obvykle biedne skapal a bolo by bývalo všetko po starom, pri bezstarostnom blahobyte.

Môjho pradeda však omámil lesk slávy a za to musíme my teraz pykať horko-ťažko, za to je náš život otrávený, zato nám zmizla aj tá posledná, najprimitívnejšia možnosť jestvovania.

Cinchona nezostala ticho, nechcelo sa jej zomrieť. Zmučená na smrť záchvatmi a trasavkami malárie vyhlásila v celej svojej ríši, že bohaté odmení toho, kto ju z tej strašnej choroby vylieči.

Prišla na to do kráľovského dvora celá záplava veľkohlavých učencov. Údili ju, ako šunku, kúpali v zázračných elixíroch, mrmľali nad ňou kúzeľné slová; všetko darmo. Úbohá Cinchona bola už len stínom seba samej, utýraná chorobou a umučená svojimi lekármi.

Bohom obetovali celé hekatomby, kňazi od rána do večera vraždili nové obete, ťažký zápach spálených ľudských sŕdc vznášal sa nad celou ríšou – všetko darmo. Kráľovná už umierala. Nárek a zúfalý rev s ňou na smrť odsúdených otrokov naplnil celé mesto.

A vtedy, vtedy, skoro v poslednej chvíli, udrel do toho hrom. Cez posmechy a kopnutia okolo stojacich kňazov prebíjal sa ku kráľovninej lóži akýsi otrhaný, zafúľaný človiečik, obyčajný, mizerný domorodec. V ruke držal nejaké špinavé kôry známeho stromu a dušoval sa, že z tých kôr uvareným čajom kráľovnú vylieči. – Kopali do neho, sotili ho von, ale on sa nedal. Kráľovná uslyšala jeho slová a slabým, umierajúcim hlasom rozkázala, aby jej tie kôry uvarili. Urobili to a kráľovná vypila.

Môj praded za nedlho na to stal sa svedkom strašnej veci. Z toho čaju dostal sa do kráľovninej krvi strašný jed, ktorý hneď za hodinu vyničil všetky nádejné zárodky najnovšej generácie môjho pradeda.

Kráľovná za pár mesiacov sa z malárie úplne vyliečila.

Viete, čo to bolo? Co to priniesol ten priekliaty domorodec v podobe tej špinavej kôry stromu Cinchony?

Chinin, najúčinnejšie špecifikum protimalarické. Objavil ho ten zafúľaný, peruviansky domorodec a od tej doby rozšíril sa a stal sa naším strašlivým neodolateľným osudom. Don Microgamet nemohol sa ďalej zdržovať. Vybuchol v kŕčovitý plač, rozplakala sa i donna Macrogameta a s nimi spoluplakali všetci prítomní. Ich srdcia uchvátil tiesnivý pocit bezmocnosti.

Oj, veľký je Pán Boh, náš tvorca – zastenal do hrobovej tichosti trasúcim sa hlasom starý Staphylococcus. Všemohúcny Pán, veľký Regulátor. Stvoril nás a daroval nám celý vesmír a keď sme si už namýšľali, že naša moc sa vyrovná aj Jeho moci, urobil z modzgu prašivej opice neslýchanú, strašlivú zbraň, ktorá nás odhalila, čujete, bratia, poznala nás, u-vi-de-la nás. Zazrela nás, ktorí sme pre živú bytosť neviditeľní. Dobrotive nás skrýval závoj Času. Pri chorobách stáli, ako zblbnutí, chytali sa za hlavu, zalamovali si rukami, kúzeľné vety mrmľali, čerta vyháňali z tela. Ktože, povedzte mi, ktože by bol pomyslel na to, že sme to my, maličkej neviditeľné bytosti, ktoré znivočíme statitíce, milióny ľudí.

Veď ty, môj drahý braček, Vibrio Cholerae, kde si ty vystrčil hlavu, tam si vyplienil dediny a mestá. Kto ti mohol odolať? Všetko, čo proti tebe spraviť mohli, boly procesie a modlitba k Bohu. A Boh ich vyslyšal. Lebo už vtedy sa postaral náš tvorca, veľký Regulátor, o našu reguláciu, keď nás vytvoril.

Kde je tvoja sláva, Vibrio Cholerae? Oj, čo urobili s tebou, môj drahý braček! Nezbýva ti už nič iného, než zmeniť si podobu i vlastnosti, aby si bol im nový, neznámy, aby si kántril, kým ťa zase nezkrotia.

Uvideli nás. No, nevedeli, čo s nami začať. Dlho sa hádali, mysleli na to i na ono. A keď už nás aj videli jasne, nevedeli, že my sme príčinou toľkých nemocí. Požehnaný omyl akéhosi slávneho bakteriologa, Naegeliho, tridsať rokov vedel zdržať vývoj ich poznatkov. Ale potom, keď sa z toho vymanili, šlo to všetko, ako záplava.

Ešte ten špinavý peruviansky domorodec, ktorý maláriou trápený kúsal do zeme, do trávy i do stromov a takto objavil v kôre Cinchony náš úžasný jed, chinin – nevedel, čo robí. Videl len dobrý účinok, ale o tom strašnom pustošení, čo chinin v krvi s Plasmodiom vykoná, nemal ani poňatia.

Ten istý diabol musel našepkať Semmelweisovi, aby si ruky pred vyšetrovaním v chlorovej vode umýval. Veď viete, ako to bolo. Lekári pred operáciou si ruky vôbec neumývali, mysleli si, sú dosť čisté, keď sa priamo nelepily špinou.

Ruky si neumyli, len po operácii, a šli amputovať, zanášajúc takto do otvorených rán tie najutešenejšie kombinované húfy našich neviditeľných tiel. Oj, to boly časy! Ľudia trikrát sa prežehnali nad tým, koho niesli operovať. Ten bol synom smrti. Pamätáte sa, ako nás bavil ten úžasný, zúfalý rev chorých, akým uvítali v špitáli každé ráno „vypaľovača”, ktorý pristúpil ku každej posteli a žeravým železom vypaľoval tie hrozné hnisavé rany, pooperačné následky neumytých rúk a nástrojov lekárov?

Kdeže sa podely tie krásne časy? Zázračný Helement nezná milosrdenstva. V boji proti nám sa zo dňa na deň zdokonaľuje. – Osud náš je pomalé umieranie.

Predsa, nezúfajme, bratia! Človek sa nestará len o nás. Má On ešte celú kopu iných starostí. Ten božský dar, Zázračný Helement zdegeneruje, zneužíva na vynaliezanie válečných plynov, smrtonosných nových a nových zbraní. Nešťastný šialený červík, mal by možnosť sústrediť sa len proti svojim opravdivým nepriateľom, zdokonaľovať si život, ale on miesto toho roztrpčuje si ho, otravuje a znemožňuje. Pod najrozličnejším titulom sa bije, vraždí medzi sebou.

Nenie ešte všetko ztratené; len úfajme bratia!

# ŠTUDENTSKÁ LÁSKA

Vidíš, moja milá, teraz už nie sme si cudzí, teraz si už rozumieme. Ešte pred chvíľou náruživé sme sa bozkávali, prestalo pre nás všetko, neznali sme ani času, ani sveta, zabudli sme, že žijeme a že nás čakajú povinnosti. Minúta zdala sa nám byť večnosťou. A predsa, ako ďaleko sme boli jeden od druhého. Žena. si bola pre mňa, mladá, krásna a plná lásky a ja tiež mladý a cítil som sa veľmi osirelým. Potom poznali sme sa, a už prišlo všetko samo od seba.

Nevedel som, nestaral sa o to, že si neobyčajná duša, že sa zaoberáš aj filozofiou, že opovrhuješ svojimi ľahkomyseľnými a prázdnohlavými spolužiačkami. Pre mňa si bola ženou a ničím iným.

A ty si videla, že fajčím cigaretu s flegmatickou tvárou, že si sadám do fotelu sťa Psylander, kráľ filmu, a keď sa skloním, vlasy mi padajú po tvári a som ako romantický zbojnŕk. A to ťa iste veľmi získavalo.

Kým som ti to nepovedal, nevedela si, že sa snažím vyničiť zo seba idealizmus, že hľadám všade matériu, že mám hodiny, keď sa mi hnusí, oškliví všetko. A nasbieralo sa vo mne rozhorčenie. Moja mladá duša otvorila sa úplne pred tebou. Bola plná rozhorčenia a túhy. Už som sa nedíval na teba, ako na ženu, lež ako na psyche, na dušu, ktorá chce a bude mi rozumieť.

Dozvedela si sa, čo to je, keď dakto v tanečnej sieni nevidí ríše víl a vie, že tam tá biela víla nie je ničím iným, než smrteľným človekom a že je úplne taká ako tá robotníčka, slúžka, ktorá celý deň pracuje. Vie, že ten svet tam nie je pravdivý, že ty gavalier tam s tým frakom, tu si stelesnená elegancia a doma ťa čaká snáď krumpľová polievka na večeru.

Počúvaš ma udivenýma očima, divíš sa, že nie sme pánmi sveta, že sme zvieratmi, že naše ideály diriguje hlad, túžba za rozkošou a egoizmus. Obviňujem stvoriteľa, že nám dal tú iskru rozumu, ktorá stačí len na to, aby sme sa dozvedeli, že vedeť nemôžeme, že je tma všade, že celý život je špatný žart. Nechajú nás trápiť sa, a na koniec čaká nás smrť. Že celý náš život sa zakladá na náhode. Že teraz sedím vedľa teba, a že je možné, že za minútu už nežijem, že zomrem najtrápnejšou smrťou. O, som kedy-tedy veľmi zbabelý a myslím, že by bolo dobré zomrieť, aby sa nemusel báť smrti. –

Načo sa učíme, rozmýšľame, veď nevynalezáme nič, veď toľko a toľko špekulovali a na koniec zvedeli, že vedieť nemôžu. Čo vieme, to je všetko relatívne. Blažený, spokojný človek neanalyzuje, nezbadá biedy, ale keď onemocnie, hneď filozofuje a modlí sa, keď filozofovať nevie.

Bolesť je vychovávateľom filozofov. Bolesť, bieda všade a radosti málo.

Ani v láske niet nič ideálneho. Všetko čo básnici spievali, čo spisovatelia ideálneho spísali o nej, nie je nič iného než žranie mesiaca, limonáda a mydlová bublina.

Je to zvláštne, čo ti teraz rozprávam, ale musím; je mi to absolútnou duševnou potrebou.

Vidíš, bolo raz, snáď už ani nebolo, mali sme sa veľmi radi. Ona ma veľmi milovala a bola smutná, keď sa nestretla každý deň so mnou. A raz čo sa stalo?

Prechádzali sme sa v parku, snáď úplne tak, ako teraz s tebou. Shovárali sme sa o maličkostiach: kde si bola včera? Ako sa ti ľúbi ten nový divadelný kus? Raz premohla ma akási zvláštna nálada. Cítil som, že vystúpim zo seba, že ten, ktorý sa tu prechádza, nie som ja. Mesiac oblial strieborným svetlom celý kraj. A to bolo veľmi obyčajné a myslel som na to, že je mesiac dosť ďaleko a že sa ta asi nedostaneme nikdy. Povetrie bolo plné vône a lietaly svätojánske mušky. A zdalo sa mi, že je to všetko veľmi zrejmé, blbe srozumiteľné.

Prečo šteká ten pes tam na konci dediny, snáď vidí ducha? Prečo spieva slávik, prečo cvrká cvrček v tráve? A ten párik prečo sedí na lavici? Aha! Už viem. Tí sa našli. Tí su už svoji. A teraz myslia, že mesiac im svieti, že slávik im spieva. Ó, keby vedeli, čo ja viem! Ty si tu, Schopenhauer, a tvoja Príroda, ktorá chce, aby ľudstvo existovalo a rozmnožovalo sa. A Ona obtiahne svoj cieľ, svoju vôľu čarovným závojom romantiky, svetlom mesiaca, spevom slávika a veľkým blaženým citom, že je všetko pre nás a preto, aby sme sa milovali.

Ó, vy hlúpi tam, vy neviete, že ste strojom v ruke Prírody. Vy myslíte, že vy chcete, že vy milujete, a zatiaľ pracuje príroda so svojimi neznámymi cieľami.

Veru sme len nástrojom v rukách neznámych síl.

A čože chcem ja tu vlastne? Ja tiež nie som iným? Co chce tá druhá tu? Teraz ma bozká a nahne hlavu na moje plece. Ticho sa odvrátim, utieram tvár šatkou a myslím na to, že zvieratá to tiež tak robia. Hľadela na mňa udivenýma očima ako ty teraz a spytovala sa: „Čo tí je?” Neodpovedal som nič. Nebola by ma porozumela. Odprevadil som ju domov, potom som sa díval do mesiaca a videl som, vedel som čiste, že všetko je marné, že cieľ života zostane večným tajomstvom pred nami.

Teraz ti poviem, že beda tomu, kto tak vidí, kto vidí v kráse matériu, v malom dieťati nedokonalý červík, v dúhe a iných velebných zjavoch prírody chvenie aeteru. Beda tomu, kto tvrdí, že ženy sú bytosti nesmyselné a že ich celý život charakterizuje boj za mužom.

Prečo sa dívaš na mňa tak divne? Veď ty nie si taká, ty mi rozumieš. Ty už nie si ženou pre mňa, si mi úplne rovnocenná osoba, taká, aký som ja. Si mi viac, o mnoho viac než žena. Psyche si, ktorá mi porozumie.

To však je koniec lásky. Lebo nemožno vravieť dievčaťu o tom, že opovrhuješ láskou a ním vôbec, ako ženou a potom sa s ním milkovať. Ten slepý pud nie je možno srovnávať so slovom rozumu.

Usmievaš sa, do očú mi pozeráš a núkaš mi rty na poľúbenie?

Nie! My sme si neporozumeli. Sme cudzejší, než sme boli kedykoľvek. Nechaj ma! – Teraz nemôžem ťa bozkať. Snáď inokedy.

Bol krásny, letný večer, svetlo mesiaca, ticho, bol som mladý, osirelý a neporozumený.

1918.

# HORÚCE ODPOLUDNIE

Ej, je to tu veselý svet! Slniečko pekne horúco svieti a piesok až tak páli. A tí ohorení Indiáni, akí sú veselí. No, veď majú prečo! Nieto lepšej zábavy, než v také horúce odpoludnie vyhľadať plaviarňu, kúpať sa v chladných vlnách, potom si ľahnúť na horúci piesok a oddať sa úplne slnku

Hoj, mám takú dobrú vôľu, že by som kvíkal ako prasa. Že to predsa neurobím, je preto, že sú tu, ako vidím, chlapci z nižších tried a ztratil by som u nich na vážnosti, ktorá mne ako septimánovi patrí. No dobre, tak kvíkať nebudeme, ale sa aspoň poobzeráme. Ľaľa, ten hlupák tam číta! Človeče! Teraz čítať? Ešte čo? Ten druhý tam je už múdrejší. Má akúsi peknú spoločnicu, a bavia sa, žartujú. Chlapík leží v piesku a dievča trávou mu šteklí nos. Chlapec kýchne a smejú sa oba blažené. Mládenec naraz zunuje žart, a udre dievča po ruke. To rýchle hodí mu frčku na nos, a utečie. Chlapík za ním, veselo sa naháňajú. No majte sa dobre.

Och, slnko, slniečko, ale si horúce. Si ďaleko a predsa tak pálíš. Už nemám času rozmýšľať o tom, ako je to možné, lebo dvaja bezočiví kvartáni – ktorí nemajú tu inej starosti, ako jedon druhého v „rimsko-gréckom” zápase na dve plecia povaliť – nasypú mi do tváre piesok.

Je to nepríjemné, musím konštatovať. Tí mi pokazia moju tichú zábavu; vypľujem piesok a rozhodnem sa proti tomu silne protestovať. Protestujem a síce tak, že nemám námietky proti tomu, keď jeden nabije druhého tak, že mu zelené škvrny ostanú na chrbte, ale nech to urobia doma, alebo dakde na poli. Ale tu nech sa chovajú slušne, a nevyrušujú pokojných septimánov! Äno, tak to bude dobre! Zodvihnem sa, ale kdeže sú už tí gladiátori!? Škoda, že odišli, márne som sa unavoval sostavením tohoto protestu.

Ale koľko je ich tu! Celá Riviéra. Čierne, modré, červené plavky. Vo vode belavé barnavé vlasy, červené a modré čiapky. Tam, skoro pri druhom brehu videť pár smelých plavcov. Je to pekné, ako tam plávajú, ale ja by som nešiel teraz do vody ani za šesták. Spime len ďalej. Je to faktum, že doma čakajú na mňa; na príklad tá úloha latinská, potom algebra a podobné. No, a potom pán profesor fyziky tiež aprehenduje, keď neviem zákony srážky elastických gúľ. Ej, nech ide pán profesor do kaviarne, tam nech si zahrá partiu biliardu – krásne sa naučí zákony tých gúľ. A mne nech dá pokoj. Ja teraz tu ležím a nebojím sa iného, iba toho, že ten neslušný oblak, ktorý sa ustavične blíži slnku, ešte mi ho tam zakryje. Najlepšie by bolo nejakým spôsobom odstrániť ten oblak, ale ako, ale ako? Hm…

No, čo je to zas? Čo tam tak kričia? Mne sa zdá, že z toho môjho spánku nebude nič! Čo sa tam deje? Vyskočím a utekám s ostatnými ku brehu. Čo je to, čo je to? Nevidíte, tam vo vode sa topí niekto! Nešťastný človek, je tam teraz úplne bez pomoci. Pomoc, pomoc, rýchle člnky! Tu na brehu celý dav. Letia už člnky, ako hrom. No, len minútu sa drž, hneď tam budú. Nešťastník ešte pár ráz vystrčí hlavu z vody, potom videť iba ruky a ako zápasí vo vode a potom nič. Člnky prišly pozde. Hľadajú ho dlhými žrďami, ale márne. Minúty pomaly minú. Prvá, druhá, tretia. Ešte by ožil, keby ho našli. Nič; piata, šiesta minúta; nič.

Člnky sa vrátia; nenájdu ho už. Schytil ho prúd a za tri-štyri dni najdú ho dakde na brehu, ďaleko.

Slnko je v oblakoch. Voda je tichá, a ticho, strašné ticho v dušiach ľudí. Kde je tá veselá spoločnosť? Kde je to veselé dievča a jeho samopašný rytier?

Brr… Slnko sa zatmelo úplne a studený, ostrý vetor šumí na štrande. Bičom bije rieku, rúti sa po uliciach, oblak prachu ženie pred sebou, vbúši okno malinkého domu v kvetnatej záhrade na konci mesta. Stará matka, biela sestrica ustrnú.

Studený víchor šumí na štrande; predstavil sa tu voľakto, istý premocny, velebný pán; čierny stín letí do duší ľudí, stín smrti. –

V malej kabíne šaty márne čakajú na gazdu; stará mať, nežná sestríca sedia teraz doma pokojne a nemyslia na nič.

Stôl, knihy, pero na ňom, v sošite nedokončený verš: Tebe… A o siedmej akási blondínka netrpelive sa díva na hodiny, že ten naničhodník ešte nejde.

Tedy to je to? O čom toľko písali, o čom ako malé deti toľko sme počuly od slúžky, sediac okolo peci v zimný večer a túlily sme sa jedon k druhému od strachu, keď Ali Babu zavraždiť chce 40 zbojníkov? To je smrť, od čoho sviera sa nám srdce a dych, keď ju na filme vidíme? Tak to ide? Dakto vesele, na nič nemysliac, skočí do vody v plaviarni, pláva a naraz my s brehu nevidíme iba ruky, ktoré volajú o pomoc, a potom nič. Nemôžeme vedieť, čo čaká na nás. Nevieme, kedy príde Ona a povie – dosť! A koľko, koľko si zakladáme na tom mizernom živote! Aké krásne plány máme do budúcnosti. Na to ani nemyslíme, že raz príde akési horúce odpoludnie, plaviareň a smrť. Smrť blbá, nečakaná a zničí naše plány a je márne všetko. Och, nie je dobre ďalej vŕtať do tohoto problému, bo prídeme na hrozné veci. – Kto je to, kto si tak zahráva s nami? Akým právom opováži sa ma vytvoriť a potom zase usmrtiť? Veď je to ukrutné poníženie človeka, že všetko závisí iba od Jej milosti a na to Ona nič nedá, že mám svoje samostatné ciele, že som síce velmi malinký bod, malinká kvapka tohoto mora, ale pre seba som predsa celý svet. Tak prečo mi dala ten život, žiadal som ho od Nej? Alebo iba preto mi ho dala, aby som mohol pochopiť aký som mizerný, nevládny? Nie lepšie nežiť, nentarodiť sa? Nie je vražda rodiť, veď iba na smrť rodíme?! Na trápnu dlhú smrť a to dlhé trápenie sa menuje život.

– No ten sa naúcil plávať ha-ha – smeje sa niekto hlasne a veselo. Obzrem sa. Veselá spoločnosť si zase tam hrá v piesku. Samopašný rytier zase sa škádli s tou veselou dievkou. Zase je všetko, ako prv. Slnko horúco svieti, vo vode hlavy belavé, barnave; plávajú a šľahajú vodu veselo jedon na druhého. Kde je tá smutná nálada, ktorá tu panovala ešte pred hodinou? Ach, nič, všetko je v poriadku. Smrť? Ej, kto myslí na to. Život je tu, veselý život, nádeje a spoločnosť. Vražda je rodiť? Ach blbosť! Tam ten mladý manželský párik iste ináč smýšľa. Čo sa stalo? Dakto sa utopil. Nuž prečo nedá pozor? Načo o tom premýšľať? To už ani tak nepomôže.

Voda je hladká; nič ju neruší. Tráva je zelená a ženy sú krásne. Načo sa dívať na dno tej vody? Bahno je tam a smrť. Načo sa dívať na dno, keď na povrchu je život, krása a veselosť? Žime, radujme sa ďalej. Nič sa nestalo!

Ano, áno, pravdu máš vesslá spoločnosť. Nič sa nestalo. Veď celá hodina už pominula. Len dakde, blízko druhého brehu nesie prúd niečo nie rýchle, pekne pomaly.

Niekde v kvetnatej záhrade matka s dcéruškou ešte pokojne sedia a voľakde akýsi malý gymnazista s ťažkým, veľmi ťažkým srdcom sa chytí do tej úlohy latinskej.

1919.

# HYPOCHONDER

Človeče, nehanbíš sa? čo je to s tebou, že sa tak opúšťaš? Si ako vymačkaný citrón. Tvár máš takú kyslú, ako keby ťa boli vyzauškovali. Túlaš sa po ulici ako vyhnaný pes, s ovisnutou hlavou, bez energie. V električke strkajú ťa sem a tam, v obchode – keď si ideš niečo kúpiť – ty dostaneš najhorší tovar.

Videl som ťa včera, keď si sa náhodou stretol s akýmsi priateľom. Bol to veselý chlapík, z tých, o ktorých Tolstoj hovorí, že obyčajne menujú ich mužmi, súcimi do spoločnosti a sú nadšení ich pekným výstupom, vtipnosťou a samopašou, ktorá im „tak mile, tak dobre svedčí”. V skutočnosti však bývajú to skoro vždy prázdnohlaví, naničhodní darebáci. Celé ich umenie vyčerpáva sa v tom impozantnom výstupe a lacnej duchaplnosti. Bystrozraký vážny človek to pravda hneď zbadá u nich a podľa toho ich aj cení, ale takých bystrozrakých vážnych ľudí je v dámskej spoločnosti veľmi málo a preto sú títo gavalieri práve tu takí obľúbení.

Ako hovorím, stretli ste sa na ulici. Neviem, odkiaľ ťa pozná, ale dáko veľmi vesele, s dôverným úsmevom ťa pozdraví, potľapká ťa po pleci a hneď konštatuje, že si tučný ako prasa. Ty núteným hlasom, kyslou tvárou odpovedáš. Vidno, že jeho to veľmi baví a dáva mu príležitosť stať sa ešte dôvernejším. Nepočujem, o čom sa ďalej shovárate, iba to, keď na konci s hlasným smiechom hovorí: „Ale choďte s tými vašimi hlúposťami”. Podá ti ruku, a necha ťa tak s tvojou kyslou tvárou a s tvojimi „hlúposťami”.

Vidíš, takýto prázdny hlupák ako zachádza s tebou! A príčinou toho si len ty sám. Prečo sa opúšťaš, prečo nevzpriamiš hlavu? Minulého týždňa prišiel si do kaviarne. Vojdeš, vidíš že je plná a zmätene sa zastavíš. Tam som sedel v úzadí, nezbadal si ma. Videl som, že si v hrozných rozpakoch, nevieš čo robiť. Začerveniaš sa, bezradne pozeráš hore dolu, hľadajúc miesto. Čiašnik podozrivé pozerá na teba a ľudia sa usmievajú. To ťa privedie ešte do väčšieho pomykova, nemotorne sa zvrtneš, chceš utiecť von, a vlezieš do ľadovej skrine, ktorá tam stojí. Na to vybuchne všeobecný smiech.

– Kto je ten nešťastník? – spytujú sa elegantná slečinky a panáci.

– Ale, nejaký úbohý hypochonder, – odpovie z nich jeden, ktorý počul zvoniť o psychiatrii. A ja som ťa velmi ľutoval, milý priateľu.

Čo povieš na to? Čo, že si ty skromný, že nevieš sa vtierať? Že ľudia jsou hnusní, bezočiví? Nie, ty si nie skromný. To je nie skromnosť, to je slabosť. Cesta, kterou ty kráčaš, vedie iba k mizantropii. Chybuje z teba niečo – že čo, snáď sa ešte dozvieš. Svoju slabosť menuješ skromnosťou? – hahaha. U teba sa tá sebadôvera v akomsi zvláštnom smere vyvíja. Hovoríš ako hlúpy človek, ktorý v spoločnosti nevie rozprávať, sedí tam ako ochmelený, a potom, cítiac svoju vinu, tým sa márni, že vraj tá spoločnosť je pre neho príliš nízkej duševnej úrovne, preto radšej mlčí. A na koniec to i uverí.

Čítavaš veľa a predsa nemáš z toho nič, lebo ľudia pokladajú ťa za hlupáka. A tak je to s tebou vo všetkom. Vieš pekne hrať na husliach a keď ťa niekto zo spoločnosti požiada, aby si zahral, obyčajne ti to krivo vypáli. Začneš hrať, urobíš malinkú chybu, začerveniaš sa a už je koniec tvojej vedy, hráš mizerne a tvoj nepríjemný zmätok prejde akosi i na ostatných, že sa cítia nepohodlne.

– Bravo, bravo, výborne – revú na konci tohoto hryzoviska, ale pri tom si myslia – aby ťa čert vzal i s ťvojimi husľami.

Hovoríš, že mám si uvedomiť, aké nepríjemné položenie je to, keď čím väčšmi protestuješ, tým väčšmi dobíjajú do teba, aby si hral.

Takto rozumuješ: – No tak teraz mám hrať, vidím, ako čakajú na to. Nehrám dáko výtečne, kedy-tedy urobím menšiu chybu. Už cítim, ako sa smejú v sebe a potom prídu mi gratulovať, že vraj výborne. Začnem hrať. Juj, ako škrýpe tá struna. No a potom príde krach.

Spytuješ sa ma, čo máš robiť? Len sa podívaj na svojho priateľa Ondreja. Ten nevie ani štvrtinu toho, čo ty, a predsa ho ani žiadať nemusíš, chytí husle s úsmevom, istou rukou a zahrá ako-tak. Nie práve Traviatu, snáď nejakú ľahšiu pieseň, a potom mu nejdú gratulovať, ale povedia mu: – hráš dobre, len sa cvič ďalej. – A myslia to vážne, nie preto, že by bol hral skutočne dobre, veď urobil dosť chýb, ale preto, že vidia jeho ambíciu, jeho veselú tvár, jeho príjemnú istotu. A necítia pri ňom ten nepohodlný pocit tvojej kyslosti, ktorý účinkuje tak, ako keď sa rečník potkne, hovorí nesmysel, a my sme vo väčších mukách, ako on sám.

Všade len istota! To nahradí všetko. Ty, keď sa niekde zjavíš, hoc si celkom slušne oblečený, každý vidí, že nevieš, ktorou nohou máš vystúpiť a cítiš, že máš nejaké nepríjemné chyby na šatách. A každý sa ti smeje a ťa ľutuje.

Že ako sa máš chovať? Ach, človeče, len sa rozpamätaj na toho maliara, ktorý minule tu bol. Ten ti bol naozaj smiešna figúra! Nohavice ti mal krátke a široké, žaket náramne dlhý, nákrčník krikľavej, nemožnej barvy. A k tomu bakanče a šoférsku žltú čapicu. Boli by teba videli tak chodiť – už by si dávno sedel v blázinci! No a on? Takou božskou opovržlivou ľahostajnosťou chodil v tom fantastickom obleku a s takou dobrou vôľou ti fixoval každého, že ľudia sa mu smiali – ale sa im páčil, a hovorili: – To je človek zaujímavý a originálny. – Rýchle sa s ním spriatelili a za týždeň on bol dušou spoločností. Kdeže bol u neho smätok, rozpaky, mizantropia a tvoja „skromnosť”? Iste to nerobil úmyselne, násilne. A necvičil sa doma pred zrkadlom, akú tvár má robiť, ako ty. Ale žil v krásnej, dobrotivej hmle, nevediac, že je veru smiešna figúra. Myslel si, že je krásny, elegantný a geniálny. A tá jeho nepovedomá, nenásilná namyslenosť dodávala mu takej flegmy, istoty a dobrej vôle a – ako ti to už vysvetliť, aby si mi porozumel! – tak sálala z neho tá nepovedomá – prízvukujem nepovedomá istota, že ľuďom veľmi imponuje: a stal sa človekom „originálnym”. lebo ľudia sa voči tebe vždy takí, za akých si ich vychováš. Máme tu iba jednu podmienku: nevedome, prirodzene byť takým, akým byť chceš. Že prečo? Nuž vysvetlím ti. Ak máš zlú vôľu, cítiš to, a chcel by si sa stať iným – nejde to. Tá zlá nálada opanovala úplne tvoju dušu a nemáš sily ju vyhnať. Keď v takomto stave ideš do spoločnosti, nemôžeš dobrú vôľu iba imitovať. Ale vidieť v tom hneď, že nejde to prirodzene. A takáto nálada rodí potom pesimistickú filozofiu. Vtedy zbadáš, aký je svet mizerný, vtedy sa staneš boľševikom, ba anarchistom. O príčine takejto nálady ti teraz nebudem hovoriť, patrí to na inú stranu. Snáď inokedy.

Je to nálada rozhodne nemorálna a zakladá sa na nervozite. Málo je tých, od Prírody požehnaných „večne veselých” ľudí. Ale neodhočujme od veci!

Inokedy zas, keď máš dobrú náladu, si ako veselý vták, bavíš spoločnosť, hvízdaš na pesimistickú filozofiu, na anarchizmus, chodíš s tvárou veselou, s ľuďmi tak obcuješ, že ťa neodbavia so slovami „nemám kedy”. Na husliach zahráš tak, že ti gratulujú úprimne, plány svoje uskutočníš plnou silou, lásku vyznáš svojmu dievčaťu takým hlasom a výstupom, že ti nemôže odpovedať – zapýriac sa až po uši – než: áno. A to veľmi pekne a stydlive, a neodvetí, ako minule, keď si smútočným hlasom operoval u nej a vyznal lásku, keď ti v tom so stromu padla na hlavu šťavnatá zrelá hruška a na to ťa ona krute vysmiala. Som presvedčený, že tá hruška bola by tiež nepadla práve vtedy, keby nebola počula tvoje nemotorné táraniny.

No a keď sa stretneš s takýmto veselým chlapíkom, ty ho potľapkáš po pleci, a ty konštatuješ, že je tučný ako prasa. A na to on vtiahne krk a ochotným, poníženým hlasom ti vyrozpráva svoje mizérie. Na koniec ho potešíš, hovoriac: —- No, len nezúfať priateľko, len hore hlavu! – A milostivé podáš mu ruku a necháš ho tam. On zas bude sa cítiť veľmi pocteným. A to všetko nechceš, nerobíš násilne, lež zdá sa ti to veľmi prirodzeným.

A všade tak. Všade takou energiou, prevahou. Ako som ti už hovoril, ľudia sú takí, akými ich chceš mať. So zdvorilým, milým človekom, i čo najrigoróznejší charakter bude zdvorilý; keď si slabý, vyrastú ti nad nad hlavu. Môžem ti povedať i to, že keď si v takejto dobrej, istej nálade, podarí sa ti všetko. Nechcem tým iba to zdôrazniť, že sebadôvera dodá ti takej sily a energie, že budeš obratný všade; ale i to, že keď sa ti niečo nepodarí, nezničí ťa to, necítiš tak velikým to nešťastie a ihneď máš myšlienku pomocnú. Nevyrušujú ťa stále nanútené myšlienky, nevidíš ten svet takým čiernym, nekultivuješ pesimizmus. Akýsi divadelný kus nepôsobí na teba tak silne, nechodíš po ulici ako námesačník, pod vlivom akéhosi filmu. Vieš veľmi dobre, že tam hrajú iba herci, a že svet sa točí po divadle práve tak ako pred ním. Nepremenil sa za ten čas, kým si tam sedel. Čo sa premenilo, je tvoj duševný stav, a to je, ako vieme, vec úplne relatívna. Že predsa naša veselosť alebo náš smútok zdá sa nám v tom-ktorom prípade tak prirodzeným, že sa čuduješ dnes, ako si mohol byť včera takým pesimistom, je preto, lebo náš modzog, naša duša sú nedokonalé a naraz môže ich vyplniť len jedno vedomie. A to potom vyplní celkom a ovláda dušu. Odrazu mať prirodzene smutnú a veselú náladu nemožno. Naša duša je ako váha. Súčasne obe ramená klesať, dolu byť nemôžu. A keď klesajú na ľavo, vrátiť sa môžu len tak, ak do pravej vážky padne váha väčšia, silnejší motiv (na pr. v zlej nálade dobrý chýr).

Dobrá nálada nedá ti zbadať špinu a ťažkosti života. Tak je to s tebou ako s istým roztržitým človekom, ktorému samopašné deti vopchaly pod límec cedulku s nápisom: tohoto somára predáme. A on to nezbadá, celkom kľudne ide svojou cestou, hoc ľudia to čítajú a chichocú sa. Medzitým cedulka spadne, alebo zmizne iným spôsobom a on sa nikdy ničoho nedozvie a žije si celkom spokojne. Keby sa bol dozvedel, že s akou chybou chodil po ulici, veľmi by sa bol zahanbil. Ako vidíme tá jeho dobrotivá roztržitosť nedala mu zbadať jeho vadu. A čo nenie vo mne, v mojom rozume, to vôbec nenie – pre mňa. A čo pre mňa nenie, to ma nevyrušuje. Chytrá žena stále oklame svojho muža, ale on o tom nevie, a zomre blažene, ani netušiac skutočnosť.

Spytuješ sa, čo chcem tým povedať? Nuž to, že máš si osvojiť takýto duševný stav, takúto krásnu hmlu, ktorá ti špinu zakryje, a energie, sily ti dodá. Ako to ide? To je už vec ťažšia, ale dá sa prekonať. Rozpoviem ti ako: spôsobom umelým – autosugesciou. Pozrime len na tvoj príklad. Si človek až do krajnosti, skoro chorobne pesimistický. Extrém doniesť do rovnováhy možno len druhým extrémom: buď namyslený. Je to špatná vlastnosť, ale na začiatku jej rozhodne potrebuješ, aby si vyničil zo seba pesimizmus. Potom, keď si už zvykol novým duševným stavom, zanecháš ju sám od seba. Musíš mi rozumeť: že to iba prostriedok, prostriedok nie pekný, ale nekonečne užitočný. Potom nezabudnime, že pesimizmus a mizantropia sú tiež nie krásne veci a lieky nie sú vždy sladké a ľubovonné.

Ako je to s tou namyslenosťou v praktickom živote? Napred ťa však upozorňujem, že smiať sa nemusíš, lebo ti netáram do sveta, že som to všetko prežil. Nuž počúvaj.

Dobre sa obliekaš, aby si bol so sebou spokojný. Ak ideš do spoločnosti, konštatuješ, že si ty tam najpeknejší, najvtipnejší a ostatní sú všetci nedokonalí. Nezačerveniaš sa, keď sa shováraš s akousi slečinkou. Neprídeš do rozpakov a nepredostrieš jej ihneď svoju pesimistickú filozofiu, lebo myslíš na to, že ona je husička, ktorá by ti beztak nerozumela. Jej skromný rozum je zariadený iba pre „problémy” lásky atď. Nebudeš bezočivým, len zdvorilú prevahu si udržíš pevne. Tvoja namyslenosť je nie cieľ, len prostriedok k lepšiemu cieľu. Cítiť ju a vedeť o nej nemusí nikto! A uvidíš ako budú ústa otvárať, keď uvidia tvoje energické a pritom slušné chovanie sa.

Tvoji kolegovia? No, namyslenosť v tomto smere je už väčšmi odôvodnená. Čítali oni toľko ako ty? Málokto! Premýšľajú oni? Áno, o veciach naničhodných veľmi mnoho, ale o ušľachtilejších veru biedne málo. Vôbec zbadáš, že je málo tých, ktorí myslia hlbko. Máš im zahrať na husliach? Ô, chudáci, nech užívajú trochu z tvojej krásnej a umeleckej muziky! Chyby robiť? Čo, ty? No, to privilégium ponecháš Ondrejovi. A keď aj urobíš chyby, nech! Tá tvoja krásna muzika im by ešte aj poškodila. No – a uvidíš, ako pekne ti to pôjde. Lebo v tej hre bude duša, a nebude to len mechanické pidlikovanie.

Keď ideš do nejakej kancelárie, nevojdeš ako kajúci hriešnik. Ale ak máš zlú náladu, zastaneš predo dvermi a pomyslíš si, že tam dnu nesedia polbohovia, lež platení úradníci, ktorí sú povinní vyhoveť tvojej slušnej žiadosti a nemôžu ťa len tak bez všetkého odmrštiť. Energicky zaklopeš, vstúpiš: – Dobrý deň, pánovia, to a to prosím. – A uvidíš, úplne iným hlasom budú s tebou hovoriť než prv, keď si tam stál ako žobráčik, so zbabelou kyslou tvárou čakajúc, kým ťa oslovia.

Tak vždy sa pozdvihnúť nad všetko a v sebe neuznávať nikoho. Je to špatné, ale nezabudnime, opakujem nezabudnime, že nenormálnu krajnosť, výstrednosť liečime liekom trochu odporným. A uvidíš, že za krátky, čas nadobudneš sebadôvery, slušnej, potrebnej a prirodzenej, a nemusíš sa liečiť namyslenosťou umelou.

Chápeš ma, rozumieš tomu, čo ti hovorím?

– Že či ťa chápem? Čo ty tu vlastne toľko mudruješ? Ty chceš mňa poučovať? – hovorí môj priateľ hypochonder, potľapká ma po pleci, a nechá ma – svojho učiteľa – tam. A ja som začal trochu ľutovať toto poučovanie…