DANKO A JANKO

DOBRODRUŽSTVÁ MALÝCH HRDINOV

# NAŠA DEDINA.

Naša dedina, od nepamäti Pílou pomenovaná, nevyznamenáva sa krásou, ani len pôvabom okolia, ale svojou polohou.

Leží stiesnená medzi dvoma vrchmi: na východ rozložené vysoké Trstie so svojou predhorou Če­lom, na západ strmá Ostrá s úbočou Holubovom a inými stráňami. Hlbokou dolinou tečie rieka Ri­mava.

Celá tá dolina od Tisovca po Hačavu úzka, tes­ná, od Hnúšte širšia a úrodná, až po Rimavskú Sobotu menuje sa dolinou Rimavskou.

Úrodná je všade, len chotár našej dediny je neúrodný, skalnatý — a jarnými búrkami krížom- krážom zjarčený, výmoľmi rozrytý...

Meno svoje má naša dedina od píly, ktorá tam, kde je teraz nižný „rad”, stála už od viac století. Píla bola majetkom tisovských pánov.

Mala vždy čo píliť, lebo Trstie bolo odvrchu, kde šíra pláň, až k samej Rimave pokryté hustou prahorou, s jedľami a smrekmi, akých teraz ne­vídať. Brvná, ktoré boly použité na stavbu kosto­la, vzbudzovaly obdiv svojím objemom. A tie pochodily z úpätia Trstia.

Celé okolie našej dediny ukazuje na to, že ľud, ktorý tu žije, musí sa boriť o každú piaď pôdy s drsnou prírodou, so živelnými pohromami a s ne­prajnými pomermi.

Úbohý je, vlastne bol tento ľud donedávna.

Ťažký bol jeho život, mnoho práce, málo úžitku, veľa starostí, málo potešenia.

Okolie dediny nemá príťažlivej krásy, ani len tej, čo sa menuje divou krásou. Aspoň cudzinec nenachodí v roztrhaných stráňach, skalnatých úbo­čiach nič pútavého.

Sama dedina je chudobná. Krátko po revolúcii (1848) zpolovice vyhorela. Druhá polovica ľahla popolom r. 1895. Robí dojem chudoby a úpadku... ale ten, kto sa tu narodil, kto žil tu svoju mladosť, zamiloval si túto úbohú hrudu zeme, toto chudob­né hniezdo — ako zamilovali si ju vrele tí dvaja, o ktorých je v tejto knihe reč: Danko a Janko.

Oni milovali svoju rodnú dedinu zprvu nepovedome, neskoršie rojčive, vrúcne, a naostatok s istým žiaľom a veľkou, neskrotenou túžbou v srdci, keď sa položilo veľké more a veľká časť pevniny medzi tento kútik zeme a medzi to vrelé Dankovo srdce. To srdce, ktoré tak vrúcne milo­valo zúbožený slovenský ľud a nemohlo spočinúť v rodnej zemi, ale tam v diaľnej Amerike.

Danko a Janko skutočne žili životom, aký je opísaný. Ich celý život je zaujímavá kniha, z kto­rej len podávame ako úryvok časť chlapčenského veku — tak asi od 9. do 11. roku. A to bolo kon­com 50. rokov minulého storočia.

Danko bol synom evanjelického farára Imricha Laučeka na Píle. Pilianska fara bola v chýre, že je bohatá. Mala dežmu a boly roky, keď veľká murovaná stodola (kolesňa) bola nabitá zbožím a že sa mlátilo v nej od Michala do Jozefa.

Podľa toho pokladali farára za boháča. Vtedy ešte sa hovorilo: „penäze u knäze”.

A tak Danko bol synkom panskej rodiny.

Janko bol najmladší zo siedmich detí učiteľa Juraja Vansu. Učitelia mali vtedy meno „rechtor”. Väčšina starých rechtorov boli ľudia „akademic­ky” vzdelaní, ako sa dnes povie. Napr. náš Juraj Vansa znal dokonale hovoriť a písať v štyroch re­čiach; jeho latinčina bola klasická a s pánom fa­rárom, ktorý bol i jeho kmotrom, po latinsky be­sedovali.

Ale jeho učenosť neuchránila ho pred hmotnou biedou. V ten čas celý plat pilianskeho evanje­lického učiteľa bol so všetkým činom ročite asi 360 zlatých. A to bolo najviac v prírodninách.

Do tohto dôchodku patrila i kantácia, a najmä blažejácia a gregoriácia, o ktorých hneď na za­čiatku vypráva naša kniha. Tieto ustanovizne boly prastaré pozostatky zriadenia školských vecí, na­jmä platov učiteľa a kantora. Veď len sbory samy udržiavaly si týchto úradníkov. Možno, že za dáv­nych časov i ľud viac udeľoval; neskoršie sa to zvrhlo — a konečne boly tieto dôchodky nahra­dené iným spôsobom.

Mnohí nepoznajú už ani mendíkov. A to je jed­na z tých milých, často dojemných, často komic­kých figúr v živote evanjelických cirkví sloven­ských. Nemci ich nemajú, tam majú zvonárov, ktorí odbavujú funkcie mendíčkov. V Tisovci mali až deviatich, na Píle bol jeden a ten obyčajne spával v škole. Platila ho cirkev, vlastne z toho, čo si vyspieval — čo dostal do „pušky”. Stravovala ho dedina z dom’ do domu. Večer sa šiel pripovedať, kde mal prísť ráno na raňajky (a na obed a večeru). Jeho povinnosti boly: zvonenie, okrem večer o desiatej a ráno o štvrtej (toto odbavil obecný vartáš a hrobár). Potom: nosenie úradných listov, takrečených kurensov do najbližších cirkví, ťahanie mechov pri organe a spievanie (i na po­hreboch) a okrem toho iné drobnejšie práce. A rozumie sa, že vysluhoval i v škole, keď bolo treba dačo doniesť, do pece zakúriť a konať iné drobné práce.

Naši mladí hrdinovia vo svojich rozhovoroch častejšie užívali výrazy svojráznej krajomluvy ako istej, len deťom vlastnej reči, ktorá by sa mohla pomenovať „hantýrkou” dedinskej mládeže. Vý­razy, ako: mingať (nohami), „boľongá sa” (zlomená noha), „galanši” (zvon), ako by zajačal (zvuk ten je neprirodzený, temer žalostný, ale zasa cel­kom iný, keď „bijú na zvon”, t. j. na poplach). Taktiež v našej dedine nepovedia susedovie, ale susedove, Galove, Martinove. Janka zvali chlapci: Janík školove, Danka: Daňo farove. Slovíčko „án” značí asi: hľa — tu. V Ratkovej povedia „ántu leží”. „Koj” — keď, „kotor” = ktorý sú pozo­statky rusizmov, lebo na vŕškoch bývali Rusi.

# BLAŽEJÁCIA.

Ešte krutá zima držala v okovách ľadových spú­tanú, odpočívajúcu prírodu. V jasných februáro­vých nociach svíjala ešte žezlom svojím, z mrazu ukovaným, inovaťou postriebreným. Ale za dňa už vystupovalo víťazné slniečko vždy vyššie a vyššie na čistom obzore a krok za krokom odbíjalo krutú kráľovnú zimy ďalej na sever. A čo deň, to nový úspech, nové víťazstvo svetla nad tmou, slnca nad zimou, nový, prebúdzajúci sa život. Po stromoch, hľa, ešte inovať, ale stará „broskvyňa” v záhrade, pod stenou učiteľského príbytku, už prejavuje prú­denie nového života v bujných, tuhých pukoch. A cez poludnie slietne na ňu vtáča a zašteboce ako by naschvál do obloka školy: „títe, títe, nepradite”. To vraj znamená toľko, aby ženy odložily praslice, — a vyťahovaly krosná zpoza krokiev.

V úzkej dolinke riečky Bystrej dlhá býva zimná noc. Slniečko pre vysoké hory neskoro vychodí a skoro zapadá. Ale keď zasvieti, každé srdce po­teší sa mu a nejeden si vzdychne vďačne: „Již vi­dím s plesáním...”

Bolo to dávno, dávno, tomu už bezmála päť­desiat rokov, čo také milé, vítané februárové slniečko zasvietilo do oblokov školského príbytku. Svietievalo ono vždy tatam, ale tentoraz sa zdalo, ako by svietilo zase jasnejšie než vlani o tom čase. Vnikalo hneď troma oblúčikmi do príbytku hrišovského učiteľa. Len čo zasvitlo, odtiahnuté boly lacné, kartúnové záclony s oblokov a vyhasnutá lojová sviečka — a tak len čo prebleskly prvé lúče slniečka zpoza Vlčej hory, už plným prúdom vnikaly do izby. Chudobná to izba, ako vôbec izby dedinských „rechtorov” za onoho času bývaly. Ve­dľa spomínanej broskyne, ktorá vlastne rodila morulky (marhule), troma oblokmi vnikalo svetlo dňa a osvietilo čiastočne dejište našej rozprávky.

Izba tá bola rozdelená doskovou stenou na dva nerovnaké priestory. Nad doskami bola priečna hrada, takzvaná „meškerenda”, slúžiaca obyčajne nielen za podporu povaly, ale i za príhodné miesto, kde sa pri stavbe letopočet vniesol. V domkoch gazdovských slúžila ešte i za útulok rozličných pí­somností, kníh, ba i brdá sa tam odkladaly — a staré sadlo tiež.

Prvá izba, do ktorej sa vchodilo rovno z pi­tvora, bola priestranná a jasná. Do nej svietilo slniečko od rána do večera, lebo mala dva obloky na východ a dva na juh. A to svetlo — a príkladný poriadok i čistota — bola jediná elegancia tohto domu. V tomto ovzduší počestnej chudoby cítil sa každý dobre, tak hosť ako domáci, tak pán ako sedliak.

Druhá izbička mala dve okná; jedno práve ve­dľa známej už broskyne na východ, druhé ku kos­tolu na sever. Tá prvá izba slúžila viac za obýva­ciu, druhá za spálňu temer celej rodiny.

Hneď od dverí, z pitvora vedúcich (tam sa po­vie „piklet”), naľavo zaujímala čestné miesto veľ­ká zelená pec. Kúrila sa zvonku a pohltila množ­stvo polien dreva, kým sa rozohriala, ale keď bola vykúrená, tak udržovala príjemné teplo cez celý deň. Okolo nej pohodlná lavička zvala na posedenie. Medzi pecou a dverami naboku bol kozúbok, takzvaný „košok”. V dlhých zimných veče­roch on osvetľoval izbu, keď prišly susedky a kmotričky na priadky. I bolo príjemne, útulno všetkým; nielen „inteligencia” dediny, ale i menší a nižší pobavili sa tu milo v duchu lásky a pokoja.

Ďalej od pece naľavo v doskovej stene boly dve­re, vedúce do bočnej izby — a pri dverách sme­rom k obloku veľká skriňa na riad. Teraz tomu povedia „kredenc”, predtým to zvali „pohársék”, jednako cudzie názvy oba, ako i dávno z módy vyjdené almary. Táto skriňa niesla na sebe znám­ky slohu empírového, a tak už vtedy bola vzácny kus nábytku. Medzi oblokmi stála iná skriňa s vy­ťahovacími priehradkami. Vrch skrine bol bielym vyšívaným prikrývadlom zakrytý a na ňom poukla­dané poháre, šálky a iné ozdobné kusy riadu a predmety na pamiatku odložené. V rohu stála po­hovka, tvrdá ako kameň, i poplátaná, ale predsa to len bol „diván”, predmet veľkej úcty so strany cirkevníkov. Veď lavičky, stôl, posteľ, ba i skriňu mali aj inde v dedine, ale diván len v škole a na fare. A na tento diván nesadol si hocikto, len ak daktorý pán kmotor z dediny alebo pán richtár a kurátor, ale najviac to bolo obľúbené miesto pána farára. On ako duchovný kmotor zavše pri­šiel posedieť si do školy — a sadnúc do kútika pohovky, fajčil si zo štiavničianky s dlhým pipasárom voňavý štítnický dohán, ponúknuc i pána kmotra a prípadne i iných. Dakedy rozprával, čo sa vo svete robí, druhý raz zase počúval, čo iní rozprávajú, a vtedy ľahko i zdriemol — lebo noci mával plané — a fajočka mu vypadla k nohám na lacný pokrovec.

Aby sme nezabudli na dôležitý predmet vystro­jenia tejto izby: klavír. Stál medzi oblokmi na juh. Bol to vzácny kus, aké teraz len v múzeách ukazujú. Na takomto hrával ešte hen blahej pa­mäti sám Mozart, aj to vari, keď bol malý. Vzácny bol nie tak ako hudobný nástroj, ale ako pamiatka alebo starožitnosť. Veď na ňom hrávala kedysi pani „důstojná”, manželka blahej pamäti superintendenta v Blatinci. Po smrti týchto znamenitých ľudí dostal sa prostredníctvom p. farárovým za malú kúpnu cenu do vlastníctva učiteľa Jura Tomoviča a odvtedy je tu v jeho izbe a obveseľuje starých i mladých, keď na ňom zahrá sám Tomovič alebo jeho najstarší syn Ľudo. Na jeho vrchnáku ležalo niekoľko kníh a sošitov, potrebných každý deň, však na jeho vrstovníkovi, ale nie tak dobre zachovanom, bolo kníh naukladané hodná hroma­da. Tento spomínaný vrstovník — klavírček, stál pri doskovej stene v bočnej izbe a kúpil ho bol Tomovič na licitácii za dakoľko groší s tým cie­ľom, aby ho ešte „zreparoval” — a predal. Ale v obchodoch vôbec a najmä podobného druhu náš Tomovič nebol šťastný. Ukázalo sa, že na klavír­ček vynaložené umenie a práca boly daromné. Len ak jeho struny, posbierané, hodily by sa na druhý. A tak tu stál smutný, vyslúžilý, ba ako skutočný invalid, mal jednu umelú „drevenú” nohu. Lebo na jeho vrchnáku nakopené knihy ťažily ho, div, že nepreborily jeho subtílnu sústavu. Keby bol mal akúsi dušu, bol by sa aspoň tým potešil, že tie knihy, čo ho tak veľmi tlačily, neboly celkom bez­cenné. Naopak, niektoré boly zriedkavé a veľkej ceny. Boli tu klasici vo svornej blízkosti s litera­túrou dňa, Calderon („Život je sen”) pri Milkinom Snári. Eusebia primením Pamphilia Cirkevnia história vedľa lajstrov sosýpkových, a všetko spolu vo svornom susedstve. Učený Tomovič rád kupoval knihy, nemajúc na nové, tak z pozosta­losti okolitých kňazov a učiteľov.

Ale vráťme sa do prednej izby, aby sme do­končili opis náradia, v nej uloženého. Za dverami stála posteľ, na ktorej spával učiteľ, — a nad ňou visely hodiny s ťažkými, na povrázkoch zavese­nými pondusmi. I tie boly zvláštne: všetky ich čiastočky boly ručná, kovaná práca a zvonček mal ľubozvučný hlas. Pre tento zvuk ich Tomovič tak rád mal, lebo treba podotknúť, že mal jemný sluch — a bol výtečným organistom. Preto ich vždy sám čistil, naťahoval a naprával, — až potom, keď i stroj jeho života zastal, i hodiny zastaly a nikto ich viac napraviť nevedel.

Naprostred izby stál stôl z orechového dreva; okolo neho poukladané stoličky. Pri stole nad knihou a menšími sošitmi sedel, hlavu majúc o ru­ku opretú, učiteľ — učiteľ Jur Tomovič. Zdal sa pohrúžený v ťažké myšlienky. Sedel tak hodnú chvíľu nepohnute. Bol sám. Jeho manželka, vstá­vajúc prvá v dome, oddala mu raňajky a teraz tamvon obstaráva malú domácnosť — a zo sied­mich detí je len najmladší Janko doma. I ten už vybehol z izby.

Na jednom konci stola, na malom obrúsku, stály zvyšky skromných raňajok: hrnček z muránskeho porcelánu, v ňom zvýšené troška kávy, potom skle­ná cukornička s kúskami cukru a na tanieriku kúsky žiareného chleba. Vzduch izby bol teplý, presýtený vôňou chleba a kávy s prídavkom ci­górie. O ventiláciu staral sa košok a zle prilieha­júce jednoduché obloky, na ktorých nočné mrazy vyvolaly biele kvety čudesných foriem. Na kozúbku svietilo ešte niekoľko žeravých uhlíkov a na kraji kúsok odkrojenej kôrky svedčilo, že chlebík bol tu žiarený, ba i káva uvarená. Dakedy, keď si naši dovolili kúsok „prilepšenia”, pomastili si užiarený chlebík husacou masťou a málinko cesna­kom, — ale to bola zriedkavá hostinka.

#BLAŽEJÁCIA, alebo; „ZABUDLI STE SA POMÝLIŤ”.

Zvonku bolo počuť niekoľko ráz vrznúť rozlič­né dvere, potom sa ozvalo viacero ľahkých, drob­ných krokov, šúchanie po kamennej podlahe pi­tvora krpčekov a čižmičiek. Taktiež bolo počuť rozličné detské hlasy. Tieto zvuky prebraly učiteľa z myšlienok. Zdvihol hlavu a ťažký vzdych vynoril sa z jeho pŕs. Tvár jeho bola vážna, ustarostená; hlavu prikrývaly mäkké, dosť dlhé, ale riedke vla­sy, pôvodne gaštanovej farby, teraz už viac sta­rosťami ako vekom šedivejúce vlasy.

Obrátil hlavu ku dverám, ktoré sa ticho otvorily. Vošiel chlapec asi deväťročný, vyhriaty a rozčú­lený. Vidno, že už bol na dvore, lebo ruky, nos a ušká boly zimou poštípané. Keď vošiel, zastal máličko, počkal a tázave pozrel na otca i na stôl, a potom, zatvoriac dvere i premáhajúc svoje roz­čúlenie, podišiel ku stolu. Otec mlčky rukou potisol hrnček s kávou smerom ku chlapcovi, a ten, porozumejúc pokynu, často opakovanému, vzal hrnček, vydúchol kávu z neho, i na chlebíku si pochutnal. To bola vzácna lahôdka, lebo nebol naučený na kávu. Často ani mliečka nebolo a vte­dy dobrý bol i čír (sekanička) alebo demikát.

Keď chlapec odložil hrnček, spýtal sa otec: „No, Janko, či sú chlapci už tu?”

„Už!” zvolal Janko s radosťou. „A už aj ražne vyšúchali, tak sa svietia ako ,siebro’!”

„Dobre,” odvetil otec, „tak poďme.” Vstal, vzal zo stola sošit, v sivej „pargamiene” sošitý, v ktorom boly mená hrišovských gazdov a bežný letopočet. Vzal i ceruzku; tou majú chlapci zapisovať prijaté dary.

Z izby vykročili do pitvora. Z neho viedlo štvoro dvier na všetky štyri strany sveta: jedny do izby, druhé naproti do školy, tretie na juh na „gang” a do dvora a štvrté oproti týmto do komo­ry. Nato ešte dva otvory hore do neba: jeden, kto­rým unikal dym, druhým vychodilo sa po strmých schodoch na pôjd.

Z čeľustia pece šľahal plameň a unikal dym hore na povalu — a pred čeľustím stáli štyria chlapci. Jeden štuchal ohreblom do pahreby, druhí si hriali ruky, ale všetci striehli na zemiaky, zahrabané v pahrebe. Tie dostal mendík Mišo Kvačka v de­dine miesto „fruštika”. Dopekajúce sa „beláne” šírily vôňu, štekliacu vnímavé nošteky chlapcov. A i tí, čo doma mali dobrý „fruštik”, vďačne by boli prijali po jednej „kompeľke”. Mišova priazeň teda bola vzácna.

Ako vykročil učiteľ z izby, chlapci sa postavili do gliedy, ako ich Srnčík, starý obšitoš, v prázd­nych chvíľach učieval — a jedným hrdlom zvolali: „Dobrô ráno vinšujem.”

Učiteľ kývol hlavou a uberal sa do dvier škol­skej siene. Priestranná, štyrmi oblokmi osvetlená izba bola na ten čas školou. Vpravo od dvier bola veľká pec s ohniskom, kde sa i varilo, lebo osobit­nej kuchyne nebolo a o „šparhertoch” vari vtedy ešte nechyrovali. Okolo pece bolo poskladané a povešané potrebné kuchynské náradie. V ten deň, keď sa toto dialo, sa v peci pre usporenie dreva nekúrilo, lebo deti dostali „veniam” (prázdniny). Zľava vedľa oblokov stály lavice a veľká „táfľa”. Na stene visela čierna, už hodne obšúchaná tabuľa a na nej ešte príklad z počtovedy z predošlého dňa. Na náprotivnej stene však, ďalej k obloku, visela stará mapa Európy, na ktorej by sa moder­né dieťa sotva vyznalo. K týmto dvom hlavným prostriedkom praktického vyučovania družily sa ešte niekoľké, tiež nie nové tabely s písmenami na slabikovanie. Najviac bila do očú a najzodranejšia bola tá, kde stálo a — a za ňou b — a po­tom ba, be, bi, bo, bu. — To asi boly všetky učeb­né prostriedky dedinskej školy z polovice devät­násteho storočia.

Zo školskej izby bolo kúsok priestoru tiež dos­kovou stenou prehradené na malú komôrku, v kto­rej si držala učiteľka najpotrebnejšie potravné články. Komora v pitvore bola studená a slúžila viac za pivnicu. Z tejto komôrky práve vyšla pani rechtorka; niesla hrnček mlieka dnu, — ktoré bola práve precedila. Nebola ešte stará, ale zodratá prá­cou a strádaním. Pracovala neúnavne od včasného rána do neskorej noci, aby tie svoje „milie däty” vychovať mohla. (Hovorila nárečím severovýchod­ného Gemera.)

Keď Tomovič so svojou malou gardou vkročil do školy, postavili sa chlapci zase do radu pred svojho majstra. Prvý bol Janko Selčan, chlapec krásnych, jasných očú, zdravej a veselej tváre. Bol jeden zo starších a už sa zúčastnil na podobnej vý­prave. On dostal od učiteľa sošit a ceruzku a on mal odkladať i peniaze. Druhý bol Martinko Boľman, chlapec tiež hodný, ale troška úzkej, bledej tváre. Ten držal lesklý ražeň v ruke a s očakáva­ním pozeral na pána rechtora. Tretí bol Ondrík Jeleň, jeden z menších, ten mal tiež ražeň, ale menší, pre prípad, ak by dakde vo svojej štedrote udelili aj pre chlapcov kúsok slaninky, s ktorou sa potom svedomite podelia. Štvrtý bol spomínaný Mišo Kvačka; ten teraz stál za ostatnými blízko pri dverách a pchal horúce zemiaky do rukáva. Jeden, sotva že ho z popola troška ofúkal a oškra­bal, vrhol do úst, i zadúšal sa, prehadzujúc ho a omáľajúc zboka nabok. Bol hladný — a chudá­čisko, nestačil sa najesť. Vôbec jeho ideálom bol ten každodenný chlebík — a tuším, že po celý jeho život taký istý ostal len — ideálom! Jemu sverila pani rechtorka košík na vajíčka. A piaty v tejto výprave bol Janko! Už vopred modlikal sa mamiky, aby ho pustila, a prísny otec len tak mlčky privolil. Keď všetci už mali svoje úlohy podelené, pobrali sa von, kypiac nedočkavosťou. Z dvier zvolali: „Dobrýho zdravia vinšujem!” — a už by sa boli rozbehli, ale pani rechtorka, vyprevadiac ich až na „gánok”, napomínala, aby sa slušne sprá­vali, a keď Janko ako na rozlúčku sa pritúlil k nej, pohladila ho a riekla:

„Choď s Pánom Bohom, Janik, dytä mojo.”

Kým boli pod dohľadom pani rechtorkiným, pa­mätali ako-tak na dobré napomínanie a na túto príležitostnú expedíciu vzťahujúce sa pravidlá „mravopočestnosti”, ale ako vyšli zo dvora, už by sa boli pustili behom a cvalom. Tak im horela pôda pod nohami.

„Na rade”, t. j. pod oblokmi školy, stál chlapec, pansky oblečený, máličko starší od Janka zo školy, ale dačo silnejší. Striehol na chlapcov — a ako ho zočili, zvolal Janko Selčan:

„Aha, Daňo, čak by si rád šiel s nami?”

„Nie ver’ ja!” znela úsečná odpoveď Dankova. Jeho čierne oči blyskly na chlapcov, ale výraz jeho úzkej, bledej tváričky netlmočil nespokojnosť ale­bo žiaľ. Toho on neznal. Jeho črty niesly výraz pevnej vôle, energie, najviac však akejsi zádum­čivosti. Na túto výpravu nešiel, zakázal mu otec ako nedôstojnú kňazského synka, ale on nielen zato nešiel, že mu bolo zakázané, viac zato, že sám cítil v tom poníženie stavu duchovného, ku ktorému sa učiteľ, tak ako i farár, počítal.

Ale chlapci-kamaráti tomu neporozumeli. Pre nich to bol sviatok a ľud si to tiež žiadal a zachoval. Hoci sedliak nerád otvára dlaň na dobro­voľnú obeť, tentoraz by sa im to bolo urážke po­dobalo.

Chlapci nemeškali sa pri Dankovi, ale dupkajúc nohami a búchajúc ražňami do zamrznutej pôdy chodníka, pobrali sa nadol.

„Chlapci,” volal ešte Daňo, „popoludní sa pô­jdeme spúšťať do sadu; keby ste: ľad ako sklo!”

Oni sa obzreli a prisvedčili, ale Mišo, omáľajúci i teraz svoje „krompele”, nemohol odísť bez po­známky. On mohol väčším právom ako Pavol apoš­tol povedať o sebe, že je jeden z najmenších a nedochodča, tentoraz cítil sa väčším pánom ako Danko z fary — a tak riekol pohŕdlive:

„Ľa, polámaný Daňo, teraz musí doma sedieť!” a so širokým úsmevom malej soškvarenej tváre po­hodil hlavou a stúpal za druhmi.

„A učiť sa po latinsky,” poznamenal Janko Sel­čan.

„Veru,” zasmial sa i Janko „školove”. „Teraz on musí brať do ruky Donáta a učiť sa: quot sunt partes orationis?” Chlapci pozreli na Janka s údi­vom, ako na takého, čo viac vie ako oni. A Janko sa tešil, že nadnes on unikol Donátovi a latinčine, ku ktorej ho pán farár zároveň s Dankom privrzol. Oj, ten Donát, ten má nejeden vzdych mladej bytosti na svedomí.

Na Jankovu poznámku riekol Martinko:

„Ak im neuvrzne.” Pritom sa obzrel a za ním i ostatní chlapci.

„Ej, nemôže!” zvolal Ondrík a podskočil, ako by sa bol bál, že ho, hľa, pán farár už-už chytia pod hrdlo za „gombaház” (na kabaničke) a od­vedú na faru a povedia mu:

„Ta, moja duša, tu máš Donáta, vertuj!”

Lebo ako sa obzreli, videli, že od fary ku bránke kostola blíži sa vysoká postava v dlhom kapute, v zamatových poľských nohaviciach a s fajkou v ruke a kýva i čaká na dakoho. A ten dakto že bol Danko. S ovisnutou hlavou pomaly kráčal Daňo k fare a k nenávidenému Donátovi.

Nato chlapci, ako od strachu pred podobným osudom, popohli do Voľkovie dvora hneď poniže školy. V pitvore sa troška poradili, poštuchali, kto skorej má vkročiť, a potom sa osmelili a vošli.

V izbe za stolom sedel gazda, čo povedal raz, že čo lyžicou jesť bude peniaze, ešte nebude chu­dobný (ale jeho synovia po otcovej smrti veru dosť sa aj natúlali, aj nažobrali). Gazda chlapcov už ča­kal, a keď sa poklonili, zaďakoval. Okolo pece a pred pecou boly ženy a deti, ako kde ktoré boly návštevou prekvapené.

Martinko zabodol ražeň do hrady, ostatní sa krútili okolo neho a spievali:

„Na svätého Blažeja, ktorý horlivým biskupem byl v meste císarem, byl v meste císarem — —”

Že to v pôvodine znelo: „byl v meste Cesarei” — chlapcom nič nevadilo. Im to cisárstvo viac imponovalo. A potom pokračovali:

„Evanjelium kázal, Krista horlive vyznával, pred dobrými, zlými, ukrutnými tyranmi.”

Gazda a jeho čeliadka pozorne načúvali a ten prvý ich aj pochválil: „Dobre ste sa, synkovia, naučili!” Narovnajúc sa, začal odprackávať široký opasok a s veľkou ceremóniou vyňal z neho dva šajnové groše. Povedomý svojej štedrosti, s okázalosťou oddal ich Jankovi Selčanovi, ktorý hneď na mieste dar aj zapísal, a to takto: dva gro. Nato sa chlapci zase pekne odporúčali a ponáhľali ďa­lej. V nasledujúcom dome vodilo sa im tiež dobre; tu dostali dve vajíčka a svedomitý Janko ich za­písal, že: dve wa. Mišo, ako ich dostal do koša, podskočil od radosti, div, že i tie vajíčka odtiaľ nevyskočily. No — a ako v nasledujúcom dome dostali kúsok slaninky na ražeň, vtedy už Mišo v duchu videl, ba ho azda i voňal, — pankuch veľký ako lopár, „žovtý” (žltý) ako lotáč a na ňom škvarky ako hánky. Veď im pani rechtorka sľúbili, že po skončenej práci upražia im pan­kuch! A Janko zase v duchu rozjímal o tom, koľko domov majú obísť, kým budú mať mamika na štvrtočku kávy?! No nevodilo sa im všade tak dobre. U Vakáčov našli dvere zatvorené — a na búchanie a volanie neozval sa im nikto. Martin, postavy najvyššej, božil sa, že keď nazrel do oblo­ka, videl Vakáčovie gazdinú pod pecou.

„Prekryli sa nám!” šeptali chlapci zarazení a s potuteľným úsmevom. „Dakde sú na pôjde.”

„Nie ver’ tí, na mou d... sú v izbe,” dušil sa Martin, a dodajúc si smelosti, nakukol zase do oblôčika. „Už ich tam niet,” hovoril.

„Adaj sa ale vytiahli na pec,” podotkol Janko Selčan.

„Poďme, čo máme tu nazízat, koj nám nechcú dat, nech si zadržia.” Ale podľa zvyku predsa len zvolali do obloka:

„Zdraví ostávajte,” — „a dobre sa tu majte!” Tým lepšie vodilo sa im u Hasarov, od ktorých, vraj, celý nižný koniec dediny pochodí. Tam ich uctili, ako náleží, i poshovárali sa a dali hodný kúsok slaninky, ej, ver’ jej mohla byť dobrá polštvrtka (6 1/2 deka). Ražníky sa nezahanbily a ko­šík sa začínal plniť, až milá vec.

Tam kdesi pri ceste v jednom dome práve pra­žila gazdiná čosi pod „kochom”. Neďaleko nej čupí štyriročný chlapec ešte v košieľke umazanej a prizerá sa dychtivo na matkine ruky. Vôňa jedla pošteklila chlapcove čuvy a žalúdok bezpochyby sa tiež ozval a chlapec sa pýta:

„Mamo, dajteže mi vylízať tú pavničku!”

Mati musela už skorej byť nazlostená, lebo ne­ľútostne okríkla chlapca:

„Hí, ve ti ja vylížem... — len ho nečuš!”

Chlapec sa chcel pustiť do škreku, ale vtom cupli chlapci do izby. Mati a dieťa, obe nepríjem­ne prekvapené, zabudly, o čo sa priekaly. Obe zazeraly na prichodiacich. Chlapec si položil opak ruky na tvár a zpoza nej hľadel s obdivom na speváčikov. Mati premohla svoju nevoľu a podarovala dve vajíčka, čo najmenšie.

Okolo poludnia naši horliví speváci začínali ustávať. Od samého spievania temer zachrípli a v horlivosti prehltávali každú tretiu sylabu — a či to bolo od hladu? Lebo v ich zdravých ža­lúdkoch už začínali Cigáni klince kovať. Mišove „krompeľky” poprechodily sa na „ruvačky-mačky”. I chlebík a kôročky, čo kde po vačkoch boly. Sverenej slaninky sa však nedotkli — a tak dosť bolo i mrkotno.

Nie div teda, že sa troska splietli. Stalo sa im to u Šulkov; gazda bol doma; vážený a rozumný ten muž sedel za stolom a počúval. A tu naši chlapci v horlivosti svojej začnú:

„Nastal deň Gregora, slávneho doktora, profesora. On dítky miloval, do školy verboval, vyučoval.

Dajte nám synáčka, vrátime vám žačka, i speváčka. Dajte nám dcérečku, vrátime vám žačku, i speváčku. Budú se učiti umení s Kristem Pánem.

Tam v radosti večné a míste bezpečném naveky ameň.”

Len keď zadychčaní dokončili, preriekol gazda s úsmevom:

„Ale, chlapci — takto — zabudli ste sa po­mýliť!”

„Ej, nebolo by od veci, keby už Gregora bolo!” ohlásila sa gazdiná zpod praslice.

„To by sme už išli priesadu ,páliť’ (kapustné semeno do páleniska siať) — hihihi,” chichotala sa nevesta.

A chlapci sa zahanbili, ani nevedeli ako — a či prijali dačo. Len keď boli tamvon, popozerali je­den na druhého a poškrabali sa za uškami. Mrzelo ich — a najviac ich to nepokojilo, že ak sa dozve­dia pán rechtor?

Ešte mali niekoľko domov obísť — a tak, svedo­mite vykonávajúc prácu im sverenú, vtiahli do školy.

A ten pankuch im skutočne vynahradil tram­poty dňa. Veď si ho aj statočne zaslúžili, lebo všetko dovedna, čo doniesli, učinilo 39 šajnových grošov, 246 vajíčok, 3 funty slaniny a jednu klo­básu!

# SPÚŠŤANKA.

Na sever od skromnej školy, delený neveľkým priestorom (kde sa deti hrávaly), stál tiež taký skromný drevený kostol. Na ulicu, čelom k Byst­rej, vypínala sa ku kostolíku primurovaná kamen­ná veža a dodávala mu patričnej úcty a dôrazu. Veža mala pekné drevené, červeno natreté zá­bradlie a „dášok”, ktorý i neskoršie svojím sostrojením vzbudil pozornosť u znalcov. Do veže viedly od ulice schody; boly to vlastne len veľké a tľapkavé kamene, poukladané na spôsob schodov. Vo veži bola bránka, z ktorej viedly dvere do kostola, a schody, strmé a už miestami veľmi pohyblivé, ku zvonom. Okrem tejto „vyšnej” bránky bola ešte jedna, na juh, a to bola „nižná”, drevená.

O tej „vyšnej” šla povesť, že v nej straší. Boli ľudia, ktorí tvrdili, že z nej vychodia čudné prí­šery. Jedni vraveli, že to bolo „kôňča” bez hlavy, iní, že mačka so sekerkou, tretí, že smrte, shovárajúce sa o „chorele”, ktorá mala prísť na ľudí. Ba, áno, že ešte ani tá krivá nechýbala; tá že pokuľhávala za tými druhými a volala: „A ja pôjdem a ja poviem, keby ľudia vedeli, od čoho by nemreli; bederenčok, psí jazýčok, semennú (ko­nopnú) žufku pili.” A okrem týchto ešte i takí, čo to videli, a to, vraj, hodnoverní ľudia, tvrdili, že ešte vychodil s času na čas z rečenej bránky aj kňaz bez hlavy! Ale prosím, aby láskavý čitateľ nebral to za akúsi náražku, ale radšej uveril, že bolo skutočne tak. Neviem, či tento bezhlavý kňaz bol ten istý, čo vychodil tam kdesi aj pri „Skalici” z tej krútňavy, a či mu to bol len kolega? To je dosiaľ — a tuším, že i ostane — nerozhodnutá hádanka, lebo sa patričný náležite „nepredstavil” nikomu. Dosť na tom, že u ľudí so zajačím srdcom mala bránka povesť desivú, a kto mohol v noci bránku obísť, obišiel ju. A do bránky vstúpiť, na vežu nočnou hodinou vyjsť, to sa považovalo za veľkú smelosť. Na to sa odvážil len starý Pleva, ktorý od svojich predkov zdedil veľavýznamný úrad „vartáša” a hrobára a mieni tieto hodnosti dedične zanechať i svojim zákonitým potomkom a dedičom. Tento Pleva, ako rečeno, nevedel, čo je strach a bázeň, — až kým mu ho nenahnali, — nie smrte, ale malí nezbedníci.

No netreba pretrhávať niť týchto historických dejov, aby ľudia nepovedali, že nám ide sedlo skôr ako kôň.

Od veže ďalej „nahor” ťahal sa múrik k farskej bráne. O nej možno povedať, že nikdy dobre nepriliehala. Ba mnohí ju upodozrievali, že azda nikdy nebola nová. Aspoň nevyplnila dostatočne úlohu brány: uzavrieť miestnosť, ktorej je pride­lená. Táto brána bola rozkývaná, vo dne v noci otvorená — a tak nechránila dvor a príbytok far­ský pred nijakým votrelcom. Do dvora mal každý živý tvor, a to v každý čas, voľný prístup. A čo nebolo dosť pevné vo dvore a v cielňach, to len ten neukradol, čo nechcel. Ale to je tak, že: tomu zdochne, čo má!

Ten múrik bol čiastočnou ohradou farského dvora. Vo dvore bolo mnoho rozličných cielní, kôlní, väčších, menších chlievov, ovčíncov a kútov, ba v blízkosti veže a múrika koliba, ktorú prezý­vali „pivnicou”. Chúďa, iste trpela na megalo­maniu! Všetky tie budovy a kúty boly už sta­robou sošlé, čiastočne i letely dohromady, ale čím „starobylejšie”, tým viac bolo romantiky v nich. Boly to Daňove „hradby”, dejište nejednej hry, smelého výpadu a výčinu. Ale pred zlodejmi hrad­by tieto nijak nechránily.

Fara sama bola veľká, pochmúrna budova s hru­bými múrmi. Pred farou, ako telesná stráž v pred­sieni panovníka, stály dva statné, štíhle, ale už aj staré topole. Tretí ich súdruh vypínal sa vo dvore pred dverami, do fary vedúcimi. Topole dodávaly fare panského výzoru. Kde sú topole, tam bývajú páni, povedal ktosi. Topoľ je obrazom, ako sa ho­vorí, ušľachtilej veľkosti. On sa nestelie po zemi, ale vypína sa hrdo k nebu.

Daňo nestačil obed odbaviť, už vybehol pred školu striehnuť kamarátov. Mohol mať ku svojej projektovanej zábave i druhých, napríklad rich­tárových synkov Janka a Ďurka, ale tí boli maznaní, a Jano k tomu ešte lenivý, radšej sedel pod pecou s posúškom v ruke, ako by sa po zime tu von pozabával. Ďurík však bol mladší, a Daňo sa radšej bavil s väčšími chlapcami.

Slniečko svietilo a jeho lúče, odrážajúc sa od steny kostola, hrialy, až milá vec. Daňovi nebolo „ani mak” zima. Opretý o stenu, stružlikal strielky do kuše, ktorú vedľa seba do bránky položil. Bez kuše on nešiel ani pred dvere, ba ešte i zo dvier strašil vrabce, na kostolnom „dachu” sediace, čoho dôkazom boly nesčíselné tie strielky, ktoré ako šidlá napichané do šindľov trčaly.

Medzitým — aj chlapci tamdnu v škole zjedli pankuch, statočne zaslúžený. Smelo možno tvrdiť o nich, že sa nedali núkať a že to dlho netrvalo, kým ho spratali do „remenných kapsičiek”, ako poznamenal s úsmevom pán rechtor. V povedomí toho, čo ešte dnes majú pred sebou, popozerali jeden na druhého, povyskakovali so stolcov, po­utierali do rukávov ústa a nosy a poďakovali sa pani rechtorke za obed. Poludnie už bolo dávno minulo, ale čo po tom; poludnie si urob, kedy chceš, večer príde sám od seba.

Vybehli von; Daňo podskočil proti nim a zasmial sa im viac očima ako tvárou — a hneď zachytil ich so sebou a viedol do farského sadu.

Ale nie dvorom alebo kolesňou. Tam by sa mohli s dakým stretnúť, čo by sa ich vypytoval, čo a ako a kde — a načo? Lepšie, keď idú lúčkou. A to hneď „poli” kostola, chodníčkom, ktorý vedie ku žliabku, „kapitánkou” menovanému. Lúčka bola obecným majetkom a hraničila s farským „intravilákom”, ako hovorieval pán kurátor Dobrák alias Múdry. (On rád plietol cudzie slová do svojej i tak vyberanej reči a pritom „manikuloval” aj cirkevné groše.) Na lúčke, ale tak, že jedným rohom i na cirkevnom majetku, sedela obecná kolesňa s maštaľou pre býkov. Okolo tejto budovy mali obísť chlapci, ale nemohli obísť tak, aby sa Daňo nespýtal kraviarov, „čo robí Beťár?” — „Čaká na teba, kedy ti dá príučok,” povedal kraviar, spolu i sused, opretý o nízke dvere. Daňo sa zasmial a vkročil do maštale, vzal ohreblo — a „štúril” ním Beťára. Ten zaručal, vyvalil okále ako taniere a začal „tancovať”.

Kraviar vzal Daňovi ohreblo z ruky a riekol: „Ej, chlapče, varíš psô pivo, varíš, ale ho aj vy­piješ!”

A s tým vyviedol Daňa von a zatvoril dvere. Daňo pohodil hlavou, a prekročiac tesno vedľa kolesne lesu, už i tak „zdlapčenú”, rozbehol sa sadom. Za ním ostatní — a vo chvíli boli pri cieli. Farský sad bol úzky pás zeme, ťažkej hlinačky shora, vlhkej spariny zdola, ťahajúcej sa strmým svahom dolu asi po spomínanú stodolu, potom nížinku až k veľkej dežmárskej farskej kolesni. Oprava sadu bola taká lichá, že cezeň krížom-krá­žom viedly chodníčky ku spomínanému žliabku. Voda tohto žriedla bola veľmi dobrá a z nej pila celá dedina. A to len nemohlo sa žiadať, aby oby­vatelia vyššieho konca a „Dolinky” dediny obchodili faru a kostol, keď sa chcú vody napiť? Aby si drali čižmy, krpce a vlastné podošvy, keď môžu prejsť len krížom cez sad; veď lesu prekročiť ľahko — a dosku z plota vytrhnúť, to tiež nie nemožnosť.

Keď chlapci videli dolu strmým svahom vyhla­denú dráhu, zavýskli od radosti.

Ešte i Mišo, ktorý uvrzol pred prácou (za čo ho temná predtucha znepokojovala, že asi dostane výprask), zvolal s oduševnením:

„Jujujúj, chlapci, ale poletíme —!”

Daňo sa zohol a schytil dosku, ktorú bol za príkladom dobrých susedov vytrhol z „palangu”, ktorý sa ťahal na sever, za ním Janko Selčan vzal snopok, tiež vytrhnutý, a to z Petrovie strechy, a tými rekvizitami ozdobení štverali sa vedľa hladkej dráhy snehom nahor. Tam bola malá ro­vinka, na tú položil Daňo dosku, položil na ňu snopok (to bol jeho vlastný vynález!) — a volal ako opravdivý domáci pán: „Sadajte, chlapci!” Chlapci sadali.

„Hop, chlapci, ja napredok!” volá Daňo, sadol si ako na koňa, nohy pred seba vystreté, červe­nými rukami držal koniec dosky. Chlapci za neho, tesne vedľa seba, pochytali sa za plecia ako žabky. — Na samý ostatok Mišo, a veru, veru, bezpochyby nedostalo sa mu už ani dosky, ani snopka, ale sankoval sa na „vlastnej príležitosti”. Dosť na tom, keď už boli tak nastokaní ako koralky na šnúrke, zvolal Daňo: „Či už?”

„Už!” zvolali chlapci, horiac nedočkavosťou, a Daňo napravil dosku, „mingol” nohami a zvolal: „Varuj!”

„Varúúúj!” kričali za ním súdruhovia, až sa od Končistej vzbudená ozvena ozvala a opakovala: va — uj! A doska letela nadol, len sa tak tých šesť hlávok mihotalo — a zastavila sa len tam, hen kdesi pri včelíne — a to — šťastlive.

„Háj, chlapci, verže sme leteli.” Chválili si, posbierajúc sa so zeme a hneď zasa teperiac svoje dopravné nástroje hore vrchom: koľko vezky, toľ­ko pešky. A ešte dakoľko ráz poviedlo sa im šťast­live a chlapci výskajú radosťou; len Daňo nevýska. Jemu sa len oči blyštia a cez polootvorené ústa belejú sa mu zdravé zuby, veľké a biele ako perly.

Od kolesní hrozí kraviar prstom a krúti hlavou. Ale chlapci nedbajú na neho, ani na jeho odchod, ani na to, že slniečko zašlo za Končistú, — ale ani na výstrahy starších ľudí. Starší ich vždy vystríhali pred týmto nebezpečným miestom a mamovka Petrovie, ktorú zväčša len „Marikou” volali, rozprá­vali, že tu na tomto mieste prihodila sa už smutná nehoda. A to, vraj, bolo tak, že šiel istý nižňan (z nižného konca), Harčok menovaný, v zime na drevo. Za sebou ťahal nové svlače — a ako ich v rúbanke naložil, tak ich vliekol až po farský sad. Tam sa mu zachcelo presankovať sa, sadol si na drevo — a spustil sa s ním dolu. A sane letely „ako besné”, ale: sánka — Cigánka, stratily smer a miesto aby letely rovno dolu, zaletely nabok — a do stromu. A to bola slivka, hľa, ešte stojí. Sprašťaly sánky, drevo, ale i — kosti. A keď sa ľudia sbehli, ženy horekovaly, že si Harčok zlomil nohu, ten istý riekol smutne: „Čože, noha ako noha, ale saňa nová!”

A mamovka dodali k tomu, že, hľa, chudobný človek, hotová opica!

Často sa v živote ľudskom stáva, že sa isté prí­hody, a to na tých istých miestach, opakujú. Ja­visko ostáva to isté, dráma tiež, len herci sa za­mieňajú. I teraz tak bolo. Neviem, čomu bolo treba pripísať fakt, že kým Daňo sedel napredku, šlo všetko „hladko”. Doska letela ako šíp naznačeným smerom, ale raz presadol na Daňovo miesto Martinko, a tu, hybaj — napravo — a prásk — do slivky, do tej istej, kde aj Harčokova „nová saňa” složila „kosti”. Chlapci sa rozleteli a nevedeli, ako sa sprplili v snehu. Chvíľku bolo ticho, kým sa z tohto nečakaného výsledku spamätali. A nápad­ne ticho posbierali sa hore, tuším, že im bolo aj do plaču. Jeden si šúchal hlavu, druhý ohmatával koleno a tretí utieral oči a nos. Ale posbierali sa všetci — len Martinko ostal ležať. Lebo, ako sa chcel posbierať, zabolela ho noha vyše členka a prevalil sa na druhý bok, ďalej od slivky a zaste­nal: „Jaj, nožička moja!”

A tu chlapcom ako blesk preletela hlavou po­vesť o Harčokovej nohe. I vycítili, že je veru nie dobre, a nečakajúc, čo bude ďalej, pobrali nohy na plecia, a hybaj kade ľahšie. Ostal Martinko sám a plakal. K bolesti pridružil sa i bledý strach, že ešte dostane i výprask, keď šiel ta, kde im za­kázali. Lebo je to tak na tomto svete: kým sa dáky podnik darí, čo by to hneď nebol dobrý a chválitebný, dovtedy väčšina nemá nič proti nemu. Ale ako príde prvá nehoda, už sa valí všetko na podni­kateľa a potom okrem straty a bolesti máš hneď i posmech a — pokutu.

Kým sa Napoleonovi jeho smelé politické a svetoborné plány a kotrmelce darily, každý sa dí­val na neho s úžasom ako na polboha a svet ho nazval Veľkým. Ale len čo prišla mravná nehoda v Rusku a potom hmotný výprask pri Waterloo, hneď sa obrátila verejná mienka od porazeného leva (ba kto mohol, ho i kopol), ba ešte i dnes povedia o ňom to, čo najviac raniť môže hrdého ducha, že bol smiešny. Šťastie, že ten duch unikol dávno slavomamu i posmechu.

Chvíľku ležal Martinko, položiac si chorú nohu na druhú, keď počul, že ktosi sa blíži k nemu. Bol to Daňo. Jeho tvár mala zase ten dumný, smutný výraz, keď sa zohol nad Martinkom. Vzal nohu do rúk a začal ju hýbať, ohmatávať. Martin vy­kríkol bolestne.

„Boľongá sa!” povedal Daňo, nedbajúc na Martinkov krik. „Nekrič, pomysli si, čo by si robil, keby ti vo vojne nohu prestrelili ako báťovi Srnčíkovi?!”

Martin zatíchol a pozeral na Daňa s porozume­ním.

„Buď ticho, kým prídem, idem po mamovku Petrovie, tí vedia nohy naprávať.” A s tým od­behol.

A Martin volá: „Ale ťa budú hrešiť, alebo ťa zbijú!”

„A čože?!” povie Daňo a obzrie sa ešte, uhne vzdorovito plecom a ponáhľa sa dolu.

Od farskej kolesne krížom cez záhradu v ostrom uhle viedol chodníček k malému domčeku. Ve­dľa domčeka do plota boly zapravené dverce, aby jeho obyvateľka, keď chce ísť na faru, nemusela obchodiť ulicou. Domček bol obrátený do dvora a do „stránky” — a len jedno okienko, malé ako dlaň, hľadelo do farskej záhrady. Pri tomto okien­ku sedávala mamovka a priadla a kedy-tedy pozrela do záhrady. Odtiaľto, vraj, videla ona a jej dcéra Erža tie dve panie, ktoré sa zjavily pred samou smrťou pani farárkinou, šly, rozprávajúc a rukami rozkladajúc (ale hlasu nebolo počuť), sa­dom, až tam dakde zmizly. — Marika Petrovie bola už vdova a požívala všeobecnú úctu v dedine. Ona bola rozumná, silná, smelá a nikdy nestratila duchaprítomnosť. Pritom nemala nič neženského, vyzývavého na sebe. Vedela, kedy a komu má čo povedať. Neurážala, ale povedala, keď bolo treba, každému pravdu do očú. A to i pánu farárovi, keď videla, že je pani farárka zasa vyplakaná, zmorená, utrápená. A povesť hovorí, že pán farár jej vý­čitky prijal, len keď mu už veľa bolo, vstal, začal sa prudko po izbe prechodiť a povedal:

„No, dosť už, stará. Povedzte jej, aby už nepla­kala. Však ma môže už poznať!”

Bola mamovka Marika na fare vychovaná, kam ju p. farárkini rodičia vzali ako za svoju a so svo­jimi šiestimi deťmi zároveň vychovávali. Čomu sa učily farské dievčatá, tomu sa naučila i Marika. Vtedy nedávali ani páni dievčatá tak „edukovať” ako teraz, najviac len čo sa naučily doma. Priasť, šiť, tkať a variť — a troška toho „literného umenia”, aspoň čo si vedely v kostole pesničku nájsť, to bolo všetko. Jednako ony neboly sprosté alebo nevzdelané. Kto má prirodzený rozum, i sám od seba sa chápe, a život je veľká kniha, z ktorej sa tiež veľa môže naučiť, kto chce. Keď Marika narástla, vydali ju do dediny za poriadneho mlá­denca, ale jej muž nežil dlho. Najprv jej ho „la­pili” za vojaka a bol dvanásť rokov „na vojne” — a potom, keď prišiel, netešila sa s ním zaveľa. Zomrel, — ale ona, čo aj mladá ešte, nevydala sa viac, hovoriac, že ona tu i tam len tomu jednému, čo mu prisahala, vernou ženou ostane. I po jej vy­daji považovala ju rodina starého farára za svoju. A kedykoľvek mladí páni, potom i povydávané panie, písali domov, vždy dali i Mariku pozdraviť.

Vedela zlámané údy naprávať, nemoci liečiť a pri hospodárstve rady udeľovať. Ale nie s čaro­vaním a poverami, ale všetko s pomocou božou. A preto jej Pán Boh pomáhal, dal dožiť vysokého veku a zomrieť smrťou blahoslavených ľudí.

Sám lekár z Blatinca mal ju v príslušnej úcte. Zriedka sa stalo, že by ho boli volali do dediny, ale keď sa stalo, dal si zavolať Mariku, aby mu pomáhala (lebo vtedy už bolo iste zle).

Okrem zlámaných údov naprávala s prípadu na prípad i prevrátené hlavy a zatvrdilé srdcia. A to tak, že všetky nešťastné ženy utiekaly sa s po­nosou k Marike a ona potom bola i sudcom, i fiškálom. A poznajúc svojich ľudí, pomerila, vy­rovnala, kde bolo treba, i vyhrešila — a bolo dobre. A nebolo toľko rozsobášov.

V ten čas, keď sa toto stalo, mamovka len čo bola prišla domov z fary. Bola tam, lebo p. fa­rárka bola chorá a od dlhšieho času slabla a kle­sala. To Mariku náramne znepokojovalo, preto len zavše prešla na faru, aby videla, ako sa tá chu­dina má.

V izbičke, čistej a útulnej, sedela i jej dcéra Erža a šila na chlapcov košieľky. Marika, príduc domov, prihovorila sa dcére, položiac mentiek na truhlu, sadla k oblôčku. Ale nesedela dlho, keď vidí, že Daňo beží dolu od sadu a rovno k nej.

„Jaj, Bože ti môj, čože toť chlapec zasa vypa­ratil?” zvolala. „Bezmála sa dačo stalo, lebo to nie je jeho obyčaj, aby o tomto čase ku mne prišiel! Kedykoľvek vidím toho chlapca, pichne ma čosi do srdca, ako by som cítila, že dakedy bude nešťastný!”

Sotva to dohovorila, už vrazil Daňo do dvier.

„Mamovka!” volal, „hybajte do sadu: Martin Boľmanovie si zlomil nohu!”

„Jaj, nešťastník! Či nehovorím? A to si i ty bol kaľfaktorom, čak? Za tebou sa tiež „všia” (vša­de) len trnina vlečie!” Daňo sklonil hlavu, ale hneď zvolal netrpezlive:

„Poďte skoro, lebo leží na snehu.”

Mamovka nemeškala, zahodila obrúsok na seba, dcéra Erža vyšla len tak, ako bola, len čo šatku uviazala na hlavu, a išly obe za Daňom. Cestou ho­vorila mamovka, ako sa dalo očakávať:

„Hľa, nevravela som vám vždy, nevarovala pred tou nešťastnou spúšťankou? Nerozprávala som vám, ako pochodil Harčok? Ale teraz je už všetko darmo, len keby sa už na tomto prenieslo. A len to nerozumiem, ako to on” (obrátila hlavu k fare) „môže trpieť, že ťa neskrocuje, že to nezabráni? Čo len z teba, ja sa len bojím, že teba bude život biť!”

Medzitým došli k Martinkovi. On už neplakal, bolesť trochu „zatŕpla”, — len akási slabosť a drie­moty ho prechádzaly. Len tak žmurkajúc videl vežu a tu mu preblesklo hlavou, že kto, ozaj, dnes bude zvoniť? „Mišo? Toť sa iste dakde skryl, Daňo je tu, Janko školove, ten sa dnes sotva odváži, lebo mu je to zakázané — a tí druhí, iste i tí uvrzli.” A ďalej videl, ako na kríž veže sletely štyri vrany a kvákaly a ako sa zaskvel nad Končistou mesiačik v prvej štvrti. A už len tak v drie­motách videl dve ženy a Daňa, i cítil, že ho tá mladá berú na ruky, nežno, pozorne, a že ho nesú. A že stretávajú ženy, čo idú na vodu — a Daňo ide s nimi. Len keď mu nadvlačky odkrútily a stu­denú, pripuchnutú nôžku začaly narovnávať, stís­kať, vtedy sa prebral a skríkol: „Jaj, mamovčička moja!”

A Daňo ho ani vtedy neopustil. On bol pri ňom a Martinko zatískal zuby, aby Daňo nepovedal, že nevie trpieť. Veď azda počuli všetci, čo im báťa Srnčík o svojej nohe rozprával? A Daňo o tom hútal, že pravdepodobne Martin už nebude vo­jakom, a to jediné považoval za nešťastie.

Len keď mu už noha bola obviazaná, poslaly ženy po Martinkovho otca, lebo matka mu už ne­žila, aby si prišiel poň. A keď ho už odniesli, vzdychol Daňo, sediac pod pecou, a povedal ticho a pokorne:

„Mamovka, čo ste varili?!”

„Čak si lačný? Doma ťa čaká večera, ale ak chceš, zajedz si bôbu, hľa, tu je na kozúbku, ešte teplý.” Len keď sa Daňo najedol, odviedla ho ma­movka na faru, aby, ak by bol p. farár dačo zve­del, predišla „hriechu”. Ale tam v ten večer nič nezvedeli, a aby nemocnú neznepokojila, nepove­dala mamovka tiež nič.

# SEKERKA ALEBO HODVÁBNA ŠATKA.

Míňala sa zima; slnko vystupovalo na oblohe vždy vyššie, a čo raz zasvietilo, to viac detí našlo tu von „na rade”. Jedny ešte bledušké, ako po prestátej nemoci, krčily sa, hľadajúc teplé mies­tečko na podstienke, iné sviežejšie podskakovaly veselo ako vrabce, zasa iné, nedbajúc na kaluže po ulici, behaly o závod. Týmto ani krutá zima neškodila, i zdalo by sa, že sú zo železa. Keby však to slniečko bolo prečítalo tie dietky, veruže by soznalo, že mu aspoň desiatka z tých chybí, čo sa vlani o tomto čase takto veselily — a tie, kým ono bojovalo so svojím nepriateľom, pobrala si tetka smrť a uložila tam „pod Repište” na večný spánok. Slnko však by sa v tom prípade iste tak potešilo, ako sa tešia chudobní ľudia, hovoriac: Keď chudobnému dieťatko umrie, je to len, ako by nôžka z lavičky vypadla, jedna vypadne a skoro bude druhá. A skutočnosť dávala tejto výpovedi za pravdu: lebo ako to božie slniečko nazrelo ma­linkými okienkami (z ktorých pazdier a mach väčšinou povyhadzovali), videlo tu aj tam na hrade pripevnené „hinty” (kolísky) a ono sa usmialo a svietilo ďalej, vediac, že ten chudobný ľud postará sa o to, aby sa ľudstvo udržalo i ďalej.

Hej, to milé božie slniečko, ako sa mu teší každý tvor, ale najmä deti. Ako ožívajú sťa mušky, keď ich zobudí teplý lúč svetla. A ako tiahnu tatam, kde je teplo, zátišno. A to je pri kostole.

Tu každý deň cez poludnie bavia sa deti veselo a vyvádzajú svoje jarné hry. Chlapci majú svoje hry, dievčatá zasa svoje, a to najviac pri speve a recitovaní dávnych piesní. A to je ako by osla­vovaním novej jari, nového života. A oni ani ne­tušia, ako milo dojíma to i starých, ktorým poschá­dzajú na um časy dávne, časy zlatej mladosti.

Chlapci sa ihrajú na „šviháre” (biče), pričom tiež hneď jeden, hneď druhý odletí, a ak je nie pevný na nohách, sfrkne do mláčky. A keď sú už naši šarvanci pribujní, že nepracú sa do vlastnej kože, tu útokom ženú sa do kŕdľa dievčat a roz­trhajú im reťaze, vence a „mosty”. Dievčence po­tom s krikom a so smiechom sbierajú sa znovu, udieľajúc, keď len možno, chlapcom buchnáty do kabaníc (ďalej ako na kabanicu tie údery nezájdu).

Medzi vývodiacimi chlapcami sú, pravdaže, i naši hrdinovia, a sú tu ešte aj iní, s ktorými sa v našich rozprávkach oboznámime. Najmä Lajo a Samo Sekáčovie, synkovia bohatého mäsiara.

Daňovi sú najmilšie tie hry, ktoré sú spojené s akým-takým nebezpečenstvom: vojna, rozličné vynálezy, podniky, na aké druhý neprišiel. I pri švihároch, on, silný a húževnatý, nepadne, to je isté, a keď daktorý odfrkne, to je jeho vec. Prečo sa nedrží ako chlap?

Mišo, mendík, prichodí z obeda. Pravdepodobne bol obed dobrý, a čo hlavné, aj výdatný, lebo Mi­šova tvárička je vysmiata a výraz blaženej spo­kojnosti žiari z drobných jeho očiek. I postava jeho ako by sa — rozšírila: stojí pevnejšie a sebavedomejšie na tenkých nôžkach svojich. Stojí v skupine niekoľkých biednych chlapcov a chváli si obed. A jeden z nich opytuje sa: A dali ti i chleba? — Ako by nedali, aha, aký oval! — Dajže mi z neho, prosí predošlý. — Ahá, rád som, že ho mám! — Ačak som ti aj ja dal, keď mi krstná dali koláča! — No, tak na, tu máš! A Mišo odlomí kú­sok a dá súdruhovi.

„Mišo,” volá Samko, furták, zazrúc, čo sa tu robí, „a či keľo, veľo? A ty, Ďuro, nechaj si z toho aj nazajtra!” Pritom malý posmešník skáče ďalej.

Hore radom ide Cigánka. Premoknuté papuče šuchotajú a plačkajú sa v blate, ktoré, čo ako po­zorne obchádza, vykerovať nemôže. Pred Voľkov stoja dve ženy a shovárajú sa veľmi dôležite — pomáhajúc si rukami, hlavou a očami. Iste pretria­sajú dáku najnovšiu senzačnú udalosť dediny. Ci­gánka pri nich zastane, vytiahne zpod plachetky štetku a núka:

„Kúpte, gaždinké, žíde vám, dám vám ju lačno!” Ženy, namrzené, že ich vyrušuje, okríknu dotie­ravú Cigánku. „Ej, zíde, nezíde, daj nám pokoj!” — „Vzíde nám, čo si nasejeme,” odsekne druhá a prikloní sa znovu ku kmotričke, oznamujúc ďalej pod rúškom tajnosti, o čom do večera iste už i vrabce budú čvirikať.

Cigánka schová štetku a šúcha sa ďalej. Pred kostolom zastane a díva sa na ihrajúce sa deti, i vyškiera sa im. Zrejme i ju teší tento prejav ži­vota, zdravia a veselosti.

A tu zvolá Samko: „Chlapci, ej, na mou prrravdu (r mu bolo ťažko povedať), bude skorrro leto, aha, prrrvá lastovička!”

„Kde, kde?” opytujú sa deti, ale najviac zve­davé dievčatá, podľa starodávneho zvyku hotové hneď bežať k vode a umývať sa; vykrúcajú hrdlá, aby videly i ony to milé vtáča.

„Án, kde stojí!” volá Samko, ukazujúc na Ci­gánku a smejúc sa z plného hrdla, že takto deti obalamutil. S ním smejú sa i iné deti, ba ešte i Ci­gánka, pritom však durdí sa a dudre:

„No, ty žkažník veljaký! Ža to, že je tvoj oteč pánom mešiarom, ša ty nemušíš chudobnému člo­veku pošmievať. Radšej ši kúp šekerku, ahá, aká je krášna.” Pritom, nezabúdajúc na svoj obchod, vytiahla z plachetky malú sekerku.

„Kúpte, chlapci, žíde vám! Šekerka čistá očel, oštrá ani žihadlo, kúpte, nedám ju draho!”

Samo pohŕdlive pozrel na sekerku, hovoriac: „Ja mám doma inakšie sekerrry a toporrry, ak chcem,” a ťahaný inými chlapcami, bežal zasa do hry.

Sekerka v Cigánkinej hrsti ligoce sa ako striebro a chlapcom, čo ešte tu ostali, oči tiež: nejeden z nich by pristal byť jej majiteľom, ale nečujúc u seba spôsobu na uskutočnenie kúpy, odchádzali za Samkom. I dievčatá pobehly ta ďalej, aby pokračovaly v stavaní mostov a sádzaní chlebíkov. Veď i tak onedlho už prídu pán rechtor, aby za­volali deti do školy. — Len Daňo ostal a spýtal sa Cigánky, ukazujúc na sekerku.

„Za čo ju dáte?” Cigánka, nemajúc už úfnosti, že predá dačo, obzrie sa na Daňa a mysľou prelietla jej predstava dobrého kšeftu.

„A čo dajú, mladý pánko?” opytuje sa Cigánka navzájom. Jej cigánska politika jej radí, aby Da­ňovi onikala, ináče, keď nekynie jej prospech, ona by i jemu, ako pred chvíľou Samkovi, povedala príkre slovo.

Daňo nevie, čo má sľúbiť; sekerka má pre neho cenu vysokú a rád by ju mal, to je isté. Stanúc sa predmetom jeho túžby a žiadosti, hotový je dať za ňu hocijakú vysokú cenu. Ale čože? On peňazí nemá, ani nič, čo by malo hodnotu peňazí. Pozerá na ňu, i dumá, že sekerka rozmnožila by asi jeho sbierku zbraní, lebo kušu má, i pušku, takrečenú pukačku, šabieľ i viac (drevené i plechové) — a pištoľu má otec, dobre by bolo, keby mal i sekerku. Hľa, na leto bude chodiť na salaš, tam on videl baču i valachov, že každý má sekeru i valašku — a s tou kamarátkou pri boku hneď veselšie je i v hore.

Hútajúc takto, ustupuje Daňo ku bránke — a Cigánka za ním.

„Vedia čo, mladý pánko,” prihovára sa znovu, „pohľadajú dáku šmatu na hlavu, ľa, vidia, nemám ši čo na hlavu štoknúť.” Na dôkaz svojich slov schytí handru s vlasov a ukáže svoju strapatú, ku­čeravú hlavu, z ktorej blýskajú na Daňa tie povestné, krásne egyptské oči plnokrvnej Cigánky. Daňo nehľadí na ňu, ale počuje, čo riekla. „Šmata” by sa doma iste našla, o tom nepochybuje; dali by i mamika, ba kúpili by mu tú sekerku, keby o to poprosil; ale nie, lepšie bude, keď si ju kúpi sám. Ako by tá Cigánka potvora bola uhádla jeho myšlienky, ide za ním a pokúša ho:

„Idú, pohľadajú, mladý pánko, a Pán Boh im dá ždravia!” Daňo ustupuje k fare a Cigánka za ním, až ku vrátam. Tam zastala. Chlapec vbehol do dvora, odtiaľ do domu a vpravo do čeľadnej. To bola veľká izba; pri dverách veľká pec s ohnis­kom a nad ohniskom ohromný komín zo zeleného črepu, z ktorého viedla dlhá a hrubá rúra, tiež z hliny, von do studenej kuchyne, kam odvádzala dym, aby velikánskym „kochom” unikal do vzdu­chu. Na peci bolo miesta i pre troch mendíkov, ale tu býval len ten jeden, i ten sa zdržiaval naj­viac v škole. Zato neopovrhli chlapci pecou, odkiaľ ako s hradieb hľadeli dolu a počúvali, čo si roz­právajú priadky. Tú zelenú opachu nazval Daňo delom — a skutočne, takého exemplára neviem, či by bolo ešte v našej milej vlasti.

Keď Daňo vbehol do čeľadnej, videl, že tam práve naprávajú priadzu na krosná. Boli tu i mamovka Marika a jedna suseda. Slúžka Uľa sedela na zemi pod krosnami a držala priadzu. Iľa krútila návoj. Bola tu i staršia sestra Julka a maličká Paulínka. Obe sa prizeraly na prácu. Daňo len čo sa poobzeral, videl, že tu mamiky niet, zachlopil dvere a bežal naproti do dvier izbových. Otec nebol doma, to vedel, i myslel, že matku nájde samu, ale nebola sama. Na pohovke sedel pán doktor z Blatinca, pri obloku pani farárka a šila. Ona vždy pracovala, teraz, keď prišiel hosť, mu­sela krosná sveriť ženám, a kým nepríde domov farár, shovárať sa s hosťom. Ináče sa nikdy nezamiešala do rozhovoru, len ak vtedy, keď musela.

„No, Danielko, ako povieš?” napomenula matka synáčika, keď vtrhol do izby a ostal pri dverách. „Poď, privítaj pána doktora a podaj mu rúčku,” volala dobrotivá matka. I hosť sa prívetive usmial na chlapca a volal ho k sebe. Daňo popošiel k nemu, podal mu ruku temer po kamarátsky, ale nie dôverne, potom, nedbajúc na to, že matka ho chce nežne pritiahnuť k sebe, pozrel len zbežne na ňu, a vidiac, že nemá obvyklú šatku, ale len čierny čepček na hladko učesanej hlave, ponáhľal sa do bočnej izby. Matka sa spytuje svojím smutným, ale ľubozvučným hlasom: „Čo hľadáš, Danielko?”

Čo on hľadal, nepovie, lebo tušenie mu napo­vedá, že veru by mamika sotva s tým súhlasili. A tak, neodpovedajúc, poobzeral sa po malej izbe, či nenájde, čo je jemu potrebné?

A skutočne, našiel to, na posteli položená bola hodvábna šatka, temer ešte nová, tú schytil, skrú­til do klbka, vopchal pod kabát a myk, von dve­rami. Nič zlého netušiac, pozerala mamička za ním, znajúc jeho podivnú divosť a svojráznosť. Myslela, že vari zabudol škriptu alebo rečňovanky a pri­šiel si po ne. A Daňo bežal prosto von bránou, kde v kútiku stála a čakala Cigánka. Ako Daňo prišiel a vytiahol šatku, zablyskly sa jej oči žiadostive a vystrela ruky po šatke, no zatajila radosť, začala s opovrhnutím:

„Nó — a či len takú? Ža tú šekerku by šom mohla doštať inakšiu, ako je toto, veď je už nošená.” Daňovi kleslo srdce, ako sa hovorí, za sáru. Myslel, že skutočne šatka nemá ceny a so skla­maním stiahol ruku so šatkou nazpät. Ale Cigánka chytro vzala šatku, podala mu sekerku, lebo sa bála, že v ostatnej chvíli príde dakto z fary a urobí výhodnej čare koniec. I stratila sa, Daňo nevedel ani, len keď mu zmizla s očú a on ostal sám so svojou sekerkou. Obzeral si ju so všetkých strán — a pravdepodobne, že nebol taký uspokojený, ako očakával. Stalo sa to, i stane sa ešte nejed­nému, že skúsil, ako vyplnenie vrúcnej túžby ne­bolo také krásne ako sama túžba.

Ale Daňo bol svojej sekerke rád. Na školu za­budol alebo nemyslel na ňu, veď to, čo sa tam učili, asi dávno vedel, viac ako škola zaujímala ho otázka, ako si nasadí porisko do sekerky. A s tým si on zašiel do dvora a skoro bolo i porisko ho­tové. Hrdo si potom vykračoval pred faru k Byst­rej, aby skúsil, ako sekerka rúbe. Zatínal do starej vŕby, ktorá už podobných rán veľa ráz pretrpela, rúbal, len tak sekerka — odskakovala.

A ako tak rúbe a seká, idú deti zo školy (dnes skorej, lebo mal pán rechtor inú prácu), a čosikamsi mal Daňo divákov i závistníkov dosť okolo seba. A on len tým horlivejšie odtína tie mladé ratoliestky a tne do živého.

„Počkaj, Daňo, nech ti zohnem ten konárik!” volá na neho Janko zo školy a horlive beží k sú­druhovi i driape sa, naťahuje, aby zohol konárik — a Daňo len seká — i v horlivosti rozoženie sa na haluz, sekerka odletí, a hybaj, Jankovi do hlavy.

„Jajajaj!” zaplakal Janko a pustil konár i chytil sa za hlavu. A tu cíti, že mu popod prsty siakne čosi teplého a mokrého, odchytí ruku, pozrie: krv! I pustí sa do plaču.

„Joj, chlapci, Daňo farove prebil Jankovi školove hlavu,” začali chlapci, okolostojaci, vravieť a so zvedavým ustrnutím cúvali nabok. Janko plačúc poberal sa domov, ale došiel len pred farské vráta, kde ho zachytila naľakaná pani farárka a odviedla do izby. Pritom vytiahla bielušký ručníček.

Tu priložila mu na hlavu i tešila ho.

„Na šťastie sú tu pán doktor,” riekla a viedla chlapca do izby. Doktor ešte tu bol, v spoločnosti domáceho pána sedel pri stole a častovali sa vínkom.

„Ta, ako sa to stalo?” spytuje sa farár.

Janko prestal plakať — od strachu, že vari Daňo dostane výprask, ale Daňo prišiel za Jankom a povedal:

„Ja som len rúbal a on sa mi nadhodil.”

„Nequissima tua —” zahrešil p. farár a pohrozil Daňovi pipasárom.

Prišla i mamovka Marika a so spojenými silami pri mnohých rečiach a tešení plačúceho chlapca konečne ranu vyčistili, založili práchnom — (a či pavučinou) a obviazali.

# SRNČÍKOVE POLITICKÉ REMINISCENCIE.

Tá čiastka dediny, ktorá sa Dolinkou menovala, končila sa pri skalnom výbežku. Tam, nad mly­nom a blízko neho, stálo niekoľko drevených dom­čekov. Základ a opierka im bol tvrdý kameň, v tomto kraji i zápolami menovaný. Tieto zápoly daly nejednej chalupe a rodine nielen základ a podpierku, ale i meno. Lebo treba podotknúť, že chotár dedinky Hrišovej tvorí kameň a — divá voda.

Sám ten skalný výbežok Dolinky volal sa Skalka. Na Skalke najskorej zmizne sneh, najskorej vypučí tráva a rozkvitnú „králiky”, a preto ta chodia zavčas na jar deti a mládež, aby sa vo svetle slneč­nom poihrala, lebo odtiaľ bolo zhliadno do dediny, nadol i nahor, a preto tam bývalo veselo.

Dolu pod Skalkou, jednou stenou temer opretá o zápolu, stála chalupa Srnčíkova. Srnčík bol starý, vyslúžený vojak — invalid. Mal malú primitívnu tokáreň, a keď mu bolesť v nohe dovolila, pra­coval usilovne; cez zimu točil vahančeky a iný riad, na jar, ako potreba vyžadovala, konal i ko­lársku prácu a nejedno koliesko do pluhu a do voza vyšlo z jeho rúk.

Na chalúpku Srnčíkovu svieti jarné slniečko a dáva života i lesku všetkému, na čo padnú jeho zlaté lúče. V tom svetle je každá vec, každý pred­met sto ráz krajší. I tá biedna chalupa, čo je len- len na sletenie, tie okienka, malo väčšie ako dlaň, so slepými skielkami, tá strecha machom zarastená — a nad ňou skalný briežok a z neho vyrastené brezičky. A pred chalúpkou sedí vycivený starček na svojej lavičke a kreše. Triesky lietajú okolo neho veselo, a ako zakreše, ozve sa od západu ve­selá ozvena.

Dolinkou idú chlapci; radi oni navštevujú sta­rého vyslúžilca, lebo vie tak zaujímave rozprávať o vojnách, ktoré sa dávno, dávno odohraly a kto­rých účastníci už takmer všetci složili zbraň svoju k nohám Najvyššieho Veliteľa, Cisára a Pána vše­tkých národov. Idú chlapci hore vyšliapaným chod­níčkom a napred ide Daňo. On je to, čo najradšej počúva príhody starého vojaka, lebo nikto tak ako on neoduševňuje sa za vojnu a čo s ňou súvisí. A s ním idú i jeho verní druhovia, Janko zo školy a iní, ba ešte i Martinko svliekol sa o palici a kuľhajúc prišiel k báťovi, na šťastie mu je nie ďaleko. On i tak často tu sedí a prizerá sa, ako to starkému ide zručne, aby i on neskoršie vedel podobne zho­toviť kolieska a čo hospodárstvu treba.

„Pán Boh pomáhaj, báťa!” volajú chlapci zďa­leka a Daňo doloží: „Bože, daj šťastia!” „Bože daj, fjam, Bože daj — a Pán Boh uslyš, fjamove,” zaďakoval starec po vojensky, zdvihnúc pravú ruku k čiapke.

„Tu máte, báťa, kus dohánu!” rečie Daňo a po­dáva starcovi v papieriku zakrútený voňavý dohán, ktorý otcovi podežmoval.

Stará tvár vyslúžilcova sa vyjasnila. Blažený úsmev rozhostil sa okolo úst. Práve taký bol ten úsmev, ako keď na jeseň zasvieti slniečko ešte raz na opustené stráne. Vďačne vzal starec podávaný balíček z ruky chlapcovej, rozkrútil ho, aby ako opravdivý labužník i pohľadom užíval vzácny dar. Potom vytiahol z vačku kabanice krátku zapekačku, vytriasol z nej pozostatky — a napchal — a len pozrel na chlapcov, už letel Janko Selčan do izby, aby z pahreby zpod „kocha” doniesol uhlík, ktorý starec pozorne položil na dohán a pritisol „kupakom”, aby nespadol. Ináče on si radšej zapekáva alebo zakresáva, ale v takýto čas, keď toľko triesok po dvore, je neradno a nebezpečno.

Chlapci sa trpezlive dívajú na neho; posadali, kde ktorý mohol a vedel. Daňo si sadol na nízky klátik pred samým Srnčíkom, oprel lakeť o ko­leno o bradu do dlaní, díval sa s tým svojím dumným výrazom očú na starého vojaka. Vidí, ako mu chutí tá fajočka, s akým pôžitkom ťahá do seba a opäť vypúšťa ten voňavý dym. A pritom oživne tvár, vpadnuté oči dostávajú lesk a ruky sa rezko chytajú ostrého topora, aby pokračovaly v práci. Len kedy-tedy šklbne tvárou bolestne, mimovoľne vyderie sa z pŕs ston a noha, tá chorá noha, ne­vdojak hľadá pohodlnejšie miesto.

„Báťa!” volá Daňo po krátkej prestávke.

„Hoj, fjam, hoj!”

„Rozprávajte nám!”

„Ale o tom, ako som dostal guľku do nohy?”

„Aj o tom, o vojne, o všetkom!” žiada Daňo a jeho oči s prosbou uprene hľadely na Srnčíka.

„Ve’ ja nedbám, fjam, koj tak chcete. Hoj, boly to za časy, chlapci. Čože je teraz byť vojakom? Zverbuješ sa, ak chceš, ak nechceš, predsa ťa vezmú, ideš na tri roky, ale vtedy, fjamove, koj ťa lapili, tak si za úplných dvanásť rokov nevidel tieto vŕšky a svojich. Ba nejeden tam složil kosti svoje a nikdy viac neuzrel matere alebo otca, ale­bo, ak už bol ženatý, čo sa tiež stávalo, — ženu a deti.” Prestal rozprávať, aby napravil oheň vo fajočke, a potom ďalej okresávajúc bahry do kolesa, pokračoval: „Vtedy, fjamove, na vojnu lapali. Každý richtár dostal pandúrov a potom nás naháňali ako divú zver po hore. Áno, i po hore. Darmo sme sa skrývali, darmo utekali, pandúri ako psi za nami, a keď ktorého dolapili, už si viac neunikol. Lapili mňa, lebo môj otec nebol slobodáš, ale poddaný, a tak ma i s druhými vliekli jed­ným cúgom až hen k Morave. Mohlo mi byť vtedy okolo 24 rokov. Mal som už aj ženu, ženu mladú — eh — ťažko mi bolo odísť a zprvu som si myslel, že to neprežijem, že im alebo utečiem, alebo sa zmárnim. Ale človek je ako toť Cigán, privykne ešte i na šibenicu.”

Srnčík urobil malú prestávku.

„A potom?” opytuje sa Daňo.

„Hneď ma dali k vojsku a ekzecírku museli sme sa učiť deň a noc, lebo celá krajina bola plná chýrov, že mocný nepriateľ, tot Francúz, chce ulrieť na nášho cisára — a že bude bitka veľká a že potečie krv potokom. A potom sme sa dostali k armáde Jeho cisárskej Výsosti samého arcikniežaťa Karola. A ten sa k nám správal ako otec ku svojim deťom a vtedy začaly sa vojenské parády a deň i noc nehovorilo sa o inšom, len o nastávajúcej vojne. A raz, práve keď bola taká paráda a bol prítomný i pán ,tisár’, držal nám pán arciknieža reč, v ktorej nám vravel, aby sme sa držali, ako sa na smelých chlapov svedčí, a aby sme bojovali do kvapky krvi za našu vlasť a za nášho ,tisára’ a pá­na. A tu vojaci salutovali a volali ,hoch!’ a hudba hrala, len sa tak stráne ozývaly, a to panstvo v tých krásnych uniformách — a pod nimi bujné vrané kone tancovaly, len im tak nôžky ihraly, ako keby vedely, o čo ide.”

„A tot náš pán ,tisár’ — — tot randoš!” zme­nil zrazu a neočakávane tempo a hlas Srnčík, za­tnúc si v ohnivom vyprávaní kresačkou do palca.

Nastala malá prestávka, v ktorej Srnčík stačil obviazať palec ruky handričkou nie veľmi čistou; na šťastie rana nebola veľká a nebezpečná a nadto položil na ňu i kus práchna. Pravdepodobne by bol rozprávke koniec býval, keby Daňo nebol do­nútil Srnčíka, aby vyprával ďalej.

„A potom tí nás viedli ďalej za Moravu, že pô­jdeme do bitky.”

„A za čo ste sa bili, báťa?” ozval sa Mišov, mendíkov diskant. Srnčík pozrel na neho s opo­vrhnutím, ale i s rozpakmi. Ako by povedal: hlúpy sa vie vždy viac spytovať, ako múdry odpovedať.

„Za kus chleba sa bili, Mišo!” zasmial sa Samo Sekáčovie s náražkou na Mišov večný hlad a jeho žiadosti.

Daňo pozrel na oboch chladno a pritiahol sa bližšie ku starcovi, oprel na neho oči a prosil:

„Ďalej, báťa, ďalej! Ako bolo potom?”

„Už dávnejšie sme počuli,” pokračoval Srnčík, „že nepriateľ, Francúz, i s tým svojím slávnym ,tisárom’ Napoleonom, takzvaným Bonapartom, sú pred ním malí i veľkí. Ba že on chce i samého rímskeho pápeža pod svoju ruku dostať a jemu jeho moc odobrať. Na to náš ,tisár’ hľadieť nemo­hol — a koj sa ho všetci druhí panovníci báli, on sa ho báť nechcel. Ba, ako sme počuli, poslal i dru­hým pánom a kráľom písmo, kde ich vyzýva, aby sa spojili s ním oproti nepriateľovi. Ale tí ni, tí sa ho báli. Každý deň dochodily do nášho tábora iné a iné chýry a ,štachety’. ,Kuniri’ na rýchlych koňoch, čo sa robieva vo svete — a že vyše Viedne nepriateľ zbil našich a že tí museli utekať k Viedni, priateľ zbil našich a že tí museli utekať k Viedni, ale jeden granatier, aby Francúzovi hodil frčku, podpálil voz s pušným prachom, aby sa nedostal do rúk pyšného nepriateľa.” Srnčík zastal a pozrel na chlapcov. A v očiach chlapcov videl súhlas so smelým činom granatiera.

„Ale nenazdajte sa, že sa naši dali len tak dusiť ako sysly v dierach, hoj, oni bojovali, ako len mohli, lebo medzi nimi panovala kázeň, ale aj smelosť. Aj k nim sa dostaly tie ,štachety’ a roz­kazy i proklamácie ,tisárove’, aby bojovali za svoju vlasť a vyhnali nepriateľa z krajiny. A my sme tiež každý deň boli hotoví ísť do boja. Raz sme sa dozvedeli, že nepriateľ zaujal už i Viedeň, a tu sme už vedeli, že skoro príde rad aj na nás. Za tri dni sa tot Napolion zdržoval vo Viedni a naoko sa mu všetko klaňalo. Ale mu to ešte vždy nebolo dosť, tomu priezdušníkovi, on chcel našu armádu úplne poraziť, a preto tiahol vždy bližšie k nám, vždy dolu Dunajom. A tam, hľa, kde sa Dunaj na takej rovinke rozlieva, je vprostriedku jedna sihoť — a na tej —”

„Ale ako na Piesku, v Bystrej, kde to tá jedna vŕba stojí?” spytuje sa zasa Mišo Kvačka. Srnčík zasa obzrie chlapca ponad plece, chcel dáke štip­ľavé slovo na odvetu povedať, ale predišiel ho Daňo so slovami:

„Radšej by si povedal, že ako od hate dolu me­dzi spustom a Bystrou až ku mlynu.”

„To už skorej,” prisvedčil Srnčík s pochvalou na Daňa. „Ty, fjam, ak budeš vojakom, môžeš byť ešte — generálom!”

Daňove oči svietily a okolo kútikov úst trhalo mu ako v duševnom rozčúlení. I hľadel nedočkave na starca a tou svojou silnou túžbou a vôľou temer donútil Srnčíka, aby rozprával ďalej.

„Na tej sihoti, fjamove, po nemecky ju volajú ,Lobavov’, rozložil sa Francúz táborom. Ako sme počuli, mal do 80-tisíc vojska, mnoho oficierov, delá a munície nadostač. Lenže dakedy mu na inšom chýbalo, lebo jeden čas Dunaj vystúpil a oni nemali vody a museli piť z Dunaja mútnu, iba samý múl. Na tej sihoti si myslel nepriateľ, že bude bezpečný, lebo to miesto bolo obtočené so všetkých strán vodou, cez ktorú, keď mu bolo treba prejsť na druhý breh, staval mosty z člnkov. A my sme na ľavom brehu Dunaja zaujali dediny, jedna vola­la sa Ašpern a druhá Eslingy — a pred samými Rusadlami boli sme hotoví do boja. Bojovali sme viac dní, ale na samý rusadlaný pondelok, fjamove, ešte len čo svitalo, už nás tot Napoleon napadol. Zo 400 diel strieľali na nás — a tu ti vám nastala besná bitka. Gule hviždia v po­vetrí a pršia ako prchavica a bubny hvečia a krik a šmrk, ani si vlastné slovo nepočuješ. Kone rehcú, chlapi sa posmeľujú a tí generáli a oficieri a tí zasa so zástavami na samý pre­dok. A kone pod nimi ihrajú zasa, ako by išly do parády, a nie do boja. A tu Napoleon len dodieva do nás a mieri na prostriedok, aby nás mohol preraziť. Gule lietaly ako dážď a trhaly z našich radov chlapov, ako keď kosec zájde ko­sou. A už by sa bolo zdalo, že sa tomu nepriate­ľovi podarí úmysel, ale v tie časy Jeho Výsosť, náš pán arciknieža Karol, vzal do ruky zástavu a vie­dol práve náš regiment, čo bol vypočinutý, a my za ním, s krikom hurrá, vrhli sme sa ako besní na nepriateľa; — a čo myslíte, chlapci moji, — že sme sa dali? Ani za minútu. Každý z nás bojoval ako lev rozľútený — a ja medzi nimi, až — ani neviem, ako, ako nie, odrazu cítim do nohy ako prudký úder, — a ja — ako by ma podťal, ležím na zemi tvárou hore a z ruky mi vyletel gver a ponad mňa ženú sa kamaráti napred. A ďalej ne­viem nič, lebo mi v ušiach začalo hučať a cvendžať a popred oči ukazovaly sa mi všelijaké postavy a obrazy — a potom neviem, čo sa robilo ďalej. Len neskoršie som počul, že v ten deň odbili naši nepriateľa tak, že sa zasa utiahol nazpät na tú sihoť a že padlých a ranených bolo na oboch stra­nách na tisíce.”

„A potom, báťa, potom,” napomínal Daňo.

„Keď som sa prebral, bola noc — a okolo mňa ticho ako v hrobe. Zodvihnem hlavu, hlava ako cent, — obzerám sa, lebo zprvu som nevedel, kde som — a tu vidím okolo seba samé mŕtve telá. Ba neboli všetci mŕtvi, lebo tichou nocou ozývalo sa bolestné stonanie — a vtedy som vedel, že som aj ja ranený, keď som sa pohol a noha ma zabolela. I spomenul som si na svojich a pomyslel: nikdy ťa ja už, dedinka moja, neuvidím, ani otca, mater a ženu mladú,” — zamĺkol.

Chlapci tiež mlčali, ustrnutí zbledli. Mišo sa za­budol usmievať a ústa zatvoriť, — ale široko roz­tvorenými očami díval sa na Srnčíka. Jankovi zo školy slzy hraly v očiach, i okolo úst mu trhalo, ale sa premohol a len kúštik smrkol — a potom sa odvrátil. Daňo však pomykol klátik ešte bližšie ku starcovi, oprel hlavu o jeho pravé koleno a riekol:

„A potom?”

„No, naši nás nenechali zahynúť, hoci vraveli tí, čo to na svoje vlastné oči videli, že dosť mŕtvych i Dunaj odniesol dosť na tom, prišli sanitéri a odnášali nás do dediny. Mŕtvych pochovali, nás ranených doniesli do jedného veľkého budoviska a pokládli jedného vedľa druhého ako snopy. Pri mne ležal môj kaprál, či zbrojmajster. Aj on mal nohu prestrelenú ako ja. Hiba ti prídu dvaja vo­jaci, vezmú môjho kaprála a vlečú ho do druhej izby. Počkajže, reku, čo toto už bude? myslím sám v sebe. Ležím tu a čakám a hľadím do povaly; ču­jem vravu z druhej izby, i stenanie, a len keď sa znova otvoria dvere, vidím, ako jeden vojak ide z tej izby a nesie na pleci — nohu. No, reku, na mou hriešnu, toto je noha môjho kaprála, a ozaj tomu tak. Môjho kaprála bez nohy a bez vedomia doniesli nazpät, položili ho ku mne a ja si myslím, no, prisám — s tebou nebude dobre. A hľa, ledva som to pomyslel, už tí šarhovia prišli po mňa a teperia ma do tej druhej izby. Tam ma položili na široký stôl. A tu Nemci doktori okolo mňa a lapajú mi nohu, že takto a takto, začnú handrkovať medzi sebou, ale ja som dobre vedel, čo oni, kati, chcú. Nič inšie, len odrezať nohu! Ej, ni, reku, no­he svätý pokoj! bránim sa ja. Ale tí nič, len že mus a mus — a že brant. A už, reku, poručeno Pánu Bohu, keď brant, tak brant, ale ja si nohu nedám, tá pôjde so mnou domov, alebo, ak mi je tak sú­dené, do hrobu. Ale tí zasa počali do mňa dodievať, a vera ich bola hodná hŕbka, ale ja, napaprče­ný, ako sa ku mne sblížili, hodil som rukou do pol kolesa a moji Nemci odfrkli do kútov. A tu tí do mňa: ferfluchter Šlovak. Ver’ vy budete pamätať, kedy ste so Slovákom mali do činenia. Už som myslel, že budem mať pokoj, ale oni zas len sbili hlavy dovedna ani ovce, koj sa naľakajú, a zasa len o mne handrkujú. A vtom blíži sa jeden untrác s dákou rišfľaškou — a za ním obrác (Oberarzt) a mne tú fľašku pod nos. Ale ja mih­nem rukou — a rišfľaška prásk do steny, tu ja skrčím moju nohu, objímem ju rukami a zvolám: vezmite mi hlavu, ale nohe mi dajte pokoj. Nato tí nahliadli, že so mnou nevykonajú nič — nechali ma tak. Nohu mi poviazali, ako bola, a po dvoch mesiacoch prepustili ma domov, a hľa, tu som i s nohou.”

Chlapci si oddýchli, ako by z nich ťažké bre­meno bolo spadlo. Napnutím poblednuté tváričky sa vyjasnily, okolo úst, ktorými neraz bolestne trhalo, zahral spokojný úsmev.

„Ale ako ste sa vyliečili?” dozvedali sa ešte chlapci.

„Nuž tak, že som nohu aj udržal, ona ma len bo­lela a bolela. Pichalo ma v nej, a to boly tie drob­né koštialiky, čo sa rozštiepily. Chodieval ku mne pán felčiar, i pán doktor z Blatinca, vyberali klieštikami tie koštialiky, ale ten najväčší nemohli. A tak mi ho nechali tam. Ale mňa ten koštialik mrzel, počkaj, ve’ ti ja spomôžem, pomyslím si. Vezmem klinec, zrobím na ňom háčik, vopchám do diery, zatisnem zuby, skrútnem a šklbnem, a koštialik bol tuvon. Odvtedy mám ako-tak pokoj, len keď sa čas má premeniť, trúpe ma v tej nohe.”

# DEDINSKÁ ŠKOLA, MENINY.

V ten čas bola v našej milej vlasti drahota a zápäť za ňou kráčal a strašil desný jej sprievodca: hlad. Zbožie sa neurodilo, a kde ho bolo, bola do­prava drahá a ťažká. Na našich stranách musel ľud pristať i na ovsenom chlebe — a keby ho len bolo bývalo nadostač. Nám, deťom neskoršej doby, zdá sa to neuveriteľné, že boly časy, keď sa ľud živil chlebom, pečeným z brezovej kôry, no ešte i teraz žijú svedkovia tých časov. A predsa i my stoneme a ponosujeme sa — a ľud zanecháva rodnú svoju zem a uteká za chlebom do Ameriky.

Vtedy ešte o Amerike nebolo chýru, len ak v školách počul dačo hmlistého o nej — a ľud vy­pomáhal si, ako vedel, aby udržal seba i svoju detvu. Hovorí povesť, že keď deti vstaly hladné a pýtaly chleba, matky daly im konopného semiačka do rúčok, a kým to žuvaly, „premátaly” sa ako- tak. Ráno ani nečakaly deti — aspoň väčšina — varené jedlo, ale uspokojily sa tým, čo bolo po­ruke: kúskom čierneho chleba, ak bol, alebo tou „krompeľkou”, kým trvaly štiepanky, dáka zádrhľavá hruška alebo oriešky, „pometívaly” matky deťom a s tým poberaly sa do školy. A to temer za tmy. Bolo to už zvykom detí, že ak svitlo, rýchlo „preučily” sa a hybaj i s raňajkami do ško­ly. V spoločnosti seberovných im to vari lepšie chutilo. Potom si ukazovaly, čo ktoré donieslo, a „čarívaly”, ba i pôžičky sa dávaly. Ktoré do­nieslo chleba, cítilo sa boháčom a stalo sa pred­metom obdivu, azda i závisti, lebo je to hnutie srdca také ľudské — žiaľbohu, časté. „Požič mi kus chleba, ve’ ti ja vrátim, kej mati napečú.” — „A keľože ti?” znela priaznivá odpoveď. — „As­poň teľoto,” pritom prosiaci ukázal pravou rukou na ľavú cez tri-štyri prsty, — veriteľ odlomil chle­ba, primeral na ruke toho, čo pýtal, a riekol: „Aleže mi aj ty teľo vrac, aha, odtadeto potadeto.” Po pôžičke veriteľ i dlžník pustili sa s chuťou do chlebíka a bolo dobre. Hlad bol na čas zahnaný a tak sa prešlo na denný poriadok. Aj Janko zo školy „čaríval” svoj dobrý chlebík, lebo školský chlebík bol vždy dobrý a chutný; deťom — často vari i dospelým — zdá sa to cudzie žiadúcejším a lepším, ako povedal ktosi kedysi, že vôľa človeka je jeho nebom.

Už aj preto sa usilovaly deti do školy, lebo po­vedali pán rechtor, že o tri týždne bude exámen. Veľká noc minula, bolo práve v ten deň pred Ďu­rom. Zo školopovinných detí už veľká časť nese­dela v škole, ale preháňala sa po vŕškoch a stráňach za barancami a iným dobytkom, dievčatá za husami. Tí už na ten čas vale povedali škole. A poniektorí ani pásť nešli, ale do školy sa im ne­chcelo: veď knižka ni líška, škola ni zajac (aby ušla).

A že tak zavčasu prišly, aby nerobily šantu, bolo zvykom, že daktorý z chlapcov mal dozor nad školou. Prípadne on i vyexamenoval deti a refe­roval pánu rechtorovi výsledok svojho úradovania. Janko zo školy sedel tiež medzi deťmi, lebo by ho doma nebolo trpelo, ale on ešte neexamenoval, najviac ak tie mladšie. To musel taký, čo v liternom umení už pokročil, zpomedzi starších, ako napr. Janko Selčanovie.

Bolo to, ako sme už podotkli, niekoľko rokov po revolúcii a v dedinských školách začala sa „pertraktovať” medziiným aj reč maďarská. A že grunt — základ — a fundament reči tvoria jednotlivé slová, maly deti učiť sa slová alebo vokabule. Gramatík nebolo, tak sa musely slovká pí­sať do sošitov z tuhej pergamieny, s kartami ako remeň silnými. Pretože to bol papier silný, zacho­valo sa z tých dokumentov dačo i na naše dni na ukážku, aby videli mladí učitelia a učiteľky, ako sa v ten čas vyučovala „reč” a s akým výsledkom. Z toho potom môže konzekvenciu vyvodiť i na terajšie vyučovanie — — kto chce, ako chce.

Pretože chýlil sa školský rok ku koncu, malo sa všetko, čo sa učily deti cez zimu, teraz repetovať. Keď repetovať, tak repetovať, — myslely deti a rapotaly naučené vedy, ako by hrachom sypal, nerečeno, ako straky. Lenže, tuším, s tým malým rozdielom, že straky vedia, čo rapocú, ale nejedno z detí vedelo, že rapoce, ale čo a načo, to už nie.

Vokabule si starší žiaci, lebo sa to len po piatu a šiestu zimu učili, odpisovali do svojich štúdií. Okrem týchto boly ešte iné vokabule, a to v troch rečiach s nadpisom: Vocabula latino-hungarico-slavica. No tieto boly len pre dvoch: pre Danka a Janka.

Aby to detvákom lepšie utkvelo v pamäti, vtipní učitelia skladali slovká tak, aby sa to rýmovalo a pekne „skladne” išlo, nehľadiac na význam, roz­triedenie reči, ale len aby bol rým celý. Na večitú pamiatku nechže slúži niekoľko tých vokabulí, ale vopred prosím tých príliš chúlostivých, aby neza­zlievali, keď prídu na daktoré slovíčka, čo ich útlocit urazí; veď sme v dedinskej škole a každý uči­teľ vie, že medzi deťmi také slová kedy-tedy prísť musia. Konečne, čistému je všetko čisté, je to v knihe napísané — a že vraj: čo je v piesni, nech sa kliesni.

Janko Selčan, vyzvaný Jankom školove, aby examenoval, vyšiel zpoza táfle naprostred ško­ly, zastal si sebavedome, podal svoj sošit najbliž­šiemu žiakovi, aby sám prvý vyrectoval a ukázal, čo vie. Pre lepšiu bezpečnosť odvrátil tvár, aby ani knihu nevidel, nie ešte to, čo je v nej napí­sané. A tak repetoval:

„Fejer = bíly, drága = milý, széles = široký, vad = divoký, eszténdő = rok, ugrás = skok, lúd = hus, darab = kus, élőfa — strom, mennydörgés = hrom, szoros = tesný, bomlott = bes­ný, fősvény = skúpy, éktelen = hlúpy, homály = mrákota, drágaság = drahota, fésű = hrebeň, szaryas = jeleň, hamu = popel, takony = sopeľ, szamár — somár, szúnyog = komár, vétek = vi­na, agyak = hlina, ejszaka = noc, birodalom = moc, katsa (starý pravopis maďarský) = kačica, rosta = riečica, garas = groš, tetű = voš, édes = sladký, sima — hladký, liszt = múka, rét = lúka, tréfa = žert, ördög = čert, ajak — pysk, nyeresség = zisk, hid = most, vendég = hosť, falu = ves, zab = oves, pap = knez, kutya = pes, szappan = mydlo, szárny = krídlo, hasáb = poleno, térd = koleno, hold = mesíc, nyúl = zajíc, reggel = ráno, igenis = áno, János = Jano.”

Toľko na ukážku, myslím, postačí. Ale keď to tak išlo, ako by hrachom sypal, horlive a zhurta, k tomu ešte s tým naším slovenským prízvukom, nuž nie div, že zo všetkého vyšlo všeličo smiešneho. Našinec by sa azda od smiechu za boky chytal — a možno, ak by to bola počula tá princezná, o kto­rej naša povesť hovorí, že sa nikdy nezasmiala, len keď ju konečne Kubo, pastier z našej dediny, rozosmial, — bola by sa zasmiala smiechom strie­borným (lebo princezné sa iste len strieborne smejú) — a bola by oblažila kráľa i celý dvor. Takto však komikum toho repetovania mohol po­stihnúť len sám učiteľ. Iste i vystihol, lebo Tomovič, hoci bol flegmatický a bieda ho tlačila, bol vtipný človek. Sám rád povedal vtip, ale sa málo­kedy zasmial, najviac, že mu v jednom kútiku úst trhlo. Vedel anekdotu predniesť tak, že na konci kyjak rázne dopadol — a to málokto vie.

Janko vyrecitoval, vzal knižku do ľavej ruky a kriedu do pravej, aby prípadne mohol meno da­ktorého odbojného neposlušníka na tabuľu „pri­klincovať”. Ale nie všetci vyrecitovali tak bez chyby a na jeden dúšok ako Janko a nejeden sa aj pomýlil, zviedol ho rým a on potom improvizoval a povedal: aratáš — vartáš, alebo szalma — slama, papuľa — tlama. Na druhom mieste — tam, kde sa chlapci ešte dve reči odrazu učili — veď azda je Uhorsko štát polyglotný a bolo treba ve­dieť aspoň štyri reči, aspoň vokabule z nich, pove­dal Edko v horlivosti: Akci piter starý Piter, nidrig nízky a po nemecky klain. Ani s tými nauče­nými slovkami neodniesly si naše deti veľa z tých múdrostí do života, a čo sa týče maďarčiny, tu, keď príde na trh do Stredy, náš Hrišovan všelijako mondokuje. Raz, vraj, doviezol Hrišovan do maďarského mesta drevo a gazdiná, chtiac ho pouctiť, kázala mu chleba odkrojiť. Najprv však mu na jeho pozdrav odpovedala: „Pán Boh pobila, Pán Boh pobila!” Náš človek krúti hlavou i myslí: „Nuž ale za čo? Veď som ti nič neurobil?” A ona vraví k nemu: „Krájala chleba, krájala!” — „Ej, na mou hriešnu, ja som ho nekrájau, ani som ho nevideu!” — „Ale krájala, veď zitrá pečená, puha!” — „No veď si ty vera sama pľuha, len ju viď! Najprv ti hreší, potom ťa potvára za chlieb, a na­ostatok že vraj pľuha! Čudo všelijakô!”

Keď sa vokabule odbavily, vzal Janko pred seba katechizmus. On i to vedel, mal dobrú pamäť a bol aj usilovný a vyrecitoval. Ale pri niektorých sa mu stalo, keď sa pýtal: „Co jest to?“, že mu tázaný horlive začal: „Máme se Pána Boha báti a jej milovati, abychom — abychom — Jano, ve’že mi po­šepni! — Abychom, počkajže, Jano, nak sa ešte preučím.” Ba i samému učiteľovi sa stalo, že mu žiak, nevediac už, kam z konopí, s výrazom úzkosti na tvári povedal: „Počkajte, pán rechtor, musím ta von,” — a bežal, nečakajúc každodennú aka­demickú štvrť — na dvor.

Že bolo blízko pred exámenom, dostaly deti už aj rečňovanky alebo perorácie. Už vtedy boly tie zvláštne perly slovenských rečňovaniek, Škultétyho Rečňovanky, v školách uvedené, najmä v tej­to našej, do ktorej ich p. farár, príbuzný, priateľ a ctiteľ Škultétyho, uviedol. Komu by neboly zná­me? Veru, škoda by bolo zanedbávať ich pre nové, bezumné. Jeden veršík, ale nie je vradený medzi rečňovanky, a tento mal, tuším, Janko Selčanovie.

Zneje takto:

„Povadil se kalamár na stolíku s perem,

Kto z nich v nove napsané knihy byl auktorem,

Prissel ten, co ji zepsal i smál se z pletkárů:

Mnoho na svete takých pér i kalamárů.”

Či sa to azda na domýšľavosť dajedných ľudí vzťahuje a či azda plagiátorom je tu daný triumf? Ale plagiátormi nemôžu byť odrazu dvaja, a hneď sa i hádať o tom? Zaslúži o tých „pletkároch” rozmýšľať, isté je, že je v tom skryté kus pravdy. Veď naši starí učitelia boli napospol ľudia vzdelaní a mysliaci. Okrem tých bedárov, čo po la­zoch a kopaniciach živorili so dňa na deň a kto­rým učenie detí bolo len vedľajšie zamestnanie, ináč boli čižmári alebo ševci, lebo, verabože, z rechtorstva by neboli vyžili.

Jankovi školove sa z Rečňovaniek páčila naj­lepšie tá o Šalamúnovi. Daňo si mal tiež vybrať, ale jemu sa veru nezdala ani jedna. Jemu by bola bývala milá len taká bojovná, ale tie sa v školách a pred dekanmi nemohly prednášať. Keď starší ešte aj druhé vedy a známosti prerepetovaly (roz­umie sa, že nie celá škola všetko, lebo na to by ne­bolo času), prišli na rad prváci a druháci. Tu mu­seli slabikovať, ukazujúc si prštekmi po zamaza­ných kartách. Šlabikár, prvá kniha školopovinného dieťaťa! Stupeň medzi hrou a povinnosťou! Aké milé rozpomienky viažu sa na tú knihu, a ešte na tú, čo vtedy bola v behu. Na nej bol kohút nad hniezdom vyobrazený neznámym umelcom, kto­rého meno nezachovalo sa pre ďalšie veky, v tej pozitúre, akú zaujíma, keď chce zakikiríkať. Rozumie sa, že ten kohút bol deťom milým a známym priateľom, veď im aj doma spieval, len sa tak hlásilo.

I pri Jankovej „auktorite” nebolo by v škole bývalo bez kriku a šmrku, lebo nezbedníkov má každá škola viac, ako treba, ale že v tej čiastke miestnosti, ktorá tvorila kuchyňu, vrtela sa pani rechtorka a jej dve dcéry Julka a Linka, neopovážily sa deti pustiť uzdu prostopašnosti. Zvlášte dievčatá obracaly hlávky k ohnisku a bedlivo sledovaly priebeh varenia kávy. Už i sama vôňa kávy s cigóriou ich príjemne šteklila. Prítomnosť Julky a Linky, ktoré sa ako vyššie bytosti pohybovaly pri zamestnaní domácom, budila u dievčat pozor­nosť a údiv. Nejedna by bola vďačne išla pomáhať kávu drviť v železnom mažiariku, odštrbenom (mlynčeka nebolo), alebo ísť na vodu, len čakaly, kedy ktorú zavolajú.

Vedely deti, že je Ďura, a to bol pre ne veľadôležitý radostný čas. V ten deň nielen že sa ovce vyháňajú na salaš, valasi a honelníci za svojím stá­dom opúšťajú dedinské príbytky, nielen že sa hora rozvíja, tráva len tak „vavčí, ale pán rechtor svätia mena a v ten deň deti dostanú veniam.

Učiteľ, kým deti recitovaly Jankovi Selčanovi, vybavoval niektoré notárske veci. Bol tu i obec­ným notárom a za to dostal platu 20 zlatých šajn. (Veru šajn!) Nuž ale čože bolo robiť? Je to lepšie ako nič. On písal smluvy, kontrakty, viedol obec­né počty, lebo nie každý richtár bol písma zbehlý, a tak mal Tomovič práce dosť. Ba naprával on i hodiny, brúsil britvy, a to kedy-tedy tiež donieslo dačo na kuchyňu.

V určitú hodinu vstúpil do školy. Deti zatíchly, povstaly z lavíc, povedaly jednohlasne: dobrô ráno vinšujem, a složiac ruky, začaly spievať, potom modliť sa monotónne, spevavo. Tomovič si sadol na svoje miesto ku stolíku a oprel si hlavu do rúk. Bol veľmi skľúčený, lebo starosti rozličné valily sa na jeho hlavu. Vypočúval deti a potom prišly ešte počty, písanie a Nový zákon. Zhovievavý bol Tomovič k deťom, keď ony vo svojej detinskosti a samopaši dačo vykázaly, ale cigánstvo a krádež, to potrestal neúprosne. Ešte dnes žije jeden z jeho bývalých žiakov a dobre si zapamätal, ako ho uči­teľ potrestal za krádež peňazí zo školskej kasy. Najprv tajil, ale keď sa dosvedčilo na ňom, vtedy Tomovič kázal, aby vinník ľahol na lavicu, tvárou dolu, a vezmúc prút, podal chlapcom. I každý z chlapcov musel jednu prišiť na istú časť tela od­súdencovho. To urobili vďačne, podľa toho, ako sa s ním kamarátili. A ten obracal hlavu a pozoroval, ktorý ho ako šibne. Pravdaže vrieskal, ale potom sa chválil, že ho veľmi nebolelo. Zlý svet však vraví, že to veru nebola prvá krádež a že ani posledná. Je to uveriteľné, lebo naši ľudia ťažko chápu rozdiel medzi mojím a tvojím. Spásť susedov ovos, to je každodenné (ale len v lete, keby bolo možno, i v zime by ho spásli), ovocie a ruže, ale veď to pre všetkých Pán Boh požehnal! Ukradnúť teľa z rechtorovej stajne, prečo tak žalostne bľa­čalo? A dosky pánom, drevo z dvora, i veď to pá­nom neškodí, azda pre niekoľko kusov dreva ide zamrznúť, keď jesto v susedovom dvore dosť, ale­bo plot ešte celý! A kŕmené husi, azda aj chudobný človek môže dakedy husacinu koštovať? No ale väčšej krádeže sa nedopustí, to len taký „kvár” — a viac zo samopaše.

Tomovič rozpustil deti a dal im na popoludnie veniam.

V ten deň prišli milí hostia: dcéra Milka, vydatá za Ondrejom M. v Strede, trafila sa im dobrá prí­ležitosť a tak ju použili a doviezli sa, aby otcove meniny zasvätili. Imrich, gymnazista, bol prišiel ešte pred Veľkou nocou a pripustil si niekoľko dní. Julka, ktorá sa bola bavila dlhší čas u prí­buzných v L., Linka, ktorú boli dali do Spiša pre nemeckú reč, tiež už prišla domov. Okrem týchto boli doma ešte chlapci Frico a Janko. Ale Milka, o ktorej už vieme, že u nej plač a smiech boly v jednom miešku, plakala a smiala sa radosťou, keď prišla domov, a objímala matku i deti. Potom už nebolo vyprávaniu konca-kraja. Z krúžku Tomovičových detí chýbal už len Ľudovít, mladší od Milky, ale medzi chlapcami najstarší. Ten pred niekoľkými mesiacmi odišiel do Prahy, aby sa v hudbe zdokonalil. Bol v tomto umení vynikajúci mladík, a keby ho nebola neúprosná smrť privčas vyrvala životu a práci, bol by iste mnoho vykonal vo svojom povolaní. Miesto seba poslal len list milý a clivý. Otcovi opisoval mesto Prahu, kostoly a hudbu v nich chválil; písal potom, že ako prišla jar, chodí do prírody, zvlášť každé ráno k Vltave, kde na člnku dá sa previezť, ba často i sám vesluje na druhý breh. Jeho listy boly vždy radostne ví­tané a čítané, nielen doma, ale i na fare. Dnes jeho list čítali i hostia. Takí boli najmä: z fary pán farár, ktorý, ako duchovný kmotor, prišiel zavin­šovať kmotrovi, pani farárka, Julka, najstaršia, krásna dcérka, Janko, Imrichov vrstovník, Danko a malá Paulínka. Ďalej z Blatinca pani krstná, jej brat učiteľ (starý mládenec), druhý učiteľ i s paňou a synkom Danielom.

A bol tu ešte jeden hosť milý, kmotrík úprimný a verný, ktorého nemožno inkognito predstaviť, ale menovať jeho plným menom: Matej Hrebenda. Azda dakto z milých čitateľov ešte vie, kto to bol, najmä tí, čo majú ešte kdesi uschované fotografie bývalých profesorov veľkorevúckeho gymnázia. Medzi nimi v pravom rohu malej fotografie nájdete postavu v širici, postavu chudobného slepého star­ca. Je to on, Matis, „basnír slovanský”, ten čas takrečeno jediný kolportér kníh a literatúry slovenskej. Znal každú knihu; videl ju, ale nie očima, lebo tie boly zraku pozbavené, ale prstami, rukou, ako ju hladil. Dal si prečítať všetko, čo mohol dostať, a medzi tými, čo mu predčitovali, boli mu zvlášte naši malí priatelia vítanými tajomníkmi. On precestoval Slovensko; na farách a v školách bol vítaným hosťom. Ku slávnostným príležitostiam on napísal vzletné verše a doniesol ich sám. Za také priateľské služby dostalo sa mu rovného pria­teľstva a lásky. Nemal nič, ale nič nežiadal. Čo každodenne potreboval, to mu láska jeho pria­teľov uštedrila. Chalúpka jeho na úpätí Končistej poskytla mu útulok a — — on bol spokojný a šťastný. S ním sa ešte v našich rozprávkach stret­neme, lebo je tesne spriaznený s našimi milými z našej dediny.

I tentoraz nezabudol doniesť svojmu úprimné­mu kmotríčkovi (Tomovič odriekol Hrebendovho synáčika Benjamína pri sv. krste) — verše na po­česť menín, z ktorých úryvok prinášame. Písané sú tiež švabachom:

„Vlidnému a výborne učenému Pánu

Pánu Jířimu... k památce

Gména obetované versse.

Ach, Bože, Bože náš milý! y cože bude s nami?

Přetěžký čas sme dožili, bída bídu prohání,

Zásoba živnosti skrovná, když v celé vlasti jest rovná.

Poradiť si nevíme, asnád zhynúť musíme.

Takto s bídou potýkání lidu množství veliké

Vězí, úpí v těžkém lkání, v strasti, v nauzi vsseliké.

Kdy drahota s hladem hrozí, čehož se desíme mnozí

A v pravde žertu není, v takovém položení.

Aj, drahý pane kmotríčku! že den jména svetíte,

Z toho radosť nemaličku zase v nove cítíte.

Plesá s vami i dům celý, vssickni s vámi se veselí

A vrúcich vinssu kvítky obetují vám dítky

I Hrebenda co uznaly — kmotr s vámi — tessí.

Tak vám toho hačavský preje básnír slovanský.”

Keď toto prednášal, všetci ho pozorne poslú­chali. Veď tí, čo pri tejto malej slávnosti stolovali, boli všetci ľudia vysokoučení, farár sám básnik a spisovateľ (lenže jeho básne nik nečítal), a vedeli oceniť Hrebendovho ducha. Všetci boli radostne nadchnutí, ešte i deti, zvlášte chlapci s pozor­nosťou sprevádzali staríkove reči. Rukopisy nie­koľkých takýchto veršov sa zachovayý, zvlášť na Milkinu svadbu prednesená báseň, kde „básnír” rozpráva, že videl orla, ako sa vznášal ponad našu dolinu, a vyzrúc krásnu hrdličku v školskom dvore, spustil sa a odniesol si ju; pritom básnik teší hrdličku a uisťuje ju o šľachetnosti toho kráľov­ského vtáka. Ale každá báseň končí sa podobne alebo „Váš ctiteľ verný a pravý slovenský básnír z Hačavy”.

Nemôže sa povedať, že víno tieklo potokom, to nie, ale pre obveselenie mysle bolo dosť a všetci sa výborne cítili. Po večeri sadol Tomovič ku kla­víru a obe Julinky spievaly. Zvlášť tá z fary mala utešený hlas. Pani krstná medzitým nemohla mlčať a spytovala sa kmotry o domácich veciach, lebo zo všetkých prítomných, tuším, ona jediná nebola muzikálna. To dosvedčuje aj udalosť, ktorá o nie­koľko rokov neskoršie v tom istom školskom prí­bytku sa odohrala. Ľudovít prišiel domov už ako profesor — a o jeho umení už išiel chýr medzi známymi. Chcela ho teda počuť i pani krstná, — tak prišla i kázala mu hrať. On hral jednu z Be­ethovenových skladieb, takže nevidel a nepočul nič inšie. Až raz mu prišlo hrať pianissimo, počuje zrejme a hlasno ostrý hlas p. krstnej: „a akože im vzišla petruška?” Odvtedy viac pred p. krstnou nehral.

# TINTILI-VANTILI, PUŠNÝ PRACH A SALAŠ.

„Vtaň, Janík, ditä mojo, dnes budeš pšeničku merkovať.” Týmito slovami budila jedného rána mamička svojho miláčika. On predrapil oči, a hupnúc zo sna do skutočnosti, nepocítil veľkú ra­dosť nad týmto plánom pre nastávajúci deň. Bol si on pre tento deň iný plán osnoval; chcel využiť zlatú slobodičku a s Daňom pustiť sa na výlet — na salaš.

Zlatú slobodu! Áno, lebo už bolo po exámene; ten deň patrí už minulosti — a Janko pripomína si ho ako taký, v ktorom sa mu prihodilo čosi ne­milého. Stalo sa mu to, čo sa stáva, dosť často — i veľkým, ba azda i slávnym ľuďom. Vyzvali ho, aby zarečnil „Šalamúna”. On s radosťou skočil, veď mal povedomie, že vie svoju rečňovanku ako amen; predstúpil teda pred slávne panstvo, po­klonil sa (poklone naučila ho sestra Milka, ktorá sa tomu rozumela) a začal: „V nádhernej palote, blesku a ligote, stojí zlatý trún.” Tu pozrel na pá­nov dekanov, a neviem prečo, zmiatol sa. A to že stáva sa i hercom dakedy, že ako pozrú na svoje obecenstvo, dostanú trému, nuž, nestalo sa teda Jankovi nič neobyčajného. Začaly sa mu kolená triasť, hodil hlavou, ako by sa chcel napraviť, glgol, a nasilu sa spamätajúc, pokračoval, ale hodne slabším hlasom: „Na tom zlatom trúne v kráľov­skej korune” — tu ho nadchodila akási slabosť, strach a bázeň a ktosi mu pošeptal: „sedí Šala­mún”. On mechanicky opakoval — ale ďalej ani hnúť. Pred očima sa mu začalo tmieť, po chrbte a po hlave mu išly zimomriavky a do očú sa tisly slzy. Výraz trápnej neistoty, ako by strachu roz­ložil sa mu po tvári, ruky nervózne krútily povrázok zo šatôčky novej, novučičkej, ktorú ešte pred chvíľkou rozkladal a skladal do vačku. A tak musel odísť na svoje miesto zahanbený, a predsa v povedomí, že to vedel. Nielen toto stalo sa mu v ten deň, ale prišiel ešte i do veľkého pokušenia. Miško Jeleňovie mal krásnu, novotnú, na Hričovej ešte nevídanú šatku. Bola červená a biela a na nej boly obrázky vojakov peších i husárov. A v sa­mom prostriedku pán cisár. Táto šatka vzbudila veľkú senzáciu medzi mládežou, i stala sa predme­tom závisti. Čosi podobného ozývalo sa i v srdci Jankovom, ale on si myslel: „A čože, keď budem mať veľa peňazí, kúpim si ešte krajšiu.” Jednako šatka ho trápila. Po skúške, ako sa deti vyprataly (ako mohly najskorej), on pomáhal pratať školské veci, zazrel pod stoličkou čosi červeného. Zohol sa: to Mišova šatka! Hľa, ako by jemu bola súdená. Zodvihol ju — a rýchlo vopchal do vačku. I myslel: „Kto si stratil, nech si hľadá, kto si našiel, nech si nedá!” Ale šatka ho viac netešila, vytiahol ju, kde ho nik nevidel, aby si obrázky lepšie poobzeral, ale ju skoro zasa nazpät položil. Celý deň už bol neveselý a tak sa mu zdalo, ako by ho dačo pálilo. Večer však, ako matka ukladala Jankove hábky, zazrela šatku.

„Čia je to šatka, Janík?” opýtala sa.

„Ja, ja som ju našiel, mamika,” riekol Janík — a potom vyznal, čia je a ako sa mu páčila. Matka však prísne a láskave vysvetlila mu vec, že takýto nález je nič inšie ako krádež a že chudobného člo­veka najväčšie bohatstvo je čisté svedomie a statočnosť.

„Tak, ditä mojo, sľúb mi, že sa nikdy viac na cudzie nezlakomíš!” Janko sľúbil a sľub ten i verne zachoval.

Tak mamika; otec by bol azda prútikom alebo remeňom vyháňal slabosť chlapcovu, ale či s lep­ším výsledkom, to je otázka.

V to ráno, keď ho mamika zobudila, aby šiel „vartovať” pšenicu, bol by sa rád trochu sprotivil. Otec nebol doma, šiel i s pánom farárom na exámen do Blatinca, a tak bola voľnosť jeho tým širšia. Ale sišlo mu na um čosi, veď on mohol i s tou pšenicou deň krásne stráviť, ešte krajšie ako na salaši! A ani ten Ďurko v tej Rečňovanke: „vychytil sa ako jeleň,” ale nedal sa do plaču, hodil sa matke okolo hrdla a začal jej zvädnuté líca bozkávať. Ona, chúďa, od radosti, že má ta­kého poslušného syna, ho tiež vyobjímala a pri raňajkách kvapla mu do mliečka troška tej kávy a pridala „melinku” cukru. Myslela, že tak ako jej je tá kávička každému najmilšou lakotou. Lebo jej bola káva pokrmom, pôžitkom a — liekom, keď ju tá úbohá hlava tak veľmi bolievala. Potom šla do práce. Povymetala súseky a strovnú ládu od žita a od pšenice, žiaľ, ostatné to zbožie v tomto lete! „U Boha viac!” vzdychla, keď vy­niesla jedno i druhé na dvor. Kým mamika pše­nicu k Bystrej odnosila a chystala sa umývať ju, za ten čas Janko zaskočil na faru. Chcel oznámiť Daňovi, že on s ním na salaš ísť nemôže — a ak sa len dá, chcel uskutočniť tajný svoj úmysel a do­siahnuť svoju túžbu.

Medzitým Daňo mal inú túžbu: od rána unúval matku, aby mu dala pušný prach. Vedel, že ho majú doma, bol by si aj sám vzal, ale ho skryli pred ním.

V tú chvíľu, keď sa Janko v pitvorných dverách zjavil, niesla pani farárka do izby mlieko. Oni ešte neraňajkovali. Pani farárka píjala kávu, Julka a Paulínka pily prevarené, Janko (farský) a Daňo surové mlieko. Zaradovala sa dobrá tá pani, že prišiel Janko, lebo myslela, že keď bude ten s Daňom, že Daňo zabudne na pušný prach a budú sa spolu inak baviť. Úfala sa, že ich odvedie na iné myšlienky, ale soznať musela i teraz, že nielen rozum, ale aj energia nestačí na to, aby zlomila vôľu miláčikovu.

Ku stolu sadli: Julka, Janko, Paulínka a Daňo. Janko z fary, sotva že si sadol, vzal si hodný okruch bieleho chleba a pustil sa doň s takým chvatom, ako by od troch dní nebol jedol. Vypil mlieko, zasa vzal druhý okruch a i ten čosi-kamsi zmizol v jeho žalúdku. To bola jeho nemoc, no mal on ešte inú, nevyhojiteľnú, a tú mu vraj nadobudla príliš veľká horlivosť otca, lebo bol jeho „láska”. Lebo otec, i tak prchlivý a náhly, držal sa pravidla v ten čas od všetkých pedagógov osvojeného: „kto miluje syna svého, často jej mrská” — a tak, chtiac ešte i múdreho Sirácha prevýšiť, miloval i „mrskal” Janka svojho tak, že následky tejto lásky niesol nešťastný mladík po celý, na jeho šťastie nie dlhý život. A prečo? Či za to, že Jan­kov obmedzený duch neuspel vniknúť do tajností deklinácie a konjugácie? Omrzený otec konečne uspokojil sa s opovržlivým výrokom: „Nič je z teba, budeš aspoň rechtor.” Takto korigoval to, čo ma­ďarskí páni na svojich synáčikov aplikovali, ale tiež len za onoho času: „Somár si, syn môj, budeš kňazom. Dnes páni majú lepšie výhľady: pošlú svojich hlu­páčikov do snemu a tak zo somára stane sa — mameluk.

Žil teda tento Janko, alebo lepšie, živoril doma a učil sa, ako mu bolo možno a pokiaľ sily jeho ducha stačily, ale ináč použili ho domáci k roz­ličným službám. Napríklad chodil „vartovať” pro­so, ktoré mali zasiate, a keď sa už na to vyberal, povedal vždy: „Tajdem k tomu milému prosu.” A preto ho vysmievali, pomenujúc ho: „milým prosom”. K Linke zo školy prejavoval zvláštnu náklonnosť. Páčila sa mu vždy, ale v nedeľu, keď bola pekne oblečená, predsa najlepšie. Vtedy jej onikal, celý týždeň si tykali, ako sa na krstné deti a deti z fary a zo školy vôbec patrí. Ba raz málo chýbalo, že jej lásku nevyznal, lenže svojím spô­sobom. Ona sedela neďaleko neho, on pozrel na ňu, potľapkal ju a rýchlo sa odvrátil, zasa ju po­tľapkal a riekol: „Linka, aká si pekná” — a zasa odchytil ruku a pozrel inde. Potom jej povedal: „Čak, Linka, ak by si sa ty za mňa vydala, by si mi poplátala — — kabát.” Linka sa zasmiala a ušla.

To bol chudák Janko z fary. Ako by Daňovi ani bratom nebol. Daňovi naučiť sa dačo, pochopiť i najťažšie veci bolo hračkou, keď chcel.

Janko zo školy, ako vošiel do izby, sadol si na lavičku pod pecou a túžobne pozeral na klavír, ktorý stál naproti pri stene. A na klavíri naložené bolo plno kníh a foliantov a pomedzi to sbierka nožíkov a britiev (staré, polámané a tupé), — ktorá sa po smrti p. farárkinej ešte rozšírila a zve­ľadila i sbierkou starých klobúkov. Bolo to celé múzeum. Ale náš Janko nevidel inšie, len knihy a medzi tými známe sväzočky s povesťami, v českej reči napísanými. V tých knižočkách bolo čítanie veľmi zaujímavé, nielen o Genovéve a rytieroch i uhliaroch, nielen o ľuďoch a nevinných deťoch, čo ich zlí ľudia prenasledovali, ku koncu tí zlí vždy dostali zaslúžený trest a dobrí zadosťučine­nie, — ale i o Kolumbusovi, Robinsonovi a Vascovi de Gama. Ba bola tu i Mészárošova „Kartigam, turecká panna — slečna — kišasonka”; táto panna musela prenášať neslýchané protivenstvá a jej podivné príhody na suchu i na mori pohly k slzám, úžasu až do vytrženia vte­dajšie čitateľky. Čitateľky, áno, ale nie takých ma­lých čitateľov, ako bol Janko. On si vtedy vôbec zo slečien-kišasoniek nič nerobil. Na tento čas túžba jeho bola dostať knižočky s nápisom: „Tintili-vantili” — a „Zasnežená chatrč”.

Len ako ich dostať?

Z jeho starostí vyrušil ho nežný hlas p. farárky: „Janík, chceš mliečka?” On sa strhol a zaďakoval, ale ona, znajúc, že chlapec rád mlieko pije, vzala ho za rúčku a posadila ku stolu. Predložila mu pohár mlieka a okruštek bieleho chleba. On zasa zaďakoval, ale vypil. Pochutilo mu — a nebol by býval od toho vypiť ešte za jeden pohár. Postriehnuc, kedy sa p. farárka naň pozrie, potisol pohár ku mliečniku a povedal: „Ďakujem poní­žene.”

„Či ti ešte naliať, vypiješ?” opýtala sa dobrá tá pani. Chlapec zasa ďakoval, ale zasa len potisol pohár bližšie k „rajtopu”. Nato naliala mu znovu a i to šťastlive vypil. Teraz si už nič inšie nežiadal, len keby na chvíľku ostal sám v izbe. Ani čo by jeho žiadosť boli uhádli, poodchodili všetci z izby. Janko farský vzal si ešte dva-tri okruchy chleba, do každého vačku jeden, štípajúc z neho ujedal i cestou von dverami a na pole. Paulínku netrpelo, lebo bola tiež ako živé striebro pohyb­livá, i vybehla na dvor, Julka a jej maminka odnášaly náčinie a Daňo vybral sa ešte raz na svoju päsť hľadať ten nešťastný pušný prach. Ako Janko ostal sám, skočil od stola a rovno ku klavíru. Srdce mu bilo prudko ako zvon, líca horely, ruky sa mu chvely, keď odhrnul noviny a knihy, pod ktorými mienil nájsť vyžiadanú knižočku. Našiel ju, lebo vedel, kde je, vytiahol — a strčil pod ka­bát a ramenom tuho pritisol k sebe. Teraz mu už horela pôda pod nohami. Nevedel, ako kráča; len von, dostať sa von a užívať plody svojho činu.

Na ospravedlnenie tohto skutku podotkneme, že nebola to krádež knihy, lebo Janko ju vrátil a vzal si druhú, aby i tú vrátil; no krádež kníh je častejšia, ako by sa myslelo. A dopúšťajú sa tejto krádeže ľudia najviac učení a slovutní. V Lipsku napr. pred niekoľkými rokmi vzbudila podobná príhoda veľký rozruch v učenom svete. V univer­zitnej knižnici skapala vzácna kniha, a keď ju hľadali, našli ju u jedného z najslávnejších profe­sorov. Obrazy tiež taký majú osud, keď sa ľahšie dajú prenášať. V Holandsku malý, ale starý a veľ­mi drahocenný obraz, predstavujúci Madonu, stratil sa záhadným spôsobom, až ho našli u jedného umelca. Je to tiež krádež, ale natoľko osprave­dlniteľná, že nepochodí zo ziskuchtivosti. Speňažiť to ten istý nemôže, ani nechce; v tom je akási ná­ruživosť.

I pri tomto prípade podumal Janko, že keď bude mať veľa peňazí, kúpi si knihy a bude čítať, čítať! Po mnoho rokoch čiastočne splnila sa jeho túžba, mal kníh dosť, ale tej radosti a toho pô­žitku z nich už nemal ako vtedy pri tých!

So svojou korisťou utiahol sa do bránky pri kostole. Pred bránkou bolo pekné, rovné a suché miesto, tam prestrela mamika poňvu (plachtu) a vysypala na ňu pšenicu už umytú. Práve doniesla druhý košiar, i obzerala sa, kde je Janko, keď on prikvitol. Pochválila ho a uspokojená išla ďalej. A Janko otvoril knihu a čítal. O chvíľku jeho duch bol už v inom svete. Zabudol na svoje okolie, zabudol na pšenicu a na svoju povinnosť, len keď ho zobudí hlas mamikin:

„Heš ta, heš! Bodaj ste vyništely; nuž, Janko, akože to merkuješ? Viď, čo mi už sliepky porobily so pšenicou!”

Medzitým Daňo bez výsledku duloval za puš­ným prachom. Nemohol ho ani nájsť, ani vyžobrať od mamiky, teda začal hroziť:

„Mamika, ešte raz, či mi ho dajú, či nedajú?”

„Synček môj, nedám, ani neviem, kde ho otec položil,” vyhovárala sa matka.

„Oni vedia, ale mi ho nechcú dať!”

„Danielko môj, nežiadaj si to, i otec prísne za­kázal, a potom je pušný prach nie pre malých chlapcov.”

„Ja som nie malý chlapec, ani dáky s..., a ak mi ho nedajú, uvidia, čo im spravím!”

„Danielko môj, nežiadaj to odo mňa.”

„Ale ja ho chcem a uvidím, že ho dajú.”

S tým odbehol. Pani farárka, nič zlého netušiac, šla do kuchyne, keď pribehne slúžka:

„Jaj, pani farárka! Danielko je na veži a ne­bodaj chce dolu skočiť!”

„Pre Pána Boha!” zvolala i tak utrápená žena a bežala na dvor. Skutočne, jej Daniel sedí na zábradlí, pod samými zvonmi a volá:

„Mamika! Či mi dajú tot pušný prach, či ne­dajú?” Pritom sedí na zábradlí ako na koni a ruky má založené. Z jeho tváre zračí sa divá od­hodlanosť a opovrhovanie životom.

„Danielko, dieťa moje drahé, poď dolu, zabiješ sa!” prosí matka a zalamuje rukami.

Miesto odpovede Daňo vyložil aj druhú nohu za zábradlie, a ruky založené, prilepený viac visel, ako sedel.

„Nech povedia, či dajú, či nedajú?”

Matke strachom zmieralo srdce. Pred očami sa jej sotmelo a v tej hmle sa jej zdalo, ako by jej miláčik už letel dolu zo závratnej výšky. Veď táto výška zodpovedala asi štvrtému poschodiu veľko­mestského domu. V trápení srdca svojho aj ináč nie šťastná táto pani vykríkla, a vystrúc ruky oproti veži, volá v najväčšom strachu:

„Poď dolu, syn môj, dostaneš, čo si žiadaš!”

Daňo nečakal inšie. Bol istý svojej veci, ale pravdepodobne, že keby matka bola mala dosť sily a energie odoprieť mu túto žiadosť, bol by skočil a bol by ostal naskutku mŕtvy. Čože on vedel, aké muky pripravil matke svojej? Zvedel to, ak sa pa­mätá, azda len omnoho, mnoho neskoršie a iste vtedy už i sám pocítil aspoň čiastku toho súženia, čo pocítilo to úbohé materinské srdce.

Možno, že z tých, čo toto budú čítať, nájde sa dakto, čo povie: „Na takého šibala — virgas!” Ach, ťažko je riešiť takéto záhady virgasom. Istot­ne, že viac prísnosti, ale i porozumenia bolo tomu chlapcovi treba. Každé dieťa je osobitné indiví­duum, človek, sám pre seba uzavretý celok so zvláštnymi náklonnosťami, vlohami, chybami alebo slabosťami, a preto každého treba osobitne pocho­piť a vychovávať. Nedá sa to len tak podľa tej istej šablóny utvoriť rovné figúry tam, kde prí­roda chcela stvoriť niečo zvláštneho.

Skorej, ako sa domáci ponazdali, prišiel farár domov a dozvedel sa, čo sa prihodilo. Žalovala mu to Paulínka a potom museli všetci ostatní vyzná­vať. Zdesil sa, ale ešte väčšmi sa nahneval. A aby si obľahčil, osopil sa na ženu, pripisujúc jej slabosti všetku vinu. Ona, i tak slabá, preľaknutá a rozchorená, sotva sa držala na nohách. Ale keď neustal robiť jej výčitky, v usedavom plači odišla k mamovke Marike, aby si aspoň tam odpočinula.

Daňa, ktorý chcel umknúť, privrzol otec ešte zavčasu. Chytil ho silnou rukou ako do klieští, hodil do bočnej izby a zavrel ho tam.

„Nequissima tua mater! Za štyriadvadsať hodín budeš zatvorený o vode a o chlebe!” zvolal rozzú­rený. O tomto človeku sa hovorí, že bol silný ako málokto. Za mladi že jednou rukou, i to vystretou, zodvihol vrece pšenice, čo na dnešnú mieru obsa­hovalo 120 litrov a vážilo najmenej 90 kíl. Pozdejšie, keď ho týfus privalil na lôžko, museli štyria chlapi deň a noc strážiť nad ním, lebo balušil a chcel utekať. Po nemoci sila jeho bola zlomená, ale vždy ostalo viac ako u normálneho človeka. Keby pri telesnej sile jeho bolo bývalo nadostač ešte i vychovávateľských schopností a trpezlivosti, bola by výchova syna jeho šťastlivejšia. Ale on tomu dieťaťu nerozumel a ono nerozumelo jemu.

Ráno, aby Daňa ešte viac pokoril, zatvoril ho do priestory, ktorá predtým slúžila za maštaľ, ale teraz bola prázdna. Stál tam len mangeľ, v úza­dí ohromný válov a rozličné haraburdie.

Pre Daňa tento žalár bol neznesiteľný a poni­žujúci. Bitky sa nebál; bol by i najbolestnejšie údery trpel bez slova, bez vzdychu a prosby, ale žalár, to ho rozľútilo. Bol hotový ešte i sebe sa­mému ublížiť. Zprvu zúril, potom začal myslieť na útek. Ale ako? Maštaľ bola pevná, murovaná, mala len dva obloky a jedny dvere. Dvere boly zvonku zamknuté na kladku, od ktorej kľúč má otec. Jeden oblôčik ide do dvora, ale ten je tiež zvonku drevom založený. Druhý bol veľmi vysoko a viedol do uličky, pozdejšej záhrady. Pred týmto oblokom bolo bahno a iná nečistota a bola tam i nakrivená baza (chabzda). Ako tak húta, začuje šramot, ako by zvonku raždie, tam nahádzané, praskalo. A počuje i známy hlas:

„Daňo, hú, či si tu?”

„Tu, kto to?” opytuje sa väzeň.

„Priateľ,” ozve sa druhý hlas a ten pozná Daňo ako hlas Janka zo školy. Hľa, badať stopy prečí­taných povestí. Janko hneď ráno počul, čo sa stalo s Daňom, a ako verný kamarát chcel Daňa, čo by čo bolo, vyslobodiť z väzenia. Ale nevedel ako, preto si šiel do jatky po Samka. Ten, tiež hneď hotový, ustanovil sa pod oblokom. A tu sa začali radiť, čo a ako. Janko, že azda čo by podko­pali fundamenty, ako to ten „hrabě” v tej povesti urobil. Ale Samko povie, že čo by tam fundamenty, on že donesie povrrraz, že pripevní jeden koniec na chabzdu, na druhý uviaže skalu a tú skalu že za­hodí do obloka. Potom nech sa Daňo vyškriabe, ak bude môcť, po oblok a tu naostatok mu ešte aj „rrojtľu” priložíme, aha, tu pod Šuhajovie stre­chou je tiež jedna. „Zavoláme i Jana Selčanovie a nášho Laja, ak by bol trreba — a tak prriteperríme rrojtľu pod oblok — len kedy?” dovŕšil Samko svoju reč. Kedy? Janko myslí, že azda o polnoci, ale čosi mu šepce, že by sa mu vari predsa nechcelo vstávať, no útek z opravdivého väzenia ani nemôže byť v inom čase, len v noci. Keď sovy húkajú, ku­viky lietajú, keď podzemnou chodbou svetlo fakle kmitá tajomne a po vlhkej zemi skáču žaby a be­hajú myši a potkany. Veď azda čítal, že to ten „hrabě” tak sa vyslobodil! Ale Samko sa mu smeje a netrpezlivý Daňo volá, že čo aj hneď, ale najlepšie že cez poludnie.

„Dobrrre,” svedčí Samko, „ako odzvonia, som tu i s povrrazom, Daňo môj. Hoj, neboj sa, ani slepá krrava oko neotvorrí, a ty už budeš tu von!”

„Samko, vieš, čo ešte? Dones mi aj sedliacke háby. Koj by nohavice aj neboly, zbavia mi gätky, ale kabanicu, klobúk, krpce s návlakmi dones,” rozkazoval Daňo.

„Akurráte máme kabanicu aj klobúk v zálohe, do komorry ich dali mamika, donesiem ti ich a ostatnô dakde vypýtam.”

Jankovi sa táto myšlienka nesmierne páčila. Útek v prestrojení, to je veľké dielo! A tak pote­šení odišli, ale nie ulicou, do dediny, lež sadom vyšli do „Dolinky” a potom domov. — Dobre si to Daňo premyslel, že na pravé poludnie. Vtedy otec troška zdriemol, o mamike vie od rána, že sú chorá, Julka sedí v ten čas v izbe a šije, Janko je iste pri svojom „milom prose”, jedna slúžka tajde s Paulínkou do mlyna a druhá šúcha riad na Byst­rej a klebetí s každou ženou, čo ide shora alebo zdola. Uspokojený si sadol do veľkého válova a nohami vyzváňal. Pušný prach mu vzali, ale on má ešte inšie, čím sa na salaši zavďačí, a keď chce, môže ešte i prachu dostať. Preto, hľa, sa včera oneskoril, lebo nemohol kľúčik od ládičky do­stať, a keď ho už mal — privrzli ho. I vytiahol z vačku papierik — desiatku — a snuje ďalej program zábavy. Počastuje chlapov, dá im do­hánu, pálenky, mäsa a potom bude bača gajdovať a valasi odzeme zaskočia. Konečne prišiel obed, jemu doniesli (neostalo len pri chlebe a vode) a slúžky sa čudovaly, že ho našly takého pokorného. Ani nepozrel na ne, ani sa jedla nedotkol. Nechaly ho tam a zamkly, ako rozkázal pán farár.

Sotva sa vzdialily, počuje svojich vysloboditeľov.

„Pozorrr! Daňo, pozorrr!” volá Samko a už letí skala s povrazom do obloka. Druhému vyliezť po povraze by bolo azda nemožné, ale Daňo, svižný, vyliezol ako mačka. Horšie bolo s oblokom, lebo bol tesný a nebolo sa za čo chytiť. Ale túžba po slobode pomáhala a dodávala odvahy. Čo po tom, že potrhal šaty, poškriabal si tvár i ruky, len keď sa prepchal. Tam ho čakali chlapci a radosť nad zdareným dielom bola veľká. Teraz chytro preč. „Lojtru” ešte naskoro odniesli, ale ináč všetci účastníci hybaj do sadu. Vo včelíne urobila sa metamorfóza: Daňo shodil svoje šaty a obliekol sedliacke. Bola mu kabanica trošku veľká a už aj nie celkom nová, klobúk mu sliezol po samé uši a do krpčekov by sa bolo ešte po jednej takej nôžke spratalo. Keď bol hotový, sobrali sa všetci hore sadom, potom von do poľa, ta do Kremencovho! Chlapci ho víťazoslávne sprevádzali, ale prv si sľúbili, že sa nevyzradia, keď na to príde, „ku príkladu”, že by ich dakto podžaloval. Daňo veľ­kodušne sľúbil — a oni mu verili — že on všetko na seba vezme. Konečne povedal Samko:

„Vidíš, Daňo môj, povedal som ti, že na svitaní brrravy opaľujú.”

Pred kolibou sedel bača a plátal si krpce. Pro­zaická táto práca neochladila nadšenie našich vý­letníkov ani najmenej. Hneď si posadali okolo baču a besedovali s ním po kamarátsky. Keď Samko rozprával, že Daňa vyslobodili, pozrel bača s úsmevom na Daňa.

„Háj, verže si skazník!” Táto pochvala sa všetkým veľmi páčila. A keď si bača prácu do­končil, išiel do koliby, umyl si ruky, ruky samý sval, a potom častoval svojich hostí, lebo vedel, čo je bačova povinnosť. Dal im urdy, takej ani smotana, chleba a syra, koľko sami chceli. Potom šli chlapci do „húšťavky” na drevo, hoci bača mal dreva celú šichtu, no chceli si večeru zaslúžiť. I navatrili vatru takú, že ju museli i na Hrišovej vidieť. A posadali okolo nej, rozprávali o Jáno­šíkovi, ba čo najnovšie i o Dovcovi, čo, hľa, na druhej, či vari na tretej doline robí remeslo „postranných chlapcov”. Bača ho zná osobne, ale nie že by dačo mal s ním, božeuchovaj, len ho pozná a vie všeličo, ale nepovedz nič, nebude nič.

Pred večerom začala sa čeliadka, príslušná k sa­lašu, schádzať. „Hoňavník” dohnal ovce, za ovcami prišli Zahraj a Dolesa; zprvu začali strašne štekať na chlapcov, ale bača im pohrozil a vyložil im pred kolibu šaflík so psiarkou. Do koliby nesmie poriadny pes vkročiť. Hneď ho okríknu: „Či ti tu ovce?” A pes to vie, zahanbí sa a ide, kde ho povinnosť volá.

Ale ako sa dlhý deň chýlil ku koncu, začali sa naši chlapci „mieštriť” a pozerať dolu do doliny, odkiaľ vystupujú modravé pary. Tam leží dedina a tu na noc ostať vari predsa nemôžu. Daňo roz­hodne povedal, že on viac nepôjde domov, ale tí druhí, tí nahliadli, že by nocľah na salaši mohol mať pre nich nemilé a veľmi citlivé následky. Veď poznajú svojich tatíčkov, že nepoznajú žarty. A preto sa rozhodli, že pôjdu domov, kým úplná noc nezahalí prírodu do svojho tmavého plášťa. Daňo ostal; jemu sa slobodný a veselý život na salaši páčil. Hora, pole, nenútenosť, úprimnosť, čo aj drsnosť detí voľnej prírody, to bolo Daňovi ideá­lom žitia. Prírodu vrele miloval, a preto všetko, čo ho odďaľovalo od nej, nenávidel.

Večer bolo veselo na salaši. Keď už i dojčiar opustil strungu a doniesol mlieko a potom, keď ho kľagali i sberali hrudu syra. No keď bola už i žinčica odvarená, vtedy Daňo vytiahol de­siatku, zavolal baču pred kolibu a podával mu pe­niaze. Bača sa len díva — a to mne? spytuje sa. „Vám, báťa, počastujte sa!”

„Ale, ve’že ma nekaz!” bráni sa bača. Potom peniaze vzal a odložil, že v ten večer už nič ne­potrebujú. Keď si poriadil kolibu, vzal gajdy a začal gajdovať. A jeden z valachov, starší už člo­vek, spieval pritom: „Hoj, gajdujte, gajdičky, hoj, z tej mojej kozičky; hoj, čo sa utopila, hoj, keď vodičku pila.” A mladší valach začal pred vatrou hajduchovať, Daňo sa usmieval a chválil a honelník sprobúval, ale ešte dosť nezručne. A keď prišiel rad aj na Jánošíkove povesti, povedal valach, že on aj o Jánošíkovi vie, a spieval: „Jánošík, Já­nošík, kde je tvoj palošík, na Kráľovej holi zaťatý v topoli.” Či a kedy na Kráľovej holi topole rástly, to neviem, ale bude to pravda, keď je to v piesni. A pritom vždy cifroval, rukami i nohami, a pri poslednej krútil sa okolo svojho vatrála a spie­val: „A bol by ten Jánošík ešte hajduchoval, keby si bol svoj opašťok na stole nenechal. Ten opašťok taký bol vygombičkovaný a každá tá gombička bola po toliari.” — Konečne i Daňa premohla únava; bača mu popravil na lavicu v kolibe a uložil hosťa svojho, ktorý spal sladko až do bieleho rána.

# MÔŽE SLEPÝ VIDÚCICH VIESŤ.

Leto pokročilo. Horúce dni júlové vyvolaly oby­vateľov dediny do poľa; len deti, i to nie všetky, ostaly v dedine. Vábené chladnými vlnkami Byst­rej, ochladzovaly sa — a to po celý temer deň v nej. Cez poludnie je pred farou zdola mosta celý kŕdeľ detí vo vode; jedny idú, druhé vybehujú a vrátia sa znovu. Kúpu sa vo svojej nevinnosti, v rajskom odeve, najviac ak daktoré dievčatko po­drží na sebe vetchú už sukničku, ktorá okolo spod­ku obtrhaná tvorí zubce rozličného tvaru. Všetky škrečia, vrieskajú, pištia, čo im hrdlá a pľúca sta­čia. Tým, čo sa už dlhšie vo vode špľachtaly a čo im už zimomriavky chrbtom bežia, zachce sa von ísť a zohriať sa. Vybehnú na breh, berú hábky na seba, a zubmi drkotajúc, kričia: „Kto sa najneskoršie obllééčie, toho žaba do mmočidlla odvllééčie; odvlečie, odvlečie do myšacej diery, kde kadlu­ba mieri; hájik, mihájik, lik, lik, lik!” A keď sú už oblečené (ľahko im, keď majú okrem ko­šieľky len sukničku, prípadne gatky), ľahnú si dolu bruškom na most do prachu a dívajú sa, ako sa tie druhé tam dnu preháňajú, alebo len do vody, ktorá má toľko príťažlivej moci pre deti, že daktoré len tak „vavčia” do nej. Pritom pomá­hajú tým tam dolu „mieraz” robiť, to že hádžu na nich prach a smeti alebo papekom okolo ich hláv šimrikujú. Jedny stoja vo vode a plieskajú vodu za seba dolu prúdom a kričia: „Lou vredy, ta lou (dolu) vodou, ani jeden na mňa!” Túto zariekavú formulu opakujú do nekonečna; skorej poslucháča nechá trpezlivosť a zbolia uši, ako toho škrekľúna ústa. Zase druhé, nádejné to gazdinké, plieskajú vodu naďaleko a volajú: „Bodaj moja mati takéto konope mali!” Chlapci však nedbajú na konope a na vredy, ale i tu nezbedníci nemôžu sa obísť bez šarvátok a bitky, nemajúc inej zbrane, striekajú sa alebo hádžu pieskom a skalami okolo seba a pritom kričia, ani čo by im „pásy z chrbta dral”. Tie na moste dupkajú ešte i nohami, krik, vresk rozlieha sa ulicou a ozýva sa izbami fary; najmä tou sklepenou, kde každý zvuk ozýva sa ako tajomstvenne, nie inak, ako by prichodil z ríše duchov.

Pán farár by si po obede rád zdriemol, ale pre ten krik nemôže. Domrzený vybehne s fajkou na ulicu a na most a zahrmí na ne:

„Ale sa pakujete, vy fagani nešerední! Či vám je Bystrá nie dosť veľká celou dedinou, a len tu ti prídu šantu robiť!” Zjavenie sa pána farára malo úžasný účinok. Vo chvíľočke bola Bystrá pustá. Všetko, čo žilo v nej (okrem rýb a rakov) a čo malo nohy, ušlo, môže sa doslovne povedať, že len s holým životom, lebo ešte i košieľky ostaly na brehu. Všetci tí víťazi, hastrmani a víly roz­pŕchli sa kde ľahšie. Nastalo ticho, ulica ako by vymretá. Len zpoza uhlov a kríkov kukajú predesené, zvedavé oči a belejú sa strapaté hlávky malých vinníkov. Vedia oni, že im ich najmilšie ihrisko neodníme ani sám pán farár.

Ten ešte pohrozil pipasárom na všetky strany sveta, ako keď černokňažník zažehnáva svojou berlou prostopašnú chásku škriatkov, lesných du­chov a víl.

„Len sa opovážte takú lármu robiť, adanimam vás naučím móres! Ak dajedno dolapím, tak ho vyobšívam, že nezabudne do smrti, canis vestra mater!”

S tou hrozbou kráčal k fare. S ním bola prišla i Paulínka a zvedavá striehla zpoza neho na deti. Mala v jednej ruke hodný kus bieleho chleba, v druhej ruke hrebeň zo slonovej kosti, ktorý mamike z kasne vytiahla (všetky druhé už bola po­lámala). Ako sa otec vrátil do fary, dcérka vy­behla na most a volala:

„Poďte už, deti! Apuško už odišli!” Z uličiek a zo dvorov vynorí sa tu jedna, tam druhá posta­vička, dievčatá so svojimi mokrými sukničkami a s pletkami vlasov, s ktorých otekala ešte voda —- a čosi-kamsi ožila Bystrá znova. Paulínka ich pozorne obzerala, a čo bolo najstrapatejšie dievčatko, to zachytila za rúčku a vábila so sebou:

„Poď, Iľka,” vraví, „učešem ťa.” Dievča chytí sa za hlávku a odťahuje sa. Malo smutné skúse­nosti s Paulinkiným frizírovaním, lebo nedávno nielen že hrebeň složil kosti pri podobnom diele, ale i Iľkina hlávka musela pustiť chumáče vlasov. Ale Paulínka sľubuje:

„Dám ti tento chlieb, ak sa mi dáš učesať!” Čo by taký hladný človek pre chlieb neurobil, čomu by sa nepodrobil?! Podvolila sa aj Iľka, vedela, že jej chlieb závidieť budú druhé deti, a už to je hodno tej bolesti, ktorou si ho zaslúži. Ináč ani neviem za čo! Ani to si nevedela Iľka oceniť, že ju Paulínka chce česať drahým hrebeňom. (Pán farár, keď dakde išiel, rád kupoval a donášal drahé veci; aj ináč mali na fare veci všetko drahocenné, najmä striebro a porcelán.) Konečne, keď i tento hrebeň prišiel o dakoľko zubov a Iľkina hlávka ako-tak privedená bola do poriadku, dostala Iľka odmenu. Paulínka však, pohyblivá a netrpezlivá, pohodila hrebeň doma kdesi do kúta (nechže si ho potom hľadajú) — a tašla do mlyna. Vedela, že už hodná chvíľa, ako chlapci boli tiež tou stranou odišli.

Chlapci mali úmysel ísť sa kúpať do hatí a spolu postrašiť i pstruhy. Išli na mlyn. Na dvore mlyn­skom sedí Šimo, mlynárov syn, a kreše. Aj on, tak ako jeho predkovia, vedel zručne narábať toporom a kresačkou. Všetci mlynári hrišovskí musia sa ži­viť i „crmománstvom”, lebo zo samého mlyna by nemohol veľmi kopýtkami vyhadzovať.

Šimo len kreše, nepočuje, že sa chlapci blížia; bol prihluchý. Vopred ide Imro zo školy a kričí: „Šimo!” — Ten nič. — „Šimó!” Šimo kreše hor­live ďalej. — „Šimóó!” volá Imro vždy hlasnejšie. Ale volaný, zabratý do svojej práce, obzerá ostrie kresačky a kreše ďalej. „Šimóóó!” zvolá teraz Imro za samým chrbtom mladého remeselníka. Vtedy sa on obzrie a dobrodušne, pokojne sa opýta: „Čvo?”

Chlapci sa dusia od smiechu a dráždia Šima i pý­tajú taligu od neho. Ale Šimo odoprel žiadosť a vraví:

„Aha! Aby ste ju pokazili ako nedávno, koj ste sa na nej spustili so Skalky dolu.”

„Veď sa nám nič nestalo!” nadhodil Daňo.

„Vám sa nič nestalo, ale taliga sa dodrúzgala!” replikuje Šimo. Videli chlapci, že Šimo taligu nedá, a ona im vlastne teraz nebola treba, ale ho chceli troška napaprčiť. Prešli cez mlyn, ktorý v ten čas stál (posmešne tvrdili, že hrišovský mlyn viac stál ako peštiansky), brodili sa vrbinou a hustou burinou vedľa mlynského jarku a odtiaľ k hati. Pri hati rezko poshadzovali chlapci svoje hábky a hybaj do vody. Keď sa ochladili, prešli ďalej hore, vyše hate. Ale ako sa zdesili, keď za­zreli na hladkej vodnej tíšine, kde voda bola ob­stojne hlboká, plávať ľudskú hlavu! Hlávka to ne­bola veľká, ale bola to hlávka staršieho mužského, lebo vlasy na nej už boly aj šedivé, tvár vráskami pokrytá, bajúzy ovisnuté, ako si to ináč nemožno myslieť vo vode! V ústach hlavy fajka s krátkym pipasárom a „na mou hriešnu”... z tej fajky sa kúri. I ústa sa hýbu, ako sa fajkárovi hýbavajú, očká ako trnky, ba ako uhlíky svietia zpopod hus­tého obočia s výrazom posmešku na chlapcov, tak­že im zpočiatku krv mrzne a ako mlunná iskra beží im umom myšlienka, že to nemôže byť s dob­rým. A tá hlávka hýbe sa a blíži sa k nim. Nestačili sa však prebrať z prvého ustrnutia, keď hlávka prerečie:

„No len zrezka, chlapci!” Chlapci si vydýchli. Teraz poznali, že tá hlávka patrí „pánikovi” z Hámrika. „Pánik” bol nižší úradník železodielne a býval v takrečenom Hámriku tu povyše hate. Menuje sa Vintal, ale ľud ho pre jeho drobnú po­stavu nazval Vintalkom a „pánikom”. I jemu sa zachcelo okúpať, a že bol malý, sadol si do vody, tak bolo mu vidno len hlávku. Na brehu mal sak a tak mu pomáhali chlapci ryby loviť.

Vracajúc sa, poberali sa zasa cez mlyn. Ale teraz mlyn už bol pustený; mlelo sa jednej gazdinkej žito už z nového. Koleso sa krútilo neveselo a pokú­šalo chlapcov ku starej ich zábave. Oni dakedy sadli si na lopatu kolesa, zachytili dobre a dali sa raz skrútiť. Keď prišlo koleso na úroveň podlahy, vyskočili práve zasa na ňu. K tomu bola potrebná odvaha a šikovnosť, ale oni mali obidvoje. Nielen oni, ale i Paulínka, ktorá sa vo všeličom ponáhľala za nimi, skúsila túto cestu. I teraz skočila ako vrtielka na koleso a už sa zachytila a so smiechom dala sa preniesť. Ale ako chcela skočiť, jej vrkoče, sviazané hodvábnou šnúrkou, zachytily sa do kolesa a nechcely ju pustiť. I krútily sa ďalej a ťahaly Paulínkinu hlávku za sebou, až bola tesne vedľa kolesa. Dievča kričalo, volalo o pomoc, chlapci, zdesení, videli, že je zle, vybehli z mlynice na dvor a na ulicu; gazdiná, čo sa jej práve mlelo, neve­dela rady. Dosť trhala dievča za rúčky, za nôžky a sukničky, ale to bolo daromné. V tú chvíľu pri­behne Šimo, vidí, čo sa robí; vo chvíľočke spoznal, že koleso zastaviť je neskoro, a tak ostalo len jedno, a to smelo a rýchlo i urobil. Ako mal v ruke sekeru, rozohnal sa a dobre cieleným úderom odťal Paulínkine vrkoče vedľa samej hlavy. Dievča mu odpadlo do rúk — odtiaľ vzaly ho ženy, ktoré už na krik chlapcov pribehly. Paulínka bola omdletá, mala oči vytisnuté a krvou podbehnuté, ústami, tvárou jej šklbalo. Ženy ju kriesily, vodou oblievaly, za noštek ťahaly. Konečne prišla k sebe, pustila sa plakať a pýtala sa k mamovke. Ta ju od­niesla tetka Erža na rukách a len potom išla po­vedať na faru, čo sa stalo, lebo ženy sa obávaly, že by pani farárka, i tak slabá, nepripravená na takú zvesť, mohla od toho ochorieť. Mala Paulínka nadlho pamiatku po tomto prípade, ale čo jej len vlasy narástly, zabudla; potom zasa bola len to isté pohyblivé živé striebro.

Ovocie dozrievalo. Vo farskom sade a v škol­skej záhrade nad Kapitánkou boly stromy obťaže­né včasnými a pozdejšími hruškami a jabĺčkami. V Hrišovej — a tuším, že aj inde — sú však takí milovníci chutného ovocia, čo si nezasadia, ale berú tam, kde jesto. Veď to, vraj, Pán Boh po­žehnal i pre nich. Ale takémuto komunizmu naši ovocinári rozumieť nechcú, zvlášť šuhajci, tí sa to­mu bránili a horlive sa snažili podobného socia­listu chytiť na skutku. Na ten cieľ boly postavené koliby: jedna vo farskom sade, druhá v školskej záhrade a v tých spávali, pardon, strážili naši mladí hrdinovia sverené im záhrady. Pred kolibou horieval každý večer ohník, v kolibe bola slama a pokrovce, kde sa potom chlapci uložili.

Daňo v izbe nechcel; toto mu bola aspoň čias­točná vynáhrada za salaš a za ten celý život tam von, plný poézie.

Ku chlapcom prišiel „vartovať” i sused kraviar; hovoril zlý svet, že obyčajne ku koncu leta mal „vartáš” viac jabĺk ako sám pán farár, a to všetko vyberané. Nuž a za čože by bol vartášom, keby ne­myslel na seba a na svoje deti? I tu sa našla príležitosť, aby Daňo robil experimenty so zápalnými látkami: keď nie inšie, tak vzal balík zápaliek, za­paľoval po jednej a podkladal pod strechu koliby, ktorej jednotlivé slamky s úľubou podpaľoval. Ak chcelo ďalej horieť, Daňo zadúchol a šiel so zapaľovaním ďalej. To on robil i ležiačky, nepomyslel na dosah týchto pokusov, na následky, ktoré z to­ho mohly pôjsť. On ako by rozkoš nachodil v za­hrávaní sa so smrťou alebo vôbec s nebezpečen­stvom. Inšia hra ho netešila. Netušil, že po rokoch odohrá sa tu na Končistej tragédia, ktorej predo­hra bola podobne nevinná, ale koniec smutný a osudný pre piatich mládenčekov a ich rodiny. Pásli oni tam volky a jedného večera nakládli si pred kolibu ohník, boli veselí, a keď už besedovanie zunovali, ľahli si do koliby. Strecha koliby však bola ťažká, ešte zeme si boli na ňu nanosili, ale koly, na ktorých strecha spočívala, slabé, a tak, kým chlapci spali, strecha sa zvalila na nich a zapálila. Len dvom sa podarilo vytiahnuť so zdra­vými údmi, jedného ešte našli živého, ale strašne popáleného, takže o dva týždne zomrel, ale dvaja zhoreli na uhoľ. Ako ľahko mohlo sa stať podobné i našim. No Daňo bol bezstarostný a spal tvrdo, a Janko, ten vedel, že keď oni spia, príde p. farár v noci a díva sa na nich i zakryje spiaceho syná­čika, aby za studenej noci neprechladol.

Videl to Janko, keď jednej noci bezsenne krčil sa pod svojím pokrovčekom. Rozčúlil ho večerný rozhovor, ktorý sa točil zväčša okolo dobrodruž­stiev Jánošíkových a iných smelých hôrnych chlap­cov. Ešte vtedy žil i Dovec na Štítnickej doline a nebodaj poznali ho i naši pastieri a valasi osobne, lebo mu chýr išiel po celej stolici. Jankova myseľ, zamestnaná početnými povesťami, predstavovala si hory naše obývané týmito postrannými chlapmi, ktorým sa protivilo každé poslúchanie, každý zá­kon a ktorí na vrchnosť hádzali frčky.

Ticho bolo dookola. Oheň nehorel, len z malej pahreby žiarilo niekoľko uhlíkov. Starý Pleva si už bol dávno odbavil svoju povinnosť na veži: odtrúbil desiatu, zazvonil a ťažkým, hrmotným krokom sišiel po planých schodoch veže do dediny, kde ešte dakoľko ráz opakoval trúbenie. Potom zatíchol. Pravdepodobne leží dakde na podstienke školskej a čaká, kým budú hodiny biť jedenástu, a možno, že driemota príde naň a on odspí i pol­noc. Jedna — dve hodiny — a to ešte v noci — na dedine sem-ta.

Keby sa nebál, sobral by sa Janko a šiel by do­mov, ale je do školy ďaleko a musel by ísť blízko toho miesta, kde nedávno mládenci zabili svojho kamaráta, lebo ho jedna dievka radšej mala ako iných. A vravia ľudia, že ho ešte i teraz tam vídať — ktože vie — pravda to nemusí byť, ale predsa by azda aj darmo nevraveli. Daňo sa tomu len smeje, ten by sa nebál, ani čo by mu bolo ísť o pol­noci na cintorín. I teraz spí, len tak odfukuje. Slabý vetrík šelestí konárikmi stromov a chladí rozpálené čielko chlapcovo. Na nebi svieti tisíce a tisíce hviezd, a čím dlhšie sa dívaš na ne, tým milšie ti je ich jasné trblietanie. Vtom počuť kro­ky blížia sa; kroky mužské, ťažké, Janko sa schúli a len jedným očkom sa díva k otvoru koliby. Pred kolibou zastane pán farár. Zohne sa a rukou siahne na odpočívajúce postavy. Daňo odhodil pokrovec a tým teraz otec pozorne zakrýva postavu chlapcovu. I pahrebu odhrabal, zasypal, aby sa ne­zapálilo dačo od nej. A keď troška postál, poob­zeral, odišiel nočný hosť od koliby zasa nazpät, a Janko, ako by sprostený úplne bázne a strachu, teraz už zaspal.

Len raz ich zobudí vojenný, víťazný krik Imrov: „Chlapci, hor’ sa, tu je zbojník, už ho mám!” Chlapci poskákali ani strely a hnali sa hore sadom nad Kapitánku, kde Imro „vartoval”. Nazdali sa, že ktovie koho Imro chytil — a tu ti on drží v ru­kách postavičku malého mrzáka „Grblika”. Iste chudák nevládal utekať, kým jeho kamaráti popchli kade ľahšie, on sa dal lapiť, lebo nevládal zaska­kovať tak ako oni. Daňovi sa toto víťazstvo na­skrze nepáčilo, ale čože robiť: nepriateľ je nepria­teľ, treba ho zajať, alebo aspoň urvať dáku trofej, čo len kabaničku! A tak potom s kabaničkou Grblikovou tiahli oni víťazoslávne dolu do dediny. Pravdepodobne kabaničku nevymenili za vojennú vynáhradu, bo matka Grblikova ešte hrešila, že veď ovocie Pán Boh pre všetkých ľudí požehnal a že čo z toho majú takú drahotu robiť, tých dru­hých bol celý regiment, — ale čože, keď vedeli utekať!

Jedného rána zavítal pán kmotor Hrebenda do školy. Už dávnejšie nebolo ho vidieť: cestoval a roz­nášal knihy po Slovensku. Doniesol pozdravy a no­vinky so všetkých strán: z Liptova, zo Zvolena, z Novohradu. Vítaný bol srdečne ako vždy a aj on sa privďačil, čím mohol: tentoraz doniesol v šatôčke, už síce nebárs čistej, zaviazaný uzlík a v ňom mak! Vedel, že pani kmotra maku nemá, nuž donie­sol, že bude aspoň raz na rezance! Darček vďačne prijali a odložili a hosťa, ako sa náleží, uhostili. Za­baviť sa on však nechcel, prišiel on zavolať šar­vancov (a kto sa k nim pripojí) na výlet na Šáštie. Tento vrch ho vždy veľmi vábil, hoci nevidel, ale on cítil sa tam hore tak voľno a blažene. Vedel on cestu celkom dobre, i teraz ešte stojí jeden dub, kde na svojej ceste odpočíval, a ten dub menuje ľud dubom Hrebendovým. Nestačil svoj plán ozná­miť, už ho chlapci s jasotom aj prijali, a berúc kapsičky, pakovali, čo mali: kúsok chlebíka, sla­ninky alebo bryndzu na cestu. A horlive obklopili slepého starca, pretekali sa o jeho priazeň, s kto­rou podá ruku jednému alebo druhému. Zdanlive viedli ho oni, ale v skutočnosti viedol ich on.

„Pustíme sa krížom cez Rúbanku.”

Nebolo treba našim šarvancom dva razy pove­dať: „Poďme krížom Rúbankou.” Oni už vedeli a rezko zaberali vyšliapaným chodníčkom. Ktorý mal valašku, pýšil sa ňou a sotínal letorasty jelší vedľa chodníka; keď tých nebolo, aspoň kde akú hlavičku kolociera. A čo nemali valašku, to pa­ličkou dupkali na tvrdú skalnatú pôdu a vyska­kovali vopred, zase nazpät k slepému svojmu vod­covi.

Imro a Janko zo školy ako „kmotríčkovia” a horliví ctitelia starého kmotríka, tiež čitatelia kníh básnikových, držali sa viac vedľa neho, hoci aj im žilky hraly a pôda pod nohami ako by ho­rela. Imro, študent, mal už len niekoľko dní vakácií, a preto rád užil tento čas na výlet taký krásny. Janko vo svojich čistých bielych nohavič­kách z činovate, ktorú usilovná mamika sama natkala a hábky ušila, nestaral sa ešte o školu a rád bol, keď mu donát neprišiel na rozum.

Raňajšia hmla valila sa dolu do doliny, ako by prchala pred víťazom, prebúdzajúcim sa k životu a panstvu. Lúče slniečka kúpaly sa v rose drobnej trávy a niekoľkých kvietkov. Skaly, od vekov tu naváľané, nikým nehýbané, machom obrastené, stlaly sa chodníkom a vedľa neho chodník viedol miernym svahom na juhovýchod poza Temeno, ktoré obíde, aby sa obrátil na severovýchod. Tak im to povedal a ukázal palicou staručký slepec.

Starec stúpal rezko, ale opatrne. Vedel on tieto chodníčky, ale sám by prirodzene ísť nebol mohol. Mal pri sebe nielen malých kamarátov, ale i dobrú pomoc v podobe palice, ostrým koncom opatrenej.

Na boku mal remennú kapsu a v nej kto zná čo všetko! Azda vzácne knihy, alebo listiny, ruko­pisy, aké dostal alebo roznášal na cestách svojich. I teraz — aspoň Janko to tušil — má náš starý pri sebe knižku, vzťahujúcu sa na Šáštie a okolité vrchy. A už sa tešil Janko tomu, čo počuje roz­právať o našom okolí.

A ako stúpali hore, tak stúpalo i slniečko a hmly stratily sa celkom. Chlapcom začínalo byť teplo, i hlásil sa smäd a tak začal kdektorý vyťahovať hrušku alebo jabĺčko. Čo aká „šemendia” bola teraz dobrá. V takom veku nevyberajú chlapci len samé „marianky” a maslovky, dobrá je i „ovsianka”, a keď tej niet, i hnilička alebo i plánka, taká ako hánka. Ta ďalej už začali sa obzerať, kde si oddýchnu. Starík, ako by uhádol tajné túžby chlapcov, riekol:

„Tamto, bračekovci, pod tým bukom budeme oddychovať.” A skutočne, na kraji malej húšťavy rozkladal svoje krivé konáre starý buk. Predošle mylne bolo napísané, že to bol dub. Duby v tom kraji nerastú.

Chlapci s jasotom prebehli čistinkou, ktorá ich od toho vyžiadaného miesta delila. Hneď sa začali rozkladať v tráve a po skalách, machom obrastených. Poshadzovali kapsičky a neboli by dbali tu ukojiť hlad, zobudený čerstvým povetrím a rezkým pohybom. Ale v tom im zabránil ich vodca, ho­voriac:

„Pamätajte, chlapci, že je deň dlhý a cesta pred nami ďaleká.” — „Ale my sme už hladní,” pro­testovali niektorí.

„Zajedzte si po kúsku, len toľko, čo ukojíte hlad, inšie odložte na obed. A smädilo by vás, vody tu niet, len pod samým vrchom na žľaboch.” Chlapci poslúchli a túlili sa k starcovi. On sa obrá­til na sever a palicou ukázal v tom smere. „Tam leží Blatinec. Odtiaľto vidieť jeho boží chrám.”

S výkrikom radosti prisvedčili chlapci, že ho vidia.

„A táto úboč, čo sa tiahne odtiaľto a svrchu dolu ponad Blatinec, Ľadovo a Korymovo, pamät­ná je tým, že tu plienili Tatári a konečne boli i zahnatí. Tou stranou i dolu ku Hrišovej boly, ba ešte i sú jamy a jaskyne, kde sa skrývali naši kres­ťanskí predkovia pred tými krvilačnými psohlavcami.”

„Prravda je!” zvolal Samko z jatky. „Ja som videl takú dierrru. Korrrytovci sýpajú do nej krrompele.”

Daňo sa tiež ohlásil: „Mamovka rozprávali, že keď sa tí psohlavci oborili na tento kraj, pustošili a drancovali, kde čo našli. Ľud sa pokryl do dier a jaskýň, i tamto na Hradovú a do toho kosto­líka, čo je taký nedostupný pre toho, čo nevie o ňom. Len jednu dievku chytili a tú prinútili, aby vyvolala tých druhých. A ona volala: Mara, Zuza, Mišo, Jano, poďte, už psohlavci odišli! Tí sa dali vyvábiť a vyklamať a potom ich tí psohlavci po­chytali a pobili!”

„Tu vidíte, bračekovci, príklad, že čo nemôže nepriateľ, bárs aký ukrutný a mocný, to vykoná zrada. Preto varujte sa zrady. Sami nezraďte svojeť, svoju vlastnú krv, nepotupte mater svoju.”

Chlapci ticho sedeli. Daňove oči uprely sa na staríka s porozumením a súhlasom. Jeho charak­ter, sám od seba neprístupný podlosti, upevňoval sa podobnými príkladmi a rozjímaním.

„Na svete soužení míti budete,” citoval potom básnik-prorok, ako by cítil, že toto proroctvo jeho vyplní sa doslovne na tomto teraz malom a útlom chlapcovi a za ním na nejednom mladíkovi, čo nechcel spáchať zradu krvi.

Po tom občerstvení vstali a pobrali sa ďalej. Chodník stával sa čím diaľ, tým strmším, namáha­vejším. Hlbokými výmoľmi driapali sa po skalách, ktoré, pokryté lístím, tvorily neistú stupaj nohám, i tak unaveným.

„Ako v rozprávke: ideme starými horami, rúdnymi cestami,” povedal Janko. Skutočne, také staré chodníky v tichej hôrnej samote nevdojak privodia náladu poviestkovú a človek mimovoľne poddáva sa akémusi kúzlu, ako by vyzeral a čakal, odkiaľ sa zjaví dajaký lesný duch alebo víla.

Konečne prišli k žľabom, kde ich čakala „voda ako oheň”. Čistá ako kryštál, čerstvá ako ranná rosa. Napili sa naši výletníci do chuti, ej, veď oni vedeli oceniť dobrú vodu, a jeden z nich, porov­návajúc kapitánku s touto, povedal, že je kapi­tánka dcérou tejto tu a povedal čosi. Potom sa pobrali ďalej. Nebolo už ďaleko na vrch, ale táto malá hodinka bola najťažšia, tento kúsok cesty najteplejší. Býva to i na cestách života tak, že púťou k určenému cieľu je posledný kúsok naj­ťažší. Dochodili na vrch. Cez riedke stromy pre­zeralo nebo, obzor na východe sa rozširoval. Chlapci, vidiac sa blízko pri cieli, popchli, a po­smeľujúc sa, rozbehli sa, ktorý skorej príde na vrch.

„Chlapci, borrovnice!” kričal Samko a na ten po­vel vrhli sa šarvanci v tú stranu, kde sa už zjavily malé kopčeky, pokryté čučoriedkami, v tomto kraji borovnicami zvanými. Začali si chlapci pochutná­vať na chutnom ovocí, ba, ako boli unavení, priamo posadali do nich, aby sa lepšie popásli. Po chvíli niesly ruky, ústa a zuby stopy požitého ovo­cia, nielen tieto údy, ale, ó, hrôza, Jankove biele nohavičky, ako vstal z borovničia, vyzeraly husto bodkami posiate. Prekvapený a trošku i zarmútený a zahanbený Janík obzeral si ozdobené (Milka by bola povedala, že „vypucované”) nohavičky. Tem­ná obava skrsla v ňom: čo povedia mamika a či sa to dá vyprať? Kto má škodu, o posmech sa nech nestará, i tu tak, kamaráti smiali sa — a po chvíli smial sa i on s nimi — kráčajúc za vodcom k py­ramíde. Dosiaľ, ako dosiaľ by boli chlapci len ta potrafili, ale na tomto ohromnom priestranstve, na tejto širočiznej pláni, voči tým tmavým horám a vrchom by sa neboli vyznali. No vyznal sa ich slepý vodca. Zastal a ukázal palicou, povedal: tamto má byť pyramída. A tam bola. Prišli tým smerom ku hromade skál, ktorú inžinieri boli tam zanechali. Tu má byť prostriedok vrchu. Blízko pyramídy složili sa naši výletníci, chlapci hneď chceli oheň klásť, ba boli by kde aký suchý krík podpaľovali, ale opatrný vodca bránil tomu, lebo ľahko bolo by sa mohlo prihodiť nešťastie.

Vybral teda miesto na vatru sám a dovolil chlapcom, aby doniesli dreva i rozložili oheň. Ale že ešte nebolo poludnie, neobedovali. Starík i tým napomínal chapcov k miernosti a k trpezlivosti. Povedal im, že je nie radno na cestách a výletoch mnoho jesť, lebo tým obťažuje sa človek a činí si postup ťažším. Taktiež neradno je piť z každej vody, ktorú vidíme; vôbec čím menej potravy a nápoja berie človek k sebe, tým bystrejší je do chôdze. To on skusoval na sebe, keď celé dni pu­toval na cestách svojich.

Do obeda išli si radšej výhľad pozrieť. Zaviedol starček svojich kamarátov na bod, odkiaľ vidno Tatry. Na severovýchod od čistého, modravého vzduchu vypínajú sa velikáni Tatier v sivom, ka­mennom rúchu, na temenách lysých biele čiapky snehu. Chlapci, ako videli Tatry, zajasali: „Tatry, Tatry!”

„To tam je Kriváň!” kričí Daňo a jeho čierne oči blýskajú radosťou.

„Áno, ten je Kriváň,” dotušil básnik a pome­noval za ním všetky druhé končiare s takou urči­tosťou, ako by bol len videl alebo znal ich z vi­denia. Od Tatier obrátil sa ďalej smerom na vý­chod a tu rozkladaly sa bližšie i ďalšie vrchy. Krá­ľova hoľa, Kohút, a toto, hľa, kde strmia tie biele skaly, to je Muránsky zámok. A o tomto slávnom hrade rozprával im i teraz, i potom pri ohníku, kde sedeli a piekli slaninku, podivné histórie. Znal dejiny toho zámku a jeho pánov i z počutia, ale najviac „dočítal” sa z knihy, ktorú napísal Sa­mo Tomášik pod názvom: „Pamäti jelšavské a mu­ránske” a ktorú doniesol i sem, aby si dal prečítať. Najviac predčítaval mu Janko zo školy. Mal hodnú zásobu kníh v stole, ktorý odtisol, keď chcel vziať knihu, a vediac, kde ktorá leží, vyňal tú, čo chcel, a povedal: „Túto, kmotríčku, na tejto strane to stojí, nože mi to prečítajte.” A keď mu i ne­skoršie teň istý kmotríček doniesol novú knihu, on vzal ju zbožne do rúk a povedal:

„Núdzteže sem, nech ju vidím.” To videnie pozostávalo z toho, že ju jemnými prstami svojimi a so všetkých strán pozorne ohmatal. I tu na vrchu rozprával im, že za dávnych časov cesty neviedly dolinami, lebo tam boly močiare a húštiny neschod­né, ale, hľa, tadeto vrchom viedla cesta od Fiľa­kova na Muráň a tak ďalej. Tadeto chodil Vešelín, tadeto viedol tých „vojínov” svojich, čo za onej pamätnej noci dobyli hrad Muráň, vlastne tiež len zradou. Odtiaľto ta dolu do doliny boly hory, pralesy. Kostol hrišovský je z toho dreva posta­vený, ktoré tu rástlo. A bola tam na konci dediny píla, i hovorí sa, že tá osada okolo nej bola star­šia než sám Blatinec. Ale to je nie na uverenie a ničím nepotvrdené.

A zase ďalej napravo ukazoval a pomenoval náš slepec všetky doliny a v nich posiate dedinky, a aby to chlapci skutočne poznali, opísal každú, ako asi vyzerá. Ztadiaľto je výhľad uchvacujúci až na Matru. Ukázal im smer, kde tečie Dunaj, odkiaľ pochodí to príslovie: „Vtedy dobre na šuhaja, keď zahrmí od Dunaja!” To znamená, že v lete, keď chlapci pasú po vrchoch, prichodia búrky z toho kúta od Dunaja. A potom im ukázal vrchy Novo­hradské, Zvolenské — na západ, kde leží povestná „Poľana”, zasa ďalej charakteristický, jánošíkov­skými povesťami obotkaný Vepor. Konečne Brez­nianske hole a tu v popredí blatinské vrchy, medzi nimi, hľa, Hradová, ako malý kopec, na ktorý ako z rozmarnej hry čiasi ruka položila kamenný štvorhran. Všetko je odtiaľto také malé a chatrné, a predsa také krásne. Duch okreje, cíti sa vyvý­šený nad nízkosť tej hrudy, opája sa kúzlom širo­kej, večne krásnej a od vekov nestarnúcej prírody. Ľudia sa umárajú za cudzími krajinami, podni­kajú cesty nákladné, aby videli cudzie vrchy a ni­vy, a medzitým nepoznajú svoj kraj, svoju otčinu. Nielen že ju nepoznajú, ale často nepriznávajú sa k nej, ako sa hanbili za mater svoju vlastnú, a tí sú skutočne, ako Kollár hovorí, ako „deti, do studnice, z nejž sa napili, hádzejíce kamení a smeti”.

# ZVON „GALANŠI”; MIŠOVO DOBRODRUŽSTVO.

Odjakživa nemajú chlapci milšej zábavy, ako driapať sa na vežu a ku zvonom. Zvony a ich čudes­ná hudba, zunenie a dunenie, to ich vábi a púta. Sotvaže malý dedinský fafrnok zamenil vigáň s no­havičkami, prípadne s gatkami, už sa štverá hore krkolomnými schodmi na vežu a len s krikom a plačom povoľuje, keď ho matka alebo pestúnka odtrhne od veže. Naši chlapci poznali zvony hrišovské ako svoj vaček. A to nie je málo povedané: vaček takého šuhaja obsahuje rozličné zaujímavé veci. Napríklad, pozrime, čo skrýva Jankov vaček: tu je nožík, sopár klincov, väčších i menších, kus špagátu, farbisté skielka, zlomok prizmy z kostol­ného lustra, staré i nové (týchto veľmi málo) krajciare, šatka, o ktorej nemožno riecť, že by bola čistá, chlp konopí a v kabáte sväzok husacích pier, o ktoré orabovali on a jeho spoločníci nevinné husi (oni to menovali „kaštrovaním”), keď sa pod ochranou pastierok pásly tu na lúčke. Daňo mal ešte okrem menovaných vecí i kremeň a ocieľku, kus dohánu, zápalky a často i kapslík. Potom ešte i šváb, ktorý vzal otcovi, keď včely vykadil. V ča­se, keď navštevovali školu, rozmnožil sa tento sú­kromný majetok ešte i o ceruzky, grifle a kriedu.

A tak chlapci, poznajúc zvony, zachodili s nimi ako so svojimi kamarátmi. Spomenuli sme už, že za najvyššie dovolenie Mišovo, zvoniť na večer, platil Janko hotovým, zväčša chlebom, lebo ten bol Mišov najlepší kamarát.

Že im to bolo zakázané? Práve preto ich to vá­bilo ta hore. Nemali väčšieho pôžitku, ako keď rozkývali stredný a on im „galanšal”, to vždy po prestávke, ako odzvonili, zasa začali a zvon im spravil po vôli.

Ale pán farár nemal horšieho, ako túto hru so zvonmi. Jeho takáto vytrvalá hra doniesla často do zúrivosti. Zakazoval, trestal, všetko darmo. Zväčša však ani nepodarilo sa mu polapiť vinníkov. Najviac ak vytrpel Mišo, lebo bol v umení utekania čo najspozdilejší. Bol by azda poslúchol a nepodnikol sám od seba podobné zábavy, ale po­kušitelia boli vždy za ním a pokušenie ho našlo vždy slabého, nuž dal sa zviesť.

Raz večer dopustili sa naši chlapci spolu s Mi­šom zasa tohto priestupku. Už na veži videli, že dnes iste dobre nebude, že dnes nebodaj neobídu suchí, preto sa ponáhľali dolu. Mišo, ten strachom nevedel ani, ako sa skotúľal dolu schodmi, ale dôveroval, že ho Daňo zastane, a preto sa po­náhľal za ním. „Neboj sa nič, Mišo môj, skryjem ťa, len sa za mnou!”

Opatrnosť táto nebola zbytočná, lebo sotvaže chlapci zaskočili za uhol veže k lúčke, už s druhej strany stál pán farár, ozbrojený virgasom, hrozil im a poberal sa za nimi. A tentoraz hneď interpeloval aj učiteľa, aby si s mendíkom robil po­riadok a tak obidvaja duchovní otcovia pobrali sa za vinníkmi. Učiteľ vedel síce, že „kaľfaktor” všetkého je Daňo, lebo Janko by bol poslúchol, keď nie, bol by sa s ním porátal, ale nad Daňom on moci nemá. Jednako tentoraz bol i on nahne­vaný, a keby ich bol na skutku pristihol, bol by každý dostal svoje.

Daňo utekal, Janko tiež nelenivý, vzal nohy na plecia, len Mišo, majúc slabé nôžky a silnejšie bruško, už pri včelíne nevládal a začal plakať tenkým, piskľavým plačom detí nenormálnych. Očervenel v tvári ako rak a puchtal ako kŕmna hus. Tu Daňo povie: „Sem sa, Mišo, do včelína, neboj sa, skryjem ťa.” Vo včelíne bolo už viac úľov vybraté do radu, medzi včely postavil Daňo prázdny veľký drevenák, v ktorom už dáv­nejšie včely nebývalý, lebo mal puklinu, a do to­ho vpratal Miša postojačky. V kolenách sa musel pokrčiť. Hlava by mu bola vyzerala von, ale Daňo rýchlo založil na ňu slamený vrchnák z rozo­bratého slameného úľa. Mišovi bolo tesno, ledva puchtal, len dobre, že ešte tá škára tam bola, ale od strachu by sa bol vopchal aj do myšacej dierky, nielen do tohto úľa. Nestačil sa utíšiť a „zatajiť”, už chlapci fuk vyšnými dverami von do sadu a v tie časy nižnými pán farár a pán rechtor. Obaja ozbrojení virgasmi a rozhnevaní na tých „lotrov, šibalov nešeredných, canis ich mater”.

„Ušli nám, kmotre, ušli zasa tí bezbožníci,” po­vedal pán farár.

Učiteľ sa uškrnul, lebo ho už hnev, ktorý ten­toraz nebol veľký, prechádzal.

„Hja, domine spectabilis, tí majú lepšie nohy ako my.” A pritom preložil fajočku z jedného kúta úst do druhého a chystal sa, že si ide zakresať.

„Adanimam, keby som ho v taký čas dostal, rozdrapil by som toho zd...” riekol farár. „Čo robiť? Čakať ich tu?”

„To by bolo daromné,” odtušil učiteľ, „tí sú už dakde v Rúbanke a je otázka, či prídu tadetu. Veď sa oni vrátia. Ja si Janka vezmem „ad coram”, a oni nech si vezmú svojho Danka.”

Chvíľku postáli, potom sa vrátili domov. Chlapci-previnilci prišli domov, dostali síce trest, ale nie veľký, lebo s jednej strany hnev sa už pominul, s druhej povážilo sa, že veď je to nie taký veľký priestupok, aby bol prísne stíhaný. O Mišovi sa nazdali, že aj on už prišiel domov. Ale tomu bolo súdené prežiť tej noci ešte čudné dobrodružstvo, o akom sa jeho malému rozumčeku ani nesnívalo. V strachu, a potom omámený dusnou vôňou vos­ku a včiel, nevedel, čo sa s ním stalo. Či zdriemol a či čo. Ani to nevedel, či je noc, či deň, či bdie a či sa mu sníva, keď počul vedľa seba hlasy, a to hlasy neznáme.

„Kotriho že si, kamarát?” opytuje sa jeden hlas. „Počkaj, nech ich poťažkám!” odpovedá toť dru­hý. „Aleže ho aj s podložkou chyť, aby sa ti včely nevzbúrily,” napomína ten prvý, ktorý iste už mal so včelami isté skúsenosti.

„Totoť, kamarát, to je, na mou hriešnu, ako nabitý. Ten má medu okolo pol centa!” A to vám bol ten istý drevenák, v ktorom čupel Mišo. „Pre­stri tú plachtu, položíme ho, aby nám včely cestou galibu nerobily.” Chlapi zodvihli úľ, položili do plachty a zaviazali. Potom ten jeden podvihol to­mu druhému batoh na chrbát a pobrali sa.

V tie časy sa Mišo začal preberať a zamrnčal. Chlapi, nevediac, odkiaľ ten hlas prichodí, naľa­kali sa, mysliac, že kdesi vo farskom sade straší. A preto tým rezkejšie popchli a stúpajú hore sa­dom k Rúbanke, iste dakde na salaš. Ale mrnkanie, vzdychanie a frnkanie sa opakuje.

„Ty, Ďuro, to ti je, prisám, nie s dobrým. Veď toť úľ ako by bol živý. A voľač’ sa mi v ňom mechrí a skučí. Nach som dobrý, ak je to nie porobenina!”

Ďura tiež nadchodil strach, lebo polnoc nie je ďaleko a odjakživa sa vraví, že vo farskom sade straší. „Tuž ale, bysťu dade, veď sme už von zo sadu, a to len ak mraučí, tak mraučí.” Že by ta­kéto zvuky a ľudské hlasy od včiel pochodily, to len nemožno veriť, veď už nejeden úľ takto od­niesol a vyšvábil, a to sa mu ešte neprihodilo!

Dosť vysoko už boli, keď zastali. A tu zreteľne počuli:

„Jaj, jaj, jaj! Kdeže ma to nesiete? Jaj, jaj, jaj!”

„Počuješ?” šepce Ďuro. „Otrep čerta a ratuj svoju dušu!” Ten druhý rozviazal uzol plachty, a neobzrúc úľ, shodili ho s chrbta a zaberali hore k salašu. Za nimi niesol sa nárek úbohého Miša a zaháňal poverčivých zbojníkov do hory.

# „VYNALEZENIE” PUŠNÉHO PRACHU, JARMOK A ŠKOLA.

Jeseň pokročila, ale naša dedinská mládež ešte vždy užívala zlaté dni slobody. Veď v našej dedine odjakživa zachovala sa tradícia, že sa škola začala len po blatinskom jarmoku. Vtedy mamičky predaly husi alebo plátna a za utŕžené peniaze zaodely deti svoje. Tu kupovaly i šlabikáre s kohú­tom, s ktorými potom deti hrdo a sebavedome kráčaly do školy.

Naši šarvanci usporiadali veľké vojenské cvi­čenie vo farskom sade. Daňo, ktorý vždy unúval Srnčíka, aby ho zasvätil do umenia vojenského, viedol „mužstvo” svoje, ozbrojené drevenými šab­ľami, puškami, kušami a zásobou strielok. Raz, dva, raz, dva, kráčali hore sadom, a keď Daňo myslel, že sú na mieste, zvolal: holt!” Obrátiac sa ku „chlapcom”, muštroval ich pozitúry. A veru nebol cele spokojný s nimi, lebo jeden zastal pravou, druhý ľavou nohou napred a niektoré postavy, shrbené a skrčené, neslúžily k úcte vo­jenskému stavu.

„Ako to stojíte? Mišo, nevieš regulu? Nohy rov­no, a nie tak ako kačica, brucho dnu, prsia von!”

Mišo sa naprával, ako vedel, ale celkom podľa reguly to nebolo. Pritom sa mu tvár smiala, ústa široko roztvoril, ruky pritisol tesne vedľa kolien (boly hodne dlhšie ako po kolená), ale ani pri jeho dobrej vôli nedostalo sa mu pochvaly.

Ďalej komandoval Daňo svoju čeliadku, ale keď prišlo na komando: „Fajér!“, zarmútil sa, lebo jeho puška nevydala ohňa. Čo je z takej vojenskej hry, kde niet zbrane, a čo z takej zbrane, ktorá nevypáli, nezabíja? Čo sa už natrápil za ten pušný prach, čo všetko podujal, a všetko podaromnici. Už by ho bol i kúpil, lebo peniaze by si bol „za­opatril”, ale jemu alebo z kamarátov daktorému by ho v Blatinci i tak nedali, lebo i tam už znali jeho náruživú, nebezpečnú žiadosť.

V ten deň Janko neprišiel na vojenské cvičenie a možno, že by sa mu od prísneho veliteľa bolo dostalo pokarhania alebo príslušného trestu, keby sa nebol ešte zjavil. Hra dochodila ku koncu, keď Janko bežal hore sadom, zadychčaný, rozčúlený, a držiac v ruke knihu, kýval ňou a volal: „Hurá, chlapci, máme už pušný prach!”

Chlapci sa obzreli, a zabudnúc na disciplínu, vyšli z gliedy, ba pustili sa oproti Jankovi. Janko ukazoval im knihu: Fejérpatakyho kalendár! Všetci zastali v nedorozumení, mysleli, že kamarát nesie pušný prach hotový, a on miesto toho ukazuje im starú knihu. Daňo vytrhol Jankovi knihu a spýtal sa troska opovržlivo a nedôverčivo, čo chce s tou knihou.

„Tu to stojí, tu,” hovorí zadychčaný Janko.

„Ale čo?” spytuje sa Daňo netrpezlive.

„Nuž, ako sa robí pušný prach!”

Toto slovo zelektrizovalo Daňa, a schytiac kni­hu, vrhol sa s ňou na pažiť, roztvoril ju a začal hľadať. Janko mu ukázal, kde to stojí, obaja sa ponorili do čítania, zabudnúc na súdruhov, ktorí potom už na svoju päsť zabávali sa, ako vedeli.

Ale Daňo pustil sa do študovania známeho re­ceptu, ako keď kuchárka s pozornosťou dáva sa do čítania predpisu na chutnú lahôdku. A čítajúc, hútal pritom, ako dostane a rozváži potrebné sú­čiastky vyžiadaného pušného prachu! 74 čiastky sanitry, — čo je sanitra a kde ju dostane? — 16 čiastok švábu, oj, ten má, na šťastie zadováži si ho z otcovej zásoby, a 16 čiastok uhlia z liesko­vého dreva, čo len to, liesok narúbu hocikde a uhlia si napália sami. A čo sa vážok týče, tie si tiež urobí. Do práce teda, do práce! S vyjasnenou tvárou vstal a hneď vydal rozkazy. Zajtra ráno mali chlapci ísť rúbať liesky a nad sadom, na prí­hodnom mieste, majú ich složiť, kde potom založia „míľu”. Janko pôjde do Blatinca po sanitru (jemu by ju nedali, to tušil podľa predošlých skúseností). Len o tom sa dozvie, čo je tá sanitra a kde ju pre­dávajú. Preto hneď zo sadu sobral sa k „mamovke”, ktorá vyhládzala konope pred domčekom, a rovno ju oslovil:

„Mamovka!”

„Čo, syn môj, čo?”

„Čo je to sanitra?”

„Sanitra?” spytuje sa stará žena s udivením a rozmýšľa, čo zase kutí Daňo. Ale na pravú príčinu starenka zďaleka neprišla. Sanitru poznala ako nie nebezpečnú vec, potrebnú v istých prípadoch v do­mácnosti, povedala, že ju v Blatinci dostať v apatieke.

To bolo Dankovi dosť; i vypravil Janka hneď zrána do mesta, aby ju doniesol, a to za tri groše. Potom si spravil vážky z veľkého jablka, aké rástly pod menom funtovky v školskej záhrade, a keď si vypálili uhlie, rozvážil veľmi pozorne súčiastky a podľa udaného predpisu pripravil a pomiešal. Bola toho malinká hŕbka, ktorú vysypal na papier. Tešil sa tomuto výdobytku, ako azda teší sa che­mik vo svojej „kuchyni” podarenému experi­mentu.

A že bol podarený, to skúsili skoro, keď jeden zo súdruhov, chtiac vedieť, či vybúši, zapálil. A tu milý pušný prach vyfúkol a zasyčal a buchol rovno do nosa Mišovi, čo sa zohol, aby to lepšie videl. Ale na šťastie nebolo toho veľa a tak i nešťastie nie veľké. Rovnaký účinok mal aj experiment s kapslíkom, ktorý položil ktorýsi na skalu a dru­hou udrel naň, nasledoval výbuch, jeden obišiel s oškúleným palcom, druhý s opáleným nosom.

A do týchto radovánok prišiel prísny rozkaz, že sa má otvoriť škola a začne sa vyučovanie! I blatinský túžobne vyčakávaný jarmok prišiel. Hneď zrána, ba ešte pred dňom, bolo počuť melodické spiežovce na statkoch zvoniť, cesta oživla, ľudia, kone, vozy, rožný statok tiahli cestou, a kde sa sišli známi, pozdravovali sa, i ozýval sa živý, čulý rozhovor. Pri skalici rozložil sa slepý žobrák a spieval svoju obvyklú nábožnú pieseň, ale ná­božnosti nebolo, vzťahujúc ruku k mimoidúcim, upozorňujúc na svoju biedu a nedostatok. A ľudia tu i tu hodili mu ten krajciarik do klobúka umasteného, za čo obdarený spustil celý chválospev a požehnával darcu, ako len vedel najvyberanejšími slovami. Naopak, keď sa mu dostalo od daktorého furtáka miesto almužny dákej poznámky, nevzal to za žart, ale na jedno slovo padlo desať takých, ako by mlatkom na nákovu udieral. Popoludní pridružily sa k nemu i deti z dediny a mendíček Mišo. Deti tu čakaly matky svoje a dary, ktoré maly matky priniesť. Vyzeraly túžobne, kedy sa zjaví na zákrute postava ženy v obrúsku, ale ktorá z tých, čo išly pospolu domov, je mamička.

Každé z detí s radostným krikom túlilo sa ku svojej materi, vypytujúc sa, čo mu doniesla, a sia­hajúc po vytúženom predmete. Bol to hneď nožík s červenými črienkami, čo vzbudil u šťastného ma­jiteľa obdiv a radosť, u druhých však úžas a často i závisť; tu zasa harmonika, tam koník, čo mal píšťalku namiesto chvostíka, drevená bábka, srdce medovníkové a šatky od výmyslu sveta. Potom čižmičky, kožúšky, látky na teplé šaty ukazovaly sa vytešeným zrakom detí, no najviac boly to šla­bikáre, čo budily úctu a radosť zároveň. Šlabikáre s kohútom, ktorý v pyšnej pozitúre stojí nad hniez­dom, plným vajíčok. Deti žobraly o dovolenie, aby si mohly samy niesť poklady svoje, a keď sa im toho dostalo, pritisly tesno k sebe „jarmočnô”, nasledovaly matky svoje do dediny. Ach, ale nie všetky kráčaly tak hrdo, tak šťastne ku skromným príbytkom svojim! Nejedno smutne pozeralo na šťastné družky alebo druhov, túžobne hľadelo, ktorá ruka sa otvorí, aby aj jeho obdarovala, ale tá, čo by to urobila, už hlivela v hrobe a zarmú­tené dieťa, sklamané v nádeji neistej, že nájde sa predsa dakto, čo myslel naň, odchádza smutne domov medzi ostatnými. Večerom odchodí i slepý žobrák, aby kdesi v krčme užíval radosti, jeho túžbam zodpovedajúce.

Teraz už mohly ísť deti do školy; doma nie sú potrebné a sú zaodeté. A čo sú nie zaodeté, tie aj tak už inak nebudú, dakto im len dáku odhodenú hábku podaruje, aby aspoň zimu netrpely.

Cestou do školy stretajú sa ženičky, vedúc za ruky deti, i pozdravujú sa a vyprávajú si o uda­lostiach dňa. Škola čaká na malých obyvateľov vy­bielená, lavice a táfle sú vyšúchané. Príchodzie ženičky vedie pani rechtorka do izby, víta ich, núka sadnúť, kým učiteľ dieťa zapisuje. Mamičky šeptom a s príslušným posunkom hovoria: „Nech prijmú vďačne,” a podávajú šatôčkou zakrytý ta­nier s hrachom (často splesneným) alebo geršňou a fazuľou. Pani rechtorka ďakuje, odloží dar a núka chlebíkom. Ženička odkrojí s poďakovaním tenučkú skyvôčku, aby neohrdila, a dieťa hanblivo prijíma jabĺčko alebo oriešky z rúk dobrej pani rechtorky. Teraz je v škole hojnosť! Strovy „quantum satis”, ešte i vajíčko dajaké, nuž netreba sa báť hladu cez dlhú tú zimu. Hľa, i dreva donášajú deti po jednom polene.

Podľa pochopu nášho ľudu a podľa jeho vlast­ných skromných potrieb nechýbalo teda pánu rechtorovi a jeho rodinke nič inšie, len ak by „vtáčie mlieko”. Jednako ten človek často zadumaný sa trápil, ako vychová svojich sedmoro detí. Zvlášte teraz, keď nová starosť zaľahla nad domom, ra­dostná — a predsa ťažká: vydaj druhej dcéry, Julky, Milka už bola „zaopatrená”, Ľudovít odišiel do Prahy na konzervatórium, kam ho tiahla ne­odolateľná túžba a nevšedné nadanie. On si už zarábal sám na seba hodinami na klavír, ale pre­dsa ešte mal ďaleko k cieľu. Dve dospelé dcéry, Julka a Linka, pomáhajú v dome matke, ale len dovtedy, kým nepríde ženích, aby ich odviedol. Obe boly hodné, skromné a príjemné a vzbudily pozornosť a náklonnosť u ľudí, zvlášte u tých mla­dých.

Vtedy ešte nesháňali sa mladí ľudia výlučne za bohatým venom. I vtedy neopovrhovali tými po­vestnými päť p, kde boly pohromade, ale osobná hodnota, dobré vlastnosti srdca i ducha vtedy ešte boly značne vo vyššej cene ako dnes — a často vyvážily aj truhličku s dvadsiatnikmi, keď na nej sedela osoba ináč nepríjemná alebo ošklivá. Slo­vom, vtedy i chudobné devy, keď boly ináč hodné a zdravé, ale zvlášte pracovité, maly právo a vý­hľady na vydaj. A preto azda ženskej otázky ešte nebolo. Poriadnej devuške išiel i vtedy chýr naši­roko a ďaleko; chýr taký neniesol telegraf, ani pohľadnice s fotografiami, ani platení agenti, ale podaním a „poradením” vandroval z doliny na do­linu. „Poradím ti muža” nebol hluchý sľub, ale skutočnosť, ktorú vykonávaly dobroprajné tetušky a báčikovia (títo menej ako tamtie).

Podobný chýr o školských dievčencoch zaletel i na druhú dolinu, až hen do veľkej železnej maše, do skromného príbytku úradníčka maše. A odtiaľ sa vybrali vohľači presvedčiť sa na vlast­né oči, či ozaj ten chýr zodpovedá pravde. Možno, že tá istá fáma, čo odniesla chýr ten na druhú do­linu, doniesla druhý nazpät, aby v škole boli pri­pravení na vzácnu návštevu. Hostia prišli a prijali ich s príslušnou vážnosťou, vďačnosťou a vľúd­nosťou, ako to duch času a etiketa vtedajšej spo­ločnosti prikazovala. Predložili im pokrmy chutné, ale len také, aké sa v podobnom prípade predkla­dajú. Napríklad nedali im „bryndze, aby nešli indze”, ale usilovali sa predložiť niečo od bravčo­viny, keď nebolo prasiatko. Slovom, obed jedno­duchý, ale chutný.

Po obede mladý zať — veľmi elegantne oble­čený, s prsteňmi na ruke — zavolal na Janka. Janko skočil na rovné nohy a postavil sa pred ná­dejného švagra i spýtal sa, ako sa patrí, zdvorile: „Čo rozkážu?”

Mladý pán siahol do vačku a vyniesol z neho za hrsť peňazí. Bolo tam hodne dvadsiatnikov, ba i jeden tvrdý toliar. Z tých vyňal dvadsiatnik a riekol: „Či by si mi nešól doniesť cigaróvy?”

Janko kývol hlavou, že pôjde (s radosťou). Vzal dvadsiatnik a už len letkom počul, že má doniesť štyri kusy a ostatné drobné aby nestratil. Čosi-kamsi už bol doma a oddal svedomito i „cigaróvy”, i peniaze. Ander, tak sa menoval nádejný švagor, prijal oboje a potom veľkodušne vtisol Jankovi šesták do rúčky.

„Tu ti, Janko, za posluhu.” Chlapec sa zdráhal, ale prijal. Bleskom kmitla mu hlavou myšlienka, že i týmto zveľadí svoj malý poklad. V jeho očiach bol tento Ander strašný boháč. Ako dobre bude sestre Julke, keď bude mať toľko peňazí! (No, nebolo jej veľmi dobre — nebola šťastná a o nie­koľko rokov zomrela.)

Hostia odišli, ale ostala nová starosť: že prídu zasa a zasa a že treba chystať výbavu. Kým sa mamika a dievčatá o tom radily, potom strihaly, šily — s pomocou a poradou rozumnej a rozšafnej pani krstnej z Blatinca — za ten čas otec priťa­hoval Janka k „liternému” umeniu a ku klavíru. Pripomenúť treba, že Imricha dali ešte do gymnázia a Frica, na radu dobrej panej z papierne, za cuk­rárskeho učňa.

Tomovič ako výtečný organista chcel i Janka v hudbe vzdelať a aspoň počiatky tohto umenia mu poskytnúť. Vzal noty a ukázal chlapcovi, čo je na prvej čiarke, na prvej prázdnine, na druhej čiarke, na druhej prázdnine, potom, čo je nad a pod čiarkami, a zasa ako sa menujú tie noty, čo majú raz cez hlavu, a tie, čo raz cez hlavu, raz cez krk a to pod a nad čiarkami, až kým neprešli celú škálu. Janko napínal rozumček, kým sa to naučil nazpamäť ako amen — a potom to musel ukázať i na klávesoch. A keď to už aj tam našiel, dal mu otec noty a povedal: hraj! Janko hral, to sa vie, ale ako? to bola iná otázka. Lebo noty poznal, ale takt a čo je celá, čo pol a čo štvrťnota a za koľko má ktorú zadržať, o tom on poňatia nemal. Hral, ako vedel, a čo mu vrčalo, to si naprával, kým mu lepšie znelo — a ucho neurážalo. Lebo otec ho nikdy nepočúval, nikdy nepochválil. Bol i tak na slová skúpy, zvlášte doma a keď bol zadumaný. Ale ináč rád si i s deťmi zavtipkoval, ako napr., keď sa ich spýtal: „Deti, či nám je táto osoba ro­dina?” A deti povedaly: „Veď sú nám to mamika!” „No, veď to, aby sme ju darmo nechovali.” Alebo, keď daktoré si chutne ujedalo raňajky, podotkol s úsmevom: „Len si založ, radšej za rána dač’ ako cez deň nič.”

Aby svoje muzikálne vlohy Janko aj prakticky využil, chodil k organu a pomáhal mechy ťahať a spievať. Spieval tak horlive, že prekričal i organ a ľudia jeho hlas obdivovali; starý Radňan, ten hlavou krútil a neraz pred kostolom vážne prehovoril: „Verrabože, hajjaj, verrabože bude z Janka rechtor, verra bude, hajjaj, akurátny rechtor, hajjaj!” Ten istý starík, keď Janko asi o desať rokov nato prišiel domov ako kandidát teológie a s dovolením pána farárovým kázal, povedal, uka­zujúc na Jankove fúziky: „Verrabože kňazovi nenačim, verrabože, nenačim, kňazovi nenačim, nenačim bajúzy, nenačim, hajjaj, haj, jaj!”

Hlásal teda Janko pri boku otca svojho a vyťa­hoval, čo mu hrdlo stačilo. Nebol by býval div, keby od toho spevu zatriasly sa tie steny (dre­vené) — a keby sa boly splašily tie čudné postavy na obrazoch, ktorými boly chóry pomaľované. Obrazy, každý osebe jeden štvorec, vyrážajú tú istú myšlienku a na každom vidno oblaky a pod nimi strom (niekde i viac). Na daktorých sú i vtáci nebeskí, zvery a ľudia. Ale najviac je len tých, čo oblaky a stromy jedine vývodia. Na jed­ných sú oblaky nevinné ešte a stromy stoja ticho a nehybne, na inom už je strom ako by víchrom rozkolísaný a oblaky celkom nízko, — a zasa na inom je už strom cez poly rozpáraný a z oblaku vidno červený blesk. Vidno i pelikána, ako si zo­bákom rozpáral prsia a ako červená krv tečie z rany otvorenej. Ale čo najviac úžasu budí a de­tinskú fantáziu zaujíma, je lovec s puškou. Lovec ten drží pušku troška nespôsobne a mieri ňou pravo — do zeme, kým medveď, vztýčený oproti nemu, stojí na skalisku a naboku zajačik nevinný, ako by si z toho všetkého smiešky robil.

No divy sa dnes už nestávajú, ale stalo sa inšie. Jednu nedeľu pán farár odišiel do filiálnej cir­kvi odbaviť služby božie — a tu mal kázať len učiteľ, keď tento kývol na Janka, vstal a kázal synkovi sadnúť si za organ, aby ďalej a do konca organoval. Janko poslúchol, zachytil tón a ďalej hral na organe, kým chlapci, kamaráti, mechy ťa­hali. Nikdy nepomyslel, že by ho mohla pochytiť dáka bázeň, ale ako už tam sedel a organ začal hučať, začalo to hučať i okolo neho, celý svet sa točil a on s ním; pred očami sa mu tmilo, chrbtom mu bežal mráz i pochytila ho triaška, že mu len tak kolená jedno o druhé klepaly. Keby nebolo bývalo strachu pred prísnym otcom, k tomu ešte i troška ambície, bol by nechal organ tam, sletel dolu schodmi a skryl sa dakde do myšacej dierky, ale premohol bázeň, a hral, ako vedel. Preludoval i sprevádzal ťažkú pieseň: „Díky Bohu vzdejme”, možno, že dakedy „nevedela pravica, čo činí ľavi­ca”, item dokončil. Medzitým otec sišiel s chóru, pomaly prešiel cez kostol a vyšiel na kanceľ. Keď Janko dokončil, nečakal on kázeň, hybaj dolu schodmi a rovno domov do chyžky a za pec. Ztade ho potom na obed mamika vytiahli a on len tak kradmo pozeral na otca, či je nie nahne­vaný. Nahnevaný nebol, naopak, zdalo sa Jankovi — a deti v takom prípade sú veľmi bystroumné — že otec sa potuteľne usmieva, že mu v kútikoch úst sedí utlmený úsmev. Vydýchol si teda a oddal sa s novou chuťou do obeda.

V tú zimu priťahovali otcovia chlapcov svojich ešte prísnejšie k učeniu. Teraz sa učili vokabule hen v trojakej reči, dakedy ešte prišla i nemčina k tomu, nuž mali dosť čo prežúvať. Donáta museli, pravdaže, znova „pertraktovať”, a to bolo to naj­horšie. Či div, že takéto trápenie ducha a tela spríkrilo sa šarvancom a že, keď len mohli, unikli mu ku kolesni, kde celú zimu mlatci mlátili na toku zbožie dežmárske? Za kolešňou boly vy­soké stohy slamy a na tie sa škriabali chlapci naj­radšej, hoci ich mlatci odtiaľ durili, lebo im prácu hubili. Ale Daňovi mlatcovské zákazy nezabránily v zábave, on sa len i ďalej škriabal na stohy a spúšťal sa dolu. Raz sletel rýchlosťou blesku na sane tam opreté a ako, ako nie, rozpáral si nohu spolu s nohavičkou, ale on len v prvom pocite vy­kríkol bolestne, potom, nedbajúc na krvácajúcu ranu, chcel sa ďalej zabávať, no musel sa podvoliť, aby mu ranu povymývali a obviazali. Hneď ho mamovka začali tešiť: „Nešťastný, nezbedný chlap­čisko! Dakde sa ešte dobiješ! Hľa, už môžeš ísť za vojaka, nebodaj si už vyslobodený od vojenči­ny!” Hrozná to potecha pre Daňa! On nebyť vo­jakom! Zbledol nielen od bolesti, ale od hroznej tej obavy. A nadto ešte tá neznesiteľná pokuta: domáci árešt, dlhotrvanlivé hojenie sa špatnej ra­ny, ktorú zavinil hrdzavý klinec v starých, tam pohodených saniach! Dlho sa nemohol uspokojiť s myšlienkou, prehodenou utrápenou mamovkou, že by on nemal byť vojakom! Vôľa božia však bola, že nemal brať do ruky meč, ktorý zabíja, ale mal bojovať mečom Slova božieho, ktoré dáva život.

Ešte jedna udalosť zatriasla dušou mladého chlapca a dala mu podnet k vážnemu rozmýšľaniu.

# „DOBRE SA MAJTE, ZDRAVÍ OSTÁVAJTE.”

V susedstve býval mnohovážený muž a gazda, Martin. Jeho „hospoda” stála tesne vedľa domku, v ktorom bývali mamovka. Bol príbuzný mamovke, a každý, kto ho poznal, ho ctil a vážil. Žil statočne, ako Pán Boh prikázal, neublížil nikomu, každé­mu prial, svoje si chránil, opatroval, cudzieho ne­žiadal. Ľudia, ako rečeno, ho ctili, ale našli sa i takí, čo si posmešky robili z neho, najmä preto, že kedykoľvek z domu odchodil alebo sa od da­koho odoberal, robil to tak vážne, ako by sa lúčil na večnosť. Keď ho za túto zvláštnosť doberali, on sa bránil príslovím: „Na hodinu ako na deň, na deň ako na týždeň, na týždeň ako na rok a na rok ako na večnosť.” Alebo: „Smrť istá, ale hodinka neistá.”

Jedného dňa vo fašiangoch bol tento gazda po­volaný do školy k akejsi obecnej porade. Učiteľ býval dovtedy i notárom obce a za biednych 40 zlatých šajn písal kontrakty, kúpnopredajné smluvy a všetko, čo do tohto odboru patrí. V tento čas však akýsi mladý vetroplach, menom Mrlian, pri­šiel do obce za notára a v ten deň i on bol pozvaný do školy na obed.

A že patril medzi prvých, bol i náš gazda a su­sed povolaný. Doma sa pekne pristrojil, čisto ob­liekol, vlasy pred malinkým kúskom zrkadla, čo bolo cestom prilepené na stenu, si uhladil a vzal čiapku, poberal sa von. Gazdiná sa ešte opýtala, kam ide. On jej odpovedal, že do školy, a vo dve­rách sa obrátil a riekol: „Dobre sa tu majte, zdraví ostávajte! Nech vás Pán Boh opatruje.” S tými slovami zatvoril dvere a vážnym krokom šiel dvo­rom a ulicou ku škole. Gazdiná sa zasmiala a po­vedala prítomným domácim: „No, či ste to počuli? Ako by sa navždy odoberal, a ono ide len do školy!”

V škole po porade bol pripravený obed, ktorý rozkázal richtár a pani rechtorka uvarila. Prítom­ný bol i pán farár i mäsiar a krčmár Sekan, vôbec všetci čelnejší občania. Naši chlapci sedeli pod pecou, prizerali sa a počúvali rozumné reči vážnych ľudí, lebo v taký čas rozprávajú sa len samé rozumné reči. Pri konci obeda vstal spomínaný gazda, aby sa cez stôl načiahol po sáčok s dohá­nom, ktorý mu podával jeden zo stolujúcich. V tie časy Mrlian nepozorovane vytiahol zpod neho sto­lec, na ktorom sedel, a ako si gazda chcel sadnúť, spadol na zem a bez slova, bez vzdychu ostal ležať. Mrlian sa zo svojho kúsku zasmial hlasito, zasmiali sa i poniektorí z prítomných, ale keď videli, že sa gazda nehýbe, prešiel ich smiech. Učiteľ samý prvý skočil, dvíhal padnutého, ale hlava mu odvisla, telo ťažké, nehybné. Keď ho zdesení spolustolujúci zodvihli a položili na pohovku, on bol už — nebohý. Porážka na srdce ho usmrtila.

O spomenutom Mrlianovi zachovala sa ešte i tá povesť, že sa rád napil. A raz v takom nepríčet­nom stave ostal ležať ako mŕtvy a museli ho od­niesť domov. Ako ho niesli, zobudil sa a musel mať dáku hroznú predstavu, azda tú, že ho už do cin­torína nesú, lebo sa pustil kričať: „Ján, ni mä do jamy, ta mä do Volkó!”

Veľká dežmárska stodola, napchatá zbožím, ko­nopami, ľanom, ku koncu zimy sa vyprázdnila, aby sa naplnily súseky čistým zrnom a priečinky i truhly lesklým česaným ľanom i priadzou roz­ličnej akosti. Bolo všetkého hojne zásobené, ale tak sa zdá, že nebolo šťastia. Pani farárka, smutná a bledá, chradla so dňa na deň. Často mávala oči uplakané a neraz sa skryla ufikaná do mamovkinej chyžky. Ta sa utiahla raz umrznutá, keď sa­dili zemiaky a sneh s dažďom pršal po celý deň a ona v tej metelici už i tak chorá a nevládna. Tam ju mamovka zohrievali, schradnuté údy „octom ťahali” a teplými perinami ukrývali. To bol za­čiatok dlhej nemoci, ktorá sa končila smrťou.

Daňo sa kolísal v záhrade, keď prišli k nemu mamovka a s ňou uplakaný Janko. „Daňo, synak nešťastný, už nemáš viac matky,” volali mamovka, zalamujúc rukami. A Daňo nič. Zbledol, vstal, ale nepovedal slova. Nezaplakal, aspoň ho nikto pla­kať nevidel. Hádanka, to srdce ľudské, hádankou ostane, kým bude človek na svete žiť, trpieť a umierať, a nepreniknuteľnou tajnosťou ostane — smrť.

Kým Daňo zdanlive neciteľný, ako by ľahostajný oproti svojej dobrej matke, za ten čas Janko rojčive ľúbil svoju mamiku, a čo len vedel a poznal, že by jej radosť pôsobilo, to jej vykonal. On jej, hoci slabý, keď tkala, cievky súkal, potom plátno polieval, drevo a vodu nosil. A keď konope trhali a on musel pomáhať, rozbolela ho hlava od silné­ho, omamujúceho zápachu, takže to vždy musel odstonať, a predsa to vďačne konal.

Koncom zimy, neobyčajne krutej, minulo sa drevo a komín školský často bol studený. Nedy­milo sa z neho, nebolo čo priložiť. Počul Janko, ako sa mamika ponosuje, že nemá dreva, a predsa­vzal si, že on tomu nedostatku odpomôže. Zavolal niekoľko chlapcov (v jednu stredu to bolo), vzal sekeru a povrázok a hybaj do hory. Tam odťali chlapci „spojenými silami” bučka, okliesnili ho, pripevnili na povrázok a víťazoslávne vliekli ho do školského dvora. Bolo už hodne ďaleko od obeda a Janko v tom svojom diele i vylačnel, ale azda ani ten hlad necítil pre tú radosť, ktorú pripravil drahej matke. Keď ho objímala, keď ho hladkala so slovami: „Ach, moje ditä draho,” bol za svoju prácu odmenený. Potom mu mamička uvarila čír s mliekom (mrveničku), a to mu tak chutilo ako nikdy predtým a nikdy potom.

Otcovia našich šuhajcov ustálili sa, že už budú­cej jesene budú musieť chlapcov dať von z domu. Pán farár sa odhodlal, že Daňa odvezie do Kež­marku. Ale učiteľ sa hneď osvedčil, že on to s Jankom urobiť nemôže, lebo na to nemá spôsobu, Janka akiste musí dať na remeslo, hoci Janko sa vždy zarmútil nad takým sľubom otcovým.

Jedného dňa videl Janko matku zamyslenú se­dieť v izbe, s rukami složenými (čo nebolo jej zvykom). I pritúlil sa k nej a opytoval sa, čo jej je, čo ju zarmucuje. A ona mu riekla, že ju trápi obava o neho, čo bude z neho, aké remeslo mu vy­volia, keď je on slabý a do škôl peňazí niet.

„Peniaze? Ja peňazí mám, mamika!” skríkol radostne a vyškriabal sa za pec a ponad košok hore siahol na hradu i vytiahol z nej meštek (ktorý si z kúska farbistej činovate sám ušil). Po­tom sišiel a vysypal prekvapenej matke hromádku peňazí do zástery. Ona spráskla rukami: „Jaj, ditä mojo, kde si to vzal!?”

„Zgazdoval som si mamika,” a začal vyratovať, kedy ktorý krajciar, šesták, ba i dvadsiatnik do­stal. Potom tie grošíky spolu prečítali a bolo ich štrnásť zlatých šajn. Rozumie sa, že s takouto su­mou ešte neboly zaokryté potreby, spojené s gymnáziom a alumniou, ale to bol rozhodný obrat v ži­vote Jankovom. Rodičia, spoliehajúc sa na pomoc božiu, ustálili sa, že dajú Janka na gymnázium a že mu stravu budú posielať z domu.

Keď sa skončilo leto, najal pán farár furmana, napakovali potrebnú batožinu na voz a vyložili — násilne i Daňa. Ten len železnou vôľou a rukou otcovou skrotený sedel pri otcovi, a zdanlive spo­kojný, neurobil ani jeden pokus na útek. V Kež­marku pán farár našiel príhodnú hospodu, išiel k profesorovi, dal Daňa zapísať, potom i do alumnie a poplatil všetko. Ráno, len čo svitalo, vstal, lebo chcel ešte toho dňa byť doma. Hoci dosť za­včasu vstal, Daňa už v postieľke nenašiel. Gazdiná ho ubezpečila, že len pred chvíľou vyšiel, že ne­môže byť ďaleko a istotne skoro príde domov, tak uspokojil sa a nečakal na chlapca, ale dal priahať a sadol na prázdny už teraz vozík, zamyslený, driemajúci viezol sa Pohroním domov, a sotvaže sa složil s vozíka, už tu stojí pred ním — Daňo. Jemu sa naskrze nepáčilo ostať v Kežmarku, a preto použil prázdnu „príležitosť”, vtiahol sa pod sedák, a tak ako do Kežmarku, odviezol sa i nazpät. Ne­ostávalo otcovi nič inšieho, ako najať furmana opäť a zaviezť milého chlapca znovu a znovu všetky tie poriadky porobiť. Ale vtedy už boli obozretnejší a Daňa vari tiež zunoval odpor. Poddal sa presile, ostal v Kežmarku a neskoršie zapáčil sa mu štu­dentský život. No neprestal milovať voľnú prírodu, ľud svoj, svoju dedinu, svoj národ.

Týmto sa končia príhody dedinských hrdinov. To, čo sa ďalej dialo s nimi, vymyká sa z rámca týchto skromných obrázkov a tvorilo by samo osebe knihu zaujímavú, lebo všetko, čo život tvorí, je veľkolepé a zaujímavé. Ale to napísať a podať verejnosti muselo by pero ďaleko obratnejšie a duch silný a zvláštnym nadaním obdarený.