Julinkin prvý bál

# Nové šatočky

Predtým v každej tretej škole bola jedna Milka. A zväčša boli tieto Milky dobré deti, milé bytosti.

I v škole na Píle bola raz jedna Miluška. Vtedy, keď sa to stalo, čo budem opisovať, bola Milka jedenásťročná.

V podvečer školskej skúšky zmocnil sa jej veľký nepokoj. Veď sa jej splnilo, po čom dávno túžila: dobrá maminka kúpila jej na nové šatočky a pani krstná v Tisovci jej ich mala ušiť, ale už je večer, a šatočky ešte nie sú tu! Myšlienku, že by azda šaty neboli dozajtra hotové, nemohla ani domyslieť. Preto pri konaní drobnejších prác, do ktorých ju zapriahli, bola roztržitá a nepokojná.

Konečne robota ťažkého dňa, akým je deň pred exámenom, bola skončená. Krásny večer rozprestrel sa nad Rimavskou dolinou. Vyšiel mesiac a striebristým svetlom oblial úzku dolinu a v nej malú, tichú dedinu. Pospali unavení ľudia, zaspala konečne i Milka po trápnom uvažovaní o nových šatočkách. Maminka ju tešila hovoriac: — Ale, diťä mojo, netrápže sa, netráp. Pani krstná ti šatočky už pošlú.

— Ach, maminka, — prosila Milka, — radšej nech ma zobudia zavčasu, pôjdem si sama po ne.

Ale v noci zrazu zobudila sa sama. V izbe bolo vidno ako vo dne. Posadila sa na posteľ a pozerá okolo seba. Pri nej spí malá sestrička, tam, hľa, na druhej posteli mamička. Tu vidí veľké zelené kachle, tam otvorenými dverami do druhej, veľkej izby, kde naprostriedku stojí starý stôl z orechového dreva, pri drevenej stene staromódna skriňa na riad, pri obloku klavír na tenkých nôžkach a s ešte tenším hláskom. V druhom kúte pri obloku diván, tvrdý síce a poplátaný, ale predsa len diván, na ktorý si pán richtár alebo kurátor len s veľkou úctou a len veľmi zriedkavo sadajú. Pri zelenej peci lavička a konča pece kozúbok. Ako veselo býva v tejto izbe, keď prídu susedy na posiedky alebo na priadky: keď na kozúbku plápolá ohník a po izbe rozševelí sa veselý hovor, korenený vtipnými poznámkami samého apuška. Za dverami pri stene stojí posteľ a na nej spia apuško. Konča postele visia staré, staré hodiny s pondusmi na šnúrach, hrubých ako Miluškin palček. To všetko teraz vidí mesačným svetlom akoby oživené. Hľadí, hľadí vôkol seba: či je to už deň, či ráno? Ale musí byť ešte veľmi zavčasu, keď mamička ešte spí. I deti, naučené včasráno vstávať a unúvať o chlebík, ešte spokojne odfukujú. Tým lepšie — pomyslela si Milka. Necítila už únavy a vstala, aby si sama šla po nové šatočky. Kým príde hore a kým sa vráti odtiaľ, bude deň.

Ticho, tichučko vstala, prehodila na seba sukničky a nejakú „vizitku”, natiahla si pančušky na nohy, topánky vzala len do rúk, aby klopaním svojich nezobudila. Na prstoch vyšla na malú pavlač. Na šťastie nevrzli ani jedny dvere. Na pavlači sadla si na najväčší schodík a obula topánky. Keď si zaviazala šnúrky, počula biť hodiny z izby. Počíta — dvanásť. Zľakla sa. Ešte len polnoc! Čo teraz? Vrátiť sa a ľahnúť si naspäť do poslele? Ale ona dobre vie, že spať nemožno, a keď sa už vybrala, už len ide, poručeno bohu, ďalej. Odhodlane zostupuje schodíkmi na dvor a podstienkou ku dverciam. I tu ešte kráča pozorne, aby nezavadila alebo o kameň alebo o drevo. Zodvihne drevenú kľučku na rozkyvotaných dvierkach a vystúpi na ulicu. Všade ticho. Len tam kdesi na hornom konci zaštekal pes. Tichou nocou nesie sa zvuk ďalej. Slabý vetrík tiahne od Tisovca. Rimava šumí, jej vlny ako stopené a rozliate striebro tečú svojím obvyklým korytom a tu zažblnknúc, tam ticho zastenajúc, konajú svoju odvekú púť nadol. Milka sa obracia k severu. Pred ňou stojí kostol, malý a ošarpaný, ale v túto chvíľu vidí sa jej, že pred ňou sa vypína v obrovskej veľkosti príšerné stavisko, dotýkajúce sa nebies... A tá bránka, tá tajomná skrýš všetkého nadprirodzeného! Odtiaľ vídať vychodiť raz postavu bez hlavy, raz čierneho psa, raz koníča. Kde sa tam berú a čo tu chcú, chúďa Milka nevedela, ale že nemôže byť nič bez ničoho, to je isté. Hľa, ženy vo mlyne, keď si donesú zrno a čakajú, kým sa im nasype, rozprávajú si to i to — a to sú len hodnoverné osoby! Pravdaže, pred apuškom za svet nič podobného nespomenúť, lebo apuško takým povedačkám neverí. Len ako prejsť vedľa tej bránky! K tomu treba nemálo smelosti. Milka zažmúri oči a položí si ešte i pravú ruku na ne, aby nič nevidela. Ľavú drží vystretú, a tak pozorne kráča popred kostol k fare. Potkla sa, bezmála spadla, ale predsa sa udržala v rovnováhe. Otvoriac oči, videla, že je už pred farou. Teraz po most kráčala už bystro a smelo, ale pri moste zase zastala. Ak ide mostom, musí ísť ulicou, a tam u Brádňanov sú zlí psi — ako sa im ubráni? Po krátkom premýšľaní odhodlala sa, že pôjde na mlyn. Tam sa predriape cez lesu, lavičkou prejde cez Rimavicu a — bude. Obchádzka je veľká, ale aspoň psov niet. Tak vpred. Mlyn stál ticho, nepohnute, niet čo mlieť. Príšerné stavisko starého, opusteného pivovaru smutno hľadí tu v letnej noci. Lesou preškriabala sa šťastlivo, obzerá si šatočky, či si ich neroztrhla, ale na šťastie nič nevidieť. Teraz prichodí jej liezť cez hustú vrbinu, potom je na lúkach Medzi vodami. Šuchoce mladé lístie vrbiny a jelšín, akoby bolo zo starého hodvábu, a Milkine zajačie srdiečko strmo bije. Zavše obráti hlávku zo strany na stranu, či nevykročí niekde dajaká mátoha. Ale nevidí nič, i kráča hrdinsky ďalej.

Tuhší hukot a spád vody ohlasuje, že hať je nablízku. Ale teraz ako cez ňu? Ponad hať vedie síce úzka lavička, jedno prevalené brvienko, ale prejsť ho je kumšt vo dne, nie to ešte v noci. V iný čas vyzula by si obuv a prebrodila Rimavu, ale teraz, na jar, Rimava je rozvodnená a strmá. Miluška vie, aká je v takýto čas Rimava dravá, veď, hľa, hovorí sa, že každoročne žiada si obeť na ľudskom živote. Jednako Milka neváha, musí prejsť na druhý breh, aby sa dostala na hradskú. Voda hučí, penia sa padajúce prúdy a vysoko striekajú drobné perličky dookola. Sem sa chodievajú deti kúpať. Aj Milka je často medzi nimi, ale teraz je to všetko také desivé a neznáme. Hlava sa jej krúti, keď treba pozrieť do vody. Vŕby a jelše vrhajú hlboké tône na kúty divej rieky, zdalo by sa ti, že sú tam samé priepasti, obývané vodnými pannami, ktoré striehnu na ľudské duše.

Milka šťastlivo prešla na druhú stranu. Vydýchla si zhlboka. Teraz ešte krížom cez konopnice, a je na hradskej.

Nové ťažkosti! Hľa, tu je Skalica, ohromný balvan, ktorý vraj za dávnych čias čert zniesol na malíčku dolu z Gralichova — a postavil tesne nad Rimavu, že ona zúžená a stiesnená pení sa a krúti, akoby sa večne hnevala za to, že ju ten priepastník pekelný vohnal do takého úzkeho. Neradno teda ísť v noci. Vyprávajú ľudia — a nie nejakí mechom udretí, ale ľudia vážni, na slovo vzatí — že tu vídať všelijaké neslýchané zjavy! Hneď je to chlap s fajkou v ústach a na fajke sedí uhoľ taký ako päsť, len sa tak z neho kúri. Hneď zas kotúľa sa pred zdeseným pocestným „veľač”, čo je ani človek ani zver. Ale zväčša nevidno nič; len ako-ako nie, odrazu človek tade idúci ani nevie ako, a už sedí tamdolu v krútňave. A ak ho nezratujú iní, nuž tam zahynie. A taký nepokoj je tu vraj preto, lebo na Gralichove majú byť skryté poklady, ba i Jánošíkove gajdy tam odpočívajú a čakajú, až príde taký junák, ako bol Jánošík, aby zagajdoval odzemok. Všetko to poschodí Milke na myseľ, ale aj inšie, milšie obrazy zjavia sa v spojení s touto Skalicou. Na tisovský jarmok vyrukuje obyčajne celá Píla, menovite ženy. Často niet ani groša, a predsa len nemožno jarmok zameškať. Vtedy deti čakajú pri Skalici svoje mamky. Pritom rozpradú sa živé debaty, čo komu donesie mati? Často, pravda, vzbudí sa i závisť a škriepka, no predsa je to očakávanie vždy radostné. Čo len koláč za groš, medovník za grajciar, už je veľký jasot. A keď ešte zámožnejšia matka donesie svetložltý nožík alebo harmoniku — niet radosti a hrdosti konca-kraja. Chodieva sem aj mendíček a spieva pobožnú pieseň (s bezbožnou mysľou), a mimoidúci dajú mu do buksy grajciar alebo dva. I žobráčikovia sa dostavili; priesmyk, i tak úzky, bol touto miešanou a živo besedujúcou spoločnosťou temer zatarasený.

Aby nemusela uvidieť dajakú tú mátohu, Milka zas použila taktiku bojazlivých detí. Zažmúrila oči a rezko šla ďalej. Pravda, takýmto spôsobom ľahko mohla stratiť smer, pojsť dva-tri kroky napravo — a divá riava by bola mala svoju tohoročnú obeť. Ale ona poznala tú cestu naspamäť, a či ju chránila vyššia ruka, že si nepomýlila kroky? Ide ďalej.

Vtom vyskočí z jednej lúky pes a zhavkne na ňu. Tak sa preľakla, chúďa, že ani duše v nej nebolo... A čudným, neprirodzeným hlasom zvolá na obludu:

— Ideš!

Sama sa predesila toho hlasu. Ale predesil a zahanbil sa i pes. Ľudia vravia, že pes sa zahanbí, keď vidí bezbranné dieťa. Či je tak, neviem, len to je isté, že tento naozaj zahanbene, krotko kráčal potom vedľa Milky, „krútikom-chvostíkom” sprevádzal ju až po papiereň. Nuž, hľa, prečo jej nič nespravil? Veď to bol pes z papierne a bezmála ju poznal.

Nové strachy! Tesne za papierenskou záhradou je Skalička. I tu vídať, ako na pílanskej strane, všelijaké netvory. Zo Skaličky vychodí hneď biela, hneď čierna pani. A báťa Beňadikovie len nedávno, keď šli tadeto, stretli pána s tou fajkou a s tým uhľom a poklonili sa mu. On nič. Pozdravili ho druhý raz, i po tretí priklonili sa, ale ten veru ani bé ani cé nepovedal. Poznať, že ani ten nebol dobrý.

Dobre, že už vidno tisovskú vežu, hneď je dievčatku ľahšie okolo srdca. Teraz už nemá nič strašlivého pred sebou. Aspoň ona nevie o ničom. Len či ju zasa nenapadnú psi? Už akokoľvek bude, ona si hrdinsky vykračuje ďalej. Všade je ešte tma a všade ticho. Len v jednom dome vidno svetlo a počuť z neho nábožný spev. Rozozná melódiu; vie, že tam majú umierajúceho alebo azda už aj umrlca v dome. Jasne počuje jednotlivé slová a pozná, že spievajú „Žádné okamžení, žádné místo není”. Mimovoľne sa zachveje, spomienka na smrť je predsa len čudná a naplňuje človeka bázňou. Rýchlo prebehne tou ulicou.

Z veže čuť hodiny. Jedna, dve, tri — štvrte! Teraz jej ťažko padá na dušičku to povedomie, že pani krstná iste ešte spí, a keď ju Milka zobudí, bude sa hnevať. Čo robiť? Či počkať tu niekde na ulici, či pred dverami krstnej mamy? Príde jej na um, že pani krstná je dobrá a veselá. Že jej ona odpustí, keď ju vyburcuje zo sna. Veď ako sa nedávno smiala, keď tu bola Milka s maminkou na návšteve a pani krstná dala doniesť piva. Vtedy ešte káva nebola tak veľmi v móde ako dnes. Tak pani krstná núkala svoju milú pílanskú kmotru a vravela: „No, kmotra, napime sa, kým je teplé.” Nato, zbadajúc sa, rozchichotala sa pani krstná a pani kmotra tiež, len im tak slzy tiekli po lícach. Rozpomienka na túto udalosť dodala aj Milke smelosti a príduc ku dverám, zaklope. Nič. Zaklope tuhšie a volá:

— Pani krstná, pani krstná!

Slabý hlások odznieva bez výsledku. Z klopania prejde na búchanie. Na čelo vyjde jej pot, duše sa zmocní bázeň, že pani krstná azda nie je doma a šaty sú azda neušité! Znova, teraz už tuho zabúcha päsťou na dvere. I počuje, že vnútri niekto chodí a hovorí.

— Ktože je? — spytuje sa hlas znútra. „To je pani krstná,” pomyslí si Milka a teší sa.

— Ja som, — odpovedá.

— Ja, i ja som ja, — zasa pani krstná, otvárajúc oblok.

— Ja som, prosím ponížene, Milka z Píly.

— Jaj, Mila, bodaj ťa... ako som sa naľakala, — odľahčila si pani krstná nie priam nežne. — Čože chceš, či azda umrel niekto z vás, či je chorý, že takto nočným časom búriš ľudí zo sna? Poď dnu!

— Jaj, nejdem, pani krstná, len — prosím — ponížene — prišla som si po — svoje — šaty!

Rázna pani zas povedala také slovo, že Milka by sa skryla radšej do myšacej diery, ale čože, už musela i to pretrpieť. Ani nepovolila na volanie krstnej matere, ale ostala pri svojej pokornej prosbe, aby jej ráčili vydať šatočky, lebo ona chce byť s nimi doma, kým sa domáci prebudia. Naveľa podala jej hotové šatočky oblokom. Akoby mala poklad, Miluška tak prijala šaty z rúk dobrej panej. Pekne sa poďakovala a zavinšujúc dobrého zdravia, ponáhľala sa z mesta. Nevidela už nič viac, mohli pre ňu teraz mátohy tancovať a vábiť, mohli byť nielen psi, ale aj iné potvory. Milka niesla si svoje nové šaty na rukách nežne a starostlivo, chrániac ich pred úrazom ani mať svoje milované dieťa.

Za mestom nemohla ďalej odolať túžbe vidieť šaty, ako sú ušité, či sú na nich gombičky, ružice alebo inšie okrasy. Sadla si na kraj priekopy, rozprestrela sukienku a obzerala nové šaty.

Aká krása! Na drieku naozaj ružica a v nej červený gombík. I napredku sú gombíky také isté — a tie kvietky po sukničke tak hľadia na ňu, akoby len ozajstné boli. Nič nevadilo Miluške, že látka šiat bola lacný kartún. Pre ňu boli nové šaty udalosťou. Nie márnomyseľnosť, bolo to čosi inšie, čo hýbalo jej malým srdcom a nútilo ju k takej nebezpečnej nočnej púti pre jedny šaty. Neteší sa tak kráľovná svojmu drahocennému šperku, ako sa ona teší týmto šatočkám. Hrdá na svoj výdobytok poskladala šaty pozorne a starostlivo, aby sa nepokrčili, a ide ďalej k domovu.

Ó, ty sladký čas detstva! Ty nevinná spokojnosť s málom, v tebe je záruka, že si budeš vedieť oceniť dary, ktoré pre teba má Hospodin!

Rýchlejšie ako hore prišla Miluška domov. Ešte všetko spalo. Všetkých našla tak, ako ich nechala. Veď i tak znie želanie lúčiacich sa: „... a bodaj som vás všetkých tak našiel, ako som vás zanechal.” Milka vkročila do dvora a zase si na schodíkoch vyzula obuv. Pitvorné ani izbené dvere neklepli, tak opatrne sa všuchla dnu. V prednej izbe zavesila šatočky na klinček, potom zošuchla zo seba sukničky a šuch do teplej postieľky k sestričke Linke. Pritiahla sa blízko-blizučko k jej okrúhlemu tielku, aby si zohriala zimou skrehnuté údy. Dieťa sa zmrvilo, hodilo rúčkou, zmrnklo zo spania čosi, ale neprebudilo sa. V sladkom povedomí, že na exámen pôjde predsa len v nových šatočkách, unavená, uzimená Milka zaspala.

Slniečko svietilo, keď sa zobudila. Jeho lúče predrali sa konármi starej broskyne, vinúcej sa po stene, a škárou vedľa kartúnovej záclony vnikli do malej izby. Mamkina posteľ bola už prázdna: ona už iste na dvore, ako starostlivá gazdiná robí pre svoje milé deti. Všetci ostatní ešte sladko spia: i apuško, aj Imro, Ľudo, Julka a Linka. Frica a Janíka ešte nemali. Milku netrpelo viac v posteli, vyskočila, aby sa presvedčila, či tá nočná výprava nebola iba snom a či je to skutočnosť.

Áno, skutočnosť, krásna skutočnosť! Tam visia šatočky so všetkou krásou a ozdobou, s ružicou a gombíkmi! Prešťastná vybehla, aby mamičke prvej oznámila svoje blaho. Tá práve dojila kravičku, keď ona vbehla do stajne:

— Mamika moja, tu sú moje šatočky!

Mamka sa nazdala, že šaty doniesla slúžka pani kmotry, a preto sa veľmi čudovala, či vraj tak zavčasu.

— Ach, mamika, veď som im ja sama bola pre ne!

— I, diťä mojo, nemaj mä za blázna! — Maminka hovorila tak po slavošovsky a nikdy toho nárečia nenechala.

— Ba, mamika, ja som bola dnes v Tisovci. — A potom vyrozprávala žasnúcej materi dopodrobna celú svoju púť, ako ju prijali pani krstná.

— Jaj, ditä mojo, čo ti povie otec! — zvolala maminka.

— Prosím ich, mamika moja, nech im nič nepovedia!

Nepovedala nič a apuško sa nedozvedel, kto a ako priniesol Milkine nové šaty, veď dnes mal veľký deň a veľké povinnosti.

Milka si bola úplne istá, že na exámene bude dobre odpovedať. A ešte v nových šatách! Hneď sa cítila istejšie, ani čo by ju bol — ako sa hovorí — na koňa posadil.

Aj ináč sa exámen vydaril. Deti vedeli všetko, akoby hrachom sypal, a v peroráciach sa ani raz nepotkli. Dekani jednohlasne vyhlásili exámen za vydarený, už i preto, že na obed boli výborné bryndzové halušky. (Prirodzene, bolo aj inšie, veľmi znamenité.) Po obede sa dostavila aj pani krstná, vždy dobrej vôle, vždy na vtipy naladená. Tak i teraz odtrhla niekde akýsi kvietok, a keď zazrela apuška, zanôtila im:

Keby si bol ako druhý,

dala by ti pierko z ruží,

ale že si len šepleta,

dosť ti bude krutometa.

V inší čas Milka — a s ňou i druhé deti — bola by videla v tom veľkú dehonestáciu a urazenie apuška, ale dnes, v tento všeobecný sviatok, dovolené bolo viac ako inokedy, a preto i apuško uškrnul sa pod jeden bajúz a povedal svojím tichým, flegmatickým spôsobom slovo, dve — a bol to vtip jadrný, niekedy aj priostrený. Dnes prepieklo sa i Milke. Apuško nemal pre jej prečin iného ako svoj tichý úsmev. Inokedy vedel byť prísny a trestať — ale dnes!

A tak veselo, ako sa jej ten deň začal, bez disharmónie sa i skončil, a ona, šťastná, ako vedia byť šťastné deti, usnula v pomyslení na svoj skvost, na nové šatočky.

# Milku dajú na edukáciu

Všetci ľudia majú isté povinnosti. Veľkí i malí, vznešení i prostí, bohatí a chudobní. Lenže povinnosti ľudí nie sú rovnaké ani rovno podelené, jedny sú ťažké, až pod ich bremenom človek klesá, iné pomerne ľahké. Ale povinnosti máme všetci, otázka je len, ako ich plníme.

Poznať svoje povinnosti je prvá podmienka k cnostnému životu, plniť ich svedomite druhá a hlavná.

I deti majú svoje povinnosti; rozumní rodičia a učitelia musia viesť svoje deti k tomu, aby si povinnosti riadne konali.

Prvá povinnosť detí je poslušnosť; z tejto postupne vychodia iné, uvádzajúce do života. Poslušnosť detí uľahčuje výchovu.

Ako sú povinnosti dospelých veľmi rozmanité, podmienené stavom a povolaním, tak i povinnosti detí líšia sa podľa postavenia ich rodičov i podľa okolností. Iné povinnosti majú deti bohatých ľudí, iné bývajúcich v mestách a iné deti dedinských.

Deti na dedine už v útlej mladosti privykajú sa k práci, prirodzene chytajú sa robôt, aké vidia konať rodičov a domácich. Chlapec, ledva vyzliekol vigan a dostal nohavičky, už s bičom v ruke ide poháňať voly a zavracať ovce.

Dievčatko, ledvaže sa pustilo na vlastné nôžky, už chce chovať kuriatka, berie ihlu a vretienko do rúk. A ako tieto práce koľko-toľko obstojne vie konať, už sa jej stávajú povinnosťou.

Milka zo školy bola ešte mladá, keď už privykala k prácam zavše i ťažším. Ale bola poslušná, milovala svoju „mamiku” nadovšetko, milovala i prísneho, ale láskavého otca a milovala aj svojich bračekov a sestričky.

Ona bola najstaršia zo všetkých. Za ňou bol braček Ľudo, potom Imro, zatým sestrička Julka a malá Linka.

Vtedy, keď sa to stalo s novými šatočkami, vychodila už šiestu zimu školy, totiž ona len z izby cez pitvor prešla do učebne a už bola v škole. V tú istú jar ju pán farár na žiadosť jej otecka i konfirmoval.

Milka bola dievčatko vtipné, bystroumné, do všetkého chápavé. Učila sa dobre, školské úlohy odbavila si hravo, preto jej ostávalo dosť častu na zábavu i na prácu. Hlavne však k práci, lebo ju dobrá, ale robotou veľmi obťažená mamička použila, kde mohla.

Najmä cez prázdniny veru bola hodne zapriahnutá. Najmenšia sestrička Linka bola už dvojročná, a ešte ani nevravela ani nebežkala. Jej bledá tvárička bola ako nadúchaná a vždy smutná. Prekonala ťažkú chorobu, a hoci bola už na ceste zotavenia, predsa ešte potrebovala veľkej opatery. Jej slabé nôžky neudržali ťažké tielko, preto sa vždy chcela varovať. A ktože ju mal varovať, keď pestúnky nemali? Nuž iba Milka. Oddýchla si len vtedy, keď malá Linka spala, ale náhle začala plakať, už Milka musela všetko tak nechať, ísť Linku riadiť, obliekať, chovať a vyniesť na čerstvé povetrie.

Keď si s malou sestričkou na rukách vyšla na ulicu, spriatelila sa už i s varovaním, lebo na ulici, i na dedinskej, je vždy veselo. Tu idú ľudia sem-tam, tu zazrie niektorú kamarátku a pozdraví ju, i pripojí sa k nej. Alebo zájde si do susedov ku svojej najlepšej kamarátke Judke Studenovie. Táto bola v škole po Milke najlepšou žiačkou.

Judka Studenovie mala vtedy už svoj kŕdlik húsat a tie chodila pásť na Piesok. Tam, kde rieka vytekajúc z dediny rozlieva sa po plytkom piesočnatom riečišti a tvorí malé sihôtky, schádzavali sa malé pastierky.

Sporá trávička medzi riedkymi vŕbami len málo paše poskytuje húskam; keby jej bolo viac, gazdovia by si ju zadržali aspoň pre barance. Tento Piesok by mohol byť pomenovaný i rákošom, lebo často ozýval sa od vravy, spevu, štebotania a gágania, a to bolo pre Milku veselo.

Husiarky s dlhými prútmi obchodili svoje stádočká ako velitelia svoje víťazné vojská. Alebo keď húsatká oddychovali, sadli si aj veliteľky a držiac prúty, ako kráľovné berly, vždy pohotove, začali si rozprávať. Obyčajne si rozprávali to, čo počuli doma, len ak ešte niečo pridali, to už ako ktorej fantázia dovoľovala. A všetko bolo pre ne veľmi dôležité a zaujímavé.

Milka si niekedy zašla k nim; posedela, poihrala sa alebo vypočula novinky, ale jej pohyblivá povaha nedovolila jej byť dlho na jednom mieste.

Niekedy, zvlášť na jar, rozmnožila sa spoločnosť na Piesku ženami, ktoré si sem prišli plátno zvárať, prať a potom i bieliť. Blízko si postavili — obyčajne viaceré odrazu — veľké zváradlá alebo kädiečky, do ktorých poskladali plátno. V kotloch hrial sa lúh, ktorým sa plátno oblievalo, najprv studený, postupne vždy teplejší. Na plátno do „popelky” dali popola a z toho zalievaného stekal lúh do šafľov. — Práca táto trvala hlboko do noci a bola aj zaujímavá pre zamestnané i nezamestnané ženy, lebo i tu pretriasali sa novinky — udalosti dňa.

Na noc podujal sa niektorý chlap strážiť kädiečky so vzácnym obsahom. Zakrútený do surovice ľahol si blízko ohňa — a málokedy sa prihodilo, žeby plátno zo zvárania skapalo, hoci všetko, čo z ľanu a konopí pochodí, je pre ženy veľmi vábne.

Okolo plátna pomáhala Milka i doma. I v škole zaoberali sa tkaním plátna. Ba usilovná mamička priadla cez zimu hebký ľan a silné konope; z ľanu napriadla pradienka na stolovú činovať, obrusy, ktoré dala tkať tkáčovi; ostatné tkali doma.

S tkaním museli učiteľovci vždy počkať, kým sa skončila výučba detí. Po skúške postavili krosná do učebne, ktorá bola i kuchyňou.

Často sa stalo, že príliš zamestnaná matka nestačila si sadnúť za krosná — vravievala, že si len za krosnami oddýchne — a sadol si ta jej muž, fajočku majúc v ústach, a zručne narábal člnkom a bidlom, takže plátna pribúdalo očividne, plátna rovného a hustého ako list.

Hoci bol človek učený, môže sa povedať, že vzdelanejší než väčšina terajších učiteľov, lebo písmom i jazykom ovládal štyri reči — nepokladal za ponižujúce konať i takéto práce. Mimo kantorských a učiteľských povinností mal aj obecné práce, ktoré teraz osobitní notári vybavujú. Zo všetkého tiekol hmotný zisk tak chudobne, že len pri obetavej práci mohol živiť takú početnú rodinu.

Keď doma tkali, Miluška musela pomáhať i tam. Julka bola ešte primalá — a chlapci, čože chlapci! Tí len ak dreva alebo vody doniesli.

Keď prísny tatuško povedal: — Milka, podaj mi tú nitku! — už musela skočiť a hľadať nitku, pretrhnutú kdesi v niteľniciach, a potom ju vtiahnuť do oboch niteľníc a do brda. Alebo stočiť nitku na tkáčsky uzlík, to jej jemné pršteky skoro spravili. Lebo nie je uzlík ako uzlík, tkáčsky uzlík nevie hocikto uviazať. Všetky tieto práce veľmi rada konala, len varenia sa nechytala, lebo pri tom sa hneď zamazala. Kdeby nie, veď vtedy nevarilo sa ako dnes na pekných čistých sporákoch, ale pod kochom, kde plameň rovno bil do bokov veľkých bruchatých hlinených hrncov alebo rajníc na troch nohách, o akých teraz len ak v múzeách chyrovať. Ak si kuchárka nedala pozor, hneď sa začiernila sadzami alebo si vypálila fertušku.

Milka rada pracovala, ale milovala len čistú prácu, pri ktorej si ani prsty ani šatočky nezamazala. Mala veľkú záľubu v rozličných ozdobách šiat a zovňajšku vôbec.

Kým bola menšia, šila na svoje bábiky, potom už chytila sa šiť i na sestričky a na seba. Kde aký kus kartúnu, stužky alebo pestrej handričky našla alebo dostala, rozmýšľala, čo by sa z toho dalo spraviť, a keď si to rozvážila a stvorila nejakú ozdôbku, vždy to bolo vkusné a podarené.

Vychovávaná k poriadku a čistote, čo i chudobne, dbala veľmi na svoj zovňajšok. Raz sa jej v tomto smere dostalo citlivého napomenutia od cudzej panej — a to ponaučenie tak sa jej dotklo, že ho nikdy nezabudla.

Ani sama nevedela, ako sa to stalo, že išla do dediny v nečistej zástere. Mamička nedohliadla, iste pre neodkladnú prácu, ale jej naložila, aby si pýtala od otca päť groši a doniesla z jatky funt baraniny. Akiste čakali hostí, preto ten luxus!

— Ale sä ponáhľaj, Milka, diťä mojo! — volala maminka za ňou. Ako vieme, Milkina maminka pochádzala zo Slavošoviec, vlastne bola rodom zo Spiša.

Milka sa rozbehla dolu dedinou do jatky. Zadychčaná vrazí do kuchyne a rapoce: — Dobrý deň vinšujem, prosím funt baraniny.

V kuchyni stála pani Fabulová, okolo nej jej dve malé dcérky Marienka a Zuzika. Ľudia hovorili, že je pán mäsiar veľmi bohatý, aspoň sa tak držal, a pani krstná Fabulovie obliekala svoje dcérky parádnejšie ako pani farárka svoju Julinku.

V tú hodinu pán Fabula nebol doma, a preto Milka šla do kuchyne. Pani krstná vzala kľúč od jatky a išla Milku vyslúžiť. Či preto, že sa jej nevidelo ísť pre päť groší do jatky, či už tak bola namrzená, dosť na tom, keď Milke mäso podávala, povedala jej: — Milka, druhý raz si fertušku aspoň vyper!

Milka sa zahanbila; cítila, že je v týchto slovách a viac ešte v tom pohľade niečo pohrdlivého, a že bola už i tak veľmi citlivá, div, že sa nerozplakala. Ináč bola pani Fabulová dobrá žena. Žili spolu so školovci v priateľstve. Keď sa prihodilo v dome krstenie, volali sa navzájom za kmotrov, aspoň „grošových” (nie krstných rodičov). Preto ten názov pán krstný a pani krstná.

Ani nevedela, ako položila svojich päť groší za baraninu na klát, ako si vložila mäso do košíka, len čo ešte veľmi ponížene povedala: — Dobrého zdravia vinšujem, — a už bežala domov. Doma rozpovedala, čo sa jej prihodilo, odpásala zásterku a hneď si ju vyprala.

Milka si zapamätala každé ponaučenie, ako sa to i pozdejšie ukázalo.

Jej záľuba v stužkách a pestrých handričkách ju raz doviedla do veľkého pokušenia.

Dohnala sa vtedy od polnočnej strany búrka a za ňou hodný dážď. V taký daždivý deň sú deti a včely veľmi mrzuté. Dokázalo sa to i na Linke, ktorá popoludní málo spala a potom ustavične mrnčala a pýtala sa von.

Milka ju dosť natriasala, zabávala, ale Linka sa len vypínala, kričala „tatata”, takže Milka navrhla matke:

— Mamika, môžem ísť s ňou na faru?

— I ja, i ja, — kričala Julka.

— Jaj, diťä mojo, čože povedia na fare, že ich tak často unúvate, — riekla starostlivá matka.

— Nič, mamika, aspoň sa rozveselia, — odpovedala Milka.

Maminka sa usmiala, lebo počula, že Milka skutočne viac ráz rozveselila pani farárku svojím dobrým rozmarom.

Julku Milka zachytila tiež, ale pred farskou bránou zišla sa s farskou Iľkou, ktorá viedla Julinku farskú za ruku a niesla malého Janka ku tetke Marike do „Paľov”. Julka hneď chytila sa svojej sestričky dľa mena a s Iľkou šla do Paľov. Milka s Linkou vošla do farského dvora. Bol veľký ten dvor, priestranný — jednou stranou zastavený ovčincom, druhou troma stajňami. V úzadí murovaná stodola, takrečená „kolešňa”. Bola taká veľká ako niektorý menší dedinský kostol, a predsa často bývala plná, lebo pán farár dostával dežmu. Od jesene do Jozefa mali traja mlatci vždy čo mlátiť.

Prešla nízkou pavlačou do tesného pitvora. Z pavlače viedli jedny dvere do bočnej izby, ktorá bola novšieho pôvodu než ostatné. V tejto krajnej izbe bývala pána farárova pani matka, ktorá málokedy von vychodila. Ako počula Milka od žien, bola tá úbohá stará pani veľmi chorá. Mala na jednom uchu veľkú ranu. Často že žalostne stonala a prosila: „Dušičky moje zlaté, modlite sa k pánubohu, aby ma vyslobodil.” I to počula Milka, že táto pani milovala kvety, najmä klinčeky, a že si ich nežne prenášala z jedného obloka na druhý vždy za slniečkom, ale jej i kvitli v zime i v lete.

Z pitvora vošla Milka do izby. Linka sa spokojne usmievala, vedela ona, že sa jej na fare dobre vodievalo. Už doma, ako počula, že majú ísť na faru, začala trepotať rúčkami i nôžkami a ústami vydávala zvuky, ako „papapa”.

V ten deň nebolo pána farára doma. V izbe sedela pri stole pani farárka sama a šila. Ona obyčajne sedávala v bočnej, sklepenej izbičke, ale teraz mala iste väčší kus bielizne a strihania plátna, a to sa jej lepšie darilo na veľkom stole.

Ako vždy, bola pani farárka smutná a zamyslená. Keď Milka vošla a pekne sa poklonila, usmiala sa jej a privítala ju prívetivo. Potom si ju usadila k sebe a zhovárala sa s ňou.

Milka jej rozprávala, čo robila od rána, kde chodila, a že u susedov tejto noci tchor zadrhol jedenásť kuriatok a kvočka žalostne krákala. Toto krákanie aj napodobnila, načo sa pani farárka skutočne rozveselila.

Linka, ako také sprostučké decko, sa len prizerala, rúčkami v povetrí všelijako veslovala, ťapkala, a konečne mrnkajúc pchala si ich do úst. Ona ešte nemala iných známostí, len tých, čo sa týkali papania.

— Vari sa hladná, cipka moja? — prihovorila sa jej nežne pani farárka. Mala veľmi milý, zvučný hlas. — Počkaj, donesiem ti mliečka, veď i tak bude skoro olovrant.

— Ach, nie, ich milosť, pani krstná! — (pán farár bol školským deťom krstným otcom) — protestovala Milka. — Ona je nie lačná, ona by len naveky jedla, — a ani nezbadajúc, ako si protirečí, pokračovala: — Ona sa už lepšie cíti, aj priberá a je aj veselšia!

— Znak, že sa preberá k životu, — podotkla pani farárka. Iste jej prišiel na um malý synček, ktorý sa jej predčasne pobral na večnosť.

Milka eše vždy „duplikovala”, že Linke netreba ničoho, že ona neprišla pre najedenie, len aby sa pobavila, ale pani farárka Milku upokojila, že veď i svojim deťom musí prichystať mliečka a že ho majú dosť; nechcela povedať, že viac ako v škole, vedela, že Milka má citlivú dušičku.

Keď vyšla, stala si Milka ku stolu a oprela sa oň. Už i zato, aby jej Linka nebola taká ťažká. Zahľadela sa na plátno a na veci položené na stole. K šitiu mala tiež veľkú náklonnosť, ale jemné stehy ju teraz nezaujímali. Jej pozornosť upútala malá skrinka na stole, ktorá inak bývala v bočnej izbičke, kde pani farárka s deťmi spáva. Ale teraz si ju sem doniesla, pretože potrebovala z nej vybrať veci k šitiu. Je to zvláštna kasnička. Nie veľmi veľká, z dubového dreva, s vkladaným pásikom dookola. Okrúhle malé nôžky sú točená, predná časť nie je vyššia ako na malú piaď; na zadnej strane je značne vyššia. Keď sa šikmý vrchnák otvorí, vidno v úzadí dve priehradky. V týchto sú všelijaké zaujímavé veci: perličky, gombičky, ihly v ihelníku, potom v samej kasničke rozličné tkaničky, pertle, čipky, stužky a jemné vyšívanie. Jesto tu i také stužky, čo sú zlatom a striebrom pretkávané, aké nosili ešte maminka a stará maminka pani farárkina. Milka videla tu raz i strieborné háčiky, aké bývali na zlatohlavových živôtikoch starodávnych, všetko pamiatky zo zašlých čias.

Na vrchnáčiku zvonku bol pribitý vankúšik z červeného zamatu, dookola zlatou šnúrou pripevnený. V tom vankúšiku boli napichané špendlíky a ihly.

Vrchnáčik bol spustený, ale nie zamknutý. Mosadzný kľúčik (Milka by sa stavila, že zlatý) bol pekne spracovaný.

Spod vrchnáčika bolo vidno kus pestrej, hodvábnej stužky. Milka túto kasničku už predtým videla, i zazrela, čo je asi v nej, ale tak by si bola priala vidieť všetky tie poklady v nej ukryté! Jej sa zdalo, že je to zvrchované šťastie, mať toľko krásnych vecí pohromade. Tie stužky, výšivky, pertle a perličky. Hľa, i maminka mala šnúru perál, pravda, len drobných, ale opravdivých, čo im vraj ich krstná matka darovala, a tie perličky ona, Milka, raz roztrhla a rozsypala kdesi na dvore. Ale, pravda, už dávno.

Ach, len nakuknúť, len pozrieť, len siahnuť rukou do toho bohatstva!

Je sama, lebo Linka, malé dieťa, je toľko ako nikto. Ticho je tu a trošku pritma. Tamvon prší dážď, vietor šibe do oblokov a zohýna staré, pyšné topole pred farou. Voda hučí, bije na nízky most, ale to Milku neznepokojuje, teraz nemá pre inšie zmysel, len pre túto krásu.

Poobzerala sa. Naozaj niet tu nikoho? Niet — ani živej duše. Len čo počuť Linkino mrnkanie, klepot starých hodín — a klepot malého, znepokojeného srdiečka Milkinho.

Nikto ju nevidí, otvorí kasničku, rýchlo pozrie, čo je v nej, ktože o tom bude vedieť? Im neškodí, a keď by si aj vzala, hľa, túto stužku, veď je to pre nich maličkosť, majú toho dosť, a jej by to bolo na niečo.

Viackrát vystrela ruku, že vykoná, čo si zmyslela — a opäť ju odtiahla. Po krátkom, ale silnom boji vytiahla stužku a rýchlo si ju vopchala pod zásterku.

Potom vzala Linku na ruky a podišla od stola k obloku. Tam začala bubnovať prstami na sklo, akoby chcela tým pobaviť dieťa, ktoré vo svojej úplnej prostote nemalo tušenia, čo sa deje. Ale Milka odrazu stratila svoju veselosť, stužka ju netešila viac, ba prišlo jej na um, veď ona ju ani ukázať nemôže a každý bude hneď vedieť, že je — že je — ukradnutá...

A rozhodla sa, že ju naspäť položí, ale bolo už prineskoro. Pani farárka prišla naspäť, niesla tácňu, na nej prevarené mlieko, chlieb a šáločky.

Linka veselo zatrepotala rúčkami, ústami mľaskala a volala: „Papapapa!”

— Sadni si tuto, Milka, — povedala pani farárka, — a nachovaj Linku, potom i sama vypiješ kávičku, tu je v šáločke.

— Ach nie, ich milosť, pani krstná, — spierala sa Milka skrúšene, — ja som ani máčny mak nie lačná. — Pravda, lebo v pocite previnenia stratila chuť ku všetkému a začala sa cítiť veľmi biedne.

Poslúchla, sadla si a nakŕmila Linku. Ale nezbadala, že ako si Linku usádzala na kolená, odtiahla sa jej zásterka a spod nej zradne vykukla pestrá stužka. Pani farárka to zbadala a pochopila hneď nielen to, čo sa stalo, lež i čo sa deje v Milkinej duši. Váhala, či to má mlčaním pominúť, a či Milku napomenúť a pritom i zahanbiť. Volila to posledné, za čo jej Milka vždy ostala povďačná.

Prinútila Milku, aby vypila trošku kávy, a potom ju k sebe zavolala svojím mäkkým hlasom:

— Čože je to, kde si to vzala? — siahla po stužke, vytiahla ju a ukázala Milke.

Dievča sa zapálilo. Od studu a žiaľu by sa bola skryla niekde pod zem, keby mohla...

— Milka, dieťa moje, ako si to mohla spraviť? Nejde tu o biednu handričku, ide tu o čistotu tvojej duše. Keď ťa žiadosť niesla k takým márnym veciam, čo si mi nepovedala, prečo si neprosila — a ja by ti bola dala — hoc i celý obsah tejto kasničky. Vidíš, ty si chodila do školy, učila si sa velmi dobre, i pri konfirmacii si už bola, a predsa dopustila si sa takého skutku! Lebo, dieťa moje, stužka — či peniaze, maličkosť alebo veľká hodnota: ukradomky si to prisvojiť je rovnako špatným skutkom.

Milkina tvár bola teraz bledá ako tvár mŕtveho dieťaťa, lenže nie taká pekná a pokojná. Výraz veľkej duševnej bolesti rozložil sa na nej. Z očú jej padali slzy a tiekli po líčkach.

— Veď si sa učila desatoro božích prikázaní — ktoréže sa na toto vzťahuje? — Pritom ukázala na stužku.

— Siedme: Nepokradneš! — povedala Milka trasúcim sa hlasom. Zápasila so žiaľom a studom, potom vypukla v srdcelomný plač. — Ach, drahá, dobrá pani krstná, nech mi odpustia — a nech nepovedia apuškovi a mamike, lebo tí by... — Ostatné slová zadusil je plač.

— Tí by sa veľmi zarmútili, — doložila pani farárka, sama málovravná. — Utíš sa, Milka. Verím ti, že toto bolo po prvý a istotne posledný raz, že si siahla na cuziu vec. Ja by ti túto stužku i dala.

— Nie, nie, ja ju nechcem, — skríkla Milka vášnivo a vystrela ruku proti znenávidenej veci.

— Ale by ťa upomínala na túto hodinu, — pripomenula pani farárka. — Druhý raz ti dám inšie. Teraz mi sľúb, že už nikdy viac nepodľahneš pokušeniu.

Milka skrúšene, ale už s radostným pocitom, že má vinu odpustenú, bozkala ruku dobrej panej. Táto ju privinula k sebe, pohladkala a bozkala na čelo. Milka odišla s predsavzatím do smrti. Od tých čias videla mnoho krásnych vecí, i v rukách mala všelijaké skvosty, ale nikdy nebola v pokušení niečo z toho odcudziť.

Doma však nedalo jej inak, ako že hneď a hneď svojej mamičke úprimne všetko vyrozprávala. Lebo jej priamy duch nemohol zatajiť nič, ani vlastné poblúdenie. Matka zalomila rukami:

— Ach, diťä mojo, diťä nešťastno, nuž akože si to mohla urobiť? — A zaplakala.

— Mamika moja drahá, nech neplačú, nikdy viac sa to nestane. — Matka uverila svojmu dieťaťu, lebo poznala, že za Milkinými malými chybami je dobré srdce, čistá a vrelá duša. Uspokojila sa a nepovedala mužovi nič o tom, veď Milka bola už dosť potrestaná a najmä jej pokánie bolo opravdivé.

Ako bolo teplejšie a Linka väčšinu dňa bývala na čerstvom vzduchu, začala priberať na váhe a každé ráno niečím novým prekvapila svojich domácich. To sa postavila na vlastné nôžky a chytajúc sa predmetu najbližšieho, radostane dupkala nimi, to vyslovila jasne a zreteľne slová, ktoré bola už predtým počula, potom celé vety, takže zakrátko i vravela i chodila. Tielko sa jej pretiahlo, stalo sa štíhlejším, súmernejším, bledá tvárička zružovela. Tmavé očká dostali lesk a usmievali sa na každého. Na faru však najradšej chodila.

Milke odpadla ťarcha z varovania. Tým viac sa je dostalo domácich prác. Ale všetko rada konala, len tomu sa tešila, že už nemusí varovať.

A práve to, čoho sa zbavila Linkiným uzdravením, stalo sa jej príčinou veľkého vzrušenia a podnetom k vážnemu obratu v živote.

Jej rodičia žili so všetkými cirkevníkmi v úplnej zhode. Prednejší gazdovia radi si chodili posedieť do školy, najviac za zimných večerov, keď prišli aj pán farár, a potom sa tu besedovalo o bežných udalostiach. Ľudia sa poučovali a utvrdzovali v známostiach božích. Chodili aj ženy s praslicami a načúvali pozorne, o čom páni a gazdovia rozprávali. Ale i tí, čo nechodili do školy, ctili si rodinu príkladného učiteľa. V celej dedine bola iba jedna žena, ktorá oddávna zanevrela na pána rechtora, a najmä na pani rechtorku. Táto osoba kde mohla, tam im škodila, pravda, len tak, aby sa to nemohlo dokázať, keď teda inším nie, tak jazykom. Ľudia sa jej báli, mnohí ju mali za strigu, lebo ešte verili v strigy.

Milka nevedela, prečo sa tá žena hnevá na nich. Ani o tom nerozmýšľala. Len keď videla potuteľný výraz v jej tvári a počula jej tichý, zlovestný smiech, vždy ju zamrazilo — i bála sa jej.

Leto pokročilo, oziminy boli zožaté, len jariny ešte žali. I materné konope už trhali. Učiteľovci mali konopnicu naďaleko hati. Tam zachytila mamička jedného popoludnia svoje deti, aby jej pomohli dotrhať posledné konope. Chlapci šli s nechuťou, lebo im táto práca nevoňala, vlastne im bola privoňavá, keďže silný, omamujúci zápach konopí a z nich poletujúci prášok spôsobuje bolenie hlavy. Bolo sparno ako pred búrkou. Mamička dosť napomínala chlapcov, aby sa pousilovali, že ide búrka, a ako odmenu sľubovala im na večeru pankúch (praženicu). Ale chlapci ako chlapci. Ako prišli ku kraju, kde bola už medza, uvrzli a hybaj do hati kúpať sa, kto ich tam vie, po koľkýkrát v ten deň. Milka vydržala. Bolela hlava i ju, lebo ledva ju bolo vidno z konopí a silný zápach i spara ju dusili. Ale vydržala, až kým začalo hrmieť a hneď i popŕchať. Vtedy ju mamička poslala domov, že ona počká, kým sused príde po konope.

Milka si vydýchla a poslúchla, lebo sa naozaj zle cítila. Prehodila na seba vrchnú sukničku, ako robia sedliacke dievčatá, a pustila sa behom po hradskej do dediny a dohonila niekoľko žien. Pozdravila ich a ony ju.

— Dotrhali ste? — opýtala sa jedna.

— Áno, ale mamika ešte tam zostali, — odpovedala Milka.

— Aha, to si ty, Milka školovie? — ozvala sa druhá žena. Bola to tá, ktorej sa Milka bála. Neodpovedala.

— A nevaruješ už? Nože no, nebanuj, veď onedlho znovu budeš varovať. — A zasmiala sa...

— Tetka, veďže nevravte, — napomenula hovoriacu tretia a štuchla ju do boku.

— I čožeby, raz to i tak zvedieť musí, — prehovorila zas tá zlá a pozrela na Milku bokom svojimi pichľavými očami.

S Milkou sa počal krútiť celý svet. Ako cítila ten pohľad a počula ten smiech, zdalo sa jej, že sa jej hlava roztrhne a srdce pukne.

Ani nevedela, ako sa dostala domov. V malej izbičke ľahla si hneď na posteľ a zatvorila oči. Cítila hrozné muky, telesné i duševné, bola veľmi ubolená.

Na otázky domácich neodpovedala, liekov, pokrmu ani vody neprijala, len podchvíľou skryla si hlavu do vankúša, plakala a vzdychala, kým neprišla únava a neuľavila v nepokojnom spánku. Ráno, ako sa prebudila, prišli jej na um jedovaté reči, ktoré počula včera — a tie slová ju zatvrdili, Milka zanevrela na všetko, na tých, čo ich najväčšími milovala. Vstala tichá, pošmúrna, vzdorovitá.

Domáci dávali príčinu tomu, že je chorá, ale keď sa jej pýtali, čo ju bolí, povedala, že nič. A šla po práci, ale nie veselo ako inokedy — a keď sa k nej Linka lichotivo priplichtila, odstrčila ju spurno od seba...

S tichým zármutkom pozorovala matka svoje dieťa. Na jej otázky temer ani neodpovedala. Úbohá matka si často tajne utierala horké slzy, ktoré by Milka bola neskôr vďačne zľúbala z jej dobrých, verných očú.

Popoludní sa maminka chystala mangľovať bielizeň. Mangeľ stával na fare v jednej komore a Milka obyčajne pomáhala, keď nebolo priveľa bielizne.

Len tak nesmelo riekla matka Milke: — Milka, diťä mojo, nešla by si pomôcť mi mangľovať?

— Idem, — odpovedala zamračená a chytila prudko kôš s hábami, temer behom vliekla ho za sebou.

Maminka mangeľ pohla, zodvihla a podoprela, potom nakrútila háby na váľok, a keď spustila vrchnák na jednom konci, povedala Milke:

— Tak, len daj pozor, aby nespadol, ja budem ťahať.

Chudinka, i teraz jej chcela odľahčiť prácu. Keď na druhom konci nakrútila háby a spustila vrch, aby sa už rolovalo, vtedy Milka, rozpamätajúc sa na slová tej ošemetnej ženy, zúrivo oprela sa o mangeľ a za tisla ho napred. Mangeľ poletel a udrel úbohú matku do pŕs, ako bola zohnutá, tak ju zasiahol, len šťastie, že tam bola stena, kde sa oprela, a že rukami koľko-toľko zastavila úder. Vykríkla, ale hneď sa spamätala a mierne povedala:

— Jaj, diťä mojo, ako si mi ublížila.

Teraz vykríkla Milka. Vykríkla zúfale, pustila mangeľ a vybehla von. Bežala, bežala farskou záhradou hore pod starú čerešňu a tam hodila sa do trávy. Plakala, kričala zúfalo a vo svojom horkom žiali šklbala trávu zo zeme. Teraz prišla k povedomiu toho, čo vykonala. Ublížila svojej drahej, svojej milovanej matke duševne i telesne. Ako to len mohla urobiť? Žiadala si umrieť, ale svojou smrťou nezmieri tú drahú dušu, nenapraví svojho hriechu. Lebo hrešila, hrešila, proti jednému z prvých prikázaní. A akoby počula v duchu hovoriť nežný hlas farárkin: „Veď si sa učila katechizmus, vieš, ktoré z desatoro božích prikázaní vzťahuje sa na tento tvoj priestupok?” A ona akoby povedala, ba vykríkla: „Štvrté: Cti otca svojho i matku svoju! Božemôj, božemôj!” zahorekovalo malé dievča a trudilo sa, čo teraz urobiť. Tu zostať? Plakať? Čo jej to pomôže? A tamdolu možno maminka i zamdlela, alebo ak z toho umrie? „Len to nie, mamika moja drahá, nech mi odpustia.” Už zabudla na svoj hnev, na príčinu svojej zúrivosti, skrúšene spoznala, že veľmi zvinila. Posadila sa, načúvala, či jej nejde niekto povedať, že — že — jej mamika... Jaj, nie, nie, len to nie! Vzchopila sa, zase zastala, potom sa rozbehla a utekala dolu, do farského dvora.

Ako Milka bola vybehla, zostala jej matka stáť. Skutočne cítila veľkú bolesť v prsiach. Oprela sa o stenu a vzdychla si. Vo dverách zastala farárka. Videla z čeľadnej izby, ako Milka beží dvorom do sadu, a tušila, žes sa dačo prihodilo.

— Čo sa stalo, pani kmotra moja? — prihovorila sa jej nežne.

— Ach, nič takého, mangeľ ma uderil. Milka je ešte slabá, nevedela ho zadržať, — vyhovorila sa dobrá mať.

Ale pani farárka nebola celkom presvedčená a uspokojená. Zavolala služobnú a pestúnku, aby zvyšnú bielizeň pomangľovali, a chytiac za ruku trasúcu sa ženu, viedla ju do izby. Tam sa potom vyrozprávali a vzájomne sa zdôverili. Obe tušili príčinu Milkinho žiaľu a nespravodlivého hnevu. Potom riekla pani farárka:

— Najlepšie bude, keď Milku dajú von z domu. Potrebuje, aby pocítila prísnejšiu kázeň, len tak príde k poznaniu toho, aký je šťastný život detí v blízkosti rodičov. I tak vari musí sa učiť cudzím rečiam. Hľa, mňa nedali na „edukáciu”, neviem po maďarsky, preto mnohí ľudia držia ma za nevzdelanú — a ja sa neopovážim hovoriť pred cudzími ľuďmi. Nuž, nech vypravia Milku, nech skúsi, ako je v cudzine, bude tým viac túžiť po svojich.

Zvonku bolo počuť strmé krôčky, dvere sa otvorili a dnu vrazila Milka s rukami zopätými.

— Mamika, mamika moja drahá, nech mi odpustia pre milosť božiu, nech sa nehnevajú a, mamika moja, nech mi neumrú, prosím ich ponížene, nech nám len žijú a ja im budem naveky poslušná a milujúca dcéra!

Obe panie slzili. Uverili, že ľútosť malej kajúcnice je opravdivá a úprimná. A nesklamali sa, lebo Milka od tých čias nikdy viac nezarmútila vlastnou vinou svojich rodičov a svoju rodinku.

Bolo teda rozhodnuté, že Milku dajú von z domu. Nechže pozná svet, nech sa naučí niečomu a najmä poslúchať cudzích ľudí, keď jej je tak ťažko doma poslúchať matku.

Tak asi hovoril prísny otec — a Milkino srdce sa až triaslo od žiaľu.

V tejto veľmi dôležitej veci rodičia sa radili aj s farárovcami a okrem nich aj s duchovnou kmotrou u Ambrózych v meste. Táto pani bola rozumná, veľmi praktická osoba, jej vystúpenie bývalo rezolútne, troška hrmotné, pravý opak tichej a chúlostivej pani farárky. Jej priateľstvo a kmotrovská láska k Milkiným rodičom boli opravdivé, nelíčené, ako jej priama, otvorená povaha. Kde bolo potrebné, povedala rázne slovo a prípadne vyčítala kdekomu takú kapitolu, akej sa nenazdal a ktorú tak priam nezabudol. Schvaľovala úmysel Milkiných rodičov a hneď i sľúbili svoju pomoc pri vystrojení malej výbavy. Čo bude potrebné nakúpiť, pôjde a pani kmotrou po sklepoch, lebo jednať sa vie ako máloktorá.

Sprvu naskytla sa otázka: kam dajú Milku na edukáciu? Pani farárka spomenula ostýchave, že hádam do Lučenca, že ona tam má sestru mašamódku, azda by u tej mohla bývať. Ale pán farár ju zavrátil, že je to ďaleko, najlepšie len aby ju dali do Soboty. Veď rodičia celej doliny a ešte i Vŕškov a z nich vybiehajúcich dolín v páde potreby odvážajú svoje dietky do tohoto mesta, ach, tak cudzieho, tak chladného, že väčšina detí tu oplakáva stratený raj milého domova a prvej mladosti. Tu nejedna mladá duša oplače, áno, i pochová svoju sladkú materinskú reč.

Nasledovala hmotná stránka otázky. Ako vypraviť Milku do školy, keď rodina zápasí s hmotným nedostatkom. To trápilo najmä starostlivú matku. Kde vziať peniaze na vystrojenie, na byt, za stravu a za knihy? Doma sa len preživia, hoci i chudobne, ale poriadne — hladu nepoznajú, ale v cudzom svete všetko musí byť vopred vyrovnané, tam ťa nikto nepoľutuje, ničoho darmo nedá. Akokoľvek, musia sa o ňu postarať a zabezpečiť jej miesto.

I vybral sa otec sám do Soboty. V tie časy obstarávali premávku len furmani, lebo na našich stranách o železniciach ľudia len z počutia chyrovali, i tie chýry brali iba s nedôverou. Bohatší páni mali svoje koče, chudobní čakali, kedy sa trafí nejaká príležitosť. V našej dedine to bol gazda Hrnčiar, čo túto príležitosť poskytoval temer každú sobotu, lebo vozil debnársky tovar z blízkeho mesta do Soboty a odtiaľ tovar pre obchodníkov. S týmto spoľahlivým furmanom sa vybral Milkin otec jedného piatku večer na ďalekú cestu.

Včasráno dorazili do Soboty. Náš pocestný počkal ešte na voze, kým nebol úplný deň; keď sa dalo predpokladať, že sobotskí mešťania už povstávali, vybral sa naspäť ulicou k evanjelickému kostolu. Tam býval jeho kolega Baláž. Na priestrannom dvore bola z jednej strany fara, z druhej strany škola. V úzadí stál kostol. V ten čas odbavovali sa božie služby ešte i v slovenskej reči a každý farár aj rechtor musel vedieť po slovensky.

Pred školou na dvore stál učiteľ Baláž s dlhou fajkou a prechádzal sa zvoľna hore-dolu. Vôňa štítnického dohánu niesla sa ranným vzduchom a pošteklila nosové čuvy prichádzajúceho hosťa. Keď domáci pán zbadal a spoznal kolegu, priateľsky ho privítal, ba bozkali sa, ako vtedy bolo vo zvyku, vo dva boky.

Baláž bol neveľký chlap, ale zavalitý. Hrubé črty jeho tváre ukazovali istú dobromyseľnosť, ale aj surovosť, ako kedy potreba vyžadovala. Keď sa priateľsky uvítali, a to po latinsky, zaviedol domáci svojho hosťa do izby. Išli cez kuchyňu, kde pani rechtorka (vtedy ešte titul „rechtor” nebol urážlivý) varila kávu.

Izba, do ktorej vošli, bola už vyriadená. Baláž usadil hosťa a hneď ho ponúkol dohánom. Len po dlhšej prestávke — a keď už vyčerpali obvyklé otázky, predniesol Milkin otec svoju vec. Baláž začal okolkovať a staval sa veľmi vážnym, ale že sa poradí s manželkou. Zavolal ju teda dnu a oznámil jej žiadosť kolegovu. Balážová bola vysoká kostnatá žena s hodne počerným obličajom. Tiež priateľsky privítala pána brata a vyzvedala sa o pani sestre a domácich. Slovensky dobre nevedela, lebo bola rodená Maďarka, preto sa v dome hovorilo i po maďarsky.

Keď pani sestra vyrozumela, o čo ide, začala sa vyhovárať a žalovať na zlé časy. Ale vidiac, že hosť neveľmi nahovára, že neprosí a nepresviedča, začala sama seba presviedčať, že azda bude možno vziať dievčatko do domu, a to ešte dcérušku dobrých priateľov. Pritom sľubovala, ako sa bude o ňu starať, ako vlastná mať, veď sama vie, čo je materinská láska. Jej Fricík je síce ešte doma, ale keby tak musela ostať bez neho — vari by o rozum prišla.

Tento predmet zdal sa byť pre ňu nevyčerpateľným, ale prekazil jej v tom práve ten, o ktorom bola reč: Fricík.

Vpálil do izby ako guľa a rovno k matke, ťahajúc ju za širokú zásteru, šeptal jej čosi do ucha. Hosť tušil, že chlapec je hladný, a ešte čosi zbadal pri ňom s nemalým úžasom.

Baláž predstavil hosťovi svojho syna a nádejného nástupcu v úrade: — Žiadal som si, rógo, mať z neho kňaza, ale pre svoju, hoci nepatrnú chybu sotva bude môcť byť kňazom, ale ako hovorím, to by bola bývala moja najvrúcnejšia túžba.

Povedal to so vzdychom a s nádychom istej rezignácie. Potom oslovil chlapca po slovensky.

— No, Fricík, poď sem a pozdrav báčiho!

— J-j-j-j-j-j-ó r-r-r-r-eg-g-g-gelt k-k-kivánok.

Prvé slovo začal chlapec so zrejmým namáhaním, ostatné však vyhŕklo z jeho úst, akoby z pištole vystrelil. Pritom ešte vždy držal sa jednou rukou matkinej zásterky, druhou si pomáhal pri akomsi akrobatickom cvičení, pravú nohu strčil si nazad a rukou si ju chytil: na ľavej nohe začal skackať okolo matky, potom, keď ju prinútil, aby šla, kde ju chcel mať, skackal za ňou.

— Dobre, fiam, — povedal pán tatík, — počuj, tento báči má dievčatko, také asi ako ty (bolo niečo mladšie), a tá príde onedlho sem a bude u nás bývať.

Fricík sa odo dverí obrátil a pozrel s figliarskym úškľabkom na svojho otca.

— B-b-b-ánom is én! — riekol a chcel vyskackať dverami, ale si to rozmyslel, obrátil sa a povedal svojím známym už jadrným spôsobom po slovensky, že by radšej bol, „keby ten ďovča bola klapec”.

Jeho tatík sa nad touto výpoveďou rozosmial.

— Rógo, ten chlapec má vtip, rozhodne je to vtipný čeľaník. Či nemyslia, že on to tak myslel, že s chlapcom by sa mohol aj klbčiť? Na to je majster. I s učením by ešte nebolo tak zle, ale vedia, títo kalvíni na tunajšom gymnáziu sú strašne tvrdohlaví. Veď mi ho nechali prepadnúť, ad animam, len zo samej svojvôle. Taký žiak, a samé sekundy!

Vtedy ešte sobotské gymnázium spravovala kalvínska cirkev.

Milkin otec flegmaticky prisvedčil, najmä čo sa týkalo nádejného pána rechtora, nechcel protirečiť nežnému tatíkovi. Potom mu letkom blysla myšlienka, že tento malý zurvalec môže sa oddať i do dievčeniec, nielen do chlapcov. Ale myšlienka ako skrsla, tak i zanikla, ustupujúc vážnejším otázkam.

Medzitým domáca pani doniesla raňajky: na tácni poháre s kávou a fľašu slivovice i s kalíškami. Fricík vliekol veľký biely chlieb a položil ho na stôl. Pani ešte i slaniny doniesla a núkala hosťa, aby sa mu páčilo ako doma.

Baláž sa slivovici a slaninke zasmial. Hneď siahol po fľaške a nalieval do kalíškov tej domácej, nefalšovanej pálenky a ukázal, že je v tom ohľade chlap na mieste. Upil si za dvoch a ujedal si ako mlatec.

Pri raňajkách sa dohodli, za akých podmienok prijmú Balážovci Milku.

Za bývanie a raňajky, prípadne len mlieko alebo kávu, lebo chlieb bude mať Milka z domu — majú platiť 60 zlatých šajnových na celý rok. Stravu dostávať bude Milka riadne z domu v prírodninách, ale variť jej bude nénika Balážka. Z domu dostane aj chlieb a omastu. I šaty jej budú prať doma, veď furmani, najmä Hrnčiar, chodia temer každý týždeň a dovezú i odvezú prípadné batôžky spravodlivo. Knihy a školské potreby ako i za vyučovanie bude sa účtovať osobitne.

Keď toto ustálili a raňajky boli odbavené, odporúčal sa Milkin otec — a šiel si pokonať ešte iné veci v meste. Lebo dedinčania majú nielen svojich, lež i cudzích nákupov vybaviť toľko, že sa musia dobre usilovať, aby všetko vykonali a nič nepozabúdali.

Pri lúčení prízvukovala pani Balážka, že bude Miluške druhou matkou a že sa dievča bude u nich cítiť ako doma.

Doma čakali všetci netrpezlivo otcov príchod, ale najmä deti, lebo im vždy niečo doniesol, keď nie inšie, aspoň toho dobrého, chýrneho chleba sobotského, akého napiecť už nevie nikto, iba vari jedna stará žena, ak neumrela po tieto časy.

Keď Milka počula, že už má miesto zabezpečené, cítila i ľútosť nad tým, že onedlho opustí rodičovský dom, i prichodila si sama sebe akási dôležitá a isté sebavedomie začalo sa v nej budiť. Teda už nie je malé decko, je už žiačka — a ak sa bude učiť a naučí sa niečomu — potom už bude veľká a bude nosiť pekné šaty, klobúk, aký vídala v meste iba u niektorých panských dcérok. Niekedy sa veľmi rozveselila, ale keď pozrela na svoju matku, na jej utrápenú tvár, pocítila smútok a žiaľ, že ju musí opustiť. Deti cítia intenzívne, ich žiaľ je opravdivý, hlboký, ich veselosť rýdza, skutočná. Ale oboje býva u nich tesno späté a ani jedno netrvá dlho, najmä žiaľ. A dobre tak. Radosť zo života, bezstarostnosť, akú donáša mladosť so sebou, premáha smútok a zaháňa clivé dojmy. To je právo mladosti.

Začali chystať malú výbavu. Milka musela ísť s mamičkou do mesta, kde jej pani krstná spolu s mamičkou vybrali a kúpili na šaty. Pani krstná jej hneď i mieru vzala, preto sa musela pred nimi postaviť do „pozitúry”. Ako vďačne! Nové šaty, a dvoje odrazu, jedny na zimu, druhé na teplejšie časy. Ako si ich obzerala, ako vyčkávala, kedy budú hotové a či budú pekne ušité!

Pri šití pomohli jej i na fare a dobré tetky susedky. Pani farárka dala Milke aj vlastnoručne vyšívanú sukničku a iné drobnosti. I sama Milka musela sa pričiniť: obšívala si ručníky a zástery a šila malé chutné vrecúška na rozličné zásoby, ktoré si mala vziať so sebou. Veď ak sa má sama stravovať, musí mať všetko, čo treba k výžive.

Stolársky majster Javorský, na ten čas v celom okolí najšikovnejší, vyhotovil jej malú, pevnú a úhľadnú truhličku s priečinkom na boku. V priečinku si mala držať drobnejšie veci, potrebné najmä na šitie a ručné práce. Milka sa truhličke nesmierne potešila, veď mala obsahovať celý jej majetok, celú malú komoru. Začala si ukladať veci tak, akoby jej navždy tam mali ostať a aby si ich aj potme mohla nájsť. Cítila sa pri tom bohatá a dôležitá, už akoby samostatná osobnosť. Ale keď jej prišlo na um, že to všetko súvisí s lúčením, že za túto cenu má opustiť svoj útulný domov, otca, matku, veselý detský život i dedinku rodnú, bolo jej clivo a do plaču. Prečože na tomto svete radosti úplne čistej niet, prečo musí byť v nej aspoň kvapka horkosti, prečo si všetko, čo nás blaží, musíme zármutkom vykúpiť?

Perinky naplnila jej mama novým perím, tým istým, čo v zime Milka a jej kamarátky párali, keď si rozprávali pekné staré povesti a spievali zádumčivé piesne, keď tamvon chumelica zastrela obzor i celý svet, keď vietor hvižďal okolo rohu domu, dnu však plápolal oheň v kozúbku a od veľkej zelenej pece sa šírilo príjemné teplo. Za pecou pri múriku už bola prichystaná kukurica s makom a medom a za hrniec štiepanôk (sušené jablká a hrušky). Pod pecou na lavičke sedávali páni; kedy-tedy posedel si tam pán farár s pánom kmotrom, niekedy prišli i gazdovia a besedovali pri fajočkách, napchatých voňavým štítnicým dohánom.

Čas odchodu blížil sa veľmi rýchle. Rodičia chceli dcérku odviesť ešte na jarmok (koncom augusta), lebo vtedy i fúra bude lacnejšia, i všeličo pokúpiť načim. Preto museli sa s balením poponáhľať.

Keď jej mamička do vrecúšok nasypala strovu a všetko, čo jej nahotovila, Milka spomenula si na rozprávku o Loktibrade. To bola jej najmilšia povesť, ktorú kedy počula. Upútalo ju najmä miesto, kde sa rozpráva, ako zlá macocha chystala svoju pastorkyňu do údajnej služby a potom, keď sa jej tam pre jej dobré srdce dobre vodilo — i svoju vlastnú, rozmaznanú dievčičku. Pastorkyni naviazala do uzlíčkov miesto múky popola, miesto kaše piesku, miesto chleba kus skaly. A Milka si pribájila, čo ešte sfalšovala tá neláskavá žena! Porovnala seba s tamtou sirotou a vďačnosťou pudená vrhla sa nič netušiacej matke do náručia, bozkávala ju a šeptala vrúcne:

— Ach, mamika moja, oni nevyprávajú ma ako tá zlá macocha, ale ako verná, opravdivá matka svoje milé dieťa.

— Tak, tak, diťä mojo zlato, boh ťa požehnaj a pomáhaj ti všade, kamkoľvek sa obrátiš! — povedala prekvapená, ale i dojatá matka, ktorá vždy len žehnať vedela.

Milka si nezabudla položiť do ládičky i svoj kancionál a medzi miešky s tými zásobami vpratala (podľa pokynov praktickej matky) i hrnčeky s masťou, maslom, ba v jednom mala i hotovú zápražku. Bola to úplná miniatúrna komôrka. Otec doniesol z povaly ešte i kúsok slaniny, s ktorou povážlive šli „hore”, podľa tej žartovnej výpovede: „So všetkým ideme nadol, iba so slaninou hore”. No, veď už bola skoro jeseň a v krmníku kvičali dva bravčeky, len také stredné, v blahej nevedomosti toho, čo sa malo s nimi robiť, a flegmaticky užívali každodenné žrádlo.

Nesmieme zabudnúť, že staroslivý otec narezal Milke i zväzok husacích pier. Načo to? — spýta sa iste nejedna malá čitateľka, ktorá svoje školské úlohy a listy píše dobrým oceľovým, alumíniovým alebo dokonca i zlatým perom. Milka o takýchto perách nechyrovala, vtedy ešte písalo sa husími, pekne a zručne prirezanými brkami. Chúďatká husi, často ich chlapci na paši znenazdajky napadli a pozbavili ich najlepších a najhrubších pier, ale keby to boli vedeli, iste by vynálezcovi na počesť zagágali vďačnú hymnu. Škoda, že sa svet o tomto nič nedozvedel.

Milkin otec bol veľmi šikovný v hotovení písacích pier. Mal k tomu veľmi dobrý „penálik”. Každé pero potom vyproboval, i keď si uvaril černidlo. A na rozličných pergamenoch a makulátach ostali na pamiatku z takej próby slová: probatio atramenti, probatio pennae.

Predposledný deň svojho pobytu doma išla sa Milka odobrať všade, kde chodievala dosiaľ. Zašla i do mesta k pani krstnej. Táto herská pani predniesla jej dlhú primeranú odobierku, ktorú zakončila dôraznými slovami asi takto:

— Tak, Mila, ešte raz ti povedám, aby si sa pekne správala. Aby sme o tebe zlých chýrov nepočúvali a žeby sme sa za teba hanbiť nemuseli!

— Ach nie, pani krstná moja drahá, nech sa neboja, budem usilovná a poslušná a ... a ... — a už jej plač sedel na nošteku tak, že si musela z vačku vytiahnuť ručníček (jeden z tých nových, menom poznačených).

— No, no, veď už neplač! — chlácholila Milku pani krstná. — Veď i to viem, že si dobré dievča, zostaň len vždy takou... a tu máš tento dvadsiatnik... no, nezhŕdaj sa, zíde sa ti! Keď ti schybnú cverničky, ihličky alebo gombičky, kúp si, a niekedy, — pritom sa zasmiala, — aj toho dobrého chleba za groš, tak sa naješ ako princezná. I mne to bola lakota, keď som bola tam za päť mesiacov na edukácii, — rozhovorila sa rozveselená. Pritom zdráhajúcej sa Milke vtisla do ruky strieborný dvadsiatnik, v ten čas veľký peniaz, veľa sa dalo zaň kúpiť.

U mäsiarov dostala Milka tiež jeden dvadsiatnik — ale hneď ho dala mamičke, podržiac si len ten od pani krstnej. I tam ju napomínali v dlhej a veľmi poučnej reči o povinnostiach, ktoré si má konať, a čoho sa má vystríhať.

Väčšie-menšie dárky, ako to už býva, dostala i od susedov a známych — tiež v sprievode dobroprajných rečí. I pán farár Milku napomenul, ale krátko a dôrazne. Pani farárka so slzami ju privinula k sebe. Cítila, ako je krušno materinskému srdcu, keď sa má lúčiť s dieťaťom na dlhší čas. Veď už od tohto času viac bude prináležať svetu ako matke, viac bude z domu ako doma, až kým sa celkom od domu neodtrhne, keď sa vydá...

Veľmi včasne ráno zabúchal furman Hrnčiar na školské vráta, ale čo ako včas vstal, už našiel v škole všetkých hotových na cestu. Ešte sa Milka posledný raz doma naraňajkovala, ešte posledný raz pobozkala bratov Ľudka a Imríka a rozospaté sestričky Julku a Linku, potom hajde — na Hrnčiarov voz. Truhličku umiestnili napredok, ďalej boli vo voze vrecia na zbožie, slamené sedisko, veľký batoh s perinami, rozličné koše a košíky — a konečne vydriapali sa aj rodičia s dcérou na voz a pousádzali do slamy. Potom povedala matka:

— Poďme v mene božom! — Hrnčiar zakrútil bičom ponad svoje chudé tátošíky — a voz sa pohol. Popred faru už len tak preletel a cez most „herbeľoval”, ako sa patrí, takže zobudil spiacich farárovcov a iných susedov. Pani farárka vstala, otvorila oblok a cez krivé mreže kývala im rukou na šťastlivú cestu.

Keď vyšli na hradskú, skoro zbadali, že neputujú sami, ale že pred nimi i za nimi rad vozov poberá sa tým smerom ako oni. Väčšinou to boli furmanské vozy, naložené remeselnými výrobkami okolitých miest a dedín. Hen od Muráňa viezli hrnčiari a kachliari svoj tovar, pestré taniere, hrnce, misky s kvetmi a džbánky s jeleňami. Tieto vozy líšili sa od druhých, lebo boli vysoké a navrchu široko rozložené. Potom šli ťažké vozy s plátenníckym tovarom, za nimi čižmárske, súkennícke, debnárske a na doline ďalej ešte vozy, naložené obručami na sudy. Všetko to ponáhľalo sa do mesta Soboty. Pomedzi tieto povozy prebrnkla hneď ľahká panská brička alebo ťažký, ale bujnými koňmi ťahaný koč.

A keď prichodili k samému mestu, tu pribúdalo ešte ľudu i pešieho a pestrelo sa to malebne za jasného letného rána. Mladé ženy, vystrojené ako vo sviatok, v čepcoch perličkami a stužkami zdobených. Tieto pútali Milkinu pozornosť, lebo také čepce ušiť — to bola jej túžba. Dievčatá v ľahkých šatočkách, bielych vyšívaných opleckách, vlasy zapletené aj vo šestoro popri uškách až k vrkoču stužkami prepletenému. Ponad čelo vtedy nosili ešte čierne zamatky previazané. Šli ľahkým krokom, ako na zábavu — a veď im to i bola zábava — veselo štebotajúc a žartujúc s mládenci. Staré ženy zaostávali, nedovladovali za mladicami, čo tak nedočkavo ponáhľajú sa vopred — nuž ako vôbec mládež, ktorá chce užiť radosti života.

Všetci šli za istým cieľom: kúpiť alebo predávať, alebo oboje. Mnohí len zo zvedavosti, iní preto, aby sa zišli so známymi. Čím bližšie k mestu, tým väčší šum a vrava. Naši nemuseli ďaleko ísť, lebo hneď od hostinca „K zelenému stromu” zabočili hlavnou cestou k evanjelickému chrámu. Pred bránou zastavil Hrnčiar svoje koníky — a pocestní, dlhým sedením na nepohodlnom sedisku unavení, zliezali. Milka zišla prvá, zastala a obzerala sa ako mladá včelička, vyletevšia z úľa, aby sa orientovala.

Bolo ráno, ale už bolo všade živo. V škole už mali cezpoľných hostí, ako v jarmočný čas. Vtedy ľudia z okolia radšej zosadajú u známych ako v hostinci. V taký čas každý vyhľadá svojho priateľa, kolegu alebo príbuzného. Ako sa hovorí: „Hrnčiar k hrnčiarovi, farár k farárovi, rechtor k rechtorovi.”

Milka bola troška preľaknutá tým hlukom, do ktorého sa dostala. Nesmelo uťahovala sa za maminku, keď tá kráčala za Hrnčiarom. Hrnčiar niesol dnu truhlicu a za ňu priniesol ostatné veci. Potom, keď ho domáci pán počastoval skleničkou terkelice, šiel do mesta, aby si inšie povykonával.

Domáci prijali Milkiných rodičov srdečne a priateľsky. Mamička poskladala hneď veci, kam patrili: Milkine do bočnej izby, kde jej vykázali kútik pre truhličku a kde mala stáť i posteľ. Potom oddala privezené dary domácim, aby prijali vďačne, čo majú doma: hrudu masla, hrniec medu, za košík vajíčok. Nénika dary prijala vďačne, ale na „prezrek” sa trošku odhŕňala, načo si vraj takú starosť robili.

Pán rechtor zachytil Milku a postavil ju pred seba:

— Hát, toto je naša budúca dcéruška? Hát, vitaj a neboj sa, az ebadtát! Ľaľa, tu ti je i tvoj budúci kamarát, Fricík. Poď sem, fiam, a daj ruku Milke! — volal na Frica a tvár mu svietila.

Fricík priknísal sa na tatkove slová na niekoľko krokov k Milke a vyškierajúc zuby ako mladý psík, obzeral si ju zvedavo. Ale ruky mal za chrbtom, okúňal sa poslúchnuť druhú časť otcovho rozkazu. Keď videl, že tatíka odvolali, zvrtol sa šikovne, štuchol Milku do boka, vyplazil jej jazyk a na privítanku jej povedal:

— Mimimimila, ttte bbbbuta ttttót!

Milka sa zľakla, ale zatým by sa bola skoro zasmiala, keby nebola rozumela, čo povedal Fricík. Odtedy veľa, veľa rokov pominulo, ale túto nadávku každé dieťa sem príchodzie kvôli „reči” musí preniesť a precítiť.

Fricov spôsob reči Milku predesil, lebo otec nebol spomenul, že sa chlapec zajakáva. Mala jemný sluch, preto ju urážal jeho nepríjemný hlas a trápne jej bolo jeho namáhanie pri každom slove.

Páni posedeli si ešte chvíľu pri raňajkách, pozostávajúcich tu z kávy, tam zo slivovice, slaninky a chleba, pritom sa hodne i fajčilo a hlasne besedovalo. Najveselší bol domáci pán, ktorý pri núkaní hostí nezabúdal ani na svoju vlastnú osobu.

Potom porozchodili sa všetci na jarmok, len domáca pani ostala navariť obed pre svojich hostí.

Milka šla tiež do mesta. Musela sa pevne držať mamičkinej ruky, lebo v tom veľkom stisku ľahko by ju mohli odtrhnúť do rodičov a ona by nebola potrafila domov. Aký to vresk a hurt na tom námestí! Ľudí bola veľká sila a všetko to vraví, kričí, kľaje, bedáka, ale i spieva a smeje sa. Ako ktorému ide hodina. Všetko sa to ozýva v štyroch, ba piatich rečiach, nielen bežné tri domáce reči, ale bolo čuť ešte i cigánčinu a hebrejčinu. Cigáni a židia na jarmoku vôbec nemôžu chýbať, len tí mu dodávajú opravdivého rázu.

Milka nestačila sa všetkému dôkladne poprizerať, lebo ju maminka ťahala ďalej, mala ešte niečo i pre ňu pokúpiť, to hrnčeky, tanierik, náčinie, hrebenček — a iné.

Odpoludnia začalo sa cezpoľné obecenstvo rozchodiť. I Milkini rodičia poznášali svoju kúpu do školy, kde ich mal Hrnčiar ohlásiť. Keď prišiel, poukladali všetko na voz a po dojímavom rozlúčení sa s Milkou usalašili sa, aby im na niekoľko hodín bolo ako-tak pohodlne. Dalo sa totiž predpokladať, že prídu domov len okolo desiatej večer, keďže Hrnčiar mal zbožia a pocestných plný voz — a koníky slabé.

Milka pri rozlúčke hodila sa matke na prsia a vášnivo zvolala: — Nech i mňa vezmú so sebou, mamika moja, ja im tu neostanem! — Ale prísny pohľad otcov a matkino nežné slovo zastavili ďalšie clivé výlevy mladej duše.

Smutno hľadela za vozom, kým nezašiel za roh ulice k „Zelenému stromu”, kadiaľ vedie hradská hore Rimavou. Potom sa vrátila do izby a utiahla sa do kútika, kde stála jej truhlička. Sadla si na ňu a tíška plakala. Frico zavše pozrel na ňu, ale neskôr pritiahol sa k nej a potiahol ju za vrkoč. Potom sa rozrehotal a odskočiac zavolal: — Mimimila, tetete csacsi! — Toto bolo jeho prvé vyznanie — nie lásky, ale akéhosi záujmu. Vedel, že Milka má v truhličke všelijakých dobrých vecí, a tak sa hľadel dostať do jej priazne.

Učenie išlo Milke sprvu dosť ťažko, nepomáhali ani doma naučené vokabulá. Ona si predstavovala, že keď vie széna, szalma, asztal, ablak, už bude vedieť aj inšie. A tu často ostala ako zakopaná, keď nevedela, čo od nej chcú a čo jej vravia. Veru, neraz sa vyplakala na tej svojej truhličke, čože robiť, ona sa vrátiť nemôže...

S nénikou vyšla ešte dosť dobre. Každé ráno sa jej nénika opýtala, čo si dá uvariť, a Milka, s akurátnosťou jej vrodenou, vymerala si strovu a oddala ju i s omastou a soľou nénike. Napoludnie mala svoj obed hotový a zvýšilo jej i na večer. Bola prajná, rozdelila sa s tým, čoho mala viac, ale čo malo zostať na dlhšie, s tým sporila a to starostlivo zamykala.

Balážovci mali aj slúžku, tiež Maďarku — a tú Milka viackrát pristihla pri maškrtení. To mlieko, to maslo alebo cukor kvárila panej a Milka sa neokúňala, ale povedala to nénike. Dievča sa dušilo, že to nie je pravda, že Milka cigáni — a následok bol, že Borča zanevrela na Milku.

Už bolo hodne zima, keď jej z domu poslali medzi iným i hrnček lekváru. Ako drahý poklad si ho umiestila medzi svoje zásoby, zakaždým, keď z neho brala, zaviazala ho starostlivo.

Ktorýsi deň zabudla si vytiahnuť kľúč z truhličky — a keď zase prišla k svojmu lekváru, nemálo sa zhrozila, keď videla, že z neho chýbalo. Niekto z neho bral — prstami. Áno, v hustom lekvári bolo poznať stopy prstov ukazováka a stredného, ako začreli do lekváru, a v náhlosti i handrička bola pohodená nabok. Milka bola pevne presvedčená, že jej lekvár nikto iný nemaškrtil ako Frico alebo Borča. I to mohlo byť, že obaja spolu. Milka sa hneď nénike požalovala, ale táto odbavila ju tým, že Fricík nepotrebuje maškrtiť, keď má všetkého dosť v komore, a Borča je tiež nie lakomá na Milkin lekvár. Miesto aby boli vec vyšetrili a vinníka napomenuli, vyhrešili Milku, že vymýšľa a žaluje. A naostatok: prečo si nezamkne truhličku? Veď áno, ale Milka prišla na to, že truhličku si našla otvorenú aj vtedy, keď ju zamkla a kľúč si vzala.

Raz jej chýbalo z orieškov, inokedy našla si veci v neporiadku, ako keby ten, čo tu duloval, nebol stačil položiť všetko na svoje miesto. Keď svoje smutné objavy predniesla nénike, tá ju ešte vyhrešila, že je lakomá a že nič po nič upodozrieva. Konečne, čože má tak zamykať, či také poklady skrýva, čo ich nikto nesmie

Raz začal Frico nariekať, že mu nožík — penálik — skapal. Vo svojej prudkosti chlapec kričal a hrešil, až tej zemi bolo ťažko, aby mu nožík hľadali, že sa musí nájsť. Rodičia boli hneď hotoví hľadať, lebo nožík bol drahý — a pritom sa ho opytovali, kde ho mal, či ho nestratil. Chlapec sa obkríkol i na rodičov a tvrdil, že on ho nestratil, že dobre vie, že ho nemal nikde, len doma. Nastalo kutanie, hľadanie, hľadali všade, kde ho nebolo, no naostatok prišiel rad i na miesto, kde nožík bol — a to bola Milkina truhlička.

Frico kričal, že áno, treba otvoriť aj Milinu ládu.

Milka si zastala smelo a povedala, že čo aj ju otvoria, nožíka tam nenájdu. Starí chceli už aj od hľadania upustiť, ale Fricík a najmä Borča urputne žiadali, aby Milka dala kľúč a otvorila truhličku.

Po slabom zdráhaní Milka vydala kľúč. Borča ho schytila, kľakla ku truhličke, otvorila ju a víťazoslávne vykríkla:

— Hľa, tu je nožík!

Nožík ležal hneď navrchu, na bielizni. Učiteľ a jeho žena ostali na chvíľu stáť ako v nedorozumení. Milka zbledla, stála ako socha, len po chvíli sa je začali nohy triasť a s výkrikom: — Ja som ho nevzala, ja neviem, kde sa tam vzal! — hodila sa na zem a rozplakala sa.

Len Frico výskal a skákal od radosti, ukazujúc svoj nožík, a ku zbierke svojich nadávok priložil novú:

— Mimimilla, ttte bbbitang tttolvaj!

Učiteľ so zamračenou tvarou rozkázal Milke, aby vstala a predstúpila pred neho. Keď sa to stalo, začal vyšetrovať:

— Ako sa dostal ten nožík do tvojej truhličky?

— Ja neviem, prosím ich, báči, ja neviem, — uisťovala Milka.

— Nevieš? Azebadtát. Veď ti truhlička bola zamknutá a kľúč pri tebe, tak ktože ti ho mohol tam položiť? Len sa ty aspoň priznaj!

— Nech sa nehnevajú, báči, ale ja som ho nevzala — a načo by mi aj bol? — opakovala Milka, a keby učiteľ nebol býval tak zaslepený hnevom, bol by nahliadol, že dievčaťu je nožík nie takým vytúženým predmetom ako chlapcovi. Ale učiteľ i jeho žena boli presvedčení, že Milka nožík vzala a skryla do ládičky. Žiadali od nej, aby sa priznala, a keď ona trvala na svojom, sprvu s plačom, potom so vzdorom, začal jej učiteľ vo svojej zúrivosti nadávať, kliať ako najposlednejší pastier na dedine. Hoci Milka vyrástla na dedine medzi takzvaným surovým ľudom, podobných kliatob ani zlorečení nikdy nepočula. A keď sa jej pestún tak ďaleko zabudol, že v hrešení zneuctil i Milkinu príkladnú matku, Milka, hoci nepochopila hnusné reči zúrivého človeka, pocítila veľký bôľ, ale i zhrozenie. Vykríkla: — Nech mi dajú pokoj mojej mamike, oni!

Za to dostala zaucho. Preto neplakala, odvrátila sa a len ťažko oddychujúc, učupila sa na svojej truhličke.

— Počkaj, ty tvrdohlavá žaba, — hromžil učiteľ, — veď je ešte nie koniec. Uvidíš, čo bude zajtra! — S tou hrozbou odišiel kamsi do mesta a prišiel len neskoro domov.

Nasledujúceho rána ako obyčajne Milka si vzala knižky a išla do školy. Učebná sieň bola v tom istom dome, len úzka chodba ju delila od učiteľovho bytu. V učebni vyučovali sa spolu s dievčatami aj chlapci. Na jednej strane mali svoje lavice chlapci, na druhej dievčatá. Milka sedávala medzi prvými.

Po obvyklej modlitbe rozkázal učiteľ Milke, aby vystúpila a postavila sa pred katedru. Trasúc sa na celom tele a bledá poslúchla a postavila sa, čakajúc, čo bude ďalej. Zatiaľ učiteľ rozpovedal vec tak, že deti, pozorne načúvajúce, uverili, že Milá je zlodej, a jedny sa podesili, iné, najmä chlapci, s opovržením pozerali na malú obžalovanú.

— Teraz ju potresceme, — povedal učiteľ, ktorý, ako vidíme, bol v jednej osobe i žalobník i sudca. Z katedry vyňal dva prúty. Zavolal dvoch chlapcov, ktorí boli známi ako rodení beťári, a rozkázal:

— Chyťte ju, zoblečte ju!

Ale Milka hneď vystrela ruky, akoby sa chcela brániť, vykríkla prenikavo a padla na zem. Omdlela.

Niekoľko dievčat, nutkaných citom ľútosti, vybehlo do kuchyne oznámiť učiteľke, čo sa stalo. Tá pribehla naľakaná, zdvihla bezvládne tielko dieťaťa a zaniesla do izby. Milka bola na smrť bledá a srdiečko akoby jej ani nebilo.

Keď pani učiteľová počula, čo sa stalo, robila mužovi výčitky, že zašiel priďaleko. Každý trest by bola Milka preniesla, ale toto, hoci neuskutočnené pohanenie urazilo v nej dievčenský stud a spôsobilo veľký otras nervov. Učiteľka si bláhala, že šťastie, že Milka nedostala kŕče, a usilovala sa omdletú kriesiť, a keď otvorila oči, ju tíšiť, že to báči ani tak nemyslel, že ju chcel len nastrašiť. Ale dievča už nemalo viac dôvery k svojim pestúnom. Plakalo, kým konečne v spánku nenašlo úľavu.

Učiteľ by už teraz bol rád býval, aby sa to nebolo stalo, a snažil sa dať všetkému náter skúšky a hrozby, aby vinníčku donútil priznať sa ku spáchanej krádeži.

Milka za pár dní nešla do školy, nenútili ju. Bola uzamknutá, do seba uzavretá. V najbližšej nepozorovanej chvíli napísala domov lístok a odniesla ho do krčmy, kde vedela, že furmani zastávajú, aby ho niektorý doniesol domov. List znel:

„Drazemilovaní páni rodičové! Prepánaboha ich prosím, nech prídu pre mňa, lebo ja tu nemôžem byť, lebo mňa tu za zlodeja držia, že som ukradla Fricovi nožík — a ja som ho nevzala, nech mi veria, apuško a maminka. Ruku im stokrát bozkáva ich zarmútená dcéra Milka.”

Nasledujúcu sobotu čakala, že prídu po ňu. Ale do poludnia sa nikoho nedočkala. Nečakala ani obed, len si vzala chleba, obliekla sa ako na cestu, vzala si veľký, teplý ručník, a keď nebolo nikoho v kuchyni, vykĺzla von na cestu a do mesta. Hľadala furmanov na žitnom trhu a našla, ale Hrnčiara tam nebolo, len iný jej známy. Poprosila ho, či by ju nevzal so sebou. Ochotne privolil a Milka hneď tam vyliezla na voz a usadila sa na vrecia so zbožím. Cítila sa už bezpečná, už akoby na domácej pôde. Bola hladná, vytiahla si chlebík a chutne si ujedala.

Ale nebolo jej súdené dnes byť doma. Keď po drahnej chvíli furman pohol a šiel cez mesto, Milka, aby ju, keď pôjdu vedľa školy, nepoznali, zakrútila sa celá do ručníka, že jej ani nošteka nebolo vidno. Prv však proprosila kočiša: — Báťa, prosím vás, keď prídeme pred školu, pohnite koníky!

Ale práve keď prišli pred školu, koníky ani nepobehli, naopak, museli zastať. Lebo na ulici pred školou stáli dvaja páni, jeden v dlhom čiernom kapute, druhý len tak, ako doma oblečený — a tu zvolal ten v kapute: — Hó, stojte!

Milka s úžasom spoznala otcov hlas. Voz zastal, ten istý hlas zvolal prísne: — Mila, poď dolu!

Nebolo možné vzdorovať: poslušne zliezla z voza. Srdce jej zmieralo i radosťou i strachom. Ale keď sa dostala dolu, vrhla sa k nemu, ruky mu bozkávajúc, a volala: — Apuško môj, ja nie som zlodej, nech oni povedia.

Otec, prísny, ale aj láskavý, ju bozkal a povedal:

— Čo som mal povedať, už som povedal. Hej, počkajte, vezmete i mňa so sebou, — volal za furmanom, keď ten chcel pohnúť. — Teraz ty pekne tu ostaneš. Báči a nénika už vedia, kto je opravdivý vinník. A čo sa stalo, viacej sa opakovať nebude, — povedal dôrazne a potom sa obrátil k učiteľovi, ktorý tu stál ako vyhrešený mendík, a vážne mu dohováral v latinskej reči. Milka mala dôvtip i talent prisvojiť si cudzie reči, a vyrozumela, ako otec hrozí, že ak sa podobné výstupy a surovosti budú opakovať, oznámi vec ako i túto príhodu seniorovi. Neskôr sa Milka dozvedela, že v čase, keď sa to stalo, matka jedného dievčaťa, pochodiaceho z T., bola práve v Sobote a dozvedela sa všetko dopodrobna. Prišla domov, nemeškala a šla k Milkiným rodičom všetko vyrozprávať. Tak sa vybral otec v nedostatku inej príležitosti pešky, a pretože sa oneskoril, Milka sa ho nedočkala.

Po krátkej odobierke sadol na voz a odišiel.

Milka hľadela zarmútená za ním, ach, ako rada by bola sedela s ním na tom voze. Ale upokojila sa a tíško šla do izby.

Báči teraz, akoby sa nič nebolo stalo, bol k nej milý a prívetivý. Rovnako aj nénika.

V kuchyni skladala si vyplakaná Borča veci do batôžka. Prísnym vyšetrovaním zo strany Milkinho otca sa priznala, že otvárala Milkinu truhličku kľúčom, ktorý našla kdesi v komore a ktorý sa práve „gľajchal”. A že i tak maškrtila, uznala pani učiteľka, že lepšie bude, ak ju hneď vyplatí a pošle domov. Aj nožík Borča podhodila, aby sa na Milke vypomstila.

Či a ako ďaleko bol Frico zasvätený do toho, Milka sa neopytovala. Ale od tých čias dosť dobre vyšli, ba ešte i neskôr, tak asi o desať rokov, keď Frico ako diurnista pri slávnom magistráte (kam sa len s protekciou dostal) dal neomalený výraz svojej ľúbosti — a nebol by dbal nadpriasť i vážnu známosť, keby, nuž, keby bola Milka nezadala svoje srdce inému.

Po zakončení školského roku, prvého na „edukácii”, vrátila sa Milka domov. Doma pobudla dlhšie preto, že rodičia čakali vhodný čas a príležitosť k ďalšej výchove.

# Milka — mašamódkou

Vo svojej útulnej chyžke pri malom oblôčku sedela tetka Marika a priadla. Jej pekná tvár má dnes výraz zvlášť vážny. Hneď zrána dal ju volať pán felčiar z mesta, aby mu pomohla pri vážnom prípade: napraviť polámanú nohu. Vedela to tetka Marika i sama vykonať, ale bola radšej, keď volali pána „doktora”. Operácia sa podarila, pacientova noha bola napravená, ale jeho duša bola chorá — a tej pomoci nebolo.

Od chorého išla na faru. Pani farárka je tiež chorá a veľmi slabá. Tetke sa zaradovala ako vždy, lebo vedela, že jej je starká úprimne oddaná. Tetka Marika potešila i obslúžila nemocnú, potom išla pozrieť deti, či sú umyté, učesané a vôbec či sú v poriadku. Slúžkam naložila, čo majú robiť, aby nechali pani farárku na pokoji, a vrátila sa domov.

Blížilo sa poludnie. Starká časom pozrela do oblôčka. Odtiaľ bolo vidno do farského sadu. Tetka vidí každého, kto vkročí ťažkými vrátami veľkej stodoly, vidí i deti, keď sa idú do sadu zabávať.

Bola sama a chcela si pripraviť niečo na obed. Len ešte vytiahne nitku-dve a potom odloží praslicu. A vtedy vidí, že sa vráta otvárajú a že nimi idú do sadu dve panie.

Sú oblečené hrdo, po mestsky. Majú široké krinolíny, riasnaté sukne, čierne zamatové kabátiky a na hlavách „kopfpuce” z čiernych stužiek. Tmavé vlasy hladko začesané.

— Jaj, bože ty môj, veď sú to moje milé panie z Lučenca! Kedyže len prišli? A na fare ich nečakajú, čože im dajú na obed? — zvolala Marika.

Oprela praslicu o stenu, rezko vstala, striasla zo seba jemný prach z pazderia, ktorý sa i v nejčistejšom ľane nájde. Zašla si rukou po zástere a po hlave. Na hlave mala biely čepiec a cezeň i cez čelo previazanú čiernu hodvábnu kosičku.

Panie z Lučenca boli pani farárkine sestry. Jedna vdova, druhá slobodná. Pomenovala ich svojimi, lebo s nimi rástla. Ju, ako nevoľnú sirotu, vzali na faru a vychovávali ako svoju. Pani farárka bola najmladšia z farských detí, a preto tichá, slabá pani tetku Mariku tak rada mala a uctievala.

Obe panie boli „mašamódkami”. To bolo remeslo pre osamelé ženy toho času ako stvorené.

Malými dvierkami vošli návštevnice do dvorka a hneď i do Marikinej chyžky. Marika ich vítala s veľkou radosťou a úctou. Vypytovala sa, kedy sa pohli z domu, ako cestovali a kedy prišli. Ony rozprávali, že nocovali na Kokave pri maminke, že ju vzali so sebou, že cesta Chorepou na Klenovec je veľmi zlá a že sa teda oneskorili.

— Nože, no, že sa len i odvážili tou cestou, veď je to na skapanie, a ešte k tomu so starou drahou pani matkou. Ale predsa ich pánboh ochraňoval. No, ale nechže si trošku sadnú tu v mojom chudobnom príbytku, — núkala ich Marika radosťou rozcítená.

— Ďakujeme, Marika, akoby sa stalo. Prišli sme ťa zavolať, lebo by sme sa ani necítili dobre bez teba, vieš, že ťa máme rady.

Marike vstúpili slzy do očú, ústa sa jej usmievali. Láskavo, viac pohľadom ako slovami ďakovala za veľkú lásku a pouctenie. Poobzerala sa, či tak, ako je, môže ísť na faru. Ale ona bola vždy čisto a poriadne oblečená a vždy mohla i pred panstvo predstúpiť. Len zásteru si prepásala novú a umyla si ruky.

Šli zasa sadom, stodolou a farským dvorom. Chorá oživla, usmievala sa, pani matka privítala Mariku ako svoju.

Panie prešli do izby, ale Marika hneď odbočila do čeľadnej, kde bola ozrutná pec na dvanásť veľkých chlebov, komín ako veľký zvon z hliny, ktorý sa úžil hore do mohutného komína. Pod komínom, pri pahrebe z pece vyhrnutej varil sa obed. Napochytro padla v obeť sliepka a kapún a čo ešte bolo v dome. Ale slúžky boli bezradné, jedna zavadzala druhej, čo chytili do rúk, to už i z nich letelo, nevedeli, čo skorej, slovom, potratili úplne duchaprítomnosť, ak ju vôbec dakedy mali.

S Marikiným príchodom sa hneď všetko napravilo; každá dostala svoju prácu a varenie išlo ako po masle.

Pri varení myslela Marika i na ďalšie. Obed bude dobrý, ale aká bude obsluha? Domáca dcérka Julinka bola i tak nesmierne plachá, temer neobratná a neočakávanou návštevou tiež celá rozrušená. Tak z tej je nič, a tieto vetroplachy v kuchyni, na tie sa tiež spoľahnúť nemôže, veď by vybili polovicu z jemného porcelánu, ktorý sa dnes dá na stôl. A tak v mysli usúdila, že pošle do školy po Milku.

Vtedy už bola Milka doma z edukácie, z maďarskej, lebo mondokovať už vedela; len ešte keby si nemčinu prisvojila, ale kde? Rodičia by jej chceli dať výchovu, aká patrí poriadnemu dievčaťu, a tá spočívala za onoho času v znalosti reči nemeckej a maďarskej.

Milkina mama sa na odkaz Marikin temer naľakala. To už bola jej povaha, že všetko ponímala vážne.

— Jaj, diťä mojo, Milka moja, ukážže sä mi, ši si ni dáka umazaná? Ši máš čistia štrimfličky a črievičky sú ti ni zablatenia?

Milka poskočila od svojej ručnej práce, lebo u nich bolo už po obede, predstúpila pred matku, pozvŕtala sa, lebo si bola istá, že je na nej všetko v poriadku. Bola vždy ako zo škatuľky.

— No, muažeš aj ísť, — usúdila matka, ktorá svoje nárečie nikdy nezabudla. Ale bez obvyklého ponaučenia to ani na faru nešlo. Preto jej nakladala, aby sa nezabudla pekne pokloniť, ruky bozkať, aby jej taniere z rúk nepadali a aby omáčku nerozliala paniam na krinolíny.

Milka už i letela popred kostol a celá zahriata zastala pri dverách. Len tu si vzdychla a namáhala sa, aby zvážnela. Graciózne — bolo jej to už vrodené — spravila svoj „pukedlík” a každej panej bozkala ruku s takou milou prirodzenou nenútenosťou, že sa všetky panie na ňu láskavo usmiali.

Obed môže byť akokoľvek dobrý a záživný, keď je obsluha nešikovaná, keď sa tu niečo rozbije, tam niečo rozleje, i to dobré nepadne dobre. Ale kde obsluhuje dievčatko bystré a šikovné, ktoré vidí, kde čo treba, pozor dáva na všetko a pritom sa pohybuje, akoby len tancovalo, tam sa i nálada zlepšuje a dobrý obed je dvojnásobne dobrý.

— Bola to dobrá myšlienka zavolať tú Milku, — podotkla pani matka, keď Milka vyšla von.

— Kde sa to len vzalo v tej chudobnej škole? — poznamenala slečna Karolína. A jej sestra, ovdovená pani Kartónička, doložila:

— Veru, dievča je na svet súce, ako vidno, dobre vychované.

— Mohli by ste ju vziať so sebou, — navrhla pani matka s poviazanou hlavou, čo mala strašnú chorobu na uchu.

To bola pána farárova matka a bývala sama v krajnej izbičke.

— Veru, dobre hovoria, pani matka, — prisvedčila zase druhá pani matka. — Zišlo by sa im, i tak majú s deťmi dosť trápenia.

— A koľkože ich je? — spýtala sa Karolína.

— Viac ako treba, — zamiešal sa pán farár svojím žartovným spôsobom, už ako krstný otec.

— Veľa detí, veľa otčenášov, — ozvala sa zasa jedna z pani matiek.

Obe lučenské panie pozreli významne jedna na druhú, porozumeli si. Im by sa do obchodu zišlo také dievča, to iste každý obchod napomôže. A uradili sa, že Milkiným rodičom navrhnú, aby im ju dali do učenia, veď to znamená dať jej pre budúcnosť chleba do ruky.

Po obede obe panie šli do školy a prekvapení rodičia po krátkom rozvažovaní pristali a hneď sa rozhodlo, že Milku odvezú zajtra so sebou do Lučenca.

Čo mala Milka šatočky, to sa rýchle pobalilo a na druhý deň už sedela medzi paniami na vozíku. Objemné krinolíny ju temer celkom zahalili. A tak išla Milka do novej školy.

Spočiatku jej bolo clivo. Doma síce nebol nikdy nadbytok, ale v počestnej chudobe bolo vždy toľko, čo stačilo na všetky potreby. Všetci boli sýti i zaodetí.

V Lučenci však bolo niekedy všetko na halier vypočítané, a niekedy veru zatúžila Milka po dobrom mamičkinom chlebe.

Ale skoro privykla a vžila sa do svojich povinností. Denne musela vysluhovať objednávateľky, chodiť do obchodov; doma zas podávať drobnosti svojim paniam pri šití potrebné, ba i starším dievčencom, čo sa tam učili. A zas musela chodiť s hotovými klobúkmi alebo nádhernými čepcami k veľkomožným paniam alebo bohatým meštiankam do domu.

Strávila tam celú zimu, a ani nevedela, ako narástla, ako opeknela. Nebola si vedomá toho, že jej zjav vzbudzuje pozornosť i na ulici u mladých a starších pánov. Len keď sa jej niektorý vyzývavo do cesty postavil. Ale zastaviť ju, to sa neopovážil ani jeden. Len čo ju dievčatá domŕzali a upozorňovali na jedného alebo druhého mladého pána.

Začiatkom leta napísal Milke otec obsažný list. Volal ju v ňom domov, aby začas doma pobudla, a že sa jej triafa dobré miesto v Spišskej Novej Vsi, tiež k mašamódke. Veď vie, že sa jej treba naučiť i po nemecky. Na Jána že pôjde pán z mesta po študenta a pri tej príležitosti by ju otec odviezol do Spiša.

Proti tomu sa nedalo nič robiť, a tak Milka pri najbližšej príležitosti zavítala domov.

Keď otvorila dvere na izbe, zastala prekvapená. Na stole v perinke ležalo dieťatko a kopalo nôžkami. Milka prišla k stolu a dívala sa na dieťa ako na nejaký zázrak. Otec jej nič o tom nepísal...

— A to je čo? — spýtala sa Milka.

— To je tvoj braček, Janík, — povedala matka akosi nesmelo, akoby sa hanbila pred svojou veľkou dcérou. Milku to veľmi dojalo, vzala malého bračeka na ruky a nežne ho bozkávala.

A odvtedy bol on jej miláčikom.

Koncom júna zas putovala za učením, tentoraz na sever, do kraja, z ktorého pochodila jej matka.

Jej cesta bola radostná a krásna, príroda veľkolepá. Z Tatier málo videla, lebo cesta viedla ju do Novej Vsi.

Po nemecky naučiť sa nebolo jej ťažko. Veď vtedy panie, ktoré sa počítali medzi „inteligentné”, rady špikovali slovenčinu nemeckými slovami a frázami. A ako temer každé slovenské dieťa má vlohy pre cudzie reči, tak i ona prisvojila si hravo každú cudziu reč. Táto schopnosť nám Slovákom bola vždy viac na škodu ako na osoh, lebo každé dieťa sa veľmi ľahko odcudzilo svojeti a priľnulo k cudziemu, neprajnému živlu.

Pani, vlastne slečna Aurélia, u ktorej mala Milka nadobudnúť svoje majstrovstvo, bola z tých praktických spišských žien, ktorým nič nebolo nad akurátnosť a dôkladnosť vo všetkom. A čím bola staršia, tým húževnatejšie pridŕžala sa týchto zásad a tým menej darilo sa jej remeslo. Jej čepce a klobúky vyzerali, akoby ozdôb na ne len nacapkal. Nebolo na nich nič vzletného, nič, čo by sa mohlo prirovnať k „básni z čipiek a slamy”. K tomu slečna bola už staršia, roztrpčená, a klobúkové básne sa jej už nechceli dariť.

Milka už bola čiastočne zapracovaná a vedela zručne narábať ihličkou a všetkými jemnými vecami, ktoré sa viažu k tomuto remeslu.

Raz sa stalo, že jedna z objednávateliek poslala klobúk naspäť, že jej nesvedčí. Slečna Aurélia bola bez seba. Taký drahý klobúk, a ona všetko podľa jej návodu spravila — teraz čo s ním? Milka sa odvážila a povedala svojím milým hlasom:

— Ja myslím, že je klobúk pekný (tým polichotila slečne), ale že by sme mohli dať tieto čipky takto — a tento kvietok sem — a toto pero tam. — Tak vysvetľovala a jej jemné pršteky sa prehŕňali v našušorených ozdobách.

Slečna vyvaľovala oči a hľadela, ako Milka všetko pozorne pára a zasa podľa svojho ukladá, skúša a pripína. A nakoniec bol ten istý klobúk ako ozajstná vzdušná báseň.

Tak ho Milka hneď i odniesla sama, aby bola hotová svoje dielo i chváliť a brániť, pretože na tejto objednávateľke slečne Aurélii veľmi záležalo.

Bol to veľkopanský dom. Milka videla už aj v Lučenci panské domy s hrdými izbami, ale tento bol predsa najkrajší, čo dosial videla.

V tom starom zemianskom dome býval starý mládenec, pán Nyilassi.

Milka poznala už „starého” Nyilassiho. Možno, ba pravdepodobne ani nebol taký starý, ako sa zdal. Ale jeho tvár bola žltočierna, oči hlboko vpadnuté leskli sa mu čudným leskom, v tvári mu často šklbalo, hneď akoby sa chcel smiať, hneď akoby chcel zahrešiť. Také to bolo i desné i smiešne ako živá karikatúra človeka, stvoreného k obrazu božiemu.

Milku vždy zamrazilo, keď ho mala stretnúť. A divno jej bolo, že ho v posledné časy tak často stretala. Niekedy pozrel na ňu, akoby ju chcel premerať od päty do hlavy. Jej pritom vždy udrela krv do tváričky. Bola pekná, dobre urastená a mala ešte len šestnásť rokov. A hovorí sa, že i diabol vo svojom šestnástom roku bol krásny. Tým horšie pre tých, čo ich zviedol. Ale také pekné dievčatko v tých rokoch nemá ešte nič diabolského, naopak, ono sa vznáša, alebo by sa aspoň malo vznášať medzi anjelom a človekom. Čo sa z takého dievčatka neskôr stane, to je už dielo ľudí, s ktorými príde do styku.

Milka sa nebála ani tohto obstarného gavaliera, o ktorom počula všeličo, ale i to málo dobrého. Hľadela na neho ako na tisíc iných ľudí, s ktorými sa každodenne stretávala. Stretne ho — a ide ďalej. Bolo jej nemilé, že ho tak často stretáva, že jej temer cestu zastane, ale ďalej na to nemyslela.

A tu práve prišla do jeho domu. Pani, ktorej Milka niesla klobúk, bola Nyilassiho sestra. Práve bola u neho na návšteve.

Sluha zaviedol Milku do nádhernej izby — a prvý, kto sa jej do cesty postavil, bol Nyilassi. Podľa toho, ako sa na ňu uškľabil, bolo znať, ako príjemne bol prekvapený, no Milka len-len že nevypadla zo svojej úlohy.

Boli tu ešte niekoľkí páni, a tí všetci sa na ňu obzerali.

Milka urobila svoju obvyklú poklonu, popošla k panej, o ktorej si myslela, že je to tá pravá, a odovzdala jej klobúk.

Pani vstala z pohovky, vzala klobúk, prezrela ho znaleckým okom, nepoznávajúc v ňom ten zavrhnutý. Potom si prezrela skúmavo i dievčatko, ktoré tu stálo a čakalo, čo povie veľkomožná pani. Pani prejde do druhej otvorenej izby a položí si klobúk na hlavu. Milka na jej pokyn pristúpi bližšie, sleduje výraz paninej tváre, usmieva sa, urobí pohyb, akoby jej sama chcela klobúk napraviť na hlavu, a pani sa zohne, aby to urobila. Pritom pozerá do zrkadla, krúti hlavou na jeden i na druhý bok a ide sa opýtať pánov, čo o tom súdia. A tí všetci jednomyseľne chvália klobúk ako zázrak umenia mašamódskeho. Sama Milka musela uznať, že je pekný a že nič nieto krajšieho nad taký francúzsky klobúk, v ktorom sa hlava temer celkom stratí a vidno len tvár so šťastným úsmevom, lebo nositeľka takého klobúka iste je šťastná. Milka si často vzdychla: „Ach, keby ja raz mohla nosiť taký klobúk!”

Bolo rozhodnuté, že si pani veľkomožná klobúk podrží, lebo sa usmieva, blahosklonne sa dievčaťu prihovára a rozkazuje chyžnej, aby klobúk odniesla do spálne. Milka je spokojná, odpovedá na dané otázky a pritom cíti, ako ju nielen pani, ale i páni pozorujú, až jej zamatovú tváričku pokryje ružový nádych. Ale natešená úspechom premáha svoje rozpaky.

Pani ju prepúšťa s blahosklonným úsmevom, dá si pobozkať vädnúcu ruku a odkazuje slečne, že jej za klobúk peniaze pošle alebo že sa tam zastaví.

Ale jej gavaliersky brat sa ponúkne, že vyplatí účet za ňu, a ide za Milkou na chodbu. Milka je rada, že sa tejto povinnosti tak dobre zbavila, a ľahko si kráča ku schodom.

— Počkajte, maličká, vyplatím za klobúk; prosím, nech sa páči, — hovorí Nyilassi, zdvorile otvorí dvere na jednej izbe a núka Milku, aby vstúpila.

No ona stojí na prahu; vidí, že je to pánska izba, lebo cíti zápach tabaku a akýsi ťažký vzduch. Slnce ta svieti a v ňom vidno široký pruh prachu. Aj inde vidí Milka prach a nedostatok starostlivej iuky. Nyilassi prejde vedľa nej, otvorí stolík a vyberá kazetu. Milka vidí tam lesklé predmety zo zlata i zlaté peniaze. Nyilassi vyberie dukát a podáva Milke.

— Nemám vydať, — hovorí Milka stiesneným hlasom.

Lesk zlata a to ovzdušie divno pôsobilo na jej vnímavú dušu. Toľko zlata dosiaľ nevidela na jednej hromádke.

— Zato nič, ostatok si maličká podrží, — prihovára sa Nyilassi tichým hlasom a podáva dievčaťu zlatý peniaz.

— Neprijímam dary, — zdráha sa Milka, ale už cíti, že je dukát v jej dlani. — Tak vám zvyšok pošle slečna Aurélia, — povie a obráti sa ku dverám.

— Prečo taká hrdá? Veď ja by som maličkej vďačne ponúkol aj inšie, napríklad tento malinký prstienok. Načo mi je? Je taký smiešne malý, — ukazuje drobný, ale vzácny prsteň a podáva ho Milke.

— Nie, nie, — povedalo dievča, zvrtlo sa a ponáhľalo sa dolu schodmi. Pred bránou si vzdychla a zastala. Zostrašená a nahnevaná bola rada, že má ten dom za sebou.

Na ulici stál koč; akiste panstvo sa malo previesť. Bujné kone hrabali tvrdú zem, fŕkali netrpezlivo a hádzali hlavami. Dlné čakanie už zunovali a prejavovali najlepšiu vôľu chytiť sa i s kočom a letieť dolu ulicou.

Milka zastala na chodníku. Prišlo jej obdivovať tento krásny záprah. Sedadlá sú mäkké, červeným zamatom obtiahnuté, postroj na koňoch je ako nový, všetko na ňom i na koči sa ligoce a svieti.

Nebolo jej zvykom postávať na ulici, ale tentoraz ani sama nevedela, ako sa zamyslela, ba si i vzdychla. Nevdojak jej prišlo porovnať tento koč s vozíkom, na akom sa dosiaľ vozievala, najmä tie úzke uhliarske vozy, ktoré ju vozili do Soboty! Ach, to len bol záprah! Miesto sedla hodná viazanica slamy, prikrytá pokrovcom, a keď si niekto na to sadol, hupol do slamy až na dno voza a slama sa na obidvoch zježila, lebo pokrovec nestačil. Ako dobre musí byť na takom koči!

— Páči sa vám ten koč? — spýta sa jej zrazu akýsi lichotivý hlas pri samom ušku.

Dievča sa zľaklo, pri nej stál Nyilassi.

— Chceli by ste sa previesť?

— Nie je to pre mňa, — odpovedá Milka a cúva od zaľúbeného pána.

— Len od maličkej závisí, môžete sa často na koči voziť.

— Odo mňa, ako? — hovorí Milka akosi nechápavo, ale pritom cíti, že jej krv buchla do tvári.

— Len od maličkej, od vás samej, — pokúša ďalej starý pokušiteľ tesne pri Milke.

Ale ona, pamätlivá svojich povinností, vychytila sa, prekĺzla vedľa dotieravého človeka a hovorí:

— Musím ísť, porúčam sa!

Domov už len letela. Ona by sa mala na takom koči voziť, ona, dcérka chudobného rechtora! Len ako to myslel? I prišlo jej na um, že si domýšľal, že by s ním... — To nie, nie, — preletelo jej hlavou a upokojila sa.

Dievčence sa na ňu dívali, akoby ju dosiaľ neboli videli, veď bola taká rozrušená. Slečna ju doma chcela vyhrešiť, ale keď Milka položila na stôl dukát, upokojila sa.

Lenže Milka nemala viac pokoja. Teraz už častejšie bolo vidno ulicou popred obloky slečny Aurélie prefrčať nádherný veľkopanský záprah. Z neho sliedivo hľadel dolu starý gavalier, a netrvalo dlho, už prekárali dievčatá Milku, že jej ten „starý” robí „fensterpromenádu”.

Milku to veľmi mrzelo, čo si budú ľudia o nej myslieť a čo slečna Aurélia. A keby to vedeli doma!

Posledného augusta bola Milka príjemne prekvapená, keď s druhými študentmi prišiel i jej brat Imro. Otec písal a naložil Milke, aby mala o brata starosť a kde možno, aby mu pomáhala.

Milka bola tomu rada. Teraz sa už mohla ísť prejsť, keď ju braček vyprevádzal. A úfala sa, že sa už teraz nebude môcť Nyilassi k nej zblížiť. Ale stalo sa naopak, ten pán neprestal sa o ňu zaujímať a prekvapil Milku svojím vyznaním lásky v liste, ktorý jej doniesol brat Imro. Čo ako sa tomu bránila, neodstúpil. A jedného dňa dostavil sa Nyilassi k slečne Aurélii a žiadal o krátky rozhovor. Prekvapená slečna poprosila pána do svojej izby a tu si vypočula, čo jej zaľúbený starý zeman oznámil. Bol to — ako hovoril — jeho nezvratný úmysel, že si Milku, vezme za ženu, keďže vidí, že bez nej žiť nemôže; nech dovolí, aby Milku mohol navštíviť, prípadne sa s ňou previezť k sestre, ktorá jeho sobášu nebráni.

Milka na to ani len nepomyslela; vedela iba, že bez vedomia rodičovského nesmie rozhodnúť. Ak by tým rodičom pomohla a ak by si to želali, vtedy musí privoliť i ona. Ale pri tej myšlienke ju zas prebehol mráz a jej mladé srdce sa začalo vzpierať a protestovať.

Milka písala domov, a písala i slečna Aurélia.

Na list nedošla písomná odpoveď, ale dostavil sa otec sám. A to bola veľká vec, keď sa otec podobral na takú cestu. Všetci boli zvedaví, čo povie otec, prísny a neoblomný.

A on rozhodol, že to nie je sobáš pre Milku. Vedel on, prečo to robí, najmä potom, keď sa informoval o minulosti starého gavaliera. Preto šiel k Nyilassimu osobne.

A povedal mu úprimne do očú, že škoda a hriech zdravé, krásne dievča pripútať k takej troske človeka.

A Nyilassi? Ten Nyilassi, ktorý Milke bol písal, že nemôže byť bez nej, pomstil sa jej a ukázal, že si nájde za ňu ešte vážnejšiu náhradu.

Krátko zatým bolo vidno hrdý veľkopanský koč hrčať popred obloky slečny Aurélie.

V koči sedel sám majiteľ koča a pri ňom v ohromnej krinolíne vyobliekaná — Nyilassiho kuchárka. Jej tučná tvár leskla sa v pyšnom sebavedomí; na hlave zázračný klobúk, vraj z Pešti, na rukách sieťované rukavice a v ruke slnečník.

Všetky dievčatá, ba i slečna, pchali sa do obloka, ako videli prechádzať nádherný koč. Len Milka nebola medzi nimi, lebo sa práve poberala domov. Keď spoznala koč, zrýchlila kroky, ale keď sa prizrela tým, čo tamdnu sedeli, zastala a musela sa zasmiať.

Ale ako sa nezasmiať? Veď vidí, ako smiešne vyníma sa tá novopečená pani veľkomožná v tom hrdom, veľkopanskom koči. Sedí si tam rozložená ako kvočka na hniezde; všetko na nej je nové a nádherné, len ona sama je tá stará.

Na jej tučnú červenú tvár praží odpoludňajšie slniečko — napriek tomu, že hrdo drží v ruke svoj hodvábny slnečník. Ale drží ho z opačnej strany.

A dievčatko sa smialo, kým len nádherný koč i so svojím obsahom nezašiel na koniec ulice. A tým smiechom asi spláchla posledný ostatok túžby po veľkopanskom živote, kde tak prečasto namiesto opravdivého šťastia vládne len faloš a pretvárka.

# Púť za šťastím

Bezmála päť rokov bola Milka na Spiši.

Tam prežila i rušné časy revolúcie (1848-49), ale okrem všeobecného hospodárskeho úpadku a trochy strachu inej pohromy nepocítila.

Keď „fräulein Relly” spoznala — a to bolo hneď na začiatku — že jej v Milke prišla dobrá pracovná sila do obchodu, umienili si, že si ju tak ľahko nepustí od seba. S nemalým žiaľom si musela priznať, že jej pribúda rokov a ubúda zručnosti, že sú jej prsty podobné dreveným kolíkom, i to nie rovným, že sú meravé a neohybné — a že jej už ani tá povestná spišská dôkladnosť, čiže akuratesa nepomáha. Naopak, pri takom jemnom a vzdušnom remesle, pardon, umení, ako je šitie klobúkov, je prílišná dôkladnosť viacej na ujmu ako na osoh.

Nuž veru, stará slečna musela, hoci i so zármutkom, uznať, že tie mladé pršteky inak pracujú, a že keď napríklad Milka prišila kvet medzi všetky tie moderné stuhy, šlupfne, čipky a perá, vyzerá, akoby bol živý alebo práve stade narástol, tam i vykvitol — a tam chcel kvitnúť i ďalej.

Preto pridáva slečna Aurélia Milke na „honorári”. Stálo ju to síce nemalé sebazaprenie, ale strach pred konkurenciou mal veľké oči, radšej teda doplatila.

Tak sa stalo, že si Milka jedného pekného dňa uvedomila, že je majiteľkou slušného kapitálika.

Usporené peniaze alebo posielala, alebo ich po čiastke sama odniesla domov, keď z času na čas navštívila svojich. Za usporené groše jej dobrá mať kupovala a nadobúdala tie najpotrebnejšie veci do výbavy. Lebo ona, mamička, podobná iným matkám, pevne verila, že sa jej Milka vydá, a dobre vydá. Nielen maminka, ale i Milka začala rozmýšľať o svojej budúcnosti. Roky utekajú ako vlna na vode, mladosť a krása večne nepotrvá, nuž čo robiť? U slečny Aurélie nemôže ostať naveky, zostať starou, roztrpčenou pannou.

Dobre by bolo vydať sa už i preto, aby rodičia mali radosť, aby mali menej starostí, aby urobila miesto dorastajúcim sestrám. I tie prídu do toho roku, keď budú čakať, kedy príde ten „nevídaný nikdy — a predsa tak známy”, ako to básnik krásne povedal.

Keď tak dumala nad svojou budúcnosťou, prišla Milka i na tú myšlienku, prečo by sa nemohla osamostatniť, prečo by mala pracovať pre druhých, keď by mohla a vedela pracovať na svoju ruku.

Čudno, v ten čas už i rodičia uvažovali o Milkinej budúcnosti. Zhrnulo sa to odrazu — a Milka sa ocitla na rázcestí. Otec jej napísal svojou zvláštnou biblickou slovenskou rečou a originálnym slohom nasledovný list:

„Drahá dcéro! Ja a Tvoja mať Ti dávame na vedomie, že sa Ti trefuje štěstí a to ne jenom jedno, ale dvoje odrazu. Nejprvé tu boli vzácni přátelé a sl. mestečka R. vážni mešteninové — a to na vohledy. S nimi prišiel i nádejný ženích čili mladý zeť v osobe vlídného a výborne učeného pána Mateja Sopúška, na tento čas učitele brdárskej dcérocirkve (tam, kde sa tie výborné čerešne rodia). Tento pán Matej Sopúšok je na tento čas hlboko zarmútený vdovec so štyrmi dítkami a hľadá pre seba milujúcu a vernú manželku — a pre své dítky láskavú matku. On i jeho příznivci, čo s ním prišli ako po známosti, velice ľutovali, že Teba, o ktorej dobré chýry počuli, doma nenašli, ale kochajú sa tou nádejou, že skoro prídeš domov a potom dostavia sa i oni, aby sa „ústy k ústum” umluvili s Tebou.

O niekoľko dní nato bol tu istý pán Kožuch Marci, na tento čas šafár pri železnej maši. Tento pán je dobre platený úředník so zaistenou penziou a že je k tomu gazdovlivý a střízlivý, pritom i zralého veku — ako sa povedá — v najlepších rokoch — má už i usporené groše, a to v striebre i v zlate (čo je najistejšie). I pán Kožuch prišiel rekomendáciou, ako po známosti — a tiež náramne ľutoval, že Ťa doma nenašiel. Rozumie sa, že by Ťa nesmierne rád poznať, aby sa jeho vrúcí túžba vyplnila a on Ťa ako svoju manželku domov odviezol.

Tak, ak máš vôľu vydať sa, keď je tomu čas, poděkuj sa Tvojej panej za službu a za všetko dobré, čo Ti vykonala — a navráť sa domov. Špeditér, ktorý vozí pánu Gy. papier do Pešti, mešká na tento čas na Spiši, má budúceho mesiaca nastúpiť cestu na naše strany a do Pešti. Ten Ťa sem bezpečne dovezie.

Mať, ktorá akosi nie je spokojná s tým, čo som tu písal, Ti odkazuje, že je to vše jenom na Tvé vůli a že radšej, akoby si sa mala proti svojej vôli vydať, aby si začala pracovať na vlastnú ruku. O tom všetkom sa pozhovárame ústne, keď Ťa pánboh šťastlive domov donesie.”

Pri čítaní otcovho listu bolo dievčatku i do smiechu i do plaču. Oboje, plač i smiech, bývajú v srdci ako najbližší susedia — a najmä pri Milke zamieňali sa často veľmi citeľne. Po podobnom zamieňaní začala Milka uvažovať o tom, čo jej otec píše.

I myslí si, hľa — ozvena na moje starosti! Ďakujem pekne! Že vraj šťastie! A odrazu dvoje! Či ten otec, chudák, nedal voľnú uzdu svojmu známemu vtipu, ktorý dakedy prechodí i do takrečeno šibeničného humoru? Akoby videla svojho drahého, vždy vážneho otca, ako píše a pritom ako mu okolo fúzov poihráva figliarsky úsmev. On, i keď predniesol dajakú anekdotu, nikdy sa sám nezasmial a len ten jeho zvláštny úsmev svedčil, že svoj vtip pokladá za vydarený.

Milka si predstavila v duchu oboch pytačov. Vidí ich pred sebou. Toho utrápeného, skľúčeného, „po šlechetnej matróne Y. X. pozustalého vdovce” (tak to počula pri pohreboch v parentácii) i s tými štyrmi detičkami, sirôtkami. Napriek slzám, ktoré sa jej tisli do očú, musela sa usmiať. Ach, ten dobrý otec!

Ale darmo jej spomínať smutný osud vdov a sirôt. Opis osobnosti „výborne učeného a vlídného brdárskeho pána rechtora” nijako nezodpovedal predstavám, ktoré si Milka vo vnímavej duši utvorila o svojom budúcom. A úprimne si priznala, že ona veru nemá vôle — otec píše, že ju nik nenúti — ísť za týmto pánom ako jeho milujúca a verná manželka niekam do zastrčeného kútika pánubohu za chrbtom — a tie malé sirôtky srdečne ľutuje, i slzu vyroní nad ich osudom, i pomodlí sa za ne, ale netúži po tom, aby sa im stala láskavou matkou. Nie, to nemôže! Nemôže luhať, ani nebude ukazovať city, ktorých nemá! Keď príde na to čas, chce predstúpiť pred svätý oltár s čistým, úprimným srdcom a vrelou, nefalšovanou láskou!

Ten prvý bol už teda odparentovaný.

A druhý! Iste to otec nemyslel vážne. Akoby stál pred ňou ten pán Kožuch Marci: oblečený do uhorských šiat s atilou, so striebornými (ak nie len postriebrenými) gombičkami, s vykrútenými bajúzami a sebavedomým zjavom. Ale ani on nenašiel milosti u tejto prieberčivej dievčičky. Mohol byť i gazdovlivý — Milka usúdila, že je skúpy, môže byť v najlepších rokoch — iste je starý mládenec, môže mať i peniaze v zlate i v striebre — dievča súdi, že má hŕbu strieborných tvrdých toliarov, mariášov, dvadsiatnikov a zo šesť dukátov v starej pančuche po matke, niekde v kútiku starobylej truhlice starostlivo ukrývaných a strežených. Milku s nimi nedostane.

Trochu sa rozčúlila a potom sa aj vyplakala, kde ju nikto nevidel. Zato ju upokojil a potešil koniec otcovho listu. Drahá, dobrá mamička. Tá vycítila, že jedno i druhé „šťastie” nebolo pre jej dcérku opravdivým šťastím, a ako Milka, prišla i jej mať na myšlienku, že by sa mala osamostatniť. Otázka je len, kde a ako?

O tom rozhodnú rodičia. Prečo nie i doma? Nemusela by platiť byt, aj iné výdavky by usporila. Mesto je na dosah ruky. Zámožné meštianky a „urodzené” manželky úradníkov a statkárov tiež milujú „modestné klobúky” a prekrásne čepce. A tamdolu sú už bohaté dediny, gazdovia sú zámožní, ich ženy nosia sukne z drahého menistého hodvábu a taftu, kabátiky (najmä v zime) z jemného súkna so striebornými gombičkami a okolo hrdla retiazky strieborné, ba i zlaté — i také na tri rífy — a čepce samá nádhera! Tých nemá ani jedna mladá nevesta dosť. Hľa, u Bottov kedysi, keď sa Julkina mať vydávala, tancovala mladá nevesta od radosti, že má dvanásť prekrásnych čepcov, „jeden krajší od druhého”! Tak, práce bude dosť — a konkurencie sa Milka nebojí.

Odpísala hneď domov a ako poslušná dcéra dala rodičom úctu a titul, aký im prináleží:

„Drazemilovaní páni rodičové!”

Potom píše, aby apuško obom tým pánom pytačom, pánu Matejovi Sopúškovi i pánu Kožuch Marcimu odpísali, že ona, Milka, ďakuje za preukázanú úctu, ale že sa na tento čas vydávať nestrojí. Nech to apuško tak napíšu, aby ich tie košíky neboleli... Ba môžu i tak napísať — a tentoraz si i Milka dovolila malý vtip — aby to „nepripisovali nevdečnosti, ale ráděj nemožnosti”.

A napokon Milka prosí, aby aj o tom, čo drahá mamička odkázali, doma premýšľali, a ako oni rozhodnú, tak bude dobre. Ona sama je hotová slečne Aurélii vypovedať a prísť domov.

A skoro nato Milka skutočne vypovedala s výhovorkou, že ju rodičia volajú domov.

Fräulein Relly začala bedákať, že práve teraz na začiatku sezóny, keď mala veľkolepý plán zájsť si s ňou do Pešti, kde sa teraz v obchodoch zjavili nádherné modely klobúkov, ako jej známi odkazujú — a že si chcela niekoľko modelov vybrať a podľa nich tvoriť nové klobúky — do obchodu.

Milka, aby jej tú bolesť trochu zahojila, jej sľúbila, že ak to bude možné, pôjde s fabrikantovým špeditérom do Pešti a obstará jej, čo bude treba. Isteže pán Gy. pôjde teraz sám so svojím tovarom do Pešti a ona by sa s ním i ta i naspäť zviezla. Nebude to príliš drahá cesta. Slečna bola spokojná a dala jej značnú sumu na zakúpenie rozličného jemného tovaru v Pešti. Milka si zabezpečila miesto v priestrannom špeditérovom voze a koncom septembra dostala sa domov.

Týmto spôsobom vykonala tú krásnu cestu už viac ráz. Bolo to cestovanie vtedy dosť nebezpečné i pre mladé dievčatá, ako bola ona. Špeditér Roth, statný popradský občan, chodieval väčšinou sám na svojich koníkoch. A to už bola záruka, že sa cestovateľom nemôže nič zlého prihodiť.

Nebola to cesta veľmi dlhá. Zavčas ráno sa pohli z Novej Vsi a večer bola Milka už doma. V meste ju čakal otec, s ktorým išla domov peši. Špeditér ďalej nešiel. Mal prácu v meste a najmä v papierni musel naložiť niekoľko balov papieru.

Neopísateľná radosť rozhostila sa v rodičovskom dome, keď Milka zavítala doň. Bolo už neskoro večer, ale nikto ešte nespal. Tešila sa dobrá mať — a tešili sa väčšie i menšie dietky. Väčší chlapci neboli doma. Ľudovít bol ako domáci učiteľ vo Sv. Jáne, Imrich v učiteľskom ústave v Modre. Julka, ktorá nasledovala za Imrom, dorastala a nápadne opeknela. Podobala sa Milke, ale povahou bola veľmi tichá, ba zádumčivá. A tu sa Milka dozvedela, čo ju veľmi prekvapilo, že Julka je — akoby spolovice — už zasnúbená.

Pán Kožuch Marci košík neprijal, ale poslal na Pílu jednu veľmi vážnu tetku s dôverným odkazom, a tá referovala: „Ež (že) pán Kožuch Marci košík neprijíma, ale ež koj počkal dosiav, bude čekať ešte rok alebo dva a príde si po tú mladú. Ež mu dosť núkajú na druhej doline i mladé i staré, i také, čo majú groša, ale starý jastrab tiež radšej letí za mladým kuriatkom ako za starou sliepkou — a pán Kožuch Marci nehľadí na penaze, ale na dievšä.”

Nuž, chúďa Julka, dočkala sa i ona. Nemala veľké nároky, vydala sa potom za toho mladého pána v najlepších rokoch. Neskôr písavala smutné listy domov. Neponosovala sa, ale nejeden list končil sa slovami:

„... nech mi ich, drahí páni rodičové, pánboh zdravých uchová, lebo keď mám to povedomie, že ich mám, tak sa nazdám, že mám všetko bohatstvo na svete!”

Druhého dňa zasadla domáca rada, ku ktorej privolali i pani kmotru Ambrózyčku i pani farárku. Praktická pani kmotra dodala váhy myšlienke, aby sa Milka začala zaoberať „mašamódstvom” na svoju ruku. Veď i ženy vedia samostatne myslieť a pracovať. Hľa, ona sama, pani Juliana, vedie obchod so zbožím a dobre sa má pritom i ona i celá família.

K tomu náhľadu pripojila sa i pani farárka, hoci ona ako „neučená” nevyzná sa v obchodných veciach.

I to bolo rozhodnuté — zo strany energickej kmotry, aby sa neotáľalo, ale keď je taká príležitosť, aby sa Milka „štando pede” vybrala pod ochranou božou a všeobecne váženého a dobrého pána Pavla Gy. do Pešti, a nech si tam nakúpi pre začiatok potrebných vecí do „šeftu”. Lebo tam sa práve teraz dá lacno nakúpiť, lenže treba vedieť, kde. — A nedaj sa prekabátiť, Mila, poslúchaj pána Gy., on ťa zavedie, lebo on vie všetko, čo sa kupectva týka. Zachovaj si, že na Kerepešskej ceste sú najlacnejšie sklepy — a ďalej do mesta sú panskejšie, ale aj drahšie. A na peniaze si daj pozor!

Nasledujúceho dňa, ešte ani nesvitalo, bola už Milka v otcovom sprievode pri krčme na hradskej — a čakala svoju „príležitosť”. Nečakali dlho. Čoskoro bolo počuť odhora hrmotiť ťažký voz, krytý silnou plachtou, ťahaný silnými, dobre kŕmenými koňmi. Pred krčmou voz zastal.

Kone poháňal sám statný Roth, ktorému na tejto ceste veľmi záležalo. Vo voze sedel spomínaný pán Gy. a pri ňom mladušké dievčatko, jeho švagrinká. Mala s nimi cestovať do Lučenca, kde ostane pri sestre, vydatej za cukrára Jaucha, rodom zo Švajčiarska.

Keď si prisadla Milka s otcom, povedal pán Gy., veliteľ tejto expedície, že v Sobote prisadne si k nim pán Apfelstingel, veľkoobchodník s plátnom. Toho poznal otec i dcéra.

Voz bol hodne obťažený, ale pán Roth uisťoval, že od Soboty bude ľahšie, lebo tam že oddá dajaký ten súdok pravej, nefalšovanej belanskej borovičky, niekoľko vriec pravého popradského, spišského hrachu, niekoľko malých vriec kežmarskej geršničky a dakoľko balíkov jemného podolínskeho damasku. Všetky tieto špeciality idú na objednanie — a bude ich treba len oddať a peniaze inkasovať.

Milka nemala mnoho „bagážie”, len hodnú drevenú škatuľu, už ako na tie modely, ďalej akýsi objemný „céger” so šatami a proviantom na cestu. Balík, ktorý jej dali na fare, mala oddať v Lučenci. Milka posadila sa chrbtom k pánu Rothovi. Otcovi patrilo miesto pri pánu Gy.

— A tak ve jméno božie, poďme!

Pán špeditér švihol bičom ponad bujné kone, tie potiahli — a ťažký voz herbeľoval hradskou dolu dedinou a dolinou vždy na juh.

Ešte nebolo desať hodín, keď prišli do Soboty. Tu museli kŕmiť, i naši obchodníci vybaviť si prácu.

Naši po starej známosti hneď pri ev. kostole zišli z voza a zašli na chvíľu do Balážov. Odvtedy, ako tu bola Milka prvý raz na „edukácii”, neocitla sa v tom dome, ale rodičia, najmä páni, udržiavali obstojne priateľský a kolegiálny pomer. Teraz, ako Milka s otcom vkročila do známej izby, Balážka ju nepoznala, len podľa otca uhádla, že je to Milka, ktorej sa u nich tak zle viedlo. Preto bola veľmi milo prekvapená. Veď ona sama vlastne Milke neublížila, len uverila tomu, čo jej miláčik Fricík húdol a po ňom i tí druhí. Hneď sa pustila s milou návštevou do reči — a keď vyrozumela, kam cestuje a aké má plány toto pekné dievča, bola celá uveličená, a ako matka, ktorej alfou a omegou je jej jediné dieťa, začala uvažovať, čo by sa dalo z toho vyviesť pre jej modlu, pre Frica! Ako blesk preletela jej hlavou myšlienka, že by bolo veru dobre, keby sa Milka usadila tu v meste a keby takto Fricík priženil sa k nej. Aké šťastie by to bolo pre Milku, no i pre všetkých. Lebo ten jej drahý jedináčik (i šibeničník) začína akosi od istého času bujne kopýtkami vyhadzovať — rodina už temer nevládze s ním, ale Milka, tá je energická, tá ho bude krotiť a držať na uzde. V úžasne krátkom čase niekoľkých minút bola nežná matka s celým plánom hotová.

Milka chcela odísť, naznačila aj otcovi, aby sa odporúčali, ale v tej chvíli zjavil sa Baláž, akoby tušil, že ho čaká milá príležitosť zabaviť sa — a hrmotne vítal vzácnu návštevu. Obaja manželia sa hneď jednomyseľne usilovali zadržať otca aj dcéru na obed. Že sa poponáhľajú, aby bol obed zavčasu hotový, keďže vzácni hostia majú dlhú cestu pred sebou... veď to i oni uznajú, že taká príležitosť nečaká.

Na Balážov pokyn priniesla jeho lepšia polovička obvyklé občerstvenie, „papramorgó”, ako sa vyslovil Baláž — a potom šla nachystať obed. Ešte kým odišla, manželia sa predbehovali v chválorečení o svojom miláčikovi. A potom sám otec vychvaľoval synátora, ako sa hovorí, od neba do zeme. Zo všetkého bolo vidno, že Frico je hlavná osoba, ba všetko v dome: radosť i žalosť rodičov.

— A keby ste vedeli, aký je to vtipný šuhaj, — chválil ho otec, — akú ten má výbornú pamäť! Keď začne anekdoty rozprávať, všetci prítomní chytajú sa za boky, ba váľajú sa od smiechu, dobre sa nepodusia. Preto sa radi s ním zabávajú, rógo. A jeho písmo! Kaligrafia, to je šuvix oproti písmu. Nie mi je celkom po vôli, že ostal tu pri meste, ako vravím, mohol inú kariéru spraviť, ale nám je aspoň doma a môže ešte postúpiť, máme priateľov, ale, — a tu sa poškrabal za uchom, ako keby mu bol vliezol dajaký chrobáčik do hlavy.

— Áno, počuli sme, počuli, hm, — poznamenal Milkin otec, ale neprezradil, čo počul. Išla totiž povesť o Fricovi, že len z núdze zakotvil na mestskom dome, aj to len s protekciou, ktorá nebola lacná. Ale darmo je, „kto sa chce voziť, musí mastiť”.

Chvíľkami vošla dnu i Balážka, zazrela na muža, no čo hovoril o synovi, to dosvedčila kývnutím hlavy. Vtedy sa jej vrásčitá, ustarostená tvár trošku vyjasnila, ako keď na smutné strnisko zasvieti ešte jasné slniečko. Hneď žatým si aj vzdychla.

Milka poľutovala niekdajšiu „néniku” a ponúkla jej pomoc pri chystaní obeda. Zbadala, že pani veľmi ostarela a že ju čosi trápi.

Ale i Baláž ostarel. Šedivel nielen od uší, ale i od bajúzov... Váhu a objem tela mohol mať asi ako voľakedy, ale inak mal nezdravý výzor, bol akoby nadúchaný, aj dýchal chvíľami ťažko a neisto.

Napokon prišiel i ten vychválený Frico. No, muselo sa mu dať, že nielen narástol, ale i opeknel, no jeho vystupovanie sa nezošľachtilo. Bolo badať, že všetky sklony, ktoré ho charakterizovali ako chlapca, nezmizli, ale zosilneli. Z malého nezbedníka sa stal veľký nezbedník. Milka to hneď vycítila.

Keď uvidel a spoznal Milku, bol naozaj veľmi milo prekvapený. Na privítanie jej podal ruku, chcel ju i k sebe pritiahnuť, ale Milka cúvla — a on, zahodiac klobúk do kúta, vybuchol:

„Eeeeeejnynye Mimillala kisssaszony, ddde szszszép llleány mmagga!”

A ďalej, či to vraj na Spiši dievčatá tak opeknejú.

Milka sa musela premáhať, aby mladíka neurazila a s ním aj zaslepených rodičov. Jeho poznámka jej síce lichotila, preto sa usmiala prívetivo, ale i zdržanlivo, ako sa usmievali starí.

Baláž, nadšený slovami syna, štuchol svojho kolegu do lakťa a poznamenal:

— Či nie je figliar ten čeľadník? A má gusto, to je pravda, nie div, veď je môj syn!

Jeho utrápená manželka zase zazrela na muža, ale nepovedala nič. Prikryla na stôl — Milka jej pritom pomáhala — a potom doniesla polievku.

Frico si hneď vymohol miesto pri Milke a počas obeda zahrnoval ju svojimi ľúbeznými rečami — a stával sa čím ďalej tým dotieravejším, ohnivejším. Milka sa musela veľmi premáhať, aby ho udržala v slušnej vzdialenosti od seba a zároveň aby rodičov neurazila. V duchu trpko ľutovala, že sa dali zdržať na obed, lebo sa bála, že ten šuhaj začne jej tu i lásku vyznávať. Gurážu, ako vidno, mal dosť.

Ale na šťastie obed sa chýlil ku koncu a od ulice bolo počuť hrmotiť ťažký voz, ktorý aj zastal pred školou.

Milka radostne vyskočila. Poďakovala sa za obed, panej pobozkala ruku, potom si zháňala veci. Obliekla si svoj „vikler” — na hlavu posadila nový pekný kapišon, ktorý jej tak pekne pristal, že Frico nemohol z nej oka odtrhnúť. Vybehla, aby ho už stratila z očú...

I páni vstali od stola. Milkin otec povedal svojím furtáckym spôsobom:

— No, cesta na voze, musia sa ponáhľať.

Voz stál na hradskej a pri ňom traja páni a tá mladá slečinka. Vedľa pána Gy. stál už spomínaný Apfelstingel a akýsi mladý, slušne oblečený človek.

Ako Frico zazrel toho mladého človeka, zachmúrila sa mu tvár, ale preto pozdravil: Servus, Baróthy barátom, kam cestuješ? — Povedal to so svojou známou výrečnosťou a oslovený odpovedal, že cestuje do Pešti.

Milka a jej otec boli prekvapení, že tu našli taký prírastok spolucestujúcich.

— Kto je ten pán? — opytuje sa Milkin otec pána Apfelstingla, lebo tušil, že je to Apfelstinglov známy.

— Prosím, to je veľmi poriadny človek, krajčír, ale z veľmi dobrej rodiny, — šeptal pán veľkoobchodník s plátnom a odtiahol starého pána nabok. — Je to, prosím, absolútne statočný a solídny mladý človek, za toho môžem smelo kavírovať! — uisťoval a pritom si položil ruku na prsia.

Z veže kalvínskeho chrámu bila jedna hodina.

— Čas príchodu a čas odchodu, — pripomenul pán Gy. a pokračoval: — V Lučenci sa zastavíme, mám i tam skladať papier a vyrovnať účty. Okrem toho oddať i túto maličkú, kam patrí.

Milka sa rozlúčila s Balážovci. Svojmu oteckovi pobozkala ruku a nakladala mu, aby pozdravil doma všetkých. Začali sa usádzať.

Vnútro voza bolo útulne pripravené, ako sa len dalo. Od vetra a dažďa chránil voz a jeho náklad pokrov zo silného plátna. Všetok náklad bol umiestený v zadnej časti voza. V Sobote toho niečo i ubudlo. Sedadlá boli kryté kobercami a filcami, ktoré už vyradili z papierne. Na zadné sedadlo posadil ten dobrý pán Milku, doprostriedku svoju malú švagrinkú a sám si k nej prisadol. Oproti nemu sedel pán Apfelstingel a pri ňom Baróthy.

Keď už sedeli, pribehla ešte Balážka a doniesla Milke v papieri zabalenú štvrtku pečenej tekvice („panskej”) a v škarnicli pukanej kukurice. Oboje sú špeciality sobotského trhu ako i ten chutný sobotský chlieb.

— Prijmi vďačne, nezabudla som, že si to rada mala, — povedala s milým úsmevom „nénika”. Milka prijala podarúnok s poďakovaním a uložila ho k ostatným podobným veciam. Neskôr si s Mariškou na tom pochutnali.

— No tak, ve jméno božie, poďme! — povedal pán Gy., Milka ešte raz vykukla za otcom, ktorý mal ísť domov peši, ako bol zvyknutý. Ešte jej privolal, aby si dala na všetko pozor — a voz sa pohol. Za vozom pozerali ešte i Balážovci a volali: „Šťastlivú cestu!” Frico vyzeral trošku sklamane, lebo keď si žiadal mať lúčenie trochu srdečnejšie, Milka ho energicky odstrčila od seba.

„Dobre mu tak,” pomyslel si otec (Milkin, nie Fricov), a pomyslel si to i niekto druhý.

Veľký voz začal svoju prerušenú púť nadol, najsamprv iba k „Zelenému stromu”, potom k Sobotke, na Ožďany, teraz trošku ďalej na západ, potom na juh.

Po dokonalom usalašení začali si páni rozprávať. Milka s Mariškou sa ticho zabávali, tu i tam sa zasmiali. Ich detinskej zábave prizeral sa s tichým, skromným úsmevom i Ondrej Baróthy.

Páni si najsamprv pochvaľovali počasie, vymenili si obavy a dohady, ako bude zajtra a v budúce dva dni, a potom prišli na pretras i denné alebo len nedávno sa odohravšie udalosti zblízka i zďaleka. Prišla do reči i katastrofa mesta Lučenca.

Mladý Baróthy sa na tejto debate nezúčastnil, ale načúval pozorne a so záujmom. Zdalo sa, že bol od prírody málovravný — a či len nesmelý? Teraz v tomto tesnom priestore bol skutočne „tichým” pasažierom.

Tak prišli ešte za dňa do Lučenca. Všetci, čo boli vo voze, mali tu prácu.

Pán Roth zastavil svoje kone a voz pred veľkým hostincom na námestí. Tam už čakal malý dedinský vozík. Pri ňom stál mladý farár a s veľkým záujmom nazeral do voza. Bol veľmi podobný mladému Ondrejovi, nedarmo boli bratranci.

Radostný úsmev zjavil sa na ušľachtilej, trochu úzkej tvári toho človeka, keď uvidel svojho bratranca na ulici. Rezko zoskočil, vzal neveľký balík, ktorý mal vo voze, pozdravil svojich spolucestujúcich a o chvíľu sa už dvaja bratranci objali a pobozkali. Boli ako bratia, a keď zastali vedľa seba, jeden druhému nápadne podobní. Farár bol trochu silnejší, jeho tvár tmavšia, azda trochu ohorená, ale ťahy mali tie isté a oči takej istej farby, rovnaký úsmev a výraz.

Keď Milka odprevadila dievčatko do známej cukrárne a odovzdala i jeho malú batožinu, išla navštíviť bývalé principálky, ktorým doniesla a odovzdala balík, čo im pani sestra farárka poslala. Obe panie prijali Milku s veľkým krikom a hneď si pripomenuli tie „dobré časy”, keď Milka bola u nich. Teraz, tak vykladala jedna pred druhou, všetko sa „popsulo”, zahrmelo na ne, lebo následkom rabovania a ohňa v čase revolúcie prišli aj ony o všetko. Ľud schudobnel, i veľké panie gazdujú a nosia staré alebo prerábané klobúky. Tak je len samozrejmé, že im je každý podarúnok, pochodiaci z prajnej ruky, veľmi vítaný.

Milku vďačne prijali i na noc a sľúbili jej, že ju včasráno zobudia, aby o pol piatej, ako prikázal pán Roth, bola na mieste.

V ustanovenú hodinu zišli sa všetci pútnici, ba ešte ich aj pribudlo. Pán Apfelstingel, dôverujúc v dobrotu svojho priateľa, doviedol si ako spolucestujúcu jednu mladú paniu. Doprevadil ju i jej muž a táto okolnosť vopred vytisla všetky podozrivé domienky ohľadom pána veľkoobchodníka. Mladá pani mala cestovať len do Ďarmôt. Neskôr vysvitlo, že táto pani dlhuje väčšiu sumu pánu Apfelstinglovi za plátno, a keď si ju on včera vymáhal na mužovi, ten odoprel platiť, nech si vraj platí sama, a keď nemá z čoho, aby si šla pýtať od matky v Balážových Ďarmotách. Preto táto nedobrovoľná cesta pani Vargovej, na ktorej bolo poznať, že sa akoby obáva matky...

Usadila sa teda, ako vedela, i so svojou krinolínou do kútika, kde dosiaľ sedela Milka. Pán Gy. chcel svoje miesto prepustiť Milke, ale ona si sadla oproti mladej a Baróthy k Rothovi.

Pani Vargová nebola v pomykove. Hlavná vec, že ona dobre sedela, o iných sa nestarala.

Ráno bolo chladné, šedivá hmla stlala sa po rozsiahlych poliach, kde sa miestami zelenela ozimina. Po stráňach na úslní vidno už vinice s bohatou úrodou, ešte nezobranou.

Je pred oberačkami. Keby toho krásneho ovocia nebolo, bola by príroda už pustá, všetkej nádhery a krásy pozbavená. Neskôr začal duť ostrejší vietor a rozohnal mraky. Slniečko zasvietilo, ale nezohrialo. Chladný severák pokúšal sa vniknúť i do voza, najmä nemilosrdne dodieval do Ondrejka, ako ho pán Gy. priateľsky oslovoval.

Tento dobrý pán čoskoro zbadal, že si Ondrejko vytiahol golier svojho pekného síce, ale nie dosť teplého kepeňa na uši a že sa mimovoľne túli k pánu Rothovi, ktorý vo svojom hrubom kabáte necítil nárazy vetra. Poľutoval teda pán Gy. mladého šuhaja a rozhodol, že musí prísť medzi nich. Pani Etelka sa musela pomknúť a krinolínu potiahnuť podľa možnosti k sebe, aby sa aj Milka zmestila.

Kým si presadúvali, rozhodol veliteľ výpravy, aby si otvorili košíky, kapsy, cégre s proviantom a občerstvili sa doma pripravenými lahôdkami, lebo čo vraj požili v Lučenci, tá kvapka kávy, nestačí zahriať človeka v ceste postaveného. Milka, hneď hotová, vyberala zo svojej zásoby, čo bolo treba. Najlepšie boli zásobení oni dvaja: pán Gy. a ona. Dobrá mamička zabalila jej toľko, že jej malo zvýšiť aj na spiatočnú cestu. Pochutnali si všetci, i tá hrdá Lučenčanka i sám Apfelstingel, ktorý bol slabo zásobený, lebo počítal na známe pohostinstvo priateľovo, ktoré sa, pravda, osvedčilo, a preto mu i „neobyčajne” chutilo. Ondrejka vybavili jedlom na fare — a pustili sa teda všetci do hodovania a nezabudli ani na Rotha, ktorému pán Gy. zo svojho kulača nalial i dobrého vína. Všetci chválili výrobky Milkinej mamky a pán Gy. povedal, že tá pani je známa svojou dobrou kuchyňou. Milka bola na toto uznanie hrdá, a nie div, lebo pevne verila, že taký chlieb, ako maminka piekla, nevedel napiecť nikto na svete. Všetky deti až do svojej staroby by boli na to i prisahali.

Po tomto hojnom hodovaní dostavila sa príjemná nálada. Hneď i slniečko jasnejšie svietilo, i vietor nebol taký dotieravý, i kraj, ktorým herbeľoval ťažký voz, bol zaujímavejší. Ba Milka videla i kvietky vedľa cesty — a bola nimi celá nadšená. Ondrejko sa jej spýtal, či miluje kvety, a ona povedala, že ich zbožňuje, a keď bude sama sebe gazdinou, bude ich mať plné obloky.

Občerstvená spoločnosť stala sa akousi zdielnejšou. Každý povedal o sebe, čo pokladal za potrebné. I skromný Ondrejko prezradil jedno-druhé zo svojho na roky ešte nie dlhého, ale na neveselú mladosť a smutné skúsenosti bohatého života.

Bol synom remeselníckym. Otcovi bratia a ich synovia sú všetci vzdelaní, učení ľudia, farári a učitelia. Jeho otec nemohol študovať a on tiež nie — pre chudobu, najmä keď ešte otec dosť mladý umrel a matka ostala s malými deťmi bez akejkoľvek podpory. Jeho predkovia boli kedysi zámožní a vplyvní zemania, ale v nepokojných vojnových časoch, v ktorých žili, ich família upadla a nikdy viacej sa nezmohla na predošlý stupeň majetnosti.

— Veru to boli smutné časy, keď nejedna stará zemianska família stratila svoje majetky a práva, — poznamenal pán Gy. — Nebolo by to také smutné, keby z toho bol mal osoh pracujúci ľud, ale smutné je to, že koristili tu nečisté živly, dobrodruhovia a zradcovia. Viem, počul som o vašej kedysi slávnej famílii, ktorá mala svoju kúriu a majetky vo Veľkom Honte. Barovce sa zvala tá osada. Famíliu skrivodlivo obžalovali bývalí priatelia, že drží s rebelantmi, následkom čoho jej skonfiškovali majetky a darovali ich ďalekým príbuzným, ktorí spolupracovali na zrade bývalých priateľov a svojich dobrodincov. Tak boli i moji predkovia ešte za reformácie zámožní a mocní zemania, ale v protireformácii upadli, majetky im zhabali a museli sa vysťahovať zo svojho sídla z Horniakov na Dolnú zem, a ak chceli žiť počestným životom, museli sa chytiť práce, remesla... Rodinné majetky dostali tí členovia rodiny, ktorí sa pridali k panujúcej triede. Tí dostali aj tituly a hodnosti.

Milka načúvala, lebo vždy rada počúvala rozprávať starších ľudí o dávnych, zašlých časoch. Keď rozprával pán Gy. o Barovskom a jeho predkoch, pozrela na Ondreja skúmavým pohľadom. V jeho jemných ťahoch zračil sa tieň smútku a rezignácie. Milka podumala: ako sa podobá tomu bratrancovi! I tamten má taký istý zduchovnený výraz tváre, lenže farár je iste smelší a má viac sebavedomia. A oči, majú asi rovnaké, ani nevidieť, či sú belasé, či tmavé, sú asi sivé, ale hlboké ani morské oko. Veru, veru, tento človek nevyzerá na obyčajného remeselníka, v tej tvári je čosi — vznešeného.

V tú chvíľu pozrel aj Ondrej na dievčinu a Milka sa zľakla. Obaja sa začervenali a boli v pomykove, akoby ich pristihli pri zakázanom čine. Milka cítila, že jej akási horúca vlna udrela do tváre. Preto pozrela rýchle nabok a snažila sa spod plachty pozerať na okolie. Bývala vždy hovorná a veselá najmä v spoločnosti svojich vrstovníc a známych. Teraz, keď sa rozhrkotal voz, keď ich všetkých triaslo a hegalo, i tak sa nedalo ďalej besedovať a tým menej mohla rozprávať ona. Rozhovor udržovali temer výlučne páni, a najviac — kvôli Apfelstinglovi — v nemeckej reči, ktorá vtedy v obchodných kruhoch všade panovala. Sám pán Gy. neovládal dobre maďarskú reč, ale predsa lepšie ako pán veľkoobchodník s plátnom. Keď ten začal hovoriť, poslucháči sa skoro popukali od smiechu nad jeho zvláštnym prízvukom a gestikulovaním, takže aj zdržanlivý Ondrej sa musel usmiať.

V Ďarmotách museli zas pobudnúť pár hodín. Vystúpili všetci, páni šli za obchodom, i pán Roth musel odovzdať nejaký ten súdok a vrecia. Za ten čas ponúkol sa Ondrejko, že bude strážiť voz.

Apfelstingel pomohol svojej dlžníčke z voza a držal sa jej, aby mu z očú nezmizla.

— Hja, — povedal potom, — kšeft je kšeft a na túto sumu som vopred počítal. — Počítal, ale nedostal všetko, naopak, pani matka ho veľmi nemilosrdne prijala.

Milka v Ďarmotách nemala prácu, ale išla s pánom Gy. až po obchod, kde mal dostať peniaze. Potom sa prešla po ulici, nemusela sa báť, že zablúdi. Na trhu si kúpila hrozno — a vrátila sa k vozu. Ten bol v pajte, pri pajte krčma. Pán Gy. jej radil, aby si zašla do hostinca na tanier teplej polievky. V krčme sedel aj pán Roth a obedoval. Milka však stratila chuť do jedla, ako vkročila do kuchyne. Videla tam stáť krčmárku, tučnú a vypasenú, ale od spodku po hlavu špinavú a zamastenú. Okolo nej sa tmolilo niekoľko neogabaných detvákov, zvedavo si obzerajúcich Milku a Ondreja, ktorý prišiel za ňou.

Milka bola hladná, ale tam jesť nechcela. Už i preto, lebo sa bála, že by musela sedieť s Ondrejkom a že by — prípadne — on chcel za ňu platiť. Išla radšej do voza, vytiahla svoje zákusky a ujedala si. Po chvíli prišiel aj on. V ruke mal drobnú kytičku kvietkov, ktoré kdesi v ošarpanej záhradke našiel. Bolo ich málo, ostatné spálil mráz. Ostýchavo podal Milke kvietky a sadol si na Rothovo miesto.

Milka prijala kvietky vďačne a usmiala sa im. Potom spolu obedovali a nakoniec zobkali hrozno.

A zhovárali sa. Rozumie sa, v rozhovore dotkli sa i svojich spoločných známych, Balážovcov. A zasmiali sa i zosmutneli, keď Milka rozprávala, ako jej tam bolo pred desiatimi rokmi. Ondrejova tvár zvážnela, ba zachmúrila sa. Povedal, že spozoroval, ako sa Frico nešetrne choval k Milke, a doložil:

— Frico je nanič chlap, nehoden, aby sa dotkol vašej ruky. — Z toho vidno, že Ondrej zbadal, ako ho musela odstrčiť.

Viac nepovedal, protivilo sa mu o neprítomných viac hovoriť.

Prišli aj druhí páni, i Roth. Obedovali v meste u známych. Keď sa pán fabrikant dozvedel, že Milka nemala nič teplého na obed, robil jej dobromyseľne výčitky. Obával sa, že ochorie, a čo potom? Ale sľúbil jej, že kde budú najbližšie kŕmiť, musia ísť všetci do hostinca a on sám im uvarí kávy alebo dobrého punču. Potrebné prípravy k tomu, ako opatrný človek, má vždy so sebou.

Pán Roth povedal, že im to tej noci bude veru aj potrebné. Aby mohli v dobrý čas prísť do Pešti, musia i nocou cestovať. On má aj tak čas vymeraný. Po tejto ceste nasleduje druhá. V meste počul, že sa na okolí potuluje ešte mnoho podozrivých ľudí, ako to býva po každej vojne, najmä v tomto kraji. On sa síce nebojí, lebo má svoje pištole nabité, ale opatrnosť je vždy osožná. Pán Gy. sa tiež nebojí, on má svoje pištole tiež na dosah ruky, ale kto sa bál, bol pán veľkoobchodník s plátnom. Zbledol, chrbtom prebehol mu mráz, zachvel sa, akoby ho bola začínala trápiť akási „tajomná zimnica”.

Pri usadzovaní si pochvaľovali, že im je pohodlnejšie. Teraz mal každý svoj kútik, kde sa mohol oprieť, keby si chcel aj zdriemnuť, ako pán Apfelstingel čoskoro aj urobil.

Páni si tam i na fajočky pripálili. Len čo sa pousádzali a upokojili, oddal sa každý svojim myšlienkam a plánom pre budúci deň.

Voz bol zas hodne ľahší, cesta dosť dobrá, mierne návršie zamieňalo sa so strmšími výbežkami takrečeného Čerhátu, dolinou tiahli sa úrodné polia, lúky a vinice.

Dobre opatrené koníky čerstvo klusali — a hrkot kolies znemožnil na istý čas besedovanie vo voze. Každý sa zapodieval v mysli len vlastnými záujmami.

Milka bola rozčúlená, čosi ju znepokojilo, ani sama nevedela, prečo jej je teraz temer do plaču. Azda preto, lebo si uvedomila, že zajtra o takomto čase bude v Pešti nakupovať. Má adresy spoľahlivých firiem, ale má tých „komisií” aj mimo svojich nákupov dosť a dosť. Ešte aj lučenské panie jej naložili nakúpiť veci, ktorých v Lučenci niet.

Len či všetko dobre vykoná? Prišli jej na um slová, ktoré jej povedala pani krstná, ale miesto uspokojenia ešte viac otriasli jej sebadôverou. Obava a neistota zajali jej dušu, horúčka ju obliala a v hlave cítila bolesť.

Deň sa chýlil ku koncu, večer bol sychravý. Hustá hmla prestierala svoje závoje na zemi. Vietor ustal — a vo voze bolo dusno. Na Milku išla akási únava. Oprela sa do svojho kútika a zatvorila oči. I spať sa jej chcelo, ale v hlave začali sa jej preháňať možné i nemožné predstavy, všetko, čo po tieto dni prežila, hemžilo sa a tiesnilo jej mladú dušu. Hlava ju čoraz väčšmi bolela. Dosť sa usilovala zahnať starosti a obavy, snažila sa nemyslieť, ba radšej zaspať, ale akosi sa mrvila — zastenala — a vtedy už jej neúnavný sused spozoroval, že Milke je nevoľno.

— Miluška je chorá, — povedal s účasťou. — Toho som sa bál, chúďatko, nie je navyknutá na takýto život. Ale hneď pomôžeme. — I dal sa zhľadúvať lieky. Dal Milke užiť dajaké kvapky a vody z fľaše, ktorú naplnil v Ďarmotách. Bolo to i horké i tuhé, ale osožilo na chvíľku. Potom ju starostlivo pozakrýval, pod hlavu jej upravil mäkké vlnené šatky ako dobrý otec. Nebol síce ešte starý, ale mal doma paniu a dve vrúcne milované dcérky, vedel teda, čo je nežná starosť o také krehké osôbky, ako je mladá pani a menšie i väčšie dievčence.

— Mali by sme nadlhšie zastaviť len vo Vacove, ale dobre bude, keď ešte skorej zastaneme pri hostinci a Milke doprajeme trosku odpočinku a niečo teplého, — rozhodol dobrý veliteľ.

Bola to len akási pustatina, a nie osada, kde neskoro večer vtiahol voz do pajty. Pajta i krčma stáli tesne vedľa hradskej pod neveľkou, ale hustou horou.

Pán Gy. rozkázal, aby sa tu kŕmilo. Videl, že je Milka nepokojná, a usúdil, že si tu musí oddýchnuť. S Milkou sa teraz naozaj krútil celý svet, keď schádzala dolu do krčmy. Viedol ju jej starostlivý otcovský priateľ, ale s ním ponáhľal sa i pán veľkoobchodník s plátnom. Usúdil v duchu, že tamdnu je bezpečnejšie ako tu v tej tme, kde len malý lampášik trošku preniká hustou tmou pozdného večera.

Pri voze ostal Roth a Ondrej.

Onedlho vrátil sa pán Gy. a doniesol Ondrejkovi za veľký pohár horúceho punču, ktorý sám navaril. V krčme nebolo nič dostať. Vybral z vaku i chlieb a studenú pečienku, oddelil z obojeho Ondrejkovi a ostatné vzal si sám na večeru.

— Ostaňte, prosím vás, tu, kým sa navečerieme. Musí ísť so mnou i pán Roth, aby sa občerstvil na ďalšiu cestu. Miluška sa zotavila, sedí pri ohnisku v krčme, tá má len jednu miestnosť. Miluškine líčka sú zas ružové a očká jej svietia ako dve hviezdičky. Ani by človek nepovedal, čo všetko ide od žalúdka. Tak ostanete? Nebojíte sa?

— Nie, — povedal Ondrejko. — Ani neviem, čoho by som sa mal báť. Veď ste tu blízko, keď zavolám, prídete, ak bude treba. Ostatne, veď je dokola ticho a tma.

Roth sa síce vyhováral, že je nie radno nechať voz a kone osamote, ale sám pocítil potrebu posilniť sa na ďalšiu púť. Uspokojil sa, že tam ostal aspoň Ondrejko.

Obaja vedúci výravy odišli i s malým vreckovým lampášikom. Ondrejko ostal sám — a potme. Bol rozhľadený vo tme, nebolo mu teda ťažko i navečerať sa i upratať veci, ktoré pán Gy. povyťahoval. Nahol sa a videl, ako obaja vošli do krčmy, ale to nevidel, že o chvíľu zas tými istými dverami vyšli dvaja parobci a stratili sa v tme.

Občerstvený chutnou večerou usadil sa na miesto, ktoré pred chvíľou opustila Milka. Oprel si hlavu tam, kde odpočívala jej hlávka. Bolo mu, akoby bol bližšie k nej. Oddal sa blúznivému rojčeniu, veď i on mal právo zatúžiť po láske a po šťastí, bol mladý. Pre neho bol život dosiaľ taký skúpy, bolo v ňom málo radosti, tým menej šťastia — či budúcnosť bude štedrejšia? Jeho myšlienky obotkávali osobnosť mladého dievčatka, ktoré sa mu zjavilo na ceste života ako vidina, ponúkajúca mu času potechy a lásky. Podmanila si ho hneď pri prvom stretnutí, je jeho prvá láska a — ako pozná sám seba — i jediná. Ale čo ona? Či ním nepohrdne? Iste si môže nájsť lepšieho, krajšieho, a čo najviac na váhu padá, aj učeného muža... Dosiaľ bola k nemu chladná i zdržanlivá, sotva preriekla k nemu niekoľko prívetivých slov, ale prijala kytičku od neho a má ju pri sebe, videl, že si ju pripäla na svoj už tiež nie nový víkler.

Tak dumal mladý človek, ako zvyknú všetci mladíci, keď sú zaľúbení. Bolo mu i bôľne i voľne, ako každej poeticky naladenej duši. Nebol básnikom, nepísal verše, ale jeho myšlienky boli vzletné, boli dobré a ušľachtilé a jeho reč bola príjemná...

Zrazu cítil, že sa ktosi opatrne blíži k vozu. Pozrie pred seba a vidí siluety koní, ako si chutne chrumkajú ovos. Nie stade šiel ten tlmený zvuk, lež za vozom si šepkali dvaja, ale tak, že ich bolo pučuť.

— Čo vezú? — opýtal sa prvý.

— Nič pre nás. Papier. Počul som, keď to ten chlap hovoril krčmárovi, — povedal druhý.

— Inšie nič?

— Neviem, ale možno sa nájde aj inšie, dačo pre nás. Azda vo voze, i kočiš odišiel.

Ondrej cítil, ako sa voz otriasol. Dakto nadvihol plachtu a vopchal ruku naspodok voza.

— Súdok, — zvolal ten prvý. — Nie je veľký, vytiahni ho, iste je v ňom borovička, chytro prerež povraz, hneď je von, a potom hybaj!

Ondrej sa narovnal a zvolal:

— Hej, čo tu hľadáte, lotri? — Jeho hlas znel tak silno, že sa ho sám naľakal.

Ale tí vonku sa nenaľakali, lebo žiadosť, ktorú v nich vyvolal súdok, bola silnejšia ako prekvapenie, keď spoznali, že voz nie je celkom opustený.

— Neboj sa, — povedal prvý, — je len sám. Ťahaj súdok a ja s ním spravím poriadok.

— Berte sa, lebo strelím! — skríkol Ondrej a siahol na pištoľ, ktorú nechal pán Gy. vo voze. A vtom i zavolal, ako len vládal:

— Hej, pán Roth, pomoc, sem sa, zbojníci!

— Udri ho! — počul ešte hlas jedného zlodeja a už pocítil pádny úder, namierený iste na jeho hlavu, ktorý mu však dopadol na ľavé plece. Zbojník iste i vo tme videl, ako sa pod plachtou hýbe hlava — a svojím fokošom namieril na ňu.

Baróthy zaúpel, ruka, ktorá zvierala pištoľ, mu klesla nabok. Ale jeho jemný sluch už rozoznal hlasy, idúce od krčmy. Počul, že Roth kričí: <lang DE>„An Wonder, an Rettung!“</lang> a že beží prvý ku koňom. Za Rothom išli aj druhí, i krčmár so svetlom. Zároveň bolo počuť dupot lotrov, utekajúcich von pajtou a ubitou cestou do hory.

Statný furman vzal s radosťou na známosť, že sa koníkom nič nestalo, ba že sa ani vyrušiť nedali z večere. Len za vozom ležal na zemi súdok, ktorý lotri v náhlivom úteku nemohli vziať so sebou.

Ondrejka sa ujal dobrý pán Gy. Vošiel do voza, a keď pri slabom svetle lampášika videl, že tam sedí bledý ako stena, začal ho vyšetrovať. Ondrejko cítil síce veľkú bolesť, ale sa premáhal.

Uisťoval, že to prejde, že jeho silný plášť a trojnásobné goliere zmiernili silný úder nebezpečnej zbrane. Pán Gy. zbadal pištoľ v ruke mladého človeka. Opatrne mu ju odňal a položil na svoje miesto.

— Dobre, že ste nestrelili, pri strieľaní človek nevie, kam guľka poletí. A načo robiť väčší poplach; najlepšie bude, keď pôjdeme podľa možnosti čím skorej odtiaľto. Ukážte ranu! — rozkázal, a Ondrejko, čo ako sa zdráhal, dovolil, aby mu pán Gy. rozopäl kabát a košeľu a posvietil na ranu. Nebola nebezpečná, ale veľmi bolestivá. Rozkázal krčmárke, aby priniesla vodu, namočil ručník, na vyžmýkaný ešte nalial vína a priložil ho na zapálené a opuchnuté miesto. Potom pacienta opatrne usadil na svoje miesto, on že si sadne oproti nemu. Ale Milka, ktorá stála pri voze preľaknutá, ale už takmer zdravá — protestovala.

— Nie, nie, drahý pán ujček, len si vy, prosím vás, sadnite na svoje miesto a pán Baróthy na moje! Prosím vás ponížene, — prosila temer s plačom, — urobte mi to kvôli, veď všetko to zavinila som vlastne ja, nehnevajte sa!

Dobre, že nepripojila k tomu i sľub, ktorý prikladajú potrestané deti: „Už to viac nikdy neurobím!” To mohla celkom bezpečne sľúbiť, lebo také cesty sa málokedy opakujú... Vošla i ona do voza a sadla si na Ondrejkovo miesto.

Pán špeditér ešte napojil kone, vpratal do voza osudný súdok, beztak už posledný, pripevnil povrazy a sám sa usadil na miesto. Pán Apfelstingel sa tiež uvelebil a pochvaľoval si svoju opatrnosť, ako vraj dobre, že išiel aj on do krčmy, lebo tu ktovie čo by sa mu bolo prihodilo. S mimovoľným úsmevom dosvedčili mu to aj ostatní.

Pá Gy. vyplatil krčmára a s čiapkou v ruke ďakoval pánubohu, že sa to aspoň takto skončilo.

Voz sa pohol, koníky klusali rezkejšie a vo voze sa všetky mysle utíšili. Nebezpečenstvo pominulo, okrem Ondrejkovej rany nestalo sa nič zlého. A i tá rana doniesla dačo dobrého, aspoň niekomu. Teraz už pokojne môžu putovať k cieľu, ku ktorému sa stále viac približujú.

Okrem Rotha a Milky driemali všetci. Ondrejko dostal ešte na posilnenie akéhosi liečivého vína a nato zaspal tichým spánkom.

Aj Milka by bola chvíľami zdriemla, ale jej v tom prekážali zvuky, vychodiace z úsť velkoobchodníka. Ten pán chrápal vo všetkých variáciách od tichého hvízdania až po silné vyvrcholenie v najhlbších tóninách... Vôbec mu nevadilo, že jeho samého vynieslo fortissimo z rovnováhy, až sa mu hlava rozkývala. On len zažmurkal, zasa si oprel hlavu hneď o Rothovu huňu, hneď o vystlaný bok a začal odznove. Milka mala silne vyvinutý zmysel pre všetko smiešne, a preto ju tento koncert aspoň z tej stránky bavil. Aj pán Gy. chrápal, ale to bolo iba slabé šelestenie vetríka oproti burácaniu rozpútaného orkánu. Ondrejko spal veľmi ticho, takže sa zdalo, ako keby ani nedýchal. Len kedy-tedy sa strhol, otvoril oči, usmial sa a zas ich zatvoril. Milka to pobadala, keď po dlhých nočných hodinách sa vonku začalo brieždiť. Pozrela na nemocného, videla, že je ešte bledý, ale že sa mu pomaly líca sfarbili ružovým nádychom zdravia. Aj teraz sa podobal bratrancovi farárovi, ale bol ešte zduchovnenejší. Práve spal a zo spania začal hovoriť:

— Anjel môj, drahá, krásna milenka moja! Oh, či som ťa hoden, ty z nebies poslaná bytosť...

Milka počúvala. Tak on už má svoju vyvolenú. Aká mu musí byť drahá, že i vo sne na ňu spomína! Kto môže byť tá dievčina, ktorá zapálila toto zdanlivo chladné srdce? Musí byť pekná, dobrá, možno i bohatá, keď ju tak miluje. Milka bola trochu zvedavá, a pritom ju čosi v duši zabolelo.

V tom okamžení, keď skúmavo hľadela na neho, čakajúc, že povie viac, prebudil sa i on a s veľkým údivom pozrel na ňu. Bol už deň a akoby ju dnes videl po prvý raz. Obaja sa zarazili, obaja sčervenali ako tie ranné zore, ktoré tam nad návrším oznamujú nový deň. V pomykove sa usmiali obaja, pohli hlavami nabok — a zas obrátili tváre a ich oči sa stretli. Milka cítila, že jej srdiečko akosi nepokojne zatrepotalo, ale nechcela si priznať, že viac ako tie vypočuté slová lásky ju znepokojila okolnosť, že ju azda pri tom pristihol. Tu upadla do nových rozpakov, čo sa jej stávalo len zriedkakedy. Ondrejko sa usmial:

— Hovoril som niečo? — opýtal sa ticho, že to len ona počula.

— Áno, —odpovedala Milka.

— Snívalo sa mi tak krásne, škoda — bol to len sen.

— Prihovárali ste sa komusi, azda svojej snúbenici, — osmelila sa Milka.

— Nemám snúbenicu a tá, ktorej som sa prihováral, je pre mňa skoro nedosiahnuteľná, ako tá hviezdička, čo tamvon práve zapadá.

Milka kradmo pozrela na mladého človeka a vrelý záblesk jeho očí vyvolal v nej rozpaky. Možnože by Ondrejko bol pokračoval, ale náraz voza na skalu zobudil oboch driemajúcich pánov. Čudovali sa, že je už deň, a chválili si krátky, ale osviežujúci spánok.

Milka sklonila hlavu a pomodlila sa skrúšene svoju krátku raňajšiu modlitbu. Bola rada, že vidí svetlo nového dňa. Nebola vyspatá, ale bystrá ako vždy, a chcela vidieť, ako je vonku. Zatúžila po chvíli, keď voz zastane a ona si bude môcť vystrieť údy. Pozorne, aby nezavadila o pána Apfelstingla, obrátila sa k Rothovi. Ten i teraz mal svoju fajočku v ústach — iste ju celú noc tam mal — a keď videl Milkinu tváričku, uškrnul sa na ňu a ukázal bičom do kraja:

— <lang DE>Da ist schon die Donau.</lang>

Milka temer vykríkla od radostného prekvapenia. V raňajšej hmle videla širokú, lesklú hladinu ako plochu ohromného zrkadla, pohyblivú, večne sa meniacu, a predsa vždy takú istú od vekov — a po veky!

Aké je to krásne divadlo! Počula o Dunaji rozprávať, i učila sa o ňom — a hľa, teraz ho vidí, ten náš ospievaný „valný Dunaj”.

Obzrela sa do voza. Všetci so záujmom pozerali na veľrieku. Pán Gy. sa bol práve vrúcne pomodlil, pán Apfelstingel sa tešil, že ich Dunaj už nenechá, čiže oni jeho, že hneď im je temer po boku, hneď obíde ich zákrutou a oni ho začas nevidia. Ale sprevádzať ich bude až po hlavné mesto.

Baróthyho oči leskli sa akýmsi vnútorným nadšením, chcel čosi aj poznamenať, ale jeho sused sa ho spýtal, ako sa cíti. Ondrejko odpovedal, že celkom dobre, že bolesť mu temer pominula, len v noci že bol nepokojný. — Tuším, — pokračoval, — že som i blúznil, — a pozrel sa spýtavo na Milku.

— Áno, hovorili ste čosi, — odpovedala Milka zdržanlivo, ale nemohla zabrániť istému vzrušeniu, ktoré jej sfarbilo líčka do červena. Zato sa „zatvrdila”, pozrela zase von, aby nemusela vidieť pohľad mladého človeka, a v duši si povedala ako malá divoška: — Čo ma je po tom?

Čaro včasného rána zmizlo s raňajšou zorou. Milka bola zase tá ako včera, tichá a chladná. Ondrejko mlčanlivý a — smutný.

Roth poznamenal, že sú hneď vo Vacove.

Tu voz zastal, aby si koníky oddýchli a pocestní tiež. Zišlo sa už všetkým vystrieť sa a uviesť si do poriadku zovňajšok. Občerstvili sa dobrou kávou a pochutnali si ešte aj na zákuskoch, čo mali so sebou.

Roth musel zasa čosi oddávať, lebo aj tu bol známy a mal tu odberateľov na vzácne výrobky podtatranské.

Ako študenti pred skúškou opakovali si naši, čo všetko majú povybavovať v hlavnom meste. Pán Gy. prízvukoval, že sa všetko musí diať podľa vopred ustáleného plánu — a jeho plán sa začína tým, že odvedie Milku do rodiny známeho veľkoobchodníka s papierom, kde ostane i na noc. Tam ho vždy volajú, ak on nerád ide na privátny byt, kde je viazaný, lebo má toľko práce, že nevie, ako vyjde s časom — potrebuje voľnú ruku.

I Baróthy mal svoj plán. Jeho obchodné veci mu nerobia starosti, lebo je v Pešti známy, ale má prácu aj u zlatníka — a tam sa tak dobre nevyzná...

— Mám kúpiť obrúčky, čiže snubné prstene, — povedal Ondrejko.

Všetci pozreli na neho prekvapení a s veľkou otázkou na jazyku. Milka sa domnievala, že to pre neho — a pre tú „drahú”, čo spomínal v noci.

— Ej, ej, aký ste vy potmehúd, ani sa nám nezveril, že sa chce zasnúbiť, — prekáral ho pán Apfelstingel.

— Ach, nie pre mňa, — odpovedal Baróthy s veselým úsmevom. — Je to pre bratranca Janka, pre toho, ktorý ma v Lučenci čakal. Neviem, prečo ich nekúpil sám v Lučenci. Na budúcu nedeľu bude sláviť svoje zasnúbenie. Príde ta i moja sestrička Nelka — ja tiež tam ostanem, aby som sa zúčastnil na tejto milej rodinnej slávnosti.

Zvedavosť pána Apfelstingla ešte nebola utíšená. Chcel vedieť, kto je snúbenica, čia dcéra a ako sa menuje. Baróthy ochotne prezradil, že je dcérou istého dedinského farára, že je pekná, poriadna a že je tiež Milka.(Ako vieme, vtedy bola na každej fare jedna Milka.)

Tu sa pán Apfelstingel zmohol aj na poklonu, keď povedal: — Všetky Milky sú pekné, poriadne a milé, — a potom blysol čiernymi okáľmi na dievča, ktoré prišlo do nemalých rozpakov. Milka sa teraz vyhýbala ešte viac tomu, aby pozrela na Ondrejka, vycítila v jeho očiach čosi, čo ju znepokojovalo, ale — ona už nebude hľadať v jeho tvári podobnosť s tým bratrancom a nebude na neho viac hľadieť.

Lenže Ondrejko mal ešte prosbu — tie prstne, tie ho ešte trápia. On totiž nemá mieru. Pre bratranca miera nie je potrebná, lebo obaja sú si tak podobní, že i ruky a prsty majú rovnaké (Milka musela uznať, že pekné), ale pre nádejnú snúbenicu, ktorá je asi taká veľká ako Milka, nemá miery — a tak či by nedovolila, aby sa skúsila obrúčka na jej prst.

— Ale áno, — rozhodol za Milku pán Gy. — Zajtra ráno pôjdeme po Milušku, zavedieme ju do obchodov, kde má prácu, a cestou zájdeme aj k zlatníkovi.

Ako pán Roth predpokladal, prišiel jeho koráb i s nákladom šťastne a v najlepšom čase do Pešti.

V predmestí, a či v Novej Pešti zatiahol voz do dvora istého skromného, ale slušného hostinca, kde zosadali aj inokedy. Páni si tu zaistili izby, aby pri svojich prácach mali voľný prístup k vozu a mohli si nakúpené veci zas dobre umiestiť.

Po náležitom občerstvení a upravení zovňajšku odviedol pán Gy. Milku do známej rodiny. Bola milo prijatá paňou a jej dcérou. Tam si aj oddýchla a po včerajšej nemoci úplne sa zotavila.

Roth odovzdal svoje spišské špeciality, kam patrili, prijal peniaze a nakúpil, čo mal naložené kúpiť pre známych. Aj pán fabrikant odovzdal svoj papier, inkasoval peniaze a nakúpil rozličné „špecies”, potrebné k výrobe papieru, ako aj veci pre paniu, pre celú rodinku, pre domácnosť a pre početných priateľov, ktorí nemôžu zameškať podobnú príležitosť, aby neobťažili i tak už dosť obťaženého priateľa, aby im kúpil a obstaral veci, ktoré vlastne môžu dostať i doma v takej istej akosti a temer za tú istú cenu ako v Pešti.

Mal teda pán Gy. dosť práce, kým všetko vybavil, ale pritom nezabudol na Milku a na jej nákupy. Spolu s Baróthym viedol ju po obchodoch, kde mohla nakúpiť ten najkrajší, najnovší a pomerne nie drahý tovar, ktorý potrebovala pre obchod. Milka sa už tak podivuhodne vyznala vo všetkom, že i dámy, u ktorých kupovala, chválili jej dôvtip, zručnosť, a najmä vkus. Pritom bystro pozorovala všetky finesy vtedajšej módy. Všetky podrobnosti „odkukala”, a tým už veľa získala.

Okrem týchto nákupov boli vybrané aj osudné obrúčky. Baróthy si vyberal z predložených prsteňov, a keď položil vybraný prstienok na Milkin „zlatý” prštek, pocítila, že ju prebehol akýsi mrázik a dušou prešumela jej otázka, kedy a kto jej položí podobný skvost na prst. Ku komu ju pripúta obrúčka, ktorá svojou podobou značí symbol nekonečnosti, v láske na celý život? Keď zlatník aj obaja prítomní povedali, že prsteň zodpovie, stiahla si ho Milka rýchle z prsta a položila na pult. Zlatník sa s úsmevom pozrel na dievča — a ona si pomyslela:

„Vari si ten čudák nemyslí, že je to pre mňa?” a zamračila sa.

Tak bez akejkoľvek nehody alebo dobrodružstva vybavili všetci všetko, čo vybaviť mali — a chystali sa na spiatočnú cestu domov.

Temer v poslednej chvíli prekvapil pán veľkoobchodník Rotha aj spolucestujúcich, že ich bude o jednu osobu viac; ak nič proti tomu nemajú, je to istá stará slečna.

— Je to moja stará tetka, — hovoril v rozpakoch, ale istý, že vec je už napoly vybavená. — Tante Elis, ktorá len preto prišla loďou z Prešporka, aby mohla ísť so mnou k nám. Chce vidieť chlapcov, svojich krstných synov, nemôžeme si ju rozhnevať, a je tak smiešne maličká a útla, že by sme ju mohli vpratať — napríklad — povedzme — i do Miluškinej škatule na klobúky, he, he, he! — zasmial sa, oddýchol si a trel si ruky.

Voz bol dobre naložený, nový pasažier teda nebol veľmi vítaný, ale špeditér, ináč dobrák, ponechal rozhodnutie tiež na takého dobráka, pána fabrikanta, a ten by nebol odoprel, ani keby bola slečna Elis bývala ešte raz taká objemná, ako bola. Keď ju ráno priviedol, museli sa všetci smiať, taká bola mamzel Elis maličká, suchučká ako vysušená plánočka. Ale plánkou nebola: z jej drobnej tváričky svietil dobrý, láskavý úsmev a z očí nielen bystrý, vnímavý duch, ale i svieži, prirodzený vtip. Nuž pomestili sa. Pán Gy. sedel si vo svojom kútiku, slečne Elise dali druhý kútik a Milku zobrali doprostriedka.

A potom bolo vo voze živo. Hlavné slovo mala už teraz slečna Elis. Vedela rozprávať, a rozprávala o všetkom na svete. Zvlášť o starom a novom Prešporku toľko, že na konci cesty poznala Milka celý Prešpork naspamäť, aspoň sa tak domnievala. A ešte o Viedni! Veď do Viedne bol od nich iba skok — a človek sa tam dozvedel všetko, čo sa na cisárskom dvore robí. Tante Elis vedela všeličo aj o povestnej kamarile a škandáloch, ktorých hrdinkou bola <lang DE>„die alte Žofa”</lang> (cisárova matka).

Keď to meno vyslovila, zarazila sa, či ju nepočuje dáky zlý človek, čo by ju udal pre urazenie veličenstva... ale upokojila sa, že tu takého niet.

Cesta sa rýchlo míňala. Prešli i miestom, kde ich tí lotri prepadli, ale nezastavili sa tam. — Načo? — usúdil pán Gy. — Len čo by sme sa omeškali.

V Ďarmotách prenocovali. Včasráno sa pohli a predpoludním už boli v Lučenci. Tam musela Milka oddať veci, ktoré nakúpila svojim bývalým paniam, a tu čakala zas Baróthyho sestrička, dievča Milkinho veku, šumné, s bledou oválnou tváričkou. Ondrejko a jeho sestra Milku odprevadili. A on bol veľmi vážny — a keď sa lúčil so svojou spolupútničkou, nepovedal jej nič, len sa jej spýtal, či jej smie písať. Milka mlčky prisvedčila.

Odtiaľto jej už netrvala cesta dlho. Večerom boli v Sobote. Tu ju našiel otec. Milka sa zľakla, lebo tušila, že tentoraz má pre ňu dajakú vážnu novinu.

Mala pravdu, lebo jej oznámil, že fräulein Relly im napísala list, v ktorom nalieha, aby Milka bezodkladne prišla naspäť, že majú strašne mnoho objednávok a že dámy čakajú len na Milkin návrat a na nové modely. Teraz má Milka príležitosť mnoho si zarobiť, najmä keď bude mať svoj vlastný materiál. Aspoň do Vianoc keby ostala, prosí slečna Aurélia.

Milka zosmutnela. Akýsi zvodný hlas jej šeptal, aby už nešla, ale ten hlas bol nespoľahlivý, neobstál pred otcovým úsudkom a pred úsudkom vlastného rozumu.

Hľa, je to otázka životná, otázka chleba. Vie, že v Novej Vsi bude mať práce a zárobku toľko, že ani nebude stačiť. Aspoň do Vianoc, vzdychla si, lebo pobyt v Novej Vsi ju už nelákal.

Rozhodla sa ísť. Neskoro v noci prišla s otcom domov a nasledujúceho dňa musela ísť ďalej.

Bolo zima. Ostrý severák sprevádzal voz a Milka nemala bundičky ani kapcov... Okolo Pustého Poľa a ďalej začalo aj snežiť. A Milka cítila nárazy vetra, lebo sedela sama a už to nebol ten teplý a útulný kútik, aký vedel pripraviť dobrý pán Gy.

Milka je sama a rozmýšľa. Sprítomňuje si niektoré momenty z cesty... a spomenie si i na toho tichého a snivého suseda. Prečo je vlastne smutná? Prečo musí na neho myslieť? Či by mala z jeho ruky prijať to vysnívané šťastie? Či nemôže byť šľachticom ducha i pritom, že je remeselník? A hoci jeho ruka zarába ihličkou, či by jej nemohla zabezpečiť šťastie a spokojnú domácnosť? Tieto myšlienky ju sprevádzali aj do spánku. Utúlená, uzimená zaspala — a prebudila sa, len keď voz zastal pred domom slečny Aurélie. Milke bolo horúco, mala rozpálené líca — a slečna Aurélia sa zľakla.

Ale Milka nesmela byť chorá. Hneď druhého dňa sa rozchýrilo po meste, že fräulein Relly dostala nové klobúky z Pešti, a objednávky chodili zblízka aj zďaleka. Milka musela premáhať svoju nemoc, musela pracovať, lebo videla, že si v túto jeseň toľko zarobí, ako po iné časy ani za rok. Vďaka svojmu zdravému organizmu premohla nemoc a pomaly dostavila sa i radosť z práce a z krásneho úspechu.

Písala domov — a ako odvetu na svoj list dostala i ona zaujímavý, ba vzrušujúci list od otca.

Dobrý otec jej písal:

„Drahá dcéro! Nemalým nepokojom naplnil naše rodičovské srdcia Tvoj list, kde píšeš, že si nemocná. Maminka narieka, že to bola pre Teba priveľká štrapácia konať toľkú cestu a zas naspäť do tej roboty ako do jarma byť zapriahnutá. Keby mohla tá mať, iste letela by k Tebe, ale ja ju utešujem, že Tvoja zdravá nátura Ti pomôže a že ktovie, k čomu je to všetko dobré. Pri tom všetkom šetri sa, ako môžeš, aby si nás čím skôr potešila správou, že si už zdravá.

Teraz Ti musím oznámiť dôležitú pre Teba vec. A to, že pominulú nedeľu bol u nás pán Ondrej Baróthy, s ktorým si cestovala. Čo chcel u nás, to Ti sám napíše. Iste uhádneš, prečo prišiel a koho tu hľadal, a že nenašiel, bol veľmi zarmútený. Hovoril, že si nespomínala, že odídeš z domu. Vari by bol išiel za Tebou? Keď Ti bude písať, budeš vedieť sama, čo máš robiť. My, ako Tvoji Teba úprimne milujúci rodičia, Ti len tú radu dávame, aby si konala, ako Ti hlas srdca diktuje. Že je on len remeselník a že je nie bohatý (ale ani chudobný nie je), na to nehľaď. Remeslo má zlaté dno a poctivá chudoba je krajšia ako hriešne bohatstvo. To, čomu si sa vyučila, by vám mohlo poslúžiť k blahobytu, a keď budete v bázni božej spolupracovať a Pán vám udelí svoje požehnanie — dopracujete sa k slušnému imaniu.

Pánboh Ťa opatruj! Tvoji rodičia Jur a Katarína.”

Hneď za týmto obsažným listom prišiel neveľký, na jemnom papieri písaný list. Adresa bola písaná francúzsky (bolo to vtedy v móde). Milka tušila, kto ten list písal — chytro ho ukryla v záhyboch svojich šiat. Len keď bola samotná, ho vyňala, prelomila pečať, rozvinula ho a čítala:

„Drahá, zbožňovaná slečna Milka!

Ako Vám pán otec iste už napísal, bol som u Vás, ale ach, tú, ktorú som hľadal, po ktorej som túžil, tú mne nadovšetko vzácnu a milovanú bytosť som nenašiel, nebolo jej doma.

Či si, drahá, viete predstaviť pútnika, putujúceho po púšti, ako smädom morený hľadá prameň a balzam pre dušu a srdce... a keď tenže pútnik miesto prameňa nájde len opustené a bezútešné miesto, zakvíliť musí vo svojom sklamaní. Ach, akým nešťastným som sa cítil! A predsa nebol som celkom bez potešenia! Poznal som Vašich drahých rodičov, poznal som to miesto, kde moja spanilá dievčinka rástla, kde sa ako dieťa bavila, učila a potom ako pilná včelička pracovala a mamičke pomáhala. Všetko ma na Vás upomínalo, nielen vzácni páni rodičia, sestričky a malí bračekovia, ešte i tie neživé predmety, ktorých sa Vaša rúčka dotýkala, ale ach, to všetko nemohlo uspokojiť moju túžbu po Vás. Len to ma teší, že som našiel u Vašich pánov rodičov úprimnú sympatiu — o láske neosmeľujem sa ešte hovoriť — a to dovolenie, že sa Vám smiem aspoň listovne priblížiť.

Drahá, vrelemilovaná Miluška, či ste Vy to netušili, čo sa deje v mojej duši, keď po celé hodiny som Vás pozoroval? Či ste nevycítili z môjho pohľadu ten vrelý cit, ktorý dušou hýbe? Neuvedomili ste si, že ten, ktorý v svojom kútiku sedí, myslia dumá len o Vás, vidí len Vás, a to aj vtedy, keď sú jeho oči sklopené alebo inam obrátené? A že ten o Vás sníva aj blúzni, čo ste i počuli, ale, ach, vari počuť nechceli!

Od prvého okamženia, ako som Vás videl, keď nestydatý Frico — nárokujúc si akési starodávne právo — chcel Vás k sebe pritiahnuť a Vy ste ho odstrčili— moje srdce plesalo nad tým... už som vás miloval, a čím ďalej som Vás poznával, Vaše krásne vlastnosti, moja láska sa len stupňovala. Vaša sestrička Julka, o ktorej páni rodičia tvrdia, že sa na Vás ponáša, pripomínala mi Vás, mne nadovšetko vzácny zjav, ale to všetko bola len bledá spomienka, len tieň toho, čo je pre mňa môj zbožňovaný anjel, moja Miluška! Tú mi nenahradí nikto na svete!

Drahá, vrelomilovaná Miluška, prosím, odpíšte mi a potešte ma svojím slovom, že Vás smiem ľúbiť, že smiem po Vás túžiť, že moja láska našla ozvenu vo Vašom srdiečku! Že smiem túžobne čakať ten deň, keď skutočne — a nielen na próbu — budem môcť položiť na Váš štíhly prštek ten lesklý krúžok, symbol nekonečnosti, aby nás spojil na celý život. Áno, pre mňa bude táto láska nekonečnou, lebo sa pominie len vyhasnutím môjho života.

Píšte, drahá, ľúbezná Miluška! Potešte Vášho v neohraničenej láske a úcte Vám oddaného Ondreja Baróthyho.”

Milka, ako len mohla, skoro odpovedala na Baróthyho list, a čo mu napísala, vidno z nasledujúceho listu:

„Milá, anjelská duša, moja Miluška!

Vaše riadky boli balzamom pre moje srdce. Slová, ktoré plynuli z Vašej ušľachtilej, cudnej duše, sú síce ešte vždy veľmi zdržanlivé a chladné ako ten pramienok čistej chladnej vody, ktorá vyviera z neznámych hlbín. Ďakujem Vám za ne a žehnám Vás na každom kroku, lebo tie slová predsa dovoľujú mi úfať vo veľké blaho a všetko, čo pre tento život čakať môžem. Čisté srdce má čisté myšlienky a čistá láska sa len v čistom srdci rodí. Príde čas, keď otvorí sa i Vaše srdiečko láske, ako otvára sa krásny nežný púčok ružový svetlu, keď ho vrelý lúč slnka poľúbi, zobudí a zohreje.

Keby mi bolo možné, ponáhľal by som sa k Vám, aby som sa potešiť mohol pohľadom na Váš spanilý zjav. Ale nielen okolnosti, i Vaši páni rodičia odrádzajú ma od tohoto kroku. Uznám, že majú pravdu, ale len ja sám viem, ako ťažko mi je ich rozumnú radu poslúchnuť. I náš obapolný priateľ a priaznivec, pán Gy., ktorý ma nedávno navštívil, mi radil „trpezlivosť”. Zato mi sľúbil, že pred Vianocami — lebo ďalej ako do Vianoc nebudem čakať — pôjdeme po Vás. Ach, čítať budem dni, ba i hodiny do toho času, kedy budem môcť privinúť Vás k sebe ako svoju snúbenicu — a potom, dá pánboh, skoro i družku svojho života.

Dovtedy budú Vaše milé listy mojou jedinou útechou i jediným pokladom. Vo svojich zas kochám sa v myšlienkach s Vami, do nich vlievam svoje vrelé city, túžby a nádeje. Vtedy cítim, že som blízko, že naše duše sú v úzkom spojení krásnej a čistej lásky, ktorá nám i potom bude svietiť na cestu života, keď ruka v ruke budeme spolu kráčať k nám určenému cieľu.

Nezabúdajte, drahá, na Vášho, Vás vrele milujúceho a Vám navždy oddaného ctiteľa Ondreja Baróthyho.”

# Julinkin prvý bál

V mrazivé nedeľné popoludnie, po odbavenej večierni vo filiálnej cirkvičke, sedel pán farár v školskej izbe za stolom a počúval, čo mu rozpráva miestny pán rechtor. Učiteľ, starší človek zhrbenej postavy, bol v najlepšom prúde, keď ho vyrušil cengot zvoncov a dupot koní na zamrznutom dvore. Hneď zatým bolo počuť zvuk viacerých mužských hlasov, rýchlych, pružných krokov a klopanie na dvere. Nestačil povedať: voľno, už roztvorili sa dvere a vstúpili traja mladí ľudia. Dvaja hneď na prvý pohľad prezrádzali, že prináležia k stavu duchovnému, tretí k svetskému.

Všetci traja boli pekní, mladí, strojní a veselí.

— Služobník ponížený! — a — Dobrý deň vám vinšujeme, — volali príchodzí a ukloniac sa, podávali domácim ruky.

— <lang LAT>Humillimus servus</lang>, — vítal ich prívetivo starý pán farár a zdvihol sa trochu na svojom mieste. — Kde ste sa tu vzali a čo vás sem priviedlo, bračekovci?

— Vážna vec doviedla nás sem, vysokoctený pán otec a báťa náš! — začal v mene druhých pán brat Komár, na ten čas kaplán v susednom meste. Pri tomto úvode namáhal sa dať svojej tvári výraz veľkej vážnosti, ale temer márne, lebo okolo úst hral mu milý úsmev a z očú svietil žart a veselá myseľ.

— Tak, tak, nože, no! Von teda s tou vážnou vecou!

— Item, azda ráčili ste už i počuť, pán otec a báťa náš, že v našom meste poctivé tovarišstvo kupecké usporiada svoj obvyklý fašiangový bál. Na túto krásnu zábavu pozvaný som týmto pánom, — ukázal na toho zo svetského stavu, — ako riaditeľom i ja, a aj ako spoluriaditeľ. Záleží nám teda všetkým na tom, aby sa táto zábava vydarila čo najlepšie, preto prišli sme vás pýtať a úctivo prosiť, aby ste svoju pannu dcéru Julianu na túto počestnú zábavu pustili... — dokončil a sadol si na ponúkaný stolec.

Starý pán urobil veľmi vážnu tvár. Takáto vec vyžadovala si zrelé rozmyslenie. Dnes večer bál, teraz sú už dve hodiny popoludní, dievča ešte nič nevie, ale pravdepodobne tuší — a túži. Jednako neponáhľal sa prísny otec so svojím rozhodnutím. Vytiahol si tabačnicu, šnupol raz, dva razy, a potom začal sa vyhovárať, že jeho dcérka je skromné, v bázni božej vychované dedinské dievča a že na podobných zábavách rozširuje sa len samopašnosť. Ale mladí páni nedali starému pokoja, kýmkoľvek nerozkázal priahať. Hneď zatým dvoje saní uháňalo k blízkej veľkej dedine.

Tam, v susedstve štíhlej veže, stála vtedy ešte stará, nízka fara. Nízka a tesná, ale často navštevovaná. A odkedy dorastalo tam utešené dievčatko, ozajstný ružový púčok, častejšie zavítali hostia na faru.

To dievčatko bola najstaršia farárova Juliana Anastázia. Jej dve mladšie sestričky bavili sa ešte s bábikami, ale tiež boli pekné a pôvabné. V to nedeľné popoludnie nudili sa všetky. Uliana, ako ju tamojší ľud volal, stála pri obloku a hľadela von na zasnežené pole a kopce. Či očakávala niečo zvláštneho, vyžiadaného pre tento deň? Zuzanka a Karolínka, hlasne štebotajúc, povyťahovali bábiky a pestré handričky, že idú šiť, hoci im nedeľňajšiu prácu nevlastná mama nedovoľovala.

Farárka, druhá žena farárova, chodila svojím tichým mdlým krokom po práci, po takej, ktorá sa i v nedeľu konať musí, najmä zaoberala sa najmladším svojím dieťatkom, dievčatkom, a starším chlapčekom, miláčikom, ktorý sa zabával v čeľadníku s mendíkmi.

Zrazu Ulinka odskočila strmo od obloka; začula spiežovce a jej bystrým umom preletela myšlienka, že sedliacky záprah neoznamuje takto svoj príchod, ale že sa blížia panské sane. Nesvedčno mladému dievčaťu vyzerať na cestu, akoby vyčkávala niekoho — keby to otec videl, pokarhal by ju. Preto vybehla Ulinka do kuchyne, za ňou jej rýchlym útekom splašené sestričky, a izba ostala na chvíľu prázdna.

Keď páni vkročili odrazu do izby, pán farár musel zvolávať svoju čeliadku zaradom. Prvá prišla pani, privítala hostí a pozrela spýtavo na pána manžela. Na jej peknej tvári nebolo vídať úsmevu. Len raz, ako sa vydala, zasmiala sa na žartovnej myšlienke svojej dcérušky. Hovorilo sa, že je preto taká clivá, meravá, lebo prežila smutný prípad. Ešte pred prvým svojím výdajom — farár bol jej druhý muž — zamilovala sa do svojho bratranca. Ten bol ešte len študent a nemohol sa ženiť, ale obaja si sľúbili vernosť až do smrti. Lenže rodičia dievčaťa nechceli o takej láske a o tom sľube ani počuť, a keď prišiel vážny pytač, profesor, dievča mu prisľúbili. Milenec bol vtedy na cestách, pošty boli nedostatočné, telegrafov ešte nebolo, a kým úbohý milý zvedel a ponáhľal sa domov, jeho snúbenicu viedli už polomŕtvu od sobáša. Zúfal si, ona plakala, ale všetko darmo: musela poslúchnuť a poddať sa neúprosnej rodičovskej vôli. Dala sa „zaviť”, dala sa posadiť do koča, s ňou svatky, družice, mladý zať. Ľahké koče uháňali so svadobnou družinou hlbokým dolnozemským prachom (stalo sa to v jednej z banátskych veľkých dedín), mladucha sa obzerala — za ňou ostávajú rodné domy, žírne polia, cesty križujúce sa sem-tam, pri ceste tu strom, tam šíp osamelý. Vtedy ešte nebolo toľko drevených jahôd (morušových stromov) strán cesty, pustatiny boli ešte pustejšie a pláne jednotvárnejšie. Niekto beží za kočom, mladá nevesta ho spoznáva: to je on — to je on! Chce sa nahnúť z koča, volá naňho žalostne. Vtiahnu ju naspäť, ale on beží, chytá sa košiny, akoby chcel zastaviť a vziať si svoju milú. Ale koč trhne, a on leží v prachu. V diaľke miznú vozíky, oblaky prachu usadúvaju sa na širokú pláň a mladý človek sa dvíha a opäť klesá do šípiny strán cesty. Ako opitý točí sa a zachytáva do šípu a rozkrvaví si ruky, ale necíti tú bolesť, lebo jeho bolí v hrudi kruto, nemilosrdne. Vlečie sa domov pomaly, pomaly, domov, k materi-vdovici, sadne si za stôl, oprie ruky oň a hlavu do rúk, sedí a dumá celý deň a celú noc. Mať ustráchaná, prihovára sa mu i chce ho prinútiť, aby zjedol niečo a ľahol si, ale on sa nehýbe. Napokon ho volá, trhá — a ani to ho neprivodí k životu, lebo je mŕtvy...

Odvtedy sa pani farárka nezasmiala, len raz, keď malá dcérka niečo veselého povedala. — A nežila dlho.

Pán otec predniesol svojej žene prosbu mladých ľudí. Ona povedala, že Ulinka nie je prichystaná ísť na taký skvelý bál, že nemá ani šiat ani čo k tomu treba; ale mladí páni neustali prosiť, dôvodiac, že panna Ulinka je krásna i v najprostejších šatách — a napokon presvedčili i pána otca o tom tak, že dal zavolať Ulinku do izby.

Dievča prišlo so sklonenou hlávkou, tváričku mala plamennou žiarou akoby obliatu. Vkročila váhavo, ticho, ako sa patrí (alebo patrilo) na dobre vychované dievča. Pri dverách urobila poklonu a zašeptala: — Pekne vítam u nás.

Potom uprela oči na zváčov, oči, ktoré pomútili hlavu mnohým. Jej pohľad sa i spytoval, i sľuboval, i žiadal. Podala každému ruku, lebo ich už poznala dávnejšie. Túto rúčku nedbal by bol podržať každý z prítomných, najmä pán brat Komár, taká bola pekná, malá, teplá a mäkká. Krása jej rúk bola vychýrená i neskôr medzi známymi — až do pozdnej staroby.

Keď jej pán brat Komár v mene svojich druhov predniesol žiadosť, obrátila sa k otcovi a povedala: — Ako apuško rozkážu.

Pozrela na otca prosebne, lichotivo, a on neodolal, lebo Ulinkine výrečné oči upomínali ho vždy na jeho prvú lásku, na maminku tohto miláčika. Starý pán teda privolil, mamička nemohla inšie, len tiež prikývnuť, vlastne Julinka sa jej ani neopýtala, lebo tie dve veľmi rozdielne povahy si nerozumeli a nesúhlasili v ničom.

Uspokojení a šťastní, že vykonali, čo chceli, mladí páni sa pobrali, lebo mali ešte jednu alebo viac sestričiek týmto spôsobom a na ten cieľ „vypýtať”.

Ulinka rezko pobehla k otcovi v netušenom šťastí pobozkať mu ruku. Potom vybehla do bočnej izby, otvorila veľký, starý „komód” a vyňala z neho svoje letné, ľahučké šaty z bieleho batistu s drobnými ružovými kvietočkami. Vyňala i škatuľu so stužkami a inými ozdôbkami, i letné črievičky a biele jemné cvernové pančušky a zakrútila všetko do balíka. Prehodila na seba zimný kabát, takzvanú heroiku (alebo herovku), na hlavu šál; ale nezabudla ani na praktickú otázku: peniaze. Pán otec vyčítal jej na stôl dva desiatniky.

— Tu máš jeden desiatnik na kvietok. Kúp si ho zo sapúnu na pľaci — (v mydle pozapichávané veľmi prosté ružičky predávali „kofy” na trhu) — a tu máš druhý destiatnik na entré. Pozdrav báťu a néniku u Repuškov a... nezabúdaj, že si kňazova dievka!

V Gemeri „dievka” neznačí to, čo v Liptove „slúžka”, ale toľko ako dcéra, čiže panna.

Dievča vďačne vzalo peniaze a zakrútilo ich do uzlíčka. Potom pobozkala otcovi a maminke ruky, dievčencom zavolala „Dobre sa majte” — a už kráčala von dvermi. Zo dvora zabočila chodníčkom do susedov. Zaklopala na oblok.

— Jaj, bože! Ktože je? Vari sa to oni, naša Ulinka, kdeže ideš... jaj, kdeže sa vybrali, kvietok môj? — ozvalo sa z izby.

— Do mesta, ňaňa, či sú doma báťa Miško? Keby mi zapriahli do saní a odviezli ma do mesta!

— Doma, dieťatko, doma, iskra moja, — opakovala ňaňa. — Hneď ho zdurím, ale nechže sa páči dnu, tamvon je zima.

Ulinka zimy necítila, ale len šla, keď ju volali, i tak musí chvíľku počkať. Ňaňku všetky farské deti rady mali, ale ona najradšej Ulinku. Odkedy Ulinka prišla zo Spiša, kde si doplnila edukáciu, stávalo sa často, že ňaňa nevedela, ako oslovovať svoju Ulinku, i rozhodla sa, že jej bude tykať, v nedeľu však, keď bude hrdo oblečená, onikať. I tak sa ešte vždy mýlila.

O chvíľu sedela Ulinka na saniach. Mrazivý vietor dúchal dedinou; nad ňou letel kŕdeľ vrán, ale ona nedbala na ich smutný škrek; veselosť v srdci a radosť v duši: tak pozrela pred seba, keď uvidela kmitať sa tri sobotské veže.

Jej srdiečko bilo strmo v radostnom rozochvení. Oči jej svietili, ústa sa usmievali, hja — bola mladá, bola pekná, a ona to aspoň tušila, ak nevedela. Ruky láskavo túlili balík s bielymi šatočkami. Oj, šťastná hodina, blahé chvíle prvého vystúpenia vo veľkej spoločnosti pri hudbe a tanci, na bále, na najkrajšom zo všetkých!

Sane sa rýchlo blížili k mestu. Večerilo sa, keď báťa Mišo zastal pred neveľkým domom, kde býval príbuzný pána farára, spomínaný už báťa Repuška, kantor a učiteľ cirkvi sobotskej. Ulinka temer ani nečakala, kým sane zastali, ale zoskočila a zhodila herovku zo seba do saní (herovkou báťa Miško hneď zakryl ksebného koňa), rezko prebehla cez dvor, zaklopala na izbené dvere — a hneď i otvorila.

Z teplej nízkej izby zasvietil jej už lúč lampôčky v ústrety a od pece vítal ju príjemný ženský hlas.

— Si to ty, Ulka moja, diťä mojo?

— Ja, nénika, dobrý večer vinšujem!

— Kde si sä tu vzalo, diťä mojo?

— Prišla som, nénika, na bál; či pôjdu so mnou?

— Ako by nie! Veru puajdem, diťä mojo, Ulka moja, — uisťovala ju pani učiteľka, rodom zo Štitníka, a keď jej Ulinka pobozkala ruku, ona ju srdečne vybozkávala na obe líčka.

— A kdeže sú ti bálové šaty? — spýtala sa nénika.

— Tu, pod pozuchou v batôžku!

— Daj sem, Ulka moja, nechže jä to vidím.

Ulinka rozviazala uzlík na batôžku, rozvinula šaty pred skúmavým okom nénikiným, a tu sa ukázalo, že šaty musia sa ešte oprať, naškrobiť a vyhladiť.

— No, bude to, hneď ich vyperiemo a tu na peci vysušimo. A kvietok na hlavu?

— Ten si idem kúpiť zo sapúnu.

— Dobre, diťä mojo, tájdi s Judkó, lebo sä už mrká. Jä opatrím Miška a operiem šaty. A čo máš na hrdlo?

— Nič, nénika, — odpovedala trochu zarazene Ulinka.

— No, i tak dobre. Dám ti ja mojo perly. Sú opravdivé, ale len jedna šnôra. Len sä ponáhľaj, Ulka moja, a prídi hneď naspäť.

Ulinka šla v sprievode malej slúžky Judky a šťastlivo, bez prekážok kúpila kvietok na trhu. Bolo ich tam už málo, predavačka poberala sa už domov. Keď sa Ulinka vrátila, našla v izbe ešte jedno dievčatko, ktoré tiež malo ísť pod nénikinou ochranou na bál. Pozdravili sa po priateľsky a Ulinka hneď šla pomáhať nénike. Tá už bola vyprala šaty, naškrobila a prevesila ich ponad zelenú pec ako cez krinolínu. Hneď sa začali v peci hriať železá, hladili sa fodričky, čipôčky a sukienka obkratná, a čosi-kamsi boli šaty vyhladené — a keď ich prestrela na posteľ, potešili sa, že boli ako z cukru.

Medzitým začala sa strojiť i druhá slečinka. Tá mala stužiek, kvietkov až hrúza a nevedela si rady, až kým jej nénika nepomohli. Ulinka tiež začala so svojím obliekaním, umyla sa, učesala na hladko, vrkoče na kontík a za ľavé uško, vedľa kontíka, kvietok za desiatnik. Obliekla si šaty, natiahla necované rukavičky na útle rúčky — a bola hotová ísť na bál. Ešte pomohla i svojej priateľke, ktorú omŕzalo, že by sa bola radšej pustila do plaču. A ešte si pripravila šnúru nénikiných drobných, ale opravdivých perál na štíhle hrdlo, čo ju nemálo potešilo, ale jej radosť a šťastie sotva zväčšilo, keďže už i tak bola prešťastná.

I nénika sa pristrojila. Vytiahla si z komódy taftové sobášne šaty s kratučkým živôtkom, obliekla ich síce pobiede, lebo od svadby prešlo niekoľko rôčkov, pani učiteľka narástla i stučnela — ale zato sa vpratala do nich. Cez plecia si prehodila drahocenný šál a na hlavu si založila veľký čepiec z čiernych stužiek a čipiek. V jeho náberách jej milá, ustarená tvárička temer zmizla.

I báťa Repuška prišiel domov z prechádzky a bol radostne prekvapený spanilými hosťami. S nelíčenou záľubou pozeral na dievčence, a najmä na Ulinku.

— Ej, Ulinka, diavšä, akia si mi krásna! Hläďže, hläď, kto by si bol pomyslel, že sä takto vyparádiš? No, budeš ty, adanimam, tancovať, ty veru nebudeš petrušku predávať. — Pritom jej chytil ruku svojou ľavicou a pravou tak tľapol do Ulinkinej dlane, že sa celá rozčervenala. Nezabudol podobne pozdraviť i druhé dievčatko a povedať jej niekoľko obodrujúcich slov, takže i jej sa tvárička vyjasnila.

— Skoro sä i ty, starý, — náhlila pani učiteľka, — tu ti kaput, tu šatka; my musíme byť medzi prvými, kto zná, či Ulinka neotvorí bál?

Ešte sa báťa preobliekal do kaputa, keď čupol do izby pán brat Komár, celkom zahriaty.

Dievčatá sa do radosti zapýrili, hneď klopili oči, hneď ich zvedavo obrátili k nemu. Mladý pán brat so záľubou pozeral hneď na jednu, hneď na druhú, páčili sa mu obe, ale predsa viac sestrička Ulinka.

— Báťa, sem ceruzku a hárok papiera, ja budem značiť všetky tance, čo bude sestrička tancovať!

— A vy by ste adá netancovali? — opytuje sa báťa.

— Nie, ja zo zásady netancujem, to viete.

— I to by bolo, z toho nebude nič, — replikoval Repuška, vyťahujúc ceruzku; ešte ju i zastrúhal.

Nénika v sprievode Judky doniesla večeru: za misu plnenej kapusty a vyprážané buchty. Núkala svojich hostí, a keď sa dievčence zhŕdali, povedala:

— Ej, vera vy musíte niečo zjesť. Beztak myslím, že si ty, Ulka moja, ani ontref (olovrant) namala.

— Veru nie, — zasmiala sa Ulinka, — ani mi na rozum neprišlo! — Na veľa núkania jednako len niečo okúsila.

Báťa pre obveselenie mysle doniesol fľašu vína a neustal núkať, kým si milé dievčence aspoň trošku nechlipli.

— Ale puajdeme, starý, už je čas, — povedala naostatok nénika, a tak šli. Mali dosť dlhú cestu, ale chodník bol hladký, zamrznutý, dievčatá, akoby sa ani zeme nedotýkali, vznášali sa ľahko a veselo, a keď báťa Repuška vystrájal žarty a dodieval do nich, vynašli sa a pri všetkej úctivosti mu rezko odpovedali.

Prišli do veľkého hostinca, kde bola tanečná dvorana. V najlepší čas; niekoľko mamičiek už sedelo vedľa pekne dekorovaných stien. Sedeli s tvárami vážnymi, rovno, meravo, a prezerali si dokonale každého, čo vošiel. Dievčence, príslušné týmto vážnym matrónam, stáli v skupine a obzerali si jedna druhú, šuškali si alebo ovievali sa papierovými, pekne pomaľovanými vejármi. Boli pekne vystrojené, každá podľa možnosti; medzi nimi dcérky bohatých mešťanov, oblečené v drahé šaty, šperkami ovešané, ale ani jedna nevkročila s takým zvláštnym pôvabom a istotou do sály ako práve Ulinka. Sama sa neskôr čudovala, že sa ani najmenej nebála a cítila sa, akoby tu už mnoho ráz bola tancovala.

Nénika sa zdvorile uklonila paniam a sadla si k známym. Obe dievčatká zastali si vedľa nej.

Hneď zatým začala hrať hudba. Veľké, dosiaľ zatvorené dvere na vyšnom konci dvorany sa otvorili a dnu sa valil divotvorný stroj. Bola to loď, symbol obchodu a kupectva; pohybovala sa na skrytých kolieskach. Týmto zjavom bývali za onoho času otvárané kupecké bály. Z jedných dvier dvorany šla loď k druhým. Bola naložená rozličným tovarom, pravda, len imitovaným; veľké klobúky cukru, baly kávy s rozličnými vinetami, debničky čaju, pomaľované čínskymi písmenami a paničkami so slnečníkmi; súdky s rumom, vrecia s ryžou, škarnicle s mandľami, hrozienkami a košíky s pomarančami. Na lodi stál šumný mladý človek, prvý pomocník najväčšieho závodu so špecerajom v meste; matrózi vo fantastických krojoch poobliekaní vrteli sa okolo kormidla, iní námorníci zasa ťahali loď, akoby ju viedli z búrlivého mora do tichej hladiny prístavu. Hudba bola veselá, tomu primeraná, námorníci podľa jej taktu pokrikovali a vydávali svoje heslá. Loď pohybovala sa veľmi pomaly, aby to dlhšie trvalo. Keď prišla naprostred dvorany, na kapitánov povel zastala. Kapitán skočil z lode, pobral sa rovno k Ulinke, urobil poklonu a poprosil ju o prvý tanec. Ulinka vložila ruku do kapitánovej a pri zvukoch teraz už rezkej hudby točil sa mladý pár okolo lode ešte prázdnou dvoranou.

Ulinka, dievka dedinského kňaza, s kvietkom zo sapúnu na hlave, vo vypratých šatočkách: táto Ulinka otvorila bál.

Veru dosť bolo i takých, čo na to počítali a čo jej teraz závideli, ale viac takých, čo jej to dopriali, lebo ona bola ku každému milá a prívetivá.

— Fundament je byť takou krásnou, ako je naša Ulinka, — poznamenal báťa Repuška a usmieval sa blažene, akoby sa tej pocty bolo jemu dostalo.

— Sem ten papier, báťa, toto by bol numero jeden, — zvolal pán brat Komár a napísal veľkými písmenami, že sestrička začala bál s jedným z hlavných riaditeľov. Dvorana sa tak naplnila tancujúcimi, že v najbližšej prestávke odviezli loď i s nákladom druhými dvermi, keď už splnila svoje určenie na tento čas.

Komár len zapisoval, ale tu sa i zahľadel, i zamyslel, i odišiel trochu za občerstvením, takže si zápisky celkom zmiatol. A tak stratil Ulinku načas z očú. Vyzerá ju — prezerá rady točiacich sa párov: hľa, tamto je, tam sa obracia i krúti, i cifruje a uhýna, zvŕta sa a kráča drobným krôčkom, a všetko tak pôvabne, že sa v pánu bratovi vzbudila túžba po jedom, len po jedinom tanci.

Vzbudená túžba dostávala ráz žiadosti. Keď zahriata Ulinka prešla vedľa neho k nénike, zastavil ju:

— Sestrička Ulinka.

— Čo, pán brat?

— Rád by som s vami tancoval, len jeden tanec!

— Nuž tak tancujme.

— Ale ako? Môj pridlhý kabát...

— A nemáte frak?

— Nemám, kdežeby, — povedal Komár a hľadel na Ulinku, či mu nevie rady. A ona ju hneď vedela.

— Počkajte, pán brat, veď vám ja opatrím frak.

Prešťastný Komár čakal; videl, že Ulinka šla rovno k nénike, potom že si prezerá rady mladých i starších pánov, a potom ako sa jej ústa spokojne usmiali a ako čosi vysvetľuje nénike.

A ona to néniku volala:

— Nénika, nech idú so mnou.

— Kam, diťä mojo?

— Tamto k tomu pánovi, čo netancuje.

— Ach jaj, diťä mojo, kto je ten pán?

— Ale, nénika, či ho nepoznajú, veď je to pán Omasta, kupec, u ktorého kupujeme špeceraj.

— Máš pravdu. A nač ideme k nemu? — spytuje sa zvedavá nénika.

— Ideme pýtať frak pre pána brata Komára!

Pán Omasta sa potešil Ulinkinmu príchodu a vyslyšal veľmi zdvorile jej prosbu. Poznal ju a jej celú rodinu a želal si aj udržať priazeň dobrých odberateíov. Preto bol hneď hotový dať svoj zelený frak za čierny Komárov kaput. Ulinka len kývla hlavou a Komár, ktorý ju pozoroval, vedel, čo to znamená. Niekoľko rýchlych krokov — a už bol pri dobrom kupcovi. Predstavil sa a spolu odišli do bočnej izby, ktorá bola zariadená za „kvadrobu”. Tam sa preobliekli, žartujúc a obzerajúc jeden druhého. Ešte vypili po pohári piva — tuším na Ulinkino zdravie a na svoj úžitok — a po takejto metamorfóze pán brat prišiel volať sestričku do tanca.

Frak mu bol síce trochu tesný, trošku krátky, lebo pán Omasta bol človek šťúply a Komár sa ani najmenej nepodobal na svojho menovca z ríše hmyzu, ale bol chlap pekne urastený. Ani to ho netrápilo, že možno kdesi na chrbte frak dostane nebezpečnú trhlivu, podľa predpisu etikety pekne sa uklonil a smiešne-vážne poprosil o tanec. Spustili práve „modestnú” franciu, potom čardáš, ale ten solídny, i ceperlu — a oni sa tak vyzvŕtali, vykrúcali, až z toho mal báťa i nénika veľkú radosť.

Keď prišla polnoc, počastovali mladí páni svoje tanečnice všelijakými cukrovinkami, ovocím — a ktorá chcela, i pivom, ale dievčatá sa zhŕdali, ako to býva, len práve že z ovocia a tých cukroviniek okúsili. Tým lepšie sa opatrili Repuškovci, najmä on sa nedal núkať a vypil za všetky tri svoje „ženské”. Pritom si veselo „zaadanimamoval”, že on veru vďačne príde i druhý raz s Ulinkou na bál.

Ale že na svete nič netrvá dlho, najmä čo je príjemné ľuďom, tak prišiel koniec i tejto podarenej zábavy. Nad ránom, keď gardedámske rady redli, keď dievčatá začali sa rozchodiť, nechceli mladí páni Ulinku pustiť, aby ešte aspoň jednu franciu počkala. Ale nénika vedela, čo sa svedčí, a veľmi energicky protestovala — nehľadiac na to, že na strane mladých pánov bol i sám jej predrahý manžel.

Keď mladí páni videli, že ju nezdolajú, uspokojili sa a poradiac sa medzi sebou, povedal jeden za všetkých:

— Dobre, teraz prepustíme pannu Ulinku. Ale ráno odvezieme ju na sánkach domov i s pani tetkou a pritom sa pripovieme na faru na obed, na tanier kapustnej polievky!

— A čo k tomu patrí, — doložil usmievajúci sa báťa Repuška, lebo že veru i on tam bude medzi mladými.

# Prsteň

Čo sa tu opisuje, stalo sa dávno — tak asi pred revolúciou. Myslím revolúciou, ktorá prehrmela nad hlavami našich otcov a starých otcov roku 1848.

V ten čas žil kdesi vo Veľkom Honte, ďaleko od hlavnej hradskej, v dedinke od sveta vzdialenej mladý farár. Jeho rodinné meno nemusíme vedieť, krstným menom volal sa — tuším — Samko.

Nebol v cirkvi ešte dávno; bola to jeho prvá fara, preto bol ešte slobodný. Jeho cirkevníci sa mu veľmi potešili, lebo pán farár pred ním bol veľmi starý, troška hluchý a troška slepý, a tak nevládal odbavovať služby božie, ako by si bol žiadal sám a jeho cirkevníci tiež.

Keď starý pán umrel, cirkevníci po dlhej porade a uvažovaní dali opraviť faru, a keď si vyvolili mladého farára, chválilo nielen samé dielo svojho majstra, ale i majstri pochvaľovali dielo, faru, a pritom i voľbu farára.

Jeden starký povedal: — Ej, haj, naša fara oslávená, veru naša fara oslávená! — A kýval spokojne šedivou hlavou.

Druhý prisvedčil a doplnil mienku o fare ešte dôraznejšie: — Ej, veru, pristala by do tej fary teraz už mladá pani farárčička!

A že cirkevníci nemajú radi farára dlho neženatého — sami najlepšie vedia prečo — pretriasali túto myšlienku ďalej, a jeden neokúňal sa poradiť pánu farárovi, aby sa oženil, lebo že „neni dobre človeku samotnému”.

Tak isto radila i matka Samkova, ktorá prišla zariadiť mu domácnosť, a láskavo povedala:

— Ožeň sa, syn môj, lebo ja nemôžem dlho ostať pri tebe; otec je slabý, potrebuje opateru.

I druhí dobroprajníci mu to isté radili, ale našli sa i takí, čo povedali: — Ožeň sa, doskáčeš!

A tak bol mladý farár na rázcestí. Rozvažoval. V lete ako v lete, preletí ten čas naozaj ako na krídlach vetra, ako tá vlnka na vode. To na poli, v záhrade, pri včeličkách, to na vychádzkach zájde si slobodný človek, kam len chce, a len tak „per pedes”, na svojej vlastnej príležitosti, či ide do mesta, či na blízke Novohradské vŕšky, všade je vítaný a nájde dobrých priateľov a srdečnú pohostinnosť. I k nemu sa prídu mladí ľudia zabaviť, i do dediny si zájde posediť medzi cirkevníkov. Ale keď príde jeseň, dni sú krátke, noci dlhé a tmavé cesty a chodníčky rozmoknuté, prichodí tam samotnému človeku utiahnuť sa do svojho teplého kútika. Novembrové pľušte, bezdné blato, rozmoknuté cesty, kamže pôjde vtedy, veď v taký čas neprichodí statočnému človeku ani pešo ani na voze. Doma však medzi tými štyrmi stenami, pri malej zelenej olejovej lampe alebo pri lojovej sviečke, čo hneď i pri dobrej knihe, nevydrží dlho sám a sám. V zime síce primrzne, napadne snehu, cesty sa stanú schodnými, sanica je výborná, ale čože? Tu je otázka zase ťažká: keby boli sane, ale i tak koní niet! Tie pesledné by sa ešte našli, a nielen za dobré slovo, ale i za nejaký dvadsiatnik a dobrú opateru, každý cirkevník vďačne odvezie pána farára, kde načim.

Ale i tak bol koniec rozjímania ten, že sa treba oženiť. Dobre povedať: oženiť, lenže ako, kde, koho, odkiaľ? Porekadlo hovorí veľmi múdro: Zblízka sa žeň a zďaleka kradni!

Nablízku, čo ako rozmýšľal náš kandidát ženby aj jeho najbližší, nebolo takého dievčatka, ktoré by zodpovedalo predstave, akú si sám farár — i jeho priatelia utvorili. Rodiny, kam Samko chodieval na návštevy, boli už staršie, dievčence z nich už vyleteli ako odchované vtáčatá; alebo mladé, a ich dcérky hrali sa ešte s bábikami alebo chodili do školy. A čo ešte boli, tie sa mu nepozdávali.

Tak prišlo leto, a pán farár nemal dosiaľ výhľad na skorú ženbu.

Ale načo sú dobrí priatelia na svete? Nato, aby poradili. Slovo: počkaj, poradím ti ženu alebo muža, veru v ten čas nebolo prázdnym zvukom a neraz malo aj priaznivý výsledok.

I tu našiel sa dobrý starý priateľ, ktorý býval neďaleko. Ten poznal osobne istú rodinu, ale ďaleko, až hen vo Zvolenskej stolici, ešte za Krupinou, za Dobronivou, ba i za Zvolenom, v ktorej práve dorastajú alebo už dorástli na svet súce, pekné, poriadne počestné panenky. Ochotný radca ešte i to tvrdil, že do tých päť p nechybí dokonca ani to peňažité, lebo že tu neďaleko jestvuje zemiansky majetok, na ktorý má tá istá rodina právoplatný nárok po matke.

Za onoho času sa bez toho jedného p (peňažité) dievčatá ešte povydávali; nebolo to hlavnou vecou, nuž zaobišli sa i bez toho.

Všetci, s ktorými sa radil o ženbe usúdili, že farárske dcéry iste budú tak vychované, že budú vedieť, čo sa farárke sluší, že si uctia stav kňazský, pritom i cirkevníkov, a stanú sa príkladnými „pani matkami”, neskôr váženými matrónami. Nuž a tie, ktoré ten dobrý priateľ odporúčal, boli kňazove dcéry. Aby dokázal, že pravdivo hovoril, ponúkol sa, že pôjde so Samkom na vohľady.

Po dlhom uvažovaní i zo strany rodičov odhodlal sa mladý farár na ďalekú púť za ženou. Za kočiša sľúbil sa mu sám pán kurátor, ktorý mal pekné, bujné kone. Ale v poslednej chvíli starý pán, jeho priateľ, ochorel a na svoj nemalý zármutok musel ostať doma, len čo list napísal, týkajúci sa majetkových vecí, aby sa mladý farár mal čím prikloniť.

I s kočišom sa mu zle povodilo, lebo tomu jeden kôň okrivel a kravička ochorela. Keby Samko bol poverčivý, ani by sa na tú cestu nedal, ale keď sa už raz odhodlal, nuž len ide v mene božom.

V ten čas prišli i rodičia, aby vyprevadili syna na takú dôležitú cestu a dali mu nielen svoje rodičovské požehnanie, ale i dobré naučenie, z ktorého si ten, kto nastupuje cestu, obyčajne málo zapamätá. Mamička dala synovi aj malý, ale pekný prstienok, hovoriac, že ak bude vôľa božia a niektorá z dievčat sa mu zapáči, aby jej ho daroval, kým ho nezamení riadnym snubným prsteňom. Otec mu dal tiež svoj ťažký pečatný prsteň, sám už mal tri, to bola vtedy móda. Maminkin prsteň bol taký malý, že si ho stokol na malík na ľavej ruke.

Kurátor v posledný deň našiel druhého kočiša v osobe kostolníka Števka.

Napokon bolo všetko uvážené, naložené, ešte i za košík čerešní a inej živnosti, lebo taká dlhá cesta od juhovýchodu Hontu do severovýchodného Zvolena vyžadovala náležitej prípravy.

Skúsení furmani predpovedali, že ak sa naši pocestní pohnú veľmi zavčasu, môžu byť večerom pri cieli.

Sotva sa brieždilo, vybrali sa naši pocestní v mene božom na cestu.

Obloha bola zatiahnutá, dážď hrozil zo všetkých strán. Cesta, i tak skalnatá a miestami hlinačka, bola zlá a ťažká. Koníky slabé, nevypočinuté, a tak im cesty málo ubúdalo. Napoludnie dorazili do Pliešoviec, kde museli kŕmiť. No a kým sa dostali na Dobronivú a odtiaľ povestnou Neresnicou do Zvolena, bol už deň hodne nachýlený. Vo Zvolene dostali sa na hradskú a tak si bláhali, že im teraz bude ľahšie a dohonia, čo zameškali. Ale i tu ich sprevádzal kážď, kone nevládali, cesta bol čoraz ťažšia.

Tak sa stalo, že ich večer zastihol v Radvani.

Kostolník, ktorý tadiaľto ešte nikdy nechodil, obzeral sa na pána a pán hľadel práve tak bezradne na kočiša.

Kraj mesta zastali; koníky chceli vypovedať službu.

— Či máme ešte ďaleko? — spytuje sa Štefan. Farár odpovedal akosi neisto:

— Toto je Radvaň, hneď za Radvaňou Bystrica a potom ešte aspoň dve hodiny.

Štefan krúti hlavou: — My už ta nedôjdeme, ich milosť, pán farár. Kone sú ustaté a premoknuté ako myši.

Cestou kráčal náhlivým krokom akýsi mešťan. Štefan sa osmelil a úctivo sa ho spýtal, ako ďaleko je ešte mestečko Poniky. Mešťan povedal, že veru potrebujú najmenej pol tretej hodiny, i to len ak dobre popohnú. No potom sa ešte zastavil a opytoval sa, odkiaľ sú. Keď si však koníky obzrel, krútil hlavou a povedal, že tie ta veru dnes nedôjdu.

„Čo robiť”? rozmýšľa náš kandidát ženby. Nehoda ho znepokojovala, sám uznal, že v neznámom kraji nocou blúdiť a vtrhnúť okolo polnoci do cudzieho domu — neradno.

— Ostaňte tu na noc, — poradil dobrý Radvančan, a prizrúc sa Samkovi, pokračuje:

— Ako vidím, vy ste pán farár, a tak podľa starodávneho zvyku a porekadla vtiahnite na faru. Lebo tak to bývalo naveky, že hrnčiar k hrnčiarovi, farár k farárovi, hrebenár k hrebenárovi. — Musel byť sám hrebenár.

— Ale proti noci, v takom nečase... — vyhovára sa farár.

Kostolník, ktorému táto múdra rada mešťanova bola balzamom na ustarostenú dušu, ozval sa pokorne:

— Dvojctihodná milosť, pán farár, ak nemáme dôjsť, kam sme si zaumienili, poslúchnime dobrú radu a ostaňme tu. Beztak dážď ide čím ďalej tým väčší a tma bude ako v rohu.

Radvančan už na skoku, že ide domov, prehodí ešte:

— Veru, to je najlepšie, čo môžete urobiť. Ostaňte tu. Hľa, fara je nie ďaleko, pán farár sú dobrý starý pán a pani farárka postarajú sa o vás ako vlastná mať. A tak zbohom a putujte šťastne!

Števko, dobrou radou potešený, šibol koníky a čosi-kamsi v najväčšom daždi zastali pred farou.

Z domových dverí práve vtedy vyšla do dvora a odtiaľ popod stenu postava starého pána, akoby chcela zvedieť, či to ten dážď naozaj chce ostať na noc. Lebo sa vie, že večerný dážď je ako večerný hosť: príde a ostane i na noc. A tu vidí pán farár, že nielen dážď, ale i hostia dostavili sa na noc. A nachýli sa k bráne a vraví:

— Kohože nám to pánboh nesie? — Vtedy ešte bol hosť vítaný v každom čase ako taký, ktorého pánboh doviedol. Neskôr sa k tomu pripojilo ešte slovíčko „zase” — a ešte neskôr domáci zahundrali: „Kohože to zase diabol nesie?”

Z voza zlieza mladý človek a ide do dvora. Domáci pán privíta ho pred dverami, kde sa vybaví i obradné predstavovanie.

— No, vitajte, pán brat, vitajte, keď ste len tu, veď je to na skapanie, len sa dnu do pitvora... a vy, dobrý človek, vtiahnite do dvora, hneď vám pošlem niekoho, čo vám posvieti.

S tými slovami už núka príchodzieho do dverí. V chodbe je prítmie, a keď hosť vkročil do nej, narazil na akúsi nepochopiteľnú prekážku: cítil, že sa nejaký tvrdý predmet odrazil od jeho vystretej ruky a zletel na kamennú podlahu. Z treskotu, ktorý ten pád vyvolal, usúdil, že to musela byť akási hlinená nádoba, a keď sa máličko rozhľadel, videl odchádzajúcu postavu a počul výkrik: „Škoda mojich rezancov!”

V úzadí sa otvorili dvere, ako neskôr zvedel, z kuchyne. Svetlo, ktoré odtiaľ zasvietilo, bola sviečka v cínovom svietniku v rukách oberučnej starej panej, o ktorej podľa vážnosti a veľkého čierneho čepca usúdil, že je to pani farárka. Za ňou zjavili sa ešte dve-tri ženské a pes. Pes začal brechať, ale ako prišiel na miesto, kde sa katastrofa s rezancami stala, len zbežne oňuchal hosťa, dal sa do hostiny a zbieral, čo bolo priškreté na črepoch veľkej rajnice.

— Ale, ale, čože sa to robí? Milka, to je zasa tvoj kúsok! — hovorí pán farár a potom pokračuje: — Maminka, pošliže niekoho, čo posvieti tomu Miškovi či Jankovi, či ako mu je meno.

— Števko, Štefan Svetlík, — vysvetľuje príchodzí, milo dojatý privítaním.

Z kuchyne na zavolanie už i bežala strojná slúžtička s lampášom, a prechádzajúc popri pánoch, nezabudla prizrieť sa hosťovi, dusiac sa rozpustilým dievčenským smiechom.

Starý pán obišiel hosťa i domácu paniu a otvoril dvere na izbe vľavo: — Maminka, nože poďte do izby. Maminka, semže to svetlo.

Ťahajúc hosťa za ruku, viedol ho do izby, kam ich predišla pani farárka. Tu sa ešte všetci traja zvítali a predstavili, ako sa patrí. Starý pán prizrel sa pri svetle svojmu mladému hosťovi a potom ho objal a pobozkal na obe líca. Pani farárka sa mu tiež potešila, lebo ako neskôr vysvitlo, sama pochodila z toho kraja.

Nášmu príchodziemu veľmi dobre padlo toto uvítanie, ale jednako pokladal za slušnosť vyhovoriť sa.

— Prosím vás, drahý pán brat a vysokoctená pani sestra, odpusťte, že som prišiel v taký nepríhodný čas, ale okolností, zlá cesta, dážď...

— Nič to, braček, buďte nám i takto vítaný. A samo sebou sa rozumie, že ste sa k nám uchýlili. Nuž a vlastne, kamže ste sa to vybrali?

— Do Poník, — pomenoval mladý človek mestečko, kde úfal nájsť svoju budúcu.

— Ahm, rozumiem. Tatam by ste sa dnes už i tak neboli dostali, a veď i zajtra svitne deň, čo myslíš, maminka?

Maminka ochotne prisvedčila, že bezpochyby je tak a že sa to samo sebou rozumie.

— Len sa poskladajte! Dolu ten kepeň, veď len tak tečie z neho. Tak. Odnesiem ho do kuchyne, do rána obschne, — hovorila dobrá starenka.

Pri dverách ju zastavil pán farár.

— A kde je Milka? Iste zas vyviedla dajaký fígeľ, ten pochábeľ!

— Ale, nuž ako ona. Zohriala som hrabáčkam rezance s lekvárom od obeda a ona — ako obyčajne — vyškrabovala rajnicu, keď počula, že dakto ide. Pravdaže, musela zvedieť, kto je ten hosť, vybehla i s rajnicou, a teraz sa hanbí!

— No, no, veď sa to stáva, veď je ona nie taká ostýchavá, — a obrátiac sa k hosťovi, vysvetľoval:

— Milka je naše najmladšie dieťa. Maličká ešte, ale na fígle a veselosť nemá páru.

Pani farárka vyšla a páni sa usadili. Domáci pán si zapálil fajočku s dlhou trúbeľou a v dôvernom rozhovore očakávali večeru. Onedlho vrátila sa pani matka do izby a s ňou prišla i spomínaná Milka. Sprvu akoby hanblivo a zvedavo pozerala spoza matkinho pleca na hosťa, ale v očiach zračila sa jej veselosť a okolo úst pohrával smiech, hotový každú chvíľu vybúšiť. Tváričku mala ružovú, okrúhlu ako zdravé dieťa. Ale po nejakej nesmelosti ani stopy. Bez rozpakov podala hosťovi ruku a povedala, ako sa vtedy patrilo na dobre vychované dievča: „Pekne vítam u nás.” Pritom si hosťa obzrela od hlavy po päty a dobre sa prizrela, aké má krásne prstene. A ten na tom malíčku, ten je milušký. Len načo je mužskému taký malinký prsteň?

— Nuž, ty Lízika, — (to sa vzťahovalo na tú rajnicu) — čože sa ti prihodilo? — spytuje sa otec láskavo.

Dievča sa zasmialo a ukázalo zdravé biele zúbky. Pritom prišla k otcovi a sadla si na bočné operadlo divána.

— Ale, otecko, veď vieš, že je to jej slabosť, i teraz ma prosí, aby som jej dovolila uvariť trepance pre kočiša, — vykladá mať.

— To aby si aj ona mohla zobnúť z nich, — žartoval otec, pritiahnuc maznáčika k sebe. Dievča sa pritúlilo k otcovi, pri ktorom sa vynímalo ako zosobnená svieža jar pri pozdnej, sivej jeseni.

Lež Milka nevydržala dlho v izbe, ale ako sa pobrala mať, vyšla hneď za ňou. Vrátili sa obe len vtedy, keď už večera bola hotová, aby prikryli na stôl. Večera bola chutná a náš Samko hladný. Vonku hvižďal vietor, dážď pľúskal do okeníc a mladý farár si bláhal, že sedí v teplom a suchom, že je u dobrých ľudí, ktorí ho tak milo prijali a sú mu takí akísi drahí, akoby už ich bol dávno poznal. A keď si pomyslí, že nebyť toho dobrého človeka, ešte by niekde nocou blúdili, vzdychne si vďačne a teší sa svojmu šťastiu, ktoré ho sem doviedlo.

Tak isto rozvažoval i kostolník Števko, ktorý sedel v teplej, čistej kuchyni pri stole a ujedal si trepance, ktoré Milka za pomoci veselej Anky navarila. Milka si sadla na druhú stranu stola, tešila sa, že Števkovi večera chutí, a opytovala sa ho všeličo o rodine a či je už ženatý a ako sa jeho žena volá, koľko má rokov a či je pekná. Števko jej povedal, že jeho žena sa volá Iľa a že jej na Ďura minulo sedemnásť rokov a že okolo Vianoc budú kolísať. Milku náramne potešilo, že sa tá Iľa taká mladá vydala, a priznala sa, že ani jej veľa nechybí k tým sedemnástim a že ju mrzí, je ju mnohí pokladajú za dieťa. A keď sa Anka zase bez zrejmej príčiny rozosmiala, povedala vážne, že otecko vždy hovoria, že „po mnohém smíchu blázen poznán býva.” Ale táto sentencia ani jej nezabránila, aby sa o chvíľu sama nerozosmiala i s tou pochabou Ančou z Malachova.

A do toho prišli obaja páni farári do kuchyne, aby sa osobne presvedčili, či je Števko opatrený a či dobre opatril kone.

Domáci pán farár opýtal sa Števka, aké sú u nich úrody a či pokosili trávy.

Kostolník, posmelený touto pozornosťou, začal vyprávať a chváliť svoj kraj, aký je úrodný a požehnaný. Ako tam všetkého nadostač.

— A rodia sa u vás aj čerešne? — opytuje sa Milka, lebo práve doviezli Krupinky prvé čerešne na trh do Bystrice, ale boli ešte také drahé...

— A ešte aké čerešne! — hrdil sa kostolník. — I my ich máme plný kôš na voze.

— Ba či sa veľmi nedotĺkli, Števko? — opytuje sa farár.

— Veru neviem, pán farár, ako ich dovezieme, lebo i zmokli.

— Tak doneste ich sem. Obzrieme ich a pochutnáme si z nich.

Domáci, totiž len tí starkí, protestovali, aby len nechali, že im cesta neuškodí, ale na Milke bolo vidieť, že sa im už teší. Števko teda nelenivý vzal lampáš a šiel po čerešne.

— Vidíš, otecko, tento Števko je už ženatý a má ženu, ktorá mi je temer vrstovnicou, a vy ma pokladáte ešte za maličkú.

— Akože ťa nepokladať, keď si ešte taký detvák? — odpovedal otec a sadol si za stôl. O chvíľu priniesol Števko čerešne a tu sa ukázalo, že dlhou cestou, dažďom a trasením veru nemálo utrpeli na kráse — a zajtra by už vôbec neboli veľmi vábivé...

Samko podal košík s čerešňami pani farárke, ale hľadel na Milku a núkal ju touto najmilšou ovocinkou detí. Usmiala sa, siahla do košíka a vyberala na spôsob detí stopky s dvoma i troma čerešničkami, pozerala na ne s úľubou a potom zmizli čerešničky za jej bielymi zúbkami jedna po druhej...

Počastovali sa i ostatní. I Anča dostala a potom pobrali sa všetci na odpočinok.

Pred odchodom naložil mladý farár Števkovi, aby bol včasráno hotový na cestu, aby si, ak možno, zameškaný čas vynahradili.

— Akože, pán farár, ja sa pousilujem, len či ich milosť bude už hore!

Kým ženské ešte upravovali hosťovskú izbu a prevliekali posteľ, starý i mladý farár v dôvernom rozhovore sedeli v izbe. Mladý sa zdôveril, kam a po čo vlastne ide, a starý chválil jeho úmysel, blahoželal mu k takému kroku, hovoriac, že s tou rodinou je v úprimnom priateľskom a bratskom pomere a pozná dobre celú famíliu. Pán brat v Ponikách má viac detí, ale všetky sú podarené, najmä dcéry. Jedna z tých menších je Milkina vrstovnica.

Takto uspokojený odišiel mladý farár do hosťovskej izby, kam ho starík zaviedol.

V noci mal roztopašné sny. Videl sa pri cieli svojej cesty: pred ním celý rad pekných dievčeniec, ale ako hľadí na ne, vidí sa mu, že z každej tváričky svietia Milkine oči, že sa všetky smejú Milkiným zvonivým smiechom; videl, že dievčeniec je mnoho, ale Milka je len jedna.

Ráno sa vyjasnilo a Števko veselý a vystrojený (tušil akiste, načo putujú tak ďaleko) riadil si kone a vozík. V kuchyni ho už čakali raňajky, ako sa patrí, lebo v ten čas hostitelia opatrili nielen hosťa, ale i kočiša, keď nie lepšie, aspoň tak ako pána.

V izbe bola pripravená dobrá káva a čerstvé rožky, ktoré predávali v krámci hneď vedľa fary. Dostalo sa z nich i Števkovi a ten si zaumienil, že na spiatočnej ceste sa tu ohlási a kúpi za dvadsiatník rožkov a onajsiek, čo bude pre celú rodinu.

Keď už všetci boli v izbe, dostavila sa i Milka. Bola svieža ako ranná rosa. Z očí jej žiaril úsmev a radosť. S chuťou sa dala do pečiva a uchlipa si kávy. Okrem obvyklého pozdravu veľa nehovorila, lebo ju mať napomínala, že dievča sa nesmie miešať do rečí dospelých ľudí a má hovoriť len vtedy, keď sa jej niečo opýtajú. Ach, len ona vedela, čo ju stálo také premáhanie!

Ako chrumkala čerstvé pečivo, pozrela na hosťove ruky — a tu vidí, že nemá prsteňov! Ani na jednej ani na druhej ruke, to je čudné... a tak ju to prekvapilo, že vyskočila od stola a bežala von.

— Kam ideš? Dopi si kávu, — volá mať. Ale Milka už bola za dvermi — a hneď sa i vrátila so smiechom do izby. Ľavú ruku mala trochu nahor vystretú, prsty rozšírené stáli ako panáčikovia v gliede — a na každom skvel sa prsteň. Prstene boli veľké, musela dať pozor, aby jej z ruky nezleteli; ešte i na palci jej trónil jeden. Prišla ku stolu, postavila sa pred hosťa. Ten sa zľakol: len teraz zbadal, že si prstene nechal na umývadle.

Vstal prekvapený a vidiac, že sa i Milka smeje, zasmial sa i sám veselo. Pomyslel si, čo by ozaj robil, keby bol tak odišiel. Vari by sa musel vrátiť pre ne?

Rodičia sa chceli nad Milkiným výstupom pohoršiť, ale ktože by sa bol mohol horšiť nad tým pochábľom?

Milka rozkazuje: — Ak chcete, aby som vám vydala prstene, tak ruky hore.

Samko poslušne vystrel ruku a rozšíril si prsty práve tak ako ona. Ona drží ľavú ruku vystretú, pravou sníma prstene, tie veľké najskorej, a kladie ich na Samkove prsty. Všetky radom, len keď prišiel rad na ten malinký, predstavujúci hadíka, čo mal miesto očiek dva drobné brilianty, podržala si ho na štvrtom pršteku.

— Tak, tu máte svoje prstene, iste by ste boli šli bez nich. A tento si ponechám. — Pritom si skyla ruku za chrbát a odstúpila.

Všetci boli prekvapení, temer pohoršení.

— Milka, — zvolá prísne matka, — aká je to zase pochabosť! Zaraz daj ten prsteň! — Ale Milka sa trošku uhla, pozrela si na ruku, na prsteň a rečie:

— Ach, maminka, ten prstienok je taký pekný! Pozri: je pre mňa urobený! — A ukazuje všetkým ruku.

Hosť stojí v rozpakoch, nevie, čo povedať. Vie len, že na ceste stojí jeho vozík, že Štefan už sedí na ňom, že má ísť za neznámou ešte nevestou — a tu stojí toto dievča, temer dieťa, a vkráda sa mu do srdca...

Tu ohlási sa otec: — Milka, daj ten prstenček tomu, komu patrí, lebo ten prsteň má svoje určenie.

— Aké? — spytuje sa dievča, netušiac nič inšie, len že sa má rozlúčiť s prstienkom.

— Dieťa moje, — pokračuje láskavo otec, aby predišiel netrpezlivú maminku, — tento náš mladý pán brat má vážnu cestu pred sebou. Vybral sa do Poník hľadať si družku života a jej nesie prsteň ako symbol lásky.

— Tak? Vy idete k našim priateľom? Tam sa vám bude iste dobre vodiť. Pozdravte dievčatá... ale, — obráti sa k rodičom, — nech si kúpi druhý prsteň v Bystrici, och, jesto tam mnoho, a ešte krajších!

— Milka, daj hneď ten prsteň! — napomína ju matka už nahnevaná.

Dievča sa zľaklo a zvážnelo.

Tu zakročil otec: — Ten prsteň je rodinný klenot a maminka pána brata ho určila pre svoju budúcu nevestu. Preto nerob žarty a daj prsteň!

— Je to pravda, je to pre vašu budúcu ženu? Tak si ho vezmite. — Pozrela spýtavo na mladého farára, potom sa ešte raz prizrela milému háďaťu a stiahnuc prsteň, podávala ho majiteľovi.

Ale ten sa cítil ako očarovaný. Sprvu ho Milkin samopašný výčin prekvapil, ale vzápätí videl v tom čosi celkom iné, akoby nejaké nutkanie, a pobádaný hlasom srdca schytil všetečkinu ruku a podržal ju i s podávaným prsteňom.

— Zdá sa mi, — riekol slávnostným, takmer pohnutým hlasom, — že môj prstienok je na dobrom mieste tam, kde je teraz. Som presvedčený, že to nebola náhoda, ktorá ma sem doviedla, lebo tu som našiel, za čím som sa vybral z domu: svoje šťastie. Netreba mi ísť ďalej, lebo dúfam, že vy, drahí rodičia, nemáte nič proti tomu, keď si vašu drahú dcérku vyprosím od vás a s ňou sa zasnúbim ako s budúcou družkou svojho života.

Rodičia ostali pri týchto slovách ako omráčení. Bláhali si, že si svoju najmladšiu nevydajú tak skoro, že sa s ňou ešte niekoľko rokov potešia, a hľa, tieto neočakávané pytačky prišli ako blesk z jasného neba.

A Milka? Hneď, ako začal mladý farár hovoriť, zľakla sa — čo nebolo dosial v jej povahe — roztvorila oči, v nich zjavil sa miesto smiechu akýsi dumný svit, ústa sa jej naprávali ako dieťaťu, keď chce plakať, tvár jej pobledla a ruky, mocnými rukami lapené, chveli sa ako tielko chyteného vtáčka.

— Nechcete? Bojíte sa, — spytuje sa nežne hosť a pozerá s očakávaním na Milku. Ona dvihne sklonenú hlavu, pozrie mu do očú a v jej očiach zračilo sa čosi nového, už nie ako úsmev dieťaťa, ktorým bola donedávna. Jej tvár dostala iný, ale krajší výraz, a ako sklonila zase pokornú hlavu, chvejúcim sa hlasom povedala: — Ak otecko a maminka chcú... ja... nedbám! — A obrátila sa k dojatým rodičom.

Samko nevypustil jej rúčky, kým sám nevložil dievčatku prstenček na prst.

Rodičia začali vyslovovať svoje obavy a starosti, ale napokon museli sa poddať.

K tomu vrazila do izby Anka, že pán kostolník sa spytujú, či ešte nepôjdu.

— Nepôjdeme, — zvolal hosť rozhodne. Anka sa díva a čuduje, kde sa vzala tá rozhodnosť u takého zdanlivo nesmelého mladého pána.

— Nepôjdu, Anča, — dotušil pán farár. — Povedz pánu kostolníkovi, aby sa obrátil a zakäroval do dvora ako večer. I koníky nech vypriahne — čo myslíš, maminka? Či dobre bude tak? Nedarmo som včera povedal, koho nám to pánboh nesie, nuž keď nám ho sám priviedol a je to vôľa božia, my sa jej protiviť nebudeme, čo myslíš, maminka?

Maminka si myslela síce to isté, čo si myslel otecko, ale chcelo sa jej protirečiť, lebo ju čosi dusilo v hrdle a do očú sa jej tisli slzy. Privinula dcérušku k sebe a zaplakala.

Anča pri dverách pochopila, o čo ide, vybehla, pritom náležite buchla dverami. Letí ďalej dvorom za Števkom, hovorí čosi, ale ten nerozumie, lebo Anča pre smiech nevie dopovedať.

Konečne kostolník vyrozumel, že ostanú tu, a veľmi vďačne käruje koníky naspäť do dvora, teší sa, že nemusí ďalej putovať — a že krajšej a lepšej by pán farár nenašiel ani v tretej stolici...

# Ohlášky

Duša moja, vstaň!

Týmito slovami, mdlým hlasom povedanými, budila račkovská pani farárka svojho muža.

— Duša, — opakovala, keď zbadala, že prvé jej slová nemali účinok, — vstaň, je sedem hodín, zo mňa je dnes nič, ach, hlava! — a prekonaná bolesťou sadla si na stoličku.

Vyrušený z najmilšieho sna, predesený neobyčajným hlasom a ešte neobyčajnejším oslovením, pán farár roztvoril oči a videl svoju ženu utrápenú, videl jej hlavu nabok sklonenú, cez čelo ručníkom previazanú, zacítil akýsi tuhý, dráždivý zápach octu, chrenu a ktovie čoho — a vedel, že je zle. A čo by nič inšie, len to „duša” stačilo by už dať mu na známosť, že nie je všetko, ako má byť. Riadne ho volá „otcom”, „oteckom” alebo povie „muž môj, môj starý”.

— Čo... čože, hlava? A od čoho? — spytuje sa pán farár a zdvihnúc sa oprel sa na lakeť.

— Od čoho? Ako sa môžeš pýtať, od čoho bolí hlava? — odpovedala mu trochu nervózne a trochu nahnevane žena. — Ostatne, má mňa od čoho bolieť hlava, mám starostí dosť, všetko je len na mojej biednej hlave. Ani dnes neviem, ako dostaneme ovos domov. I tak je náš ostatný tamvon.

— Hja, maminka, to je kňazova robota, — povedal pán farár, obliekajúc sa s istou vážnosťou.

— Čo som sa naprosila, na bojovala zaň, kým ho zožali, čo som sa naodkazovala kurátorovi, kostolníkom, ale nič, oni sa ani nehnú, všetko je oneskorené. Koniec augusta — zajtra nedeľa, ak ho dnes nezvezú, bude zas do týždňa na roli. Ach, bieda je to, bieda! — stenala úbohá žena.

— Divím sa ti, maminka, že ty ako kňazovka, a čo viac, ako kňazovská dcéra pozastavuješ sa nad tým! Choď, kam chceš, po celej našej milej krajine a spýtaj sa, všade dostaneš odpoveď, že kňazovi naostatok. Ešte je u nás zbohom, inde je ani tak: buď rada, že nám je tak, maminka! Náš ľud je biedny, ale dobrý! — zastával sa svojho ľudu.

— Dobrý je tebe, lebo ty si taký mäkký posúch! — napolo podobrotky, napolo pozlotky povedala „kňazovka”. — Dobrý, — pokračovala, — i ja ho milujem a vďačne mu poslúžim, ale daj mu ty znať, že si slabý, nuž využitkuje ťa. Dôkaz — naše poľné roboty. Áno, dnes má byť ovos doma, a preto postaraj sa už aj ty raz, rozkáž prísne, aby zvážali, — povedala farárka rezolútne.

— A čo, maminka, ak je ovos nie dosť suchý? Veď vieš, že pršiavalo. Ešte mu azda nezaškodí tamvon? — vyhováral pán farár svojich ľudí.

— A videl si ho ty? — zahriakla chudáka pani farárka. — Keby i nebol, domov prísť musí, lebo do večera, najneskoršie v noci príde dážď.

— Čože hovorí Boríháj? — spýtal sa pán farár, teraz už obutý a v plenj výške tela vystretý. Pravda, hlavu mal už starobou dopredu naklonenú, ale charakteristické bolo jej držanie sa celého tela vôbec. Bol krásny starec. Boríháj bol neďaleký strmý vrch a obyčajne barometer pána farára. Z oblokov bolo práve vidno naň. Teraz zavisli na ňom hmly.

— Pravdu máš, maminka, nebude dlho bez dažďa. Pôjdem na pole, usporiadam to — a ty si ľahni. Rozkáž Eve, čo má robiť. Aj Helenka nech robí. Azda ešte spí? — S týmito slovami obzrel sa na diván, kde spalo asi trinásťročné dievčatko s úsmevom na tváričke, s anjelským pokojom na čele.

— Helena! — skríkol otec, omočil si ruku do vody, ktorou sa práve chcel umývať, a striekol na dievčatko. — Vstaneš, ty leňoch! „Už slniečko nad krajinou dosť vysoko stálo...”

— Nooó, otec, — zvolalo dievčatko, vyhodilo sa ako rybka, keď sa mrští nad vodu, a zasa skrylo sa pod paplón, odkiaľ kukalo, či sa náraz nebude opakovať.

— Či to tak neskoro vstávajú, slečna? — volal na ňu otec.

— To zdedila po otcovi, — povedala pani farárka, priblížiac sa k divánu, sadnúc si naň a hladiac dieťa po strapatej hlávke.

— Vstaň, Helenka, hor sa, mamu bolí hlava, — povedal otec láskavo.

— Vari naozaj, mamička? Čo sa ti stalo, či si sa azda objedla včera? — A to ona sa objedávala a potom ležiavala za hodinku „na hlavu”, ako farská Eva hovorievala.

— Ty blázonko! — karhala matka dcérušku, najmladšie svoje dieťa. Zastenala položila si hlavu na podušku dieťaťa. Ono hneď hotové odstúpiť mame miesto, sadlo si a naprávalo vankúš.

— Ľahni si, mama, neboj sa, ja ti uvarím harmančeka. Veď ti to prejde. I kávu uvarím, či si azda kávu uvarila ty? — Matka kývla hlavou, že áno. — Škoda,— prehodilo dievčatko, vyťahujúc sa, — ja by som bola navarila i s Evou.

I pri prudkej bolesti sa pani farárka usmiala. Nedávno ukázala Eva s Helenkou, čo vedia: varili spolu kávu, ale káva mala všetky iné vlastnosti, len tie nie, ktoré mala mať. Ešte i pán farár, ináč veľmi trpezlivý, čo sa týka kuchynských výrobkov, zmraštil tvár a nazval kávu „kočvardinou”.

— Helenka, zobuď Števa, toho leňocha, — napomína mama. — Ten tiež nevstane, len keď ho zobudíš.

Dievčatko, opásané krátkou sukničkou, ramienka holé, bežalo do bočnej izby. Hneď zatým bolo počuť smiech, Helenkin hlások v najvyšších tónoch a druhý hlas, o ktorom sa nedá povedať, či náleží dospelému alebo chlapcovi. Nato pribehla Helenka, že Števo sa „len šteklí”. Matka zavolala prísne cez otvorené dvere a zápäť buchol stolec, istotne s celým nákladom na zem zvalený; napokon zjavil sa vo dverách Števo, siahodlhý mládenec so svalovitými ramenami, ale s tvárou ešte veľmi chlapčenskou. Napredku roztvorená košeľa odhaľovala mohutne vyvinuté prsia. Dýchal zdravím a sviežosťou. Vo dverách zastal, povedal „dobré ráno” a chvíľku sa díval na rodičov i na sestru. Len potom sa priknísal k materi a bozkal jej ruku.

— Chorá si, mamička? — spýtal sa mäkkým hlasom.

Ona pozrela nežne a prekvapene na neho. O jeho dobrom srdci nepochybovala, ale nebola privyknutá u neho, najmä odkedy odišiel prvý raz z domu, na nežné slová. On predsa pokladal nežnosť za slabosť. Bol to druhý syn pána farára, o niekoľko rokov starší od Helenky. Najstarší, nám ešte neznámy, je už doktorom medicíny, čo viac — okresným lekárom. Medzi Štefanom a najstarším Samom bolo ešte viac detí, ale pomreli: to na záškrt, to na sypanice. Len tieto tri ostali.

Helenka sa pomodlila a s ňou všetci domáci.

Takto začal sa ten deň na račkovskej fare.

Po raňajkách vybral sa pán farár naozaj na pole s vážnym úmyslom, že obzrie, ako je tam, a potom sa ohlási u richtára porobiť potrebné poriadky a prísne naložiť každému, aby ich nezameškal.

Na roli nebolo živej duše. Dookola len pusté strniská a na nich pasúci sa statok. A hoviadko rozumu nemá; zabehúvalo tu i tu do farského ovsa. Ešte ho dosť ležalo i na kuraťoch. Uznal pán farár, že je to nie v poriadku, poprechodil sa po roli, spočítal hŕbky (kríže) a vrátil sa domov s úmyslom oznámiť tento neriad richtárovi.

„Áno, náš je tu už jediný, ostatný. Moja má pravdu, ale v kom je vina? Niečí len musí byť posledný. Nuž prečo by nebol môj? Pánboh pomôže i tu, ako pomohol pri inom,” potešil sa farár.

Domov idúc zastavil sa pri záhrade na samom vyšnom konci dediny. Odtiaľ zaznieval nábožný spev, pretrhávaný bolestnými vzdychmi a volaním k bohu o pomoc. Hlas bol pritlmený a pochádzal od ženy pod stromom.

Pán farár zastal a pozrel cez nízku ohradu do záhrady.

Chuderka, to je Žofia. Istotne má veľkú bolesť. — Žofia! — zvolal na ňu. Zavolaná obrátila hlavu v tú stranu, ale tvár jej ostala zahalená.

— Kto volá? Kto je to? — opytuje sa biednym trasľavým hlasom.

— Ja Žofia, nepoznáš ma? Či máš už i zrak napadnutý? Úbohá žena!

— Veru úbohá, pán otec. Ach, zložte si ruky a pomodlite sa za mňa k Hospodinu, aby ma už vyslobodil, lebo mi už nemožno ďalej niesť tieto muky. Ach, on už iste zabudol na mňa nehodnú! — bedovala nemocná.

— Chráň sa rúhavých slov, Žofia. Pochybovať v milosť božiu je hriech. Tvoja hrozná choroba zožiera ti len telo, ale hriech ničí dušu a pripravuje ťa o večné spasenie.

— Ach, pán otec, rada počúvam vaše slová, lebo ony sú balzam na moje rany. Viem ja, viem, že som hriešna žena, — plakala chorá.

Farár ju tešil, a ona sa znovu utíšila a okriala vo viere, ktorá ju už opúšťala. Potom sa pán farár odobral od nej a šiel domov pohrúžený vo vážne myšlienky. Slnce už bolo hodne vysoko a hrialo neobyčajne pálčivo. V dedine nevídať človeka, domky akoby vymreté.

Doma našiel Helenku v kuchyni, kde s Evou práve chystali obed. Dievčatko celkom zahriate vybehlo otcovi naproti.

— Ticho, otec, tíško, mama zaspala; ale jej bolo zle, veľmi zle, otecko, len harmanček jej pomohol!

— Tak, chuderka, nech si len pospí. Vynes mi, dieťa moje, bibliu a kázeň i olovko do včelína; ale nezabudni vyniesť i fajočku a dohán.

Helenka odbehla vykonať, čo jej rozkázali — a poskladala všetko vo včelíne na lavičku. Bola otcova pravá ruka. Poznala každú knihu po spisovateľovom mene a pri tejto príležitosti musíme podotknúť, že skoro každá kniha niesla istú známku jej rúčky. Kdejaká prázdna karta, tam jej meno a pod ním letopočet i nevinná sentencia: „Kto túto knihu ukradne, tomu ruka odpadne.”

A otecko, pohrúžiac sa do krásneho zajtrajšieho textu, celkom zabudol na ovos. Že zabúdal takéto vedľajšie veci a že bol k tomu i roztržitý, vedel každý, kto ho bližšie poznal. On sa necítil dobre tam, kde bola reč o veciach svetských. Kňazské povinnosti, ich plnenie, starosť o duševné blaho zverených duší zaujali jeho ducha. O hmotné a každodenné potreby sa nevedel starať. To zveril úplne pani farárke — a vedel, že ona to dobre spravuje.

Nebol teda ani div, že kolovali o ňom rozličné anekdoty, ktoré sa mohli prihodiť i druhému, ale na ňom ich vychytili. Tak vraj raz, sediac na lavičke pred farou, obkľúčený deťmi a s milou fajočkou v ruke, hľadel spokojným zrakom do diaľky. Pridružil sa k nemu veľkomožný pán inšpektor. Ako to býva, začal pán prekárať farára, chtiac ho nahnevať, a rozprával o veciach náboženských ľahtikársky. Ale dobrého človeka ťažko nahnevať, najmä nášho pána farára. Bolo to v podvečer, keď domáce zvieratá berú sa z poľa domov. Pred farou stála hromada detí, robili krik a najmladšie volalo hlasom ešte veľmi detským: — Idú svine z poľa. — Vtom sa dieťa zľaklo starej ošípanej a spadlo do kaluže vedľa mostíka. Krik sa zväčšil, dieťa sa pozbieralo a bežalo do dvora. Za ním, ale len obďaleč, ostatné.

— Čieže to dieťa spadlo, pán farár?

Opýtaný sa obzrel — detí tam už nebolo. — Neviem, pán veľkomožný.

Deti zas povykukávali, a bolo ich vtedy ešte, kým sa pánboh nepodelil s nimi, hodne. A pán inšpektor len doráža:

— Koľkože ich je, pán farár?

— Nech sa opýtajú mojej, domine spectabilis, tá to vie lepšie.

Išli domov kravy. Pekná mladá kravička, hrdo nesúc hlavu, zastala pred farskými vrátami. A pokušiteľ spytuje sa znovu:

— Ale to už len vedia, či je to ich krava?

— Možnože je naša. Ja ju nepoznám.

Potom si chcel pán inšpektor požartovať i s pani farárkou, ale ona nebola obdarená tou trpezlivosťou, čo jej muž, i zastala si muža a zahanbila posmešníka.

Ešte i to rozprávali o ňom, že prechodiac sa jedného dňa po izbe, rozmýšľal o kázni. Na poduške, na stole, ležalo malé dieťa. Mať odbehla do kuchyne a poprosila muža, aby prizrel trošku na dieťatko. On chodil, dieťa pohybovalo sa tiež a blížilo sa povážlive ku kraju stola. I podíva sa otec na dieťa a volá:

— Maminka, dieťa ti spadne!

— Veď ho len ešte trošku prizri, prídem priam, — odpovedala ona z kuchyne.

Zas len prechodí sa pán farár a dieťa tiež postupuje ku kraju stola. Strachom premožený beží ku dverám a volá znova:

— Maminka, dieťa ti spadne!

Medzitým dieťa uspelo pomyknúť sa na samý kraj a spadlo, chúďa, na zem.

— Maminka, — kričí utrápený otec, — dieťa ti spadlo!

Ale potom poberal sa von, lebo dieťa sa rozplakalo a maminka tiež neostala tichá.

Obed sa minul v tichosti. V pani farárkinej izbe boli obloky zaclonené, lebo ona na otázku, či bude obedovať, povedala, že nie, aby jej dali pokoj. Tak jedol pán farár sám s deťmi.

Števko sa nudil, chodil s udicou lapať pstruhy a dnes ich doniesol niekoľko, ako na nedeľu. Spomínali, že zajtra príde Samo, veď i tak už dávno nebol doma.

Večierkom utíšilo sa bolenie hlavy a maminka vstala. — Čože je s ovsom? — spýtala sa hneď. — Prečo ho nevozia?

— Áno, prečo? — Len teraz prišiel pánu farárovi ovos na um. A čo prísť malo, nevystalo: tamvon dážď a dnu hrmavica nie bez hojného prelievania sĺz.

— Už je raz pravda, že som ja potrestaná stvora, — horekovala pani farárka. — Všetko musím sama obstarať. A keby som aspoň dnes nebola ochorela, toto bolenie hlavy je do nestrpenia. Ani Samo mi nemôže spomôcť.

— Keď ho neposlúchaš, — podotkol pán farár.

— Keby len prišiel v taký čas, však by mi on spomohol, — uisťovala matka, — ale keď je tu, som vždy zdravá, ba tuším vtedy by som ani nemohla ochorieť. — Z jej hlasu znela veľká nežnosť ku spomínanému synovi. Ako by nie! Veď nielenže bol jej prvorodený, jej Samuel, ale bol jej i vždy dobrý, poslušný. Učil sa dobre, napredoval vo všetkom. Medzi materou a synom vyvinul sa taký krásny pomer, že do istého času ona bola jeho dôvernicou. Až zrazu prihodilo sa čosi zvláštneho, čo otriaslo touto dôverou.

V škole žilo krásne dievčatko menom Želka. Deti farské a školské rástli spolu. Želka bývala miláčikom na fare a skoro ideálom Samkovým. Matka nemyslela na nijaké nebezpečenstvo, len keď ho raz zastihla pri veršoch, ktoré páchal k pocte modrookej Želky. I začala mu dohovárať a poslala ho preč, úfajúc, že na rok, keď príde domov ako medik, bude múdrejší. Ale Samko nie, on len ďalej robil verše a ospevoval Želku. Mať ho karhala a hľadela mu vybiť z hlavy tento „nezmysel”. Lebo ona bála sa len jedného: sľubu. Každoročne zvádzala tento istý boj.

— Ty, — hovorila mu starostlivá mať, — ty si ešte ďaleko od cieľa a nemôžeš vedieť, kedy sa budeš môcť oženiť. Ale dievča je súce na vydaj, dnes-zajtra môže sa jej nadhodiť „šťastie” a dané slovo bude jej zavádzať. Nemúť jej teda hlavu, nesľubuj ničoho!

— Ale, mama, čo sa ty bojíš? My nemyslíme na také veci.

— No, veď to! Hovorím ti preto, aby som teba a Želku zachránila pred možným nešťastím. I tak si ju vziať nemôžeš nikdy!

Syn pozrel na matku zadivene. — Prečo, mama? — spýtal sa a uprel oči na matku.

Matka prišla do rozpakov. Či mu povedať doprosta, prečo? Vlastne ani sama nevie dostatočnú príčinu. Keby bola chcela byť úprimná, bola by povedala hneď doprosta: „Nechcem ju, lebo mi je pre teba nízka, chudobná. Nechcem preto, lebo ja dám mnoho na rodinu, lebo som sama zo starej šľachtickej a kňazskej rodiny, ktorá nám dala jedného biskupa a viac preslávených kňazov.” To všetko by musela povedať synovi a ešte viac, ale nepovedala, len to:

— Ty by si ma nepochopil, keby ti aj povedala. Keď budeš starší, uznáš moju dobrú radu a budeš mi ďakovať. Teraz mi sľúb, že ma poslúchneš v jednom: dievčaťu nič nesľúbiš a nebudeš ju udržiavať v domnení, že si ju vezmeš. Vybi si to z hlavy, syn môj.

— Ale, mamička, keď ju ja tak veľmi rád mám! — prosil syn.

— Verím, syn môj, ale ktovie, či to bude trvať dlho?

Nepomúti i tebe dnes-zajtra druhá krásavica hlavu? Potom zabudneš na Želku ako Radúz na Ľudmilu. — Skoro by si to vari priala...

— Nie, mama, ja na ňu nezabudnem. Ale sľúbim ti, že sa jej ničím nezaviažem. Ona sa môže vydať, keď chce, ale ja jej dovtedy ostanem verný. Uvidíme. Ak je i jej láska taká pevná ako moja, aj bez sľubu vernosti zostaneme stáli. Ale i ty mi sľúb niečo, mama. Vieš, dar za dar! — prosil syn.

Mať, týmto úspechom uspokojená, povedala: — Sľúbim.

— Tak, mama, sľúb mi, že jej neublížiš, ale že ju budeš chrániť a brániť pred krivdou. Ona je taká nešťastná, že nemá už vlastnej mamy, a táto jej terajšia, mama moja, je naozaj žena celkom obyčajná a nemá k Želke ani trochu pravej lásky a nežnosti.

— Poznám ju, poznám. No myslím, nie je taká zlá... táto pani učiteľka. Pravda, s ňou sa neschodím ako s tou prvou. — Pri tom ostalo.

Odvtedy minuli tri roky, Želka sa nevydala a Samko nehovoril nič. Zakaždým, keď prichodil domov na sviatky, ledva sa doma zohrial, už bežal do školy. Mať si vzdychla tajne, ba poradila sa s mužom; povedala mu všetko, prečo to nechce. A on jej na to:

— Ale, maminka! Čudejem sa ti, že ako múdra a rozvážna osoba dáš sa opanovať vysokomyseľnosťou, — karhal ju zhovievavo.

— Vysokomyseľnosťou... nie, nie, ale, — vzpierala sa.

— Ba áno, lebo ty si veľmi zakladáš na svojom stave, hoci vieš, že len z milosti božej sme, čo sme. Naša hodnosť nie je naša zásluha a neoprávňuje nás k nespravodlivosti oproti iným. A čo inšie máš proti tomu dievčaťu? Že je chudobné? Že z tých päť p jej chýba len najchatrnejšie, najlichejšie: peniaze? Ach, veru na samých peniazoch sa ešte nikdy nezaložilo šťastlivé manželstvo.

Tak starý pán, a Števo, ten ešte sa len zastával Želky, hovoriac, že ak si ju nevezme Samo, Želka že musí počkať naňho a že predsa len bude maminkinou nevestou.

— Teba? — odsekla mať. — Teba by ona sotva chcela!

— A prečo, mama? — povedal urazený mládenec.

— Preto, že si ty ešte len chlapec!

Nič na svete nemohlo rozbolieť Števa tak veľmi, ako keď mu niekto povedal: chlapec.

Pani farárka zdôverila sa i svojej sestre a kmotre. A táto, osoba skúsená, jej povedala: — Ba môžeš sa tešiť, že tvoj syn sa zaľúbil do milej rechtorskej dcéry, lebo táto ideálna i romantická prvá láska ochráni ho pred láskou inou, menej šľachetnou. On ti odíde, ty ho stratíš z očú a nemôžeš ho dostatočne ochrániť; ale takáto čistá láska zachráni ho pred hriechom.

Tak nechala pani farárka všetko, ako bolo, a čakala, čo z toho bude.

I Želka čakala. Raz, zamyslenej pri práci, spytoval sa predčasne ostarený otec: — Čo je ti, dieťa moje? Niečo sa mi dostalo do ušú a to ma naplňuje obavou i starosťou o tvoje šťastie. Dieťa moje, daj si pozor, dobrá povesť dievčaťa je vec veľmi chúlostivá, raz utratená je navždy, navždy preč.

— Otecko, čo si myslíte o mne! — zvolalo dievčatko smutne. Jej bledá tvárička sa rozpálila a znovu zbledla. — Z vašich slov znie akási obžaloba, podozrenie: istotne vám nahovorili čosi, a vy, otecko, veríte viacej iným ako mne, svojej dcére! — povedala Želka a v očiach mala slzy.

— Verím ti, verím, ale bojím sa o teba. Pomysli si, že ja som tu, aby ťa strážil i za nebohú mať a miloval ťa i za ňu. Pomysli si, že teraz ti ona hovorí: „Otvor, otvor mi, dieťa, svoje srdce!”

— Otvorím! — zvolala dcéra, vstala a prudko sa hodila na prsia otcovi. — Nemám toho mnoho povedať, ale ti poviem, tebe, otecko, akoby tu bola moja mamička, že milujem Samka, milujem ho veľmi, ale uvedomujem si i to, čo nás delí, aj svoju povinnosť, — zaplakalo dievča.

— Tak, dieťa moje, — povedal otec, dojatý dcériným vyznaním. — Za city svoje nemôžeme. Láska prichodí ako sen, ba ako milosť božia... ale povinnosť nadovšetko! Na fare nás nechcú... predtým bolo ináč. Z toho nasleduje, aby sme sa nenatískali.

— Nenatískam sa ja, otecko, nie. Keď Samko bude chcieť, nech sa ožení. Ale ja mu aspoň dovtedy verná ostanem. Však sa, milý, drahý otecko, nehneváte na mňa a nebudete viac pochybovať o mne?

— Nebudem, — sľúbil otec, a pobozkajúc svoje krásne dieťa, vyšiel do záhrady.

Ako z toho vidno, obaja mladí ľudia, hoci sa ani neuzrozumeli, chceli si ostať verní. Zanedlho po tomto sľube, danom otcovi, mala Želka príležitosť dokázať svoju stálosť. Železničný úradník z blízkeho mestečka zaľúbil sa do šumnej dievčiny a popýtal ju o ruku. Ale Želka skrátka odpovedala, že ho nemiluje a nepôjde zaňho. Otec by bol rád býval tomuto vydajú, kým nevlastná mať sa ho bála, lebo by musela chystať výbavu, ale dievča rozhodlo po svojom.

Pani farárka s utajenou zvedavosťou sledovala vývin týchto vecí. Bola by si priala, aby sa Želka vydala čím skôr. Ale veru nestalo sa. A už je to štvrtý rok — a tej lásky neubúda.

„Aká hlúposť,” myslela si ďalej. „Mrzí ma to, mrzí. Samo by mohol získať celkom inú partiu, dostať sa do rodiny veľkej a vplyvnej, mohol by spraviť kariéru. Ale takto kto si ho povšimne?”

A jej starosť vzrástla, keď prišiel Samo konečne domov ako doktor. Nepovedal nič o svojej láske, ale zato matka videla, áno, cítila, že je stále rovnako, ak nie väčšmi zaľúbený do Želky „školovie”. Chodil ta i sám i v sprievode Števa a Helenky, ale nikdy sa nezmienil ani slovom o svojich úmysloch. A najväčšmi mať bolelo, keď videla, že je smutný alebo uzavretý, že je roztržitý a napokon že už i menej chodí domov, odkedy býva v blízkom mestečku. Tu začalo sa v materinom srdci hýbať čosi, čo prosilo za syna; lenže ona chcela počkať, kým jej sám nepríde v ústrety a nepovie rozhodné slovo, tak alebo tak.

V túto sobotu však všetci vedeli, že Samo príde zajtra, a tešili sa tomu. Ako by nie, veď každý mal právo na jeho osobu. Nedočkavá mať len na to myslela, či je úplne zdravý, či nie je ťažkomyseľný alebo či — nedaj panebože — nepoblúdil na zlé cesty! Veď vravia, že láska nešťastlivá zavedie človeka na bludné chodníky, odkiaľ potom vraj návratu k dobrému niet! Ach, ako ju to trápilo! Radšej by mu už dala zvolenie a požehnanie, len aby ho už videla šťastného!

Všetko to preletelo jej mysľou najmä v tú noc, ktorá nasledovala za spomínanou sobotou. Nemohla spať, lebo hojný dážď čľapkal tamvon a bubnoval v podstavenej nádobe. Nuž premýšľala, myslela na všeličo. I ovos, ten nešťastný ovos prišiel jej na um. Ach, škoda ho, škoda. Áno, ak ja nie som za každou vecou, nič sa nevydarí — a to je pre ženskú priveľa.

Svitlo nedeľné ráno, a bolo tak pekne, ako si to len najrozmaznanejší výletníci želajú. Nebo sa vyjasnilo, chladný vetrík vial od vrchov, vzduch bol čistý a priezračný. V záhrade spievali ešte vtáčky. Helenka hneď za rosy bežala do záhrady, poobzerala všetko a natrhala kvetov do pohára a do kostola pre seba i pre Evu. — Pán farár šiel po raňajkách do svojho milého tuskula: do včelína. Tam sa učil kázeň naspamäť. Nechodil ešte dlho popred včelín, už ho hľadal kostolník, ktorý medzitým dostal „suchý fruštik” od pani farárky za ten ovos. On ju chlácholil a vyhováral sa: — Ale, pani matka, prosím ponížene, veď to pánboh i pomočí i vysuší!

Šiel teda vyhľadať pána farára, lebo mu prišli oznámiť, že Žofia Trnkovie chce byť ospovedaná, keďže sa neúfa dožiť adventu.

Starý pán si vypočul kostolníka a pobral sa do fary. Tam bolo prichystané, čo potreboval: kalich i alba. Helenka mu doniesla i agendu. Z nej vypadli staré ohlášky. Vyložila ich na stôl.

Keď odišli, dievča začalo upratovať po stole. Vidí tam ohlášky, písané rukou svojho učiteľa. Ona mala celkom to isté písmo a často hrdila sa ním, keď sa zvečňovala v otcových knihách. I teraz zachcelo sa jej skúsiť svoje „literné umenie”. Obráti kartu na zošite pre „kazateľské oznamy” a píše: V nedeľu 13. po sv. Trojici.

Vojde Števo.

— Čo robíš, Hela?

— Nič, píšem, — a chcela zakryť papier rukou. Ale on to zazrel.

— Aha, zasa čarbeš. Či ťa už otec nehrešil dosť preto? Ukáž! — Podala mu zošit. Usmial sa.

— Dobre, znamenite. Nikto by nepovedal, že je to nie písmo pána učiteľa. V tebe sa skrýva pokazený falšovateľ dokumentov.

Dievčatko nevedelo, či to brať za poklonu, či za karhanie, a preto hľadelo na brata veľmi spýta vo:

— A čo tým chceš? — pýtal sa brat ďalej.

— Nič, len tak som písala.

— Tak bez plánu, áno, ako ženské vôbec... všetko do sveta, bez plánu. Napíš už teda poriadne ohlášky, aspoň budeme mať z toho žart.

— Ale... čo povie otec?

— Otec... veď vidíš, sú to oznamy z minulého roku. Ani si ich nevšimne... Ale vieš čo? Prekvapíme Sama.

Helenka otvorila ústka dokorán, aby lepšie rozumela.

— A čo potom?

— Čo potom? Počkaj, poviem ti. Ale nie, ty si na to trošku nasprostastá. Počúvaj!

A sestrička poslúchla, čo jej brat rozkázal...

Po chvíli obaja, smejúc sa potajomne, opustili izbu.

Zvonili po tretí raz. Helenka odišla vystrojená a vyfintená do kostola. Mama nemohla, dnes mala viac varenia, keď príde i Samo. Vyprevadila dcérušku so slovami:

— Pomodli sa i za mňa, dieťa moje.

V kostole bola už i Želka. Chodila ta často a zavčasu, za to ju pán farár veľmi chválil a Helenke ukazoval ako vzor usilovnej a nábožnej devy. Želka mala hlások Čistý a jasný ako zvuk strieborného zvončeka a pomáhala spievať tak vrúcne, že nadchla ku spevu aj iných.

K Želke sadla si Helenka a pozdravila ju úsmevom. Chcela jej i čosi pošepnúť, ale Želka nebola náklonná rušiť svoju nábožnosť, preto sa i Helenka oddala vrúcnemu spievaniu, tak vyťahujúc, čo jej len hrdielko stačilo.

Služby božie boli odbavené obvyklým spôsobom. Nábožnosť nebola rušená, iba ak tým, že poniektoré ženy sladko pospali.

Po kázni, keď sa už pomodlili, napravil si pán farár okuliare, lebo oči mu padli na stranu „kazateľské oznamy”. Hľadí chvíľku, akoby vlastným očiam neveril. Ale ako blesk preletelo mu hlavou: — Istotne som zabudol... zabudol. Ale nie, nemožné. Ako sa to len stalo! Veď to jej otec napísal: neohlásim — urazím ho. Veru, zabudol som!

Všetky zraky boli obrátené ku kazateľnici. Pán farár si utrel pot z čela — v kostole bolo sparno. Ale potom začal slávnostným hlasom ohlasovať: — Oznamuje sa láskam vašim kresťanským...

Ohlášky! Aké prekvapenie! Kto sa žení teraz, keď sú poľné roboty nedokončené? — mysleli si a spytovali sa ľudia. — Kto? — spytovala sa i Želka, tiež zvedavá. Ale — aké ustrnutie, keď počula vyvolávať meno Samkovo. Nemyslela inak, akože on už celkom zabudol na ňu a berie si nejakú pyšnú slečnu z mesta. No hneď za tým nasledovalo jej meno. Čo? Či sa dnes robia divy a zázraky? Je to posmech? To nie, lebo posmech je nemožný u neho, u otca. Želka si myslela, že po tomto dive strasie sa zem, otvorí sa alebo že sa stane niečo hrozného. Ale nič sa nestalo, len zraky ľudí obrátili sa od kazateľnice k nej. Cítila, že jej slzy vstupujú do očú, no nezaplakala — ale zbledla a chvela sa rozčúlením.

Zato Helenka vypukla v usedavý plač. Nevedela, načo to chcel mať Števo, a on si azda tiež nemyslel, že ohlášky budú mať taký účinok.

Z kazateľnice zlietli slová, udeľujúce pokoj — a Želka zdvihla pálčivý pohľad k otcovi milého Samka. Aj on práve v tú chvíľu pohliadol na ňu, a tu, videla, že s tým, čo povedal, súhlasí. Videla na jeho čele tróniť pokoj, ktorý prevyšuje rozum ľudský, videla z jeho jasného oka žiariť dobrotu a lásku, a kviľba mladého srdca premenila sa v radostný úžas.

Keď potom po požehnaní dievčatá vyšli z kostola, ľudia zastávali a zhrnuli sa okolo Želky. Ale ona, ťahajúc za sebou Helenku, rýchlo vbehla do školskej záhrady, hraničiacej s farskou. Helenka, ešte vždy plačúc, hodila sa družke okolo hrdla a v plači jej vyrozprávala, čo spáchala. Želka, zdesená týmto vyznaním, bála sa o malú hriešnicu. No aj ju tešila, ako len mohla.

Lenže aj pán učiteľ, urazený v svojich otcovských právach, zastavil pána farára. Ten i onen — obaja boli prekvapení. Napokon sa presvedčili, že si s nimi zahral akýsi samopašník. Pán farár stiahol obočie a tvár mu zbledla. Prezradzovala veľké pohnutie.

Doma darmo čakala pani farárka Helenku, že príde skokom do kuchyne a zvolá: — Tu som ti, mama moja, pomodlila som sa i za teba. Či ma chceš? Ale ja som ti lačná... — Tak robievala zakaždým, keď prišla z kostola.

No vrátila sa len Eva a preobliekajúc sa, chichotala sa pod nos.

— Kde je Helenka? — opytuje sa pani.

— Neviem. Videla som ich, keď ich Želka školovie viedli z kostola.

— Koho viedla Želka? — zvolala preľaknutá pani farárka.

— Helenku, keď tak veľmi plakali.

— Plakala... v kostole? Prečo? čo sa jej stalo? Alebo sa ty šalieš, veďže vrav! — napomína Evu preľaknutá pani farárka.

— Ako pán otec ohlášky povedali, Helenka začali plakať, — rozpráva Eva, nemajúca tušenie o účinku svojich slov.

— Ohlášky? — Nové prekvapenie! — Aké ohlášky?

— Veď som ja sama mala od divu skapať, — povedala Eva, — lebo veď bývam na fare, a nič neviem.

Že pani farárka o tom nevedela, ešte menej pratalo sa jej do hlavy. Pani sa ďalej nespytovala, lebo cítila, že sa muselo stať niečo veľkého, nečakaného. Trasúcou sa rukou odtiahla kypiacu polievku, do ktorej mala zavárať cesto.

Popod obloky ide domov pán farár a za ním, knísajúc sa, Števo. Pani farárka vybehla im naproti a chcela ich napadnúť otázkou; no všimla si, že jej muž je celý premenený. Nikdy ho nevidela takého. Bol nahnevaný! Ani nepozrel na ňu, ani sa jej neprihovoril. Čo sa robí? Zalomila rukami, chvíľu nemohla preriecť slova a šla za mužom do izby.

— Ale, ľudia, čo sa to stalo? Čo ti je, muž môj?

Pán farár zobliekol si luterák, odložil tabličky a chodil mlčky chvíľku po izbe. Dych mal krátky — bojoval s hnevom. Naraz zastal a povedal akoby ani nie svojím hlasom:

— Čo sa stalo? Ohlasoval som ti syna!

— Sama! — skríkla, a obávajúc sa, že toto prekvapenie ju privedie o rovnováhu, sadla si na stoličku. Zas na chvíľku pauza. Z tváre staríka bolo možno vyčítať mocné vzrušenie citov a duševné utrpenie.

— Kto, čo, s kým? — opýtala sa pani farárka.

— Spýtaj sa svojich detí, kto a čo a s kým. So Želkou zo školy. Chúďa, dosť mala utrpenia od nás, a teraz sme ich ešte v posmech uviedli, a práve ja, ja! Moje vlastné deti zneuctili kňazský môj stav, spravili si posmech z tohto rúcha pred veriacim svetom, ponížili ma, slabosť moju využili, vlastného otca pohanili. Áno, to vykonali: tam je jeden vinník, a druhý sa ukryl. To som nečakal od nich, od vlastných detí! Viac ducha kresťanského, viery, nábožnosti — to som čakal od vás. Ale môj dom sa stal javiskom pletiek a svetských starostí. Moje deti páchajú samopaš. Čia je to vina? Čia? Azda moja? Áno, nedal som pozor na ne... moja vina! — stonal zarmútený otec. A nedbajúc na skormútených domácich, chodil po izbe vážny a smutný.

A len teraz domáci zbadali, že Helenky niet medzi nimi.

— Kde je? — spytovali sa jeden druhého. Števo, i tak už celkom zničený, stál tam ako ozajstný hriešnik, a ešte teraz, keď Helenka zmizla, zviezla sa všetka vina na jeho hlavu. Hľadali dievča, dievčaťa nikde, ani na dvore ani na miestach, kde sa skrývala, keď mala kamarátky. Konečne našli ju v záhrade, ukrytú pod ríbezľovými krami, z ktorých, ešte vždy fikajúc, oberala zoškvarené hrozienka a kládla si ich do úst.

Vedená neskazených citom vrhla sa otcovi do náručia a plačúc prosila o odpustenie. Otec ju pokarhal a prísne jej zakázal podobné pokusy, ako i Števovi, ktorý „mal mať viac rozumu” — doložila mať.

„Áno, všetko sa zvezie na mňa,” pomyslel si Števo, ale nie nahlas. „Pre Helenu strhla sa trójska vojna, pre Helenu stalo sa toto — vždy len ona a ona!” hromžil na sestričku, ale len v duši.

Helenku takmer ani upokojiť nemohli, taká bola rozžialená; sľubovala, odprosovala dobrého otca, a keď jej konečne odpustil, bola jej radosť veľká. I Števo odprosil otca a mať, lebo vlastne proti nej sa prehrešil, uisťujúc, že on osudné ohlášky len tak nazdarboh položil na stôl, ale že ich musel kostolník na kazateľnicu vyniesť, ako to inokedy robieval.

Napokon povedal pán farár: — Nech vám je to ponaučením, že s takými vecami neslobodno vystrájať žarty! — A potom pokračoval: — Ale už dosť toho. čo sa stalo, neodstane sa. Čo som ja raz z kazateľnice povedal, to viac neodvolám. Je to iste vôľa božia ... A teraz, maminka, daj jesť. I Samo už sotva príde.

Pri obede bola nálada obstojná. Deti sprvu zazerali jedno na druhé, ale potom sa i usmievali. Pani farárka bola dojatá — bolo jej i do plaču i do smiechu. Zatúžila po milom synovi: vidieť na ňom, čo povie na to prekvapenie. A či teraz nebude protestovať on? A pomyslela si aj na mladuchu. Azda mali spoločnú myšlienku s pánom farárom, lebo ku koncu obeda navrhol sám od seba: — Maminka, svedčí sa ísť do školy. Sú urazení a nám sa patrí podať im vysvetlenie i zadosťučinenie.

— Dobre, otecko. Urob, ako ty myslíš. Ja myslím... že... Samo bude spokojný, — pokorne odpovedala žena a mať.

— Bude, maminka, ako by nebol! — A keď teraz pozrel na svoju manželku, mali jeho oči zasa ten dobrý, nežný výraz. Jej bolo do plaču, áno, do plaču, ale radostného.

— Potešíme sa ešte z našich detí, maminka — sľuboval otec.

S otcom išiel i Števo, a do školy šla i Helenka. Cestou Števo do nej vše len zapáral, čo ale otec nepočul:

— Ty, Helena, ty si všetkému príčina!

Doma ostala len mať. Upratovala a zamyslená ukladala zvyšky jedla do komory. Čo povedia v škole? Naostatok sa azda budú vzpierať oni? To by bolo! A čo povie Samko? Čomu sa tak dlho bránila, stane sa teraz skutkom. No cíti radosť, aspoň niečo podobného radosti. Dobre tak, myslí si ďalej, dobre... Želka, útlocitná a pokorná, bude milovať i nás, rodičov, a uctí si nás. Lebo mohlo by sa stať, že by si vzal inú, hrdú, a tá by sa nevedela vynájsť medzi nami. Áno, dobre tak, dobre; len keby už raz prišli ku nim všetci... i Samo... nuž áno, i Želka — rozmýšľa, konajúc drobné práce, lebo jej duša ešte nenašla utíšenia.

A naozaj, v tej chvíli prichodili už zo školy na faru. Števo viedol Želku. Teraz už hovoril Želke: — Vidíš, to máš mne ďakovať, ale ty neďakuješ ani sa netešíš.

Pani farárke veľmi dobre padlo vidieť to krásne dievča s prosebným pohľadom stáť pred ňou. Nebolo medzi nimi veľa slov: zblížili sa, hneď pritiahnuté mohutným citom. Mať zovrela v náručí sirotu a budúce svoje dieťa.

Želka šla na faru s nemalými obavami. Čo povie Samkova mama? Odsotí ju od seba alebo urazí chladnosťou, kým ona nesie jej v ústrety vrúcny cit? A hľa, neodsotila ľúbiace dievča, ale privinula ho v materinské náručie.

Všetci mali radosť z toho. Helenka naporad objímala mamu, otca, brata i Želku, tú usmiatu, ale nie všetkých obáv zbavenú Želku. Chúďa Želka, matkinu priazeň už má, milosťou božou ju dosiahla, ale čo ak si Samko zmyslel inakšie? Veď on jej vlastne nikdy nepovedal niečo určitého, na čom by mohla pevne stavať budovu svojej lásky; len kedy-tedy hovoril jeho pohľad, stisnutie ruky alebo ukradnutý bozk: milujem ťa! Jeho listy boli milé, ale písané tónom, akým hovoria medzi sebou anjeli. Nebolo v nich mnoho podstatného a mužské srdce je nestále, cíti celom inak než naše. Prejavuje svoje náklonnosti iným spôsobom a často nás nerozumie. Ak ochladol a — zabudol na ňu? Tak hútalo dievčatko, mladucha i nie mladucha.

Helenka vykríkla, behajúc od obloka k obloku:

— Samko ide, Samko, — a skokom bola pri dverách, otvorila ich, vybehla na dvor, zavše sa v náhlivosti potknúc. Vo vrátach vyskočila na stupaj koča — za čo by bola inokedy dostala hodný výprask od mamy — a jednostaj volala:

Samko náš, Samko, Samíčko, hádaj, čo sa stalo? Ohlasovali ťa. Áno. Teba aj Želku! — vyvolávala v jednom prúde radostných slov.

Samko, mladý strojný človek, hľadel na sestričku s nemalým podivením. Možno sa bál o jej rozumček. Ale ona ho neprestávala bozkávať, až kým prišli pred dvere. Tam stál otec s fajočkou v ruke, matka s výrazom radosti na tvári, Štefan a Želka. Ako Želku zazrel, bolo mu jasnejšie, čo mu Helenka kričala, a zoskočil z koča. Šiel k matke. Bozkal jej ruky a vrelo ju objal. Matka, pozrúc na milenú tvár syna, videla v jeho očiach skvieť sa najkrajšie drahokamy: slzy synovskej lásky a vďačnosti.

— Mamička, je to pravda? Povedz, mamuška, nemáš naozaj nič proti nej? — opytoval sa nežne.

— Nemám, ale čo ona? — A obrátila sa k Želke, vzala ju za ruku a vložila ruku dievčatka do synovej ruky.

Išli do izby. Tam sa Samko dozvedel, ako sa to stalo.

— Tí samopašníci, — smial sa a hrozil Helenke jednou rukou, kým druhou držal ešte vždy Želkinu. Števo, hneď hotový, sa pýšil, že to vykonal on, Helenka bola už len nástrojom.

Pani farárka spytovala sa syna, prečo tak neskoro prišiel, a on odvetil, že mal mnoho chorých.

— Tak ich máš! No, chvalabohu, má pacientov! — tešila sa mať.

Pán farár zavolal syna nabok a požiadal ho, aby dal niečo Žofe na uľavenie bolestí.

— Tam už niet pomoci, otecko, viem o nej... Už je neskoro. Uľaviť... možno, áno, skúsime to, ale pomoci jej niet.

Prišiel i pán učiteľ.

— Všetko naopak, — hovorí s úsmevom Želkin otec. — Mladý zať prichodí, keď je po všetkom. Ale vitajte, vitajte!

Starík sa rozcítil, požehnal svoje deti v pekne prednesenej reči, aby sa aspoň čiastočne vyhovelo forme, zakľúčiac svoje slová dôrazným: Amen.

— A teraz, milí páni susedia, i vy, naša drahá mládež, nech sa vám neťaží poctiť návštevou môj skromný príbytok. Takáto slávnosť musí sa zasvätiť svojím spôsobom. Moja žena vás čaká na malú večeru.

— Ale, pán brat a pán sused, najprv na večiereň! — podotkol pán farár, lebo už videl kostolníka na dvore vyčkávať. — Dajte zazvoniť, i tak sa pripozdilo.

Mládež i stárež, všetci šli na večiereň a stade do školy, prejsť sa po záhrade. A pani farárka zas len rozjíma, že dobre tak, dobre. Chudobná? Ach, veď pánboh neprestal dávať dary! Predbežne, čo im bude v dome chybovať, dá im ona, dá i z Helenkinho. Zato ešte i tej dosť ostane. „A,” vraví si ďalej v duchu, s úsmevom pozerajúc na svoje deti, „pekné sú, krásny pár. Otec má pravdu, z tých piatich p len peniaze jej chýbajú. Ale Samo nepotrebuje, chvalabohu, on si môže vziať chudobnú ženu, on môže byť i bez nich šťastný, veď už má pacientov!”

Pani učiteľka k pocte dňa, a či večera vystrojila veľkú hostinu. Nič zlého netušiace kačky a kury padli za obeť jej nožu. Prišla pomáhať i kováčka, ktorá bola známa ako znamenitá kuchárka. Prišiel i kostolník, ale len tak, akoby nič netušiac. Že ho zadržali, rozumie sa samo sebou, a po ňom prišiel aj kurátor, ba v samý večer i pán richtár. Kývali hlavami na znamenie veľkej spokojnosti. Pri stole sadli si len na kraj stoličky a koštialiky pekne, ako sa patrí, hodili pod stôl. Keď sa všetci rozchodili, prišiel richtár k pani farárke a spustil jej čosi veľmi tajnostne.

— A... ten ovos... pani matka... ej, ten ovos, ten ma mrzí. Namoj... ma mrzí... veruže ma mrzí. Ale, — tu si položil ruku na prsia, — zajtra ho majú doma. Ej, toto sa mi páči... že veru... naša škoda je oslávená!

Prv ešte bola reč o tom, že je už zasnúbenie, a nemajú prsteňov. No pani farárka si vedela rady. Darovala Želke v mene Samovom pekný, starý briliantový prsteň. — Ten môžeš nosiť, nosili ho šťastné ženy. Dostala som ho od mamy a ona tiež od svojej mamy. Keď som prišla sem ako mladá žena, napísala som ním veršík na pamiatku na sklo obloka. I dnes tam ešte svieti. Buďte šťastné, deti moje! — Rozcítila sa, a s ňou všetci.

Keď farárovci odišli, bola už noc. Samko dostal od Želky bozk i ružičku. Keď prišiel domov, položil ružu do pohára, aby ešte dlho svieža ostala. Rodičom ďakoval ešte i doma.

A keď sa už všetci utíšili, keď i štebotavá Helenka zaspala spánkom zdravých detí, keď už i Števo prestal robiť vtipy a poznámky, keď i otecko oddychoval zhlboka — mar sa ešte modlila. Modlila sa svoje obvyklé nedeľné modlitby, ale potom si ešte vzdychla:

— Ďakujem ti, Hospodine, za dnešný deň, za všetko dobrodenie, preukázané mne nehodnej... a Hospodine, odpusť naše viny!