Sivá húska

# MEDVEĎ S BIELOU LABOU

Maroško Učník bol súci chlapec. Počerný, s očami ako uhlíky a s vlasmi ako ľan na materinej praslici. Keďže bol počernastý i pobelavý zároveň, starká ho „Fazuľkou” volala. Ale keď Maroško narástol otcovi po pás, povedal raz starkej:

„Akáže som ja ‚Fazuľka’? Či dakedy svet slýchal, aby fazuľka šla za honelníka?”

Starká spľaskla rukami a zjojkla:

„A či ty chceš ísť za honelníka?”

„A veru chcem,” povedal Maroško a ponaprával si vykasanú košeľu.

A veru chcel. Len čo kopce okopneli a sváko bača po Hromniciach začal chodiť z dom do domu spisovať prírastok na ovciach a zjednávať sa na leto, Maroško len takú húdol, že veru on pôjde za toho honelníka, či sa to starkej páči, alebo nie.

Po Veľkej noci priviazal bača veľký spiežovec na krk starého barana, ťapol ho po chrbte a zakričal:

„Ťaj, Menguš, ťaj! Ideme na salaš.”

Menguš pobehol, Dunčo zabrechal a ovce sa poslušne pohli von z dediny. Gazdovia ešte čo-to schystávali valachom, tu soľ, tu peceň chleba, tam zas slaninu. Gazdiné zasa za meštek suchých sliviek, lekvárové koláče a kus plátna na onuce.

Maroško Učník si vykračoval pred čriedou. Na boku sa mu hompáľala tanistierka, v ktorej mal na tvrdo uvarené vajíčka a v šatôčke zabalený nový, novučičký nožík. Kúpila mu ho starká na jarmoku, aby si mal čím odkrojiť z toho vyslúženého chlebíka.

Mengušov spiežovec vyzváňal, jahnence bľačali a bača s Dunčom zaháňali ovce do čriedy. Pri zoťatej borovici zastali. Toto bola odjakživa prvá zastávka. Vedeli o nej okrem baču aj valasi, ba ako sa videlo, aj Dunčo a Menguš. Tu teda zastal aj Maroško a vybral si z tanistierky merindu. Najedli sa, oddýchli si a potom bača zasa ťapol Menguša po chrbte: „Ťaj, Menguš, ťaj!” a hnali čriedu hore prťou až ku kolibe. Valasi s Dunčom zahnali ovce do košiara a bača otvoril dvere na kolibe. Maroško prvý raz bol tu hore, nuž sa len prizeral a oči nespúšťal zo sváka. A keď si potom posadali okolo stola k haluškám, Maroškovi tak prichodilo, že niet krajšieho života nad tento tu.

Deň za dňom uchodil, pribúdalo skúseností a Maroško sa stal súcim honelníkom. Bača ho chválil, aj valasi ho mali radi. Pri práci ani nezbadali, ako nadišlo leto. A raz, ako tak sedeli, bača vraví:

„Nože si dajte pozor, medveď sa tu potuluje.”

Starší z valachov, čo vždy málo rečí navravel, povedal:

„Kde by sa tu vzal medveď? Líšok je tu za vrece — toť nedávno som jednu videl zametať zem.”

Skôr než si bača stihol zapukať z fajočky, vyskočil druhý valach, Miško, od vatry a že im on, potvorám akýmsi, ukáže! Maroško Učník, ktorého zpráva o medveďovi a líškach vzrušila, prišuchol sa bližšie k bačovi a spýtal sa ho:

„Čo tým líškam Miško ukáže? Povedzte mi, sváčko.”

„Nuž klepce. Máme ich tam za vôdrou, iste ich rozostaví po hore, a keď bude chytrejší ako líšky, bude mať do zimy kožuch ako pán.”

Valach Miško ozaj rozostaval klepce, ale líšku nechytil. Nasmiali sa mu, protiveň robili, a potom pozabudli na ne.

Keď prišli gazdovia po bryndzu a oštiepky, prišiel aj Maroškov otec. Doniesol pre ovce soľ, pre baču a valachov čerstvého chleba a slaniny. Maroško sa držal pri otcovi, vypytoval sa ho na to, na ono a od otca neodišiel ani na krok.

„Starká ti odkázali, aby si len zišiel dole. Že im je smutno za tebou a že z teba vraj bača nebude,” povedal otec a okom mihol na baču.

„A ja veru tu zostanem! Povedzte to starkej!” povedal Maroško a odsadol si od otca k bačovi.

„Múdro, Maroš, múdro,” povedal bača. „Načosúci chlap patrí do hory. Čože by si krpce dral po blate, no nie?” a ťapol ho po pleci, až ho zabolelo.

Keď sa chlapi pobrali späť do dediny, Maroško vyprevadil otca kus cesty, a keď mu už medzi bučinou nedovidel klobúk, vrátil sa späť. Šiel cez rúbanisko a pristavil sa na malinách. Nevedel, ako dlho presedel na pni a koľko malín zjedol, keď sa mu zazdalo, že po rúbanisku ktosi kráča. Myslel si, že sú to valasi, nuž sa ukryl medzi malinčie a čakal, že skríkne na nich: Hu! Ale keď kroky zastali a vystrčil hlavu nad malinčie — div z nôh nespadol. Pred ním na dohodenie kameňa pásol sa na malinách medveď.

Maroškovi Učníkovi sa od strachu rozdrkotali zuby. Raz nevedel, čo má robiť. Či má vziať nohy na plecia a volať na ratu, či sa schovať pod zem, keď tu široko-ďaleko stroma nebolo. Keď sa medveď napásol, pobral sa ďalej. Len teraz ho Maroško videl celého. Bol to veľký maco, pomaly si vykračoval cez malinčie a pravú zadnú labu mal bielu, akoby ju mal obviazanú šatôčkou. Maroško, len čo medveďa stratil z očú, rozbehol sa ku kolibe a už zďaleka kričal z plných pľúc:

„Medveď! Medveď!”

Prvý mu vybehol v ústrety Dunčo, za ním valasi a bača pribehol aj so sekerou.

„Kde je, kde?” volali na neho, ale Maroško sa od vysilenia zvalil na poukladanú siahovicu a povedal:

„Zadnú pravú nohu má obviazanú šatôčkou.” Mysleli si všetci traja, že chúďa dostalo úpal a že to rozpráva z horúčky.

No o chvíľu vypočuli Maroška a uverili mu; len im akosi nešlo do hlavy, že by mal medveď bielu labu. Po niekoľko dní obchádzali valasi rúbanisko, ale keď nikde medveďa nevideli, prestali ho vyzerať a Maroška od tých čias volali: Medveďom.

Poplakal si vtedy Maroško od ľútosti, že mu také meno dali, a keby bol v ten čas prišiel hore otec s odkazom od starkej — nuž veru, bol by sa vrátil do dediny a nikdy viac nevyšiel hore.

Potom sa na túto príhodu pozabudlo, lebo v hore je vždy čosi nové. Aj Maroško Učník by bol na medveďa s bielou labou zabudol, ale čo sa nestalo:

Jeseň sa už chýlila ku koncu, jedle otmaveli a bučina očervenela. Raz ráno povedal sváčko bača Maroškovi:

„Ešte pred dažďami by sme mali dať strechu do poriadku, aby cez zimu skazu nevzala. Mišo včera postínal haluze, nože skoč po ne k potoku.”

Maroško si všuchol zo dve pareničky za košieľku a na plece vyhodil konopnú plachtičku.

„Idem, sváčko!” zakričal medzi dverami koliby a spustil sa dolu stráňou k potoku, kde sa v lete kúpaval aj s Dunčom.

Na brehu potoka ležala nasekaná haluzina, ale keď sa na ňu lepšie prizrel, zbadal, že pri potoku leží aj čosi inšie — medveď. Až mu dych zarazilo...

Medveď ho zacítil, lebo zdvihol hlavu a bolestne zachrčal. Maroško len-len že nevykríkol. Teraz nie zo strachu, ale z údivu. Na medveďovej bielej labe videl Miškov klepec.

„Aby ho i s klepcom!” povedal nahlas Maroško, ktorému prišlo zrazu medveďa ľúto.

Medveď pomykal hlavou, ako keby mu rozumel. A keď neprestával chrčať, Maroško povedal:

„Bolí ťa to, macko?”

Medveď otvoril oči a vyplazil jazyk ako pes, keď mu je teplo alebo keď je smädný.

„Aj by som ti pomohol, macík, len či mi neublížiš?” povedal Maroško skôr pre seba ako pre medveďa a urobil krok k potoku, medveď sa nepohol, urobil aj druhý a vstúpil do vody. Ani vtedy sa medveď nepohol, len zadnou nohou mykol od bolesti.

Maroško si spomenul, ako raz ujčiná na priadkach rozprávala, že medveď človekovi neublíži, ak ticho postojí pri ňom. To mu dodalo odvahy.

Medveď akoby zdochýnal, oči mal zavreté. Maroško mu hodil dubák. Medveď otvoril oči — nenahneval sa. Maroško načrel vody do klobúka a podstrčil ho medveďovi rovno pred papuľu. Chvíľu medveď nehybne ležal, ale potom pomaly a ťažko zdvihol hlavu a ešte pomalšie vychlemtal vodu z Maroškovho klobúka. Keď ju vypil, ľahol si zasa a Maroško si pritiahol klobúk späť. Potom znova do neho načrel vody a priblížil sa k medveďovi.

Medveďovi bolo vari všetko jedno, no keď sa Maroško obozretne dotkol železného klepca na jeho labe, hlasnejšie zachrčal a po tele mu prebehol kŕč.

„Neboj sa, macík, len vydrž,” povedal Maroško a prikľakol si k zvieraťu. A potom na chvíľku zabudol, že pred ním leží medveď, ktorého sa aj chlapi báli, a pohladkal zranené zviera.

Po celý čas sa mu prihováral, kým obidvoma rukami nechytil čeľuste klepca a kým ich celou silou neroztvoril. Zviera chrčalo, triaslo sa, ale ani sa len nepohlo.

Pomaly, veľmi pomaly uvoľňoval Maroško bielu labu zo želiez, a keď už bola voľná, odhodil klepec a pozrel sa na ňu. Laba bola preťatá a zapálená. Nalial na ňu vodu z klobúka, odtrhol kus plachtičky a vyumýval ranu. Takto aj jemu starká ošetrovala oškúlené koleno. Potom labu obviazal handričkou.

Medveď zdvihol hlavu a pozeral sa na Maroška múdrymi hnedými očami. Maroško sa preľakol a rozbehol sa späť do koliby k bačovi.

V ten deň o medveďovi nepovedal ani slovo, ale na druhý deň bača našiel pri potoku, pri haluzine pováľanú trávu, klepec na líšku, Maroškov klobúk a plachtičku, z ktorej chýbal rožtek. Bača nepovedal ani slovo, ale pohladil Maroška po hlávke.

Roky bežali a z Maroška sa stal valach, neskoršie bača. A bača ujko Martin Učník-Medveď bezmála pol storočia bačoval na liptovských grúňoch a za ten čas sedem ráz stretol medveďa s bielou labou. Vtedy vždy na chvíľu oproti sebe zastali, porozprávali sa a rozišli sa každý svojou stráňou...

# ZAKLIESNENÉ PAROHY

Veľmi utešené babie leto bolo vtedy. Celý mesiac ani raz nespŕchlo a tie ranné hmly v doline, to vám bola hotová rozprávka. Ľahučké, striebristé, vlhkom voňajúce prevaľovali sa nad potokom, gúľali sa hore stráňou a rozplynuli sa ako para nad hrncom, len čo vystúpili nad storočné stromy. Večer sa hmly vracali nebadane v modrastom šate v podobe tieňov a líhali si ustato medzi papradie, čučoriedie a na mokré skaliská hnevlivého potoka. Dve letá som tu prežila — na hraniciach štátov: Československa, Poľska a Ruska — ale so starým Semionom som sa zoznámila až celkom na odchode.

Bol už čas ruje. Sprvu som nevedela spávať, čo ma zobúdzalo a prechvievalo strachom mocné a hlasné ručanie samcov-jeleňov. Vtedy tichý, chmúrny a starý les ožil, omladol ozvenami jelenieho ručania: ru-ru-ruuúúú a mne sa v takú noc pozdávalo, že to po hore chodia obri.

Raz ráno som šla do hory s košíkom v ruke. Chcela som nazbierať húb a načesať brusníc. Hora ešte voňala nocou: zmesou korenistej vône zahnívajúceho bukového lístia, húb, ihličia, živice a medu. Iste neuveríte, že vzduch tu voňal medom, ale na slnečnej stráni rástli také kvety-medovky, na ktorých sa priam rojili lesné včely. Šla som povedľa potoka, aby som nezablúdila, a keď som mala húb za košík, sadla som si na vyvalený bukový kmeň a dala som sa oberať bobuľky modrých čučoriedok. Nahla som sa nad krík a medzi konármi vyvaleného suchára zazrela som parožtek. Srnčí parožtek. Zdvihla som ho. Mal podobu vidličky, bol hnedý a pri koreni mal biely prsteň. Načudo pekný parožtek to bol. Začala som hľadať aj druhý. Prezrela som okolie, ale druhý parožtek som nenašla. Srnček ho musel zhodiť dakde inde.

„Čože hľadáte?” oslovil ma ktosi hlbokým hlasom.

Zľakla som sa. Predo mnou stál vysoký bradatý chudý starec, rovný ako jedľa.

„Parožtek,” povedala som a ukázala som mu hnedú vidličku.

„Parožtek?” povedal starec a ja som si všimla, že má zelený zodratý klobúk so štetkou z diviaka. Hájnikom bol zrejme. „Máte rada zver?” spýtal sa znovu.

„Mám,” povedala som.

„Vysokú, či čiernu?”

Nevedela som hneď, ako mám na otázku odpovedať, nuž povedala som tak po šalamúnsky:

„I takú, i onakú.”

Myslela som si, že som odpovedala dobre, ale asi nie, lebo sa starec rozosmial, až sa hora ozývala. Smial sa, smial, a potom prišiel celkom blízko ku mne a začal sa so mnou tak zhovárať ako starý otec s vnučkou:

„Viete vy vlastne, akú zver tu mám?” a keď som zahanbene čušala a prizerala sa mu na zaplátané čižmy, pokračoval o máčik milšie. „Vysokú: jelene, srny, daňky. Čiernu: diviaky, medvede. Potom takú chamraď. To ako líšky a vlky. O zajacoch a smradochoch — to ako o tchoroch a kunách ani nehovorím.”

Zdvihla som k nemu zrak a sadla som si na peň. Usmial sa na mňa a sadol si tiež. Bakuľu si položil medzi kolená a vybral mi z ruky srnčí parožtek.

„Ja som Semion,” predstavil sa mi a pokračoval: „Už som vás tu pár ráz videl, ale som vás nechcel vystrašiť.”

„Veď sa nebojím,” povedala som statočne.

„Nehovorte hop, kým nepreskočíte! Ja som chlap, a predsa ma raz pochytil strach.”

Musel na mne vidieť, že mu neverím, nuž dodal:

„Rozpoviem vám to.”

Zložil si klobúk a prstami pravej ruky uhladil si šedivé dlhé vlasy.

„Od chlapca slúžim grófovi. Najprv som bol pri koňoch, ale neskoršie mi zveril lesy. Mriem za nimi od malička a vari aj umriem v nich,” a akosi len pre seba doložil: „Veď sú to aj krásne lesy...”

Dala som mu za pravdu. Pod nami, pred nami, za nami, nad nami červeneli sa buky, žltli brezy, osiky a šumeli borovice. Tak isto pod nami, pred nami kvitla materina dúška, šedivník, rástli muchotrávky, dozrievali brusnice a penil svoj chrbát prudký potok. Z kosodreviny kukala kukučka a z červeného smreka chichotala sa hrdlička. Dolu v dedine chlapci piekli zemiaky a nad nami brázdil vzduch jastrab.

„Súci chasník som bol vtedy, silný — nuž mi dali pušku a prikázali merkovať jelene,” pokračoval starý Semion a poihrával sa so srnčím parožtekom. „Čo ich vtedy tu bolo! Sedemnásť čried, väčších, menších — poznal som ich do jedného.” Potom si vzdychol.

Pochopila som, že ho čosi tlačí, a spýtala som sa:

„Vari ich už nie je toľko?”

„Pravdaže nie! Ani sedem ich nie je.”

„A kdeže sa podeli?”

„Čo páni neodstrelili, bedač pochytala. Veď bolo treba jesť, a nebolo čo.”

Zmĺkli sme, lebo to bola pravda i v roku tisíc deväťsto tridsiatom štvrtom, nielen za jeho mladých čias.

„Nie o tom som chcel rozprávať,” spamätal sa po chvíľke starec. „O inšom.”

Na chvíľku sa odmlčal a potom pokračoval:

„Veru, sedemnásť čried chodilo po týchto lesoch a jeden samotár. Svätým Hubertom som ho volal.”

Prekvapil ma a napäl moju zvedavosť čo najviac.

„Jeleňa?” opýtala som sa ho ticho, takže ma asi nepočul, lebo pokračoval:

„Štyri roky som ho sledoval a za tie štyri roky ani raz sa nepriblížil k čriede. Zatúlal sa do našich hôr z Poľska alebo z Ruska. Nebol taký vysoký ako naše jelene, ale mohutnejšie plecia som nevidel ani na jednom. A potom tie parohy...” povedal a stíchol.

Pomkla som sa k nemu bližšie:

„Aké ich mal?”

„Hotový les. Nie les,” povedal zamyslene a potom ukázal parožtekom pred seba na rozrastenú bujnú papraď, obrastajúcu nahusto breh potoka. „Takúto papradinu.”

Zhíkla som, ale on habol pravou rukou medzi čučoriedie a odtrhol niekoľko zelených halúzok. Pri ďalšej reči sa díval na ne.

„Slovom, zaľúbil som sa do neho. V zime som mu dával najvoňavejšie seno obďaleč ostatných kŕmidiel, jemu som častejšie sypal soľ a veru neraz zožral môj ovsený chlieb.”

Neprerušila som ho, a tak pokračoval:

„To už dakedy tak býva, že človek si obľúbi zviera väčšmi ako človeka. Mne svätý Hubert proste učaroval. Musel vycítiť čosi aj on, lebo sa vracal na tie miesta, kde som mu prichystal niečo pod zub, ale do tesnej blízkosti ma pustil iba raz. Viete, bol ako kráľ.”

Prikývla som.

„A potom čo bolo?” súrila som ho znova do rozprávania.

„Rok po jeho príchode, na jar, keď lane majú mladé, našiel som v mladine opustené mláďa. Jelenicu. Nemalo viac ako deň, dva. Nikdy som také čosi neslýchal. Jelenica pre nič za nič neopusti mladé. Poobzeral som sa dookola, či neuvidím medvedie alebo vlčie stopy, ale okrem ležoviska som nič nevidel. Zabalil som mláďa do kabáta a chcel som odísť, no vtom som predsa len zazrel iné stopy. Tiež jelenie, ale nie lane-matky. Boli väčšie a prichádzali z druhej strany. A boli čerstvejšie. Šiel som po nich do bučiny — a tam som ho zazrel. Huberta. Stál a pozeral na mňa. Musel mu byť známy môj pach, lebo hneď neodbehol, až po chvíli, keď zacítil pach aj toho jelenieho mláďaťa. Odrazu pohodil hlavou, vyfrkol hlasno vzduch cez nozdry a zdupkal do bučiny.”

„Čo ste potom urobili s mláďaťom?” spýtala som sa ho ticho.

„Zaniesol som Snehulienku domov.”

„Koho?” zvolala som hlasne.

Pozrel na mňa, prečo vrieskam, a zopakoval znova:

„No Snehulienku.”

„Snehulienku? Akú Snehulienku?”

Zrazu sa zasmial a udrel sa dlaňou po čele.

„Ja chytrák! Zabudol som vám povedať, že to mláďa bolo biele a že som mu dal meno Snehulienka.”

„Biele?” spýtala som sa ho prekvapene, lebo sa mi nechcelo veriť, že by jelenie mláďa bolo biele.”

„Biele. Preto ho aj mať nechala. Lesná zver — tá má čudné spôsoby. Slabých spomedzi seba vyháňa a od neobyčajnej veci uteká.”

Nemohla som to ešte stále pochopiť, ale už som neprerušila starého Semiona.

„Tak som teda odniesol Snehulienku domov. Odplekal som ju kozím mliekom. Natrápil som sa s ňou do vôle, ale aj krásna bola.”

„Aká?”

„Ako biela káva, len chrbát a čelo mala biele. Rok som ju mal doma na záhumní a potom som ju voviedol do lesa. Krásavicu.”

Stŕplo mi srdce od ľútosti, ale tak isto muselo bolieť srdce aj starého Semiona za ňou, lebo oveľa smutnejšie pokračoval:

„Vyhľadal som jej najkrajšiu čriedu. Viedol ju krásny dvanástorák s parohmi — len ich odmaľovať. Nocou som ju k nej doviedol a potom som striehol, či ju prijmú medzi seba.”

„A prijali ju?”

„Na tretí deň si ju vzali medzi seba dve staré lane. Krásavicu moju,” povedal a pomädlil si najprv pravé a potom ľavé oko. „Veľmi mi chýbala, a keď som ju chcel vidieť, musel som ísť za jej čriedou...”

Vzdychla som si, ale aj on si vzdychol a po chvíli pokračoval:

„Aj Hubert sa zavesil na päty tej čriede, odkedy sa tam objavila Snehulienka. Snehulienka to vycítila a čoraz častejšie sa odďaľovala od čriedy. Vycítil to aj krásny paroháč. Niekoľkokrát som ho videl pobehnúť za Hubertom, akoby ho odháňal. A potom pri ruji sa to stalo...”

„Čo sa stalo, ujec Semion?” spýtala som sa ho zvedavo.

Starý Semion si poškrabal sivú hlavu skôr, než odpovedal:

„Takáto jeseň bola aj vtedy. Tušil som, že sa čosi stane, že sa tí dvaja krásavci pochytia. Nespustil som čriedu z očí — a nemýlil som sa. Raz ako som sedel na postriežke, zazdalo sa mi, že sa obri ženú horou. To oni fučali a dupotali. Pred mojimi očami pustili sa do seba. Zrazu obidvaja sklonili hlavy, zaručali a paroháč odbehol kúsok stráňou. Hubert zostal stáť na mieste. Videl som, ako sa mu chvejú slabiny. Z pysku mu odkvapkávala pena a pravým predným kopytom kopol pár ráz do machu. Paroháč pohodil hlavou. I jemu sa chveli slabiny. Ešte raz sa rozbehli proti sebe, zrazili sa, ale potom čo ako mykali hlavami, ručali, triasli sa a vyrývali mach kopytami — nedostali sa od seba. Oni mali — zakliesnené parohy.”

Zdúpnela som v strachu a počúvala starého Semiona, ako trhano dokončieva príbeh o dvoch krásnych jeleňoch.

„Vybehol som k nim na lúčku. Ležali, ako spadli, spotení, dychčali a katovali sa navzájom. Nič tak úžasne strašného nevideli tieto hory! Všetky stromy zastonali, ba aj potok. Nevydržal som dívať sa na tento strašný zápas, preto som ušiel do hájovne. Povedal som si, že nad ránom, keď už budú vysilení, zájdem k nim a pomôžem Hubertovi, odpílim parohy tomu krásavcovi.”

Nad potokom preletela sojka a sadla si celkom blízko nás na konár červenejúceho sa duba.

„Ráno už bolo neskoro,” povedal smutne. „Našiel som ich tam obidvoch vyvalených a už stuhnutých...”

Sojka odletela a kdesi na druhej strane potoka zarapotala straka. Troška to pomýlilo aj starého Semiona, lebo zrazu vstal a povedal:

„Poďte so mnou. Ukážem vám ich.”

„Koho?”

„Tie zakliesnené parohy. Nechal som si ich.”

Zaraz som vstala, zodvihla košík s hubami a išla som za starcom. Viedol ma pomedzi mladinu k horárni, na ktorej som si šla oči vyočiť. Stará, šindľom krytá, okolo nej pavlač a koldokola obitá parohmi. Nikdy som nevidela toľko parohov pokope. Srnčie, dančie, jelenie — od jednoročiaka po parohy dvadsaťročiaka, vari zo všetkých tých sedemnástich čried.

Vošli sme do horárne. Zostala som stáť nemá od údivu, lebo predo mnou nad nízkymi dverami bolo pribité čosi ozrutné a nezvyčajné. Na prvý pohľad veľký ker čohosi. A potom som si všimla, že stojím pred zakliesnenými parohami, o ktorých mi Semion rozprával.

Hej, ony to boli. Hubertove, husté, všelijako pokrivené a naširoko rozvetvené, utešené parohy toho šestnástoráka.

# PES RÝDZIK

Keď sa dakto opýtal Ondriša-Amerikánca, odkiaľ vzal svojho čudného psa, vždy odpovedal, že nevie. Ozaj nevedel, odkiaľ prišiel, ale zrazu bol na ich holohumnici, triasol sa, kňučal a prižmuroval karpavé oči. Po čosi vtedy poslala mať Ondriša do humna, po košík suchej fazule. V košíku sa čosi pomrvilo, zakňučalo a zaštekalo: hav-fú.

Ondriš od laku odskočil a len-len že neutiekol.

„Ký zrádnik je tu?” povedal prekvapene a vytiahol košík na dvor. To čosi v suchej fazuli sa ešte väčšmi roztriaslo, pozrelo na chlapca zlostne i prekvapene.

„Lišiak,” zhíkol Ondriš-Amerikánec, ktorému túto prezývku dala dedina, keď sa mu otec nevracal z Ameriky, hoci ho matka i richtár volali domov.

„Hav-fú, hav-fú,” zaštekalo to čosi — skoro ako psíča.

„Čo si — lišiak, alebo pes?” pýtal sa ho chlapec.

Psíča zastrihalo končitými ušami a zasa zabrechalo: hav-fú.

„To bude pes,” uisťoval sa Ondriš.

Pes si položil hlavu na predné labky a zažmúril oči. Ondriš schytil košík a rozbehol sa domov. Vbehol do pitvora, pribuchol za sebou dvere, až sklo zrinčalo, a vošiel do teplej kuchyne. Pri peci stála Ondrišova mama a hádzala halušky do vriacej vody. Neobzrela sa na neho od sporáka, iba čo povedala:

„Čo si tam toľko robil? Ešte prechladneš.”

Ondriš položil košík na lavicu pod oblok a povedal:

„Pozri sa, mama!”

Matka sa obrátila od sporáka a zhíkla:

„Juj, čože si to doniesol, Ondriš?”

„Psa,” povedal chlapec a podišiel k matke. „Červený je ako rýdzik.”

Matke poskočilo obočie od údivu, keď zo suchej fazule ozvalo sa psie zašteknutie: hav-fú.

„Ozaj je to pes?” spýtala sa a odtiahla veľký liatinový hrniec na okraj sporáka. „Mne sa zdá, že je to lišiak.”

Pes zodvihol hlavu ku gazdinej a smutne na ňu pozrel, takže mu videla biely pás srsti okolo hrdla. Ondriš ho vytiahol z košíka. Pes zakňučal, zježil srsť a celý sa triasol. Obidvaja, matka i syn, upreli naňho oči. Pes mal skaličený bok. Rana bola čerstvá, nie staršia dvoch dní.

„Oceď halušky, Ondriš, ja sa pozriem na toho tvojho Rýdzika,” povedala matka.

Tak mu teda zostalo toto meno, nevedeli však, či im zostane aj pes, lebo jeho rana na boku bola hlboká a pes slabý. Obidvaja sa oň starali, liečili ho, umývali v repíku, natierali zajačou masťou, ale aj tak to dlho trvalo, kým Rýdzik skočil z pece na zem. To už po snehu nebolo ani pamiatky a Ondriš-Amerikánec krútil práve píšťalku z mladej vrbiny. Tak sa preľakol, keď k nemu zoskočil Rýdzik, že skričal na matku:

„Mama, mama — nože sa pozri! Rýdzik je už zdravý...”

Aj bol. Iba teraz sa ukázalo, že Rýdzik nie je obyčajný Zahraj, Dunčo alebo Cézar. Aj Ondrišova mama to videla, nuž povedala:

„To ti je ale zvláštny pes, syn môj. Ktovie skade je a čí je. Aby sme tak nemali dajaké nepríjemnosti s ním.”

„Prečo by sme mali, mama? Rýdzika nik nehľadal po celú zimu.”

„Veď nehľadal, ale z neba iste nespadol,” povedala ustarostená mať.

Ondriš sa zasmial a Rýdzik radostne zaštekal: hav-fú, hav-fú.

„No, či daktorý z dedinských psov takto šteká?” spýtala sa matka a hneď doložila: „Nešteká!”

Ondriš uznal, že má matka pravdu aj preto, lebo sa Rýdzik nepriatelil s ostatnými psami; ceril na nich zuby a ježil biely golier okolo krku, keď sa mu priplichtili do cesty. Keď však pohryzol richtárovho hlúpeho a tučného Rexa, richtár prišiel k nim a zastal si nahnevaný na malom dvorci a zle-nedobre kričal na Ondrišovu mamu.

„Kde ste vzali toho vášho hrdzáňa?”

„Sám prišiel,” povedala Ondrišova mama. „Chlapec ho našiel v humne.”

„Takého psa tu nechyrovať,” povedal zlostne richtár. „Či ho dakomu ten tvoj syn neukradol?”

„Ale môj Ondriš?” prekvapilo ju to. „Hovorím ti, že sme ho našli dodriapaného na čudo.”

„Tak potom to len tak bude, že prišiel z tamtej strany,” a ukázal bakuľou na poľský hrebeň hôr. „S pašerákmi.”

„Ale netáraj, richtár,” povedala Ondrišova mama. „Keby bol prišiel s pašerákmi, tak by sa s nimi bol aj vrátil. Pes na svojho pána nezabudne a na cestu domov tiež nie.”

Tento kút severného Slovenska v rokoch tisíc deväťsto tridsaťpäť a šesť bol zamorený pašeráctvom. Nebolo takého chodníka, ktorý by nepoznali, po ktorom by pašeráci nepreviedli z Poľska na našu stranu malé, ale silné poľské kone.

Úrady o tom vedeli a financi zostrili stráže, ale pašerákov nechytili. Dedinčania museli byť s pašerákmi zadobre, lebo vždy tade previedli kone, kde tej noci hliadka nestriehla. Pašovanie poľských koní rozrástlo sa až do Maďarska. Poľské pašované kone prechádzali hranice cez noc, niekoľko dní ich na našej strane ukrývali a znova v nočných hodinách prevádzali ďalej na maďarské hranice.

Richtár klial od rána do večera, lebo jeho brali na zodpovednosť za neporiadok v obci a na hraniciach. Zastrájal sa bakuľou tamtej strane, odkiaľ sa na neho privalila tá pašerácka psota, ale čo ako sa vypytoval gazdov, kto by tak ukrýval tie kone, nič sa nedozvedel a na psov nebolo spoľahnutia, lebo psi zaliezli do búd a stavísk hneď na mrkaní.

„Ťaj,” ťapol sa raz dlaňou po čele. „Čo keby ich vysliedilo v hore to hrdzavô Ondrišovo šteňa? To sa nebojí,” pomyslel si a poďho rovno na malý dvor Ondrišovej mamy.

„Doma ti je mať?” zvolal richtár spred bráničky na malého Ondriša-Amerikánca.

„Nie je,” zakričal Ondriš a zahriakol brechajúceho psa. „Ľahni, Rýdzik! To je náš pán richtár.”

„Poď sem, Ondriš. Za tebou som prišiel, ale psa sem nevoď. Čo on vie, že som úradná osoba...”

Ondriš zaťal sekeru do kláta a pohladil psovi peknú hlavu. „Ostaň tu, Rýdzik, hneď sa vrátim.”

Pes zabrechal to svoje čudné hav-fú a zostal stáť pri kláte s labami čudne prikrčenými ako ku skoku.

„Nuž prišiel som sa ťa opýtať, či by si mi reku nepožičal toho tvojho psa do lesa na postriežku,” povedal zoširoka richtár a zaškúlil po psovi.

„Rýdzika?” zvolal Ondriš prekvapene.

„No toho,” pretiahol zdĺhavo richtár v pomykove nad počutým menom. „Rýdzika,” povedal po ňom a potom ešte: „Ale si mu uhádol meno, bodaj ťa!”

„A na čo by vám bol, pán richtár?” spýtal sa chlapec a veru mu nebolo všetko jedno po richtárovej reči.

„Nuž vysnoriť tých pašerákov. Nech mi nik nehovorí, že im tu z dediny nikto nepomáha,” povedal richtár zlostne. „Hovorím ti, Ondriš, pomáha, a nie jeden, len kto, nevieš?”

„Ako by som vedel, keď vy neviete,” povedal chlapec.

„Keď chodíš s tými inžiniermi po hraniciach.”

„Chodím, ale len cez deň.”

„Veď tak,” prikývol richtár a posotil si klobúk dozadu, „a oni tak nôckou, aby ich porantalo!”

Odpľul zlostne a pohrozil v tie miesta, kde stál les. Pes zavrčal, nuž radšej stiahol ruku a povedal:

„Ten pes by bol dobrý dnes večer.”

„Dnes večer?” spýtal sa Ondriš-Amerikánec a zrazu bol veľmi zvedavý, čo bude dnes večer. „Čo bude dnes večer, ujec richtár?”

„Dnes je celý deň tak pod mrakom a nech som Kubo, ak dnes v noci neprejdú,” povedal richtár.

„Kade? Či viete?”

„To by nám ukázal ten tvoj Rýdzik. Naši psi nie.”

„Rýdzik? Čo on vie o pašerákoch?” povedal Ondriš a obzrel sa na psa. Pes stále ešte stál pri kláte s naježenou bielou srsťou okolo krku a pozoroval richtára, prichystaný skočiť naň a hrýzť.

Vari tento pohľad na psa prinútil Ondriša tuhšie rozmýšľať o richtárových slovách, lebo mu povedal:

„Dobre, ale ja pôjdem s vami.”

„Nedbám,” povedal chytro richtár, aby si to azda chlapec nerozmyslel, a potom ticho doložil: „Ale materi ani muk! Prídem po teba tak čosi po deviatej.”

„Príďte, budem vás čakať v mladine,” povedal chlapec a vrátil sa ku klátu a k čakajúcemu psovi.

Richtár neprišiel sám. Či sa bál, či nedôveroval Ondrišovi a jeho psovi, ktovie, ale do mladiny vošiel s dvoma členmi finančnej stráže, ktorí sa prihovorili chlapcovi:

„Prišli sme aj my, nemaj nám to za zlé, Ondriš,” a podali mu ruku ako dospelému.

„Čo by som mal — iba tu hľa, Rýdzikovi sa to nepáči,” povedal chlapec, lebo pes začal ticho vrčať.

„Utíš ho,” povedal financ, „aby nás nevyzradil.”

Chlapec si čupol k psovi a pohladil ho po hlave.

„Nože nevrč, Rýdzik, sú to dobrí ľudia.” A keď pes neprestával vrčať, povedal trom mužom: „Pohladím vás všetkých troch po ruke, aby videl, že vás mám rád. Možno potom prestane na vás ceriť zuby.”

„Pohlaď,” povedali všetci traja a Ondriš pomaly hladil po jednom ruky troch mužov.

Pes prestal vrčať, a keď mu potom Ondriš pritiahol k pysku ruky všetkých troch mužov, pes radostne zakýval chvostom a zaštekal: hav-fú.

„Tak a teraz sa už nemáte čoho báť. Rýdzik vám nič neurobí,” povedal veselo chlapec a richtár, ktorý sa len toť bol vyvadil s Ondrišovou mamou pre psa, povedal uznanlivo:

„Ťaj, ale je to fiškus pes!”

Potom sa pohli všetci traja cez mladinu na rúbanisko. Pred nimi bežal pes, prikrčený k zemi. Uprostred rúbaniska zrazu Rýdzik zastal a zježil srsť.

„Stojte!” povedal ticho Ondriš. „Rýdzik čosi vetrí.”

Zastavili sa ako na povel a príslušníci finančnej stráže zložili pušky z pliec. V tej chvíli Rýdzik vyskočil a rozbehol sa hore rúbaniskom k hraniciam.

„Za ním,” povedal ticho jeden z financov a rozbehol sa za psom.

Bežali hodný kus, a keď sa pes zastavil, boli nad potokom. Dlho nepočuli nič, len potok zurčať medzi skalami, ale Rýdzik musel počuť viac, lebo jeho srsť bola ešte stále naježená. Potom počuli čosi ako klepnutie kovu o kameň, nejasné síce, ale predsa počuteľné. Stáli, akoby do zeme vrástli, a napínali sluch do ticha vôkol. Prvý z nich sa pohol richtár a povedal:

„Kone. Počujete?” a potom si ľahol na zem s uchom pritisnutým do vlhkej trávy.

Ani financi ani Ondriš ešte nič nepočuli, videli však psa vojsť medzi konáre liesky. Vtedy zvolal ticho richtár zo zeme:

„Aby ich porantalo! Oni ich ženä dole potokom. Preto sme nikdy nenašli odtlačky kopýt.”

Ozaj. V zurkote potoka kde-tu sa ozval aj iný zvuk. Taký, ako keď podkova kopne o kameň a voda sa rozstrekne. Financi si čosi šepkali a určili chlapcovi a richtárovi, kde sa majú postaviť.

„Ondriš, vezmi si psa k sebe. Dobre ho strež, aby nás nevyzradil. Chceme zistiť, kto pomáha pašerákom. Richtár, zostaňte aj vy tu, pri chlapcovi. Ak začujete strieľať, nevychádzajte z úkrytu.”

„Dobre,” povedal richtár a stal si k Ondrišovi.

Financi odišli trochu stranou a vošli medzi mladé liesky.

Dolu pod nimi tiekol potok, po ktorom kráčali poľské kone. Aj teraz jeden z nich kopol do skaly, iný ticho zafŕkal a potom ich uvideli všetci traja: richtár, Ondriš a pes.

Sedem ich kráčalo za sebou. Hlavy mali priviazané o predné nohy, preto šli pokojne a ticho. Na konci čriedy dvaja chlapi vo vysokých handrami omotaných čižmách brodili sa potokom. Jeden z nich, ten vyšší mal flintu zavesenú cez plece. Richtár a Ondriš vypliešťali oči na tento nezvyčajný obraz. Rýdzik, na ktorého Ondriš zabudol dávať pozor, hlasno zaštekal, raz i druhý raz: hav-fú, hav-fú.

Kone sa strhli a menší muž povedal ticho po slovensky: „Lišiak.”

„Pšššš,” zašepkal ten vysoký a zastal.

„Neboj sa, Juzek,” povedal zasa ten menší. „Kde je lišiak, tam nie sú financi.”

Vysoký muž ešte stále stál a jastril očami do tmavej tône lieskových kríkov, a prv než sa zasa pohol za koňmi, povedal po poľsky:

„Takto brechával ten môj Hrdzáň...”

Zrazu lieska zašuchotala a do tmy vyletelo hlasné psie zabrechnutie hav-fu. Potom čosi veľké, hrdzavé a biele preletelo vzduchom a dopadlo na vysokého muža v potoku. Ktosi zhíkol, zjojkol, čosi prasklo, čosi ťažkého padlo do vody, tresklo o kameň a potom sa do tej istej tmy vyvalila zmes čudných zvukov: zápasenie človeka so zvieraťom, vrčanie psa, trhanie šiat a tela a dupot poplašených koní.

V druhej chvíli zaznel výkrik: „Juzek!” a dupot ľudských krokov dolu potokom. Kdesi poniže sa ozvalo financovo: „Stoj, lebo strelím!” a ľudský chripot:

„Beštia, to si ty? Beštia! Beštia!”

Do tohto všetkého tresol výstrel, najprv jeden, hneď za ním druhý a výkrik jedného z financov:

„Ondriš, kde si?”

„Tu,” šepol chlapec, lebo mal stiahnuté hrdlo. Vedľa Ondriša zodvihol sa zo zeme richtár a zakričal:

„Sem sa, ľudkovia! Ratujte ho, veď ho domorduje...”

Blízko nich zdupotali kroky jedného z financov.

„Tu — Rýdzik a akýsi Juzek...” vysvetľoval richtár.

Dolu potokom ležal horeznačky vysoký chlap. Rýdzik sa mu zahryzol do hrdla.

„Pusť ho, Rýdzik, pusť!” zvolal chlapec, ktorý si našiel iba teraz hlas a skočil do potoka. Hneď k nemu skočil financ a spolu pobehli k tomu strašnému výjavu.

„Poď sem, Rýdzik!” skríkol na psa chlapec.

Pes, ako sa zdalo, prvý raz nepočúvol chlapca na slovo, len sa ježil, triasol, vrčal a držal pašerákovo hrdlo. Toto nebol ten jeho Rýdzik, toto bol ozajstný lišiak, slepý vo svojej dravosti ničiť a kynožiť.

„Ak ho hneď nepustí, tak ti ho zastrelím, Ondriš,” povedal financ.

Muž pod psom pohol nohami vo vode a financ mieril na psa. Ondriš-Amerikánec v tej chvíli prepukol v nárek. Ondrišov plač otriasol richtárom, na chvíľu sklonil aj financovu ruku s namierenou puškou a prebil sa k Rýdzikovým ušiam a pes pustil pašerákovo hrdlo.

Zrazu to bol zasa chlapcov čudný pes, nezježený, nevrčiaci, slabučko kňučiaci, ktorý sa pomaly k nemu vliekol s vtiahnutým chvostom medzi zadnými nohami, trel sa mu o bosé nohy a ticho zaštekol: hav-fú.

Chlapec objal psa, zdvihol ho a chcel utiecť preč, ale v tej istej chvíli vyskočil aj Juzek z vody a schytil v potoku ležiacu pušku, odistil ju, zacielil na nich a vykríkol:

„Beštia!” a ešte raz: „Beštia!”

Vedeli, komu adresoval svoje slová. Prvé psovi, druhé puške, ktorá mu nechcela vystreliť. Skôr než stihol financ vykríknuť: „Ruky hore, lebo strelím!” Juzek odhodil vodou znehodnotenú zbraň a zdvihol ruky.

Juzek mal na hrdle dotrhanú košeľu, ktorá mokla krvou, a z očí mu sršala nenávisť. Zviazali mu ruky a obviazali hrdlo a potom bez slova vykročil pred financom dolu potokom. Keď ho odvážali popri Ondrišovi-Amerikáncovi, povedal nenávistne:

„Mal som ťa celkom skaličiť, ty čertov Hrdzáň!”

Pri výsluchu vyšlo všeličo najavo. Aj účasť niektorých dedinčanov na pašovaní koní. Celú Juzkovu bandu odhalili a pašerákov odsúdili. Zo súdneho pojednávania sa ľudia dozvedeli, že hrdzavý pes Hrdzáň bol Juzkovým psom zo dva roky. Nikdy predtým a nikdy potom neprechádzali tak ľahko a iste cez hranice s koňmi, ako vtedy, keď pred koňmi bežal Hrdzáň. Zďaleka zavetril financov a previedol kone vždy tou stranou, na ktorej finančná stráž nehliadkovala.

Ktovie dokedy by boli bezstarostne prechádzali hranice, keby nebolo prišlo k tej príhode so Zbyškom. Zbyšek bol Poliak-sirota, malý, ale veľmi šikovný chlapec, ktorého si vzal vtedy Juzek prvý raz so sebou. Zbyšek nevedel, že prekračujú nezákonne hranice a že kone, ktoré ženie, sú pašované kone. Keď sa to však už na našej strane dozvedel z Juzkovej reči s malým mužom, nechcel ísť ďalej. Chcel sa vrátiť. Juzek ho však začal biť, a Hrdzáň, ktorý dovtedy pokojne stál pri koňoch, sa zrazu prikrčil k zemi, skočil na Juzka a zahryzol sa mu do ruky. Chlapcovi sa podarilo ujsť, lebo Juzek sa nevedel striasť psa. Vytiahol teda spoza opaska nôž, že ho zabije, ale skaličil mu len bok — od slabiny po zadnú labku.

„Beštia! Beštia!” reval vtedy Juzek, ale ten menší muž pomohol Hrdzáňovi utiecť.

Ktovie kade sa vtedy dal čudný pes, čo vytrpel, kým sa dotiahol na kraj hory, z ktorej na dohodenie kameňa stála drevenica Ondrišovej mamy. Tam sa potom nocou dovliekol do prázdneho humna a ľahol si do košíka suchej fazule.

# SIVÁ HÚSKA

Vo vojne to bolo. Do obce priviezli chlapča-sirotu, také malé, vari zo štyri roky mohlo mať; že vraj po matke patrí do Lehôtky. Zložili ho u richtára a postavili k nemu zodratý kufrík. Komisár Valko, ako sa vtedy hovorilo richtárovi, podpísal listinu o prevzatí chlapca, a keď osameli, pozrel naň a na kufrík pri ňom.

„Čože s tebou robiť, keď ani tu v Lehôtke už nikoho nemáš?” povedal chlapčaťu, ktoré sa naňho dívalo ustrašenými očami.

„Keby bola aspoň žena doma, ale tá je na poli,” hundral si a utieral spotené čelo do kockovanej vreckovky.

Chlapča sa z ničoho nič rozplakalo. Tak usedavo, že Valkovi priam srdce stislo. Prestal si utierať čelo a prikľakol si k chlapčaťu.

„No neplač, maličký, veď ti nič neurobím, neboj sa,” povedal chlácholivo a teplejšie pod dojmom toho žalostného plaču. „Akože ťa volajú?” spýtal sa a pritiahol si ho bližšie k sebe.

Chlapča prestalo plakať a povedalo:

„Mijko Jačko.”

„Aha, Mirko Račko. No veď hej, tak to stálo na písme,” povedal Valko a potom zdvihol Mirkovu briadku s jamôčkou. „R ešte nevieš povedať?”

Chlapec nepovedal nič, len sa prizeral do zarastenej Valkovej tváre.

Valko si poškrabal neoholenú bradu a riekol dobromyseľne, takmer žartovne:

„To sa musíš rýchlo naučiť, lebo naše detváky by ťa prekárali Mijkojačkom.”

„Dobje,” povedalo chlapča vážne a zasmialo sa tiež do Valkovho hlasného smiechu.

Takto sa ľady prelomili medzi komisárom Lehôtky a jej novým občanom. Už nebol namrzený, že mu pribudlo starostí s dieťaťom, ktorému otec padol na fronte a matka umrela na zápal pľúc. Mirkove zaslzené oči dojali jeho srdce, nuž mu odrezal kus chleba, natrel maslom a z komory doniesol jabĺčko. Komisár Valko rozmýšľal, kde by chlapca dal.

„Starým Michalovičovcom,” povedal nahlas, až sa chlapča preľaklo a prestalo žuť.

„Len jedz, Mirko, jedz. Dám ťa k Michalovičovcom, tam sa ti bude páčiť. Jazero majú blízučko, husi chovajú, kozu majú a tetka Michalovička má plné vedrá medu.”

Chlapček sa nanovo pustil do prežúvania a Valko do hovoru:

„Najlepšie sa ti bude páčiť dedko Michalovič. Čižmy má po pás a chytá ryby. Aha, takto...” povedal Valko a rozkročil sa pred chlapcom a naširoko mávol rukou, aby mu názorne ukázal, ako starý dedko chytá ryby.

Chlapcove oči div z jamôk nevypadli, a skôr než sa Valko nanovo pustil do hovoru, zoskočil z lavice, na ktorej sedel pod oblokom, a prišuchol sa k Valkovi.

„Poďme ta, ujo!” povedal a podal mu ruku.

Valko ju chytil, žmurkol na chlapca a dodal:

„Poďme!”

Šli až na koniec Lehôtky. Tam začala cesta klesať k jazeru. Po jednej strane rástli topole, po druhej len kriaky a tŕstie. Na tejto strane bola zem močaristá, nuž sa v nej nedarilo stromom. Tam, kde končilo husté tŕstie, začínalo jazero. Veľké, ligotavé ako zrkadlo. Naň ukázal Valko rukou a povedal chlapčaťu:

„Vidíš to jazero? A ten domec? Ta ideme.”

Chlapec ešte stále pritískal jabĺčko k sebe, a len keď sa spýtal: „Tam sú jyby?” a Valko mu odpovedal: „Tam,” s chuťou doň zahryzol a rozbehol sa dolu kopcom ako malé kozľa.

Takto prišiel Mirko Račko do Lehôtky k starým Michalovičovcom.

Mirko Račko presedel pri jazere celé dni aj s dedkom Michalovičom. Jazero poznal skrz-naskrz. Vedel, kde chytať ryby, kde odrezať vŕbový prútik na píšťalku, kde sadajú na jeseň divé husi a kde na jar hniezdia. No ešte vždy nevedel vysloviť hlásku „r”, hoci ho dedko do omrzenia učil vyslovovať: „A tie vrabce z toho tŕnia štrng-brng do tŕnia.”

Stalo sa to na tretí rok, na jar. Jazero sa zdvihlo a vylialo ako mlieko v tetkinom hlinenom hrnci. Také veľké, doširoka rozliate ešte nevidel. Nevedelo ho nič zdržať doma. Potuloval sa popri jazere od rána do večera. Raz, keď sa už vracal domov, naďabil na opustené husie hniezdo. Dolný okraj oblizovala už voda, na druhom konci však ešte na suchej tráve ležalo čudne sfarbené vajce.

Mirko sa poobzeral, či niekde neuvidí hus, ktorá hniezdo opustila. Keď jej nebolo, zohol sa nad hniezdo a vybral z neho opustené vajce. Chvíľku ho držal v ruke a v duchu ho prirovnával k tetkiným husacím vajciam, ktoré pred pár dňami položila pod husi v pitvore. Také veľké bolo, no biele nie, ale akési sivkasté s tmavými škvrnami. Dal si ho do vrecka a pobral sa domov. V pitvore zastal, zohol sa ku košu a opatrne všuchol pod hus nájdené vajce.

Len na tretí deň sa priznal dedkovi, čo urobil. Potom spolu sprisahanecky čakali, čo sa bude robiť, keď sa vyliahnu húsatá.

O mesiac sa začali húsatá ďobať. Desať žltučkých sa ich vykotúľalo priam vtedy, keď tetka Michalovička šla do dediny variť a piecť istému gazdovi na sobáš. Dedko s Mirkom sedeli v pitvore pri košíku s husou. Vedľa na zemi v škatuli od cukru spali medzi perím húsatá, ale stariga ešte stále zohrievala to jedenáste vajce. Mirko s dedkom si už mysleli, že je zachladené a že z neho nebude húsa, keď sa stariga pohniezdila a zobákom vykotúľala vajce pred seba, ďobla doň dva razy a pomohla húsaťu zo škrupiny. Akému húsaťu! Panebože — nie žltému, ako bolo tých desať, ale takému sivozelenému s tmavým zobáčkom a ťapkami a s ukrutánsky dlhým kŕčkom. Mirko ani nevedel ako, ale povedal:

„Aké je mjuské!”

„Ba veru mrzké!” povedal dedko a chytro vložil divé húsa do škatule od cukru medzi ostatné.

Keď sa na druhý deň zo svadby vrátila tetka Michalovička, spľaskla ruky nad húsaťom a povedala aj ona:

„Ale je mrzké!”

Mirkovi čosi stislo srdce. Povedal si, že sa o húsku bude sám starať, a meno jej už ostalo. Každému bola Mjuskou.

Ako jar uchodila a leto prichádzalo, Mjuska rástla obďaleč bieleho kŕdľa tetkiných husí. Načudo mala rada vodu a Mirka. Kde bol Mirko, tam bola Mjuska, kde bola štíhla sivá húska, tam bol Mirko. Chodili spolu chytať ryby, spolu sa vyhrievali na slnku, a keď mu dedko v letných horúčavách prichystal lôžko v senníku na voňavom sene — Mjuska spávala pri ňom.

Tak ich našla jeseň. Zo strnísk fúkal chladný vietor a pri jazere ohýbal holé prútie. Tetka Michalovička popredala biele husi, takže na jazere už nič negágalo. Mjuska plávala sama po jazere a nevychádzala z vody, len keď videla Mirka prichádzať zo školy, zdvihla sa z jazera a priletela rovno k nemu. Tak sa radostne zvítali, že tetka Michalovička nad tým krútievala hlavou.

Jedného dňa si niesol Mirko zo školy červenú stužtičku. Dala mu ju Olinka Valková, najmladšia dcéra komisára Valku. Mjuska od radosti, že ho vidí, strepotala krídlami a vytrhla mu stužku z ruky. Schytila ju do zobáka a letela s ňou k jazeru. Mirko odhodil tašku s knižkami a rozbehol sa za ňou.

„Mjuska, Mjuska — daj mi stužku!”

To začula aj tetka Michalovička a vyšla z kuchyne. Dívala sa za nimi, za letiacou sivou húskou a za bežiacim chlapcom. Vtom zaznel výstrel z pušky a za ním celá pŕška krátkych: ra-ta-ta-ta.

Rozhliadla sa predesená po okolí. Mjuska práve zosadala na druhom brehu jazera a v tých miestach zazrela aj Mirkovu hlavu miznúť v rákosí. Dostala strach oňho, zvrtla sa preto po vlniačik a vybehla k jazeru.

„Bodaj ich aj s vojnou!” povedala už medzi vrbinami.

Zatiaľ zosadla Mjuska k Mirkovi. Nechala si vybrať zo zobáka červenú stužku a uviazať si ju okolo štíhleho krku.

V tej chvíli vzduch preťal hvizd guľky a za ňou salva zo samopalu: ra-ta-ta-ta.

Mirko sa skrčil do vrbiny a k prsiam pritískal Mjusku. Chvíľu sa ani nepohol; počúval len, či sa streľba bude opakovať. Potom začul slabé zjojknutie.

„Mjuska,” vydýchol od strachu a pustil húsku. Mjuska zdvihla hlavu a slabučko zagágala.

„Buď ticho, Mjuska,” povedal celý prestrašený a pozrel na nebo.

Vysoko nad ním leteli divé husi. V troch klinoch smerovali na juh. Mjuska kus pobehla a Mirko za ňou. Rozhŕňal konáre pri chôdzi a tak našiel medzi vrbinami človeka v kaluži krvi a s tvárou k zemi.

„Mjuska!” vykríkol od hrôzy a prizeral sa na človeka, ako sa namáha zodvihnúť zo zeme.

Bol to mladý muž a mal vyšívanú košeľu, ako aj jemu tetka Michalovička ušila.

„Poď sem,” kývol na chlapca. Keď sa preľaknutý Mirko priblížil, dodal: „Prenasledujú ma Nemci.”

Mirko Račko vedel, že je vojna, a Mirko Račko vedel aj to, že mu otca na vojne zastrelili, nuž pritiahol sa ešte bližšie.

„Čí si?” spýtal sa ranený.

„Michalovičov Mijko Jačko,” povedal a zrazu sa zahanbil za to nešťastné „r”.

Myslel si, že sa mu cudzí chlap vysmeje, ale nevysmial sa. Povedal iba:

„Viem,” a zrazu začal hľadať čosi na prsiach. Ťažko dýchal, jojkal a driapal zubami podšívku kabáta. V tej chvíli zahučalo auto a ozvali sa ľudské hlasy na brehu jazera.

<lang DE>„Er muss da sein,“</lang> počuli obidvaja cudziu reč, no zatiaľ čo ich dvoch ohromila v pohyboch, Mjuska znova zdvihla hlavu k nebu a tiahlo zagágala.

„Husi — divé husi,” povedal Mirko chlapovi, ktorému sa podarilo vytiahnuť z podšívky akýsi úzky prúžok.

„Skry to! Skry to a daj Valkovi! On je náš — to len tak naoko robí komisára,” povedal rýchlo ranený a podal chlapcovi celuloidovú trubičku.

Sivá hus pri nich bola čoraz nepokojnejšia. Neustále vykrúcala dlhý krk dohora a slabučko gágala.

„Počkajte, pomôžem vám,” povedal Mirko chlapovi.

Azda to umierajúceho prebralo, lebo sa znova zdvihol na lakte a povedal ticho:

„Uteč! Nemci to nesmú dostať!” a padol tvárou na zem.

Chlapcovi sa roztriasla ruka, v ktorej držal trubičku. Ľakol sa prvého umierania, ktoré v živote videl, i dupotu ťažkých vojenských čižiem.

Chlap na zemi sa už nepohol, len Mjuska si vystrela a znova zložila dlhé krídla. Vtedy sa aj chlapec prebral z prekvapenia a vo chvíli zastrčil húske úzku trubičku za červenú stužku na krku.

Hneď nato skríkla tetka Michalovička: „Mirko, kde si, pre boha, kde si?” a čísi hrubý hlas zreval: <lang DE>„Hier!“</lang>

Toto slovo ho priam vyhodilo zo zeme s húskou na prsiach, a skôr než do vrbiny vbehli Nemci, vyhodil húsku do vzduchu a povedal tichučko:

„Leť, Mjuska, leť...”

Sivá húska rozprestrela krídla, zatrepotala nimi a letela rovno hore ako šíp. Tam sa pripojila medzi divé husi na koniec tretieho klina.

Tetku Michalovičku i s Mirkom odviedli Nemci ku komisárovi Valkovi. Zavreli ich do komory a k dverám postavili stráž. Komisára Valku prinútili zapriahnuť kone, sadnúť si ešte s dvoma gazdami na voz a rušať k jazeru. Sprevádzalo ich šesť sivozelených uniforiem. Keď sa vrátili, na doštenáku ležalo nehybné telo, prikryté veľkou zrebnou plachtou.

Dedina stíchla po tom nepriateľskom: ra-ta-ta-ta a celý život v Lehôtke akosi ochromel.

Už bola tma, keď z Valkovho dvora vyštartovalo auto a cudzie uniformy odišli. Tetka Michalovička podriemkavala na vreci fazule, keď do komory vošiel komisár Valko.

„Ujo Valko!” skríkol radostne Mirko a objal ho okolo pása.

Komisár Valko položil mu ťažkú ruku na hlavu a povedal vyčítavo tetke Michalovičke:

„Čo ste tam hľadali, Michalovička?”

„Ale veď,” povedala pomýlená, „tu za chlapcom som vybehla, keď začali strieľať.”

Valko si ťažko vzdychol, ešte stále s rukou na chlapcovej hlave.

„Veď,” povedal zamyslene. „Keby som len vedel, či ešte žil, keď ho našli...”

Mirka priam mykli jeho slová.

„Nežil,” povedal rýchle.

„Ako vieš?” spýtal sa Valko a chytil ho za obidve ruky.

„Bol som pji ňom.”

„Kde? Ako? Hovor!” vyrážal Valko jednu otázku za druhou a ťahal ho za sebou k tomu vrecu, na ktorom ešte pred chvíľkou podriemkavala tetka Michalovička.

Sadol si naň ako človek, ktorému sa zrazu podlomili nohy, a pritiahol si chlapca k sebe medzi kolená.

„Tam vo vjubine. Mjuska mi ukjadla stužku a potom — potom ma zavolal k sebe a povedal...”

„Čo povedal? Neboj sa, len povedz...”

„Nebojím sa,” povedal pod dojmom toho obrazu vo vrbine. „Povedal, že ste vy, ujo, náš a že ste len tak komisájom.”

„Pst, Mirko, pst...” povedal ticho Valko a položil mu ruku na ústa.

Mirko videl, ako mu cez tvár prebehol strach a ako si oblizol suché pery.

„Neboj sa, Valko,” povedala pri nich tetka Michalovička. „My vieme, a nepovieme. Ani Mirko.”

Valko si utrel pot z čela. Taký bol zrazu vysilený, že Mirko mal chuť položiť ruku na jeho hlavu, ako to urobil pred chvíľkou on jemu. Miesto toho však povedal vážne:

„Nepoviem,” a potom zasa milo a trochu vystatovačne poponáhľal sa povedať:

„Ani to nepoviem, že mi dal tjubičku, takú malú, ľaľa, takúto,” a ukázal Valkovi svoj malíček.

Celkom sa preľakol, keď ho Valko znova zdrapil za ruku.

„Kde ju máš?”

„Nemám ju,” povedal Mirko smutne. „Mjuska ju má,” a vyrozprával mu všetko a zasa sa preľakol, keď ho Valko tuho pritisol na prsia a bozkal na vlasy.

„Ty môj malý hjudina!” počul povedať Valku a veru celkom dobre počul, že nepovedal „r”, ale to nemohol vedieť, že mu to radosť, dojatie a pýcha nad ním zadrhla hlas.

Tri dni po oslobodení Lehôtky nad ránom čosi strepotalo krídlami na Michalovičovom dvore a hneď na to husi vo dvorci ustrašene zagágali. Tetka Michalovička zašomrala zo sna: „Potvory akési,” ale Mirko bol zrazu na nohách a pri obloku.

Tam pri siahovici videl sivú húsku uhládzať si tmavým zobáčikom perie na hrudi.

„Mjuska!” vykríkol radostne a vybehol z dverí. „Mjuska!” vykríkol ešte raz a schytil ju, krotkú, gagotajúcu do náručia a vniesol ju rovno tetke Michalovičke do postele.

„Pozjite sa, tetka, Mjuska sa vjátila. Mjuska je tu!”

Hladkal ju, bozkával, prihováral sa jej a tetka Michalovička sa len prizerala a nechápavo kyvkala hlavou. Zrazu chlapec stíchol a spozornel. Potom pomaly rozčechral sivé perie na húskinom krku a spod červenej stužky čosi vytiahol.

Všetko v izbe stíchlo. Tetka Michalovička vypleštila oči na Mirkove prsty, v ktorých držal úzku trubičku, a sivá húska strčila si hlavu pod krídlo.

„To je tá trubička, ktorú mi dal,” povedal ticho a ani nezbadal, že prvý raz vyslovil pekne a plynne tú nešťastnú hlásku „r”. A potom sa z ničoho nič rozplakal.

# VRANÝ KÔŇ

Taký nanič čas bol vtedy. Nanič preto, lebo cez deň zem rozmokla od snehu a v noci zasa primrzla od ostrého a štipľavého vetra. Kto nemusel, nevyšiel von. Po ceste od Veľkých Bielic cez Broďany šla kolóna uzimených, hladných a zmorených maďarských vojakov, nepretržitý prúd hnedožltých zodratých uniforiem.

Celkom za tmy došli do Brodian poslední. Zo dvesto mužov a osemdesiat koní. Vliekli sa, potkýnali, ako sa vliekli a potkýnali aj ich kone. Konča dediny zastali, lebo dostali rozkaz prenocovať v tehelni.

Rozmoknutá ílovitá zem lepila sa vojakom na nohy a čvachtala pod kopytami koní.

Videla som ich z tehliarovho domca líhať si na holú zem a videla som aj kone stáť s ovisnutými hlavami pod strechou sušiarne — i tých i oných o hlade.

Tehliar ujec Čelko, ktorý prešiel celú Dolnú zem za mladi a poznal Maďarov, spolu so mnou prizeral sa na nich a potom zlostne zašomral:

„Aby skáralo všetkých, čo vojnu chceli!”

„Títo ju nechceli,” povedala som od obloka.

„Uvarte za vedro čaju a ja idem zhodiť z pôjda sena pre kone,” povedal a narazil si zlostne baranicu na hlavu.

Urobila som, ako kázal: postavila som vodu do najväčšieho hrnca, podložila do sporáka a zasa som sa postavila k obloku. Priťahoval ma ten biedny obraz biednych ľudí v ešte biednejšom položení, lebo takýchto som ja nepoznala Maďarov. Kde sa podel ich zvučný smiech, blyskot očú, hlasná vrava — ako som ich ja poznala z priateľských návštev u nich doma?

Videla som ujca Čelku, ako vliekol batoh po ílovišti k tehelni, no mňa zaujímali len tí ustatí a tichí ľudia, schúlení do vojenských kabátov a konských diek.

Voda na sporáku zvierala, šumela, sipela na rozpálenej platni, ale tehliarov vnuk mi musel pripomenúť, že mám zavariť čaj.

„Dobre, Petrík,” povedala som zamyslená a potom som nasypala do vody posledný balíček čaju, ktorý som si doniesla pri evakuácii z Bratislavy, a z tých istých zásob vytiahla som aj fľašku rumu, čo som odkladala na „horšie časy”.

Čaj rozvoniaval, keď som ho stiahla zo sporáka a vliala doň alkohol.

„Petrík, dones mi ešte cukor,” povedala som a obliekala si pritom kabát.

Petrík mi priniesol cukor a priniesol aj naberačku, s ktorou tetka Čelkovie načierala hovädziu polievku každú nedeľu.

„Idem s vami, pomôžem vám,” povedalo chlapča s baranicou na hlave a už aj vykročilo k dverám, takže som mu nestihla nič povedať.

Zodvihla som hrniec a vyšla do vlhkej zimy, ktorá drvila časť zdecimovanej armády osi Berlín—Rím—Tokio.

Na polceste sme stretli vracajúceho sa ujca Čelku. Vracal sa zachmúrenejší, než odchádzal, a osopil sa na nás:

„Vráťte sa domov, zanesiem im to sám,” povedal, a keď som mu podala hrniec s čajom, doložil miernejšie:

„Aby ich skáralo, aby ich skáralo! Z týchto ani jeden vojnu nechcel.”

Potom sa zvrtol a strmo vykročil späť. Zostali sme stáť s Petríkom v lepkavom blate, privalení ťažkou pravdou ujcových slov a už som sa chcela vrátiť do teplej kuchyne, keď ma Petrík pošklbol za ruku:

„Počúvajte, plače.”

„Kto?” spýtala som sa ho prekvapene, lebo som okrem erdžania koňa nič nepočula.

„Koník,” povedalo vedľa mňa chlapča.

„Koník?” pretiahla som s ešte väčším prekvapením.

„Počúvajte,” povedal znova Petrík, keď sa nanovo vyvalilo do drobného mrholenia konské zaerdžanie.

„Ozaj plače,” povedala som, lebo či veríte, či nie, i mne sa pozdávalo, že čosi sa chveje, stone v tom zvuku.

Chlapec mi pustil ruku a pobehol rovno k sušiarni. Šla som za ním, za bielym šálom, ktorý sa predo mnou belel na chlapcovom krku.

Erdžanie teraz prichádzalo častejšie, tiahlejšie a plačlivejšie. Zrýchlila som kroky, lebo Petrík sa rozbehol a zmizol za staviskom. V tej chvíli spoza rohu vybehol oproti mne vojak. Po dvoch-troch krokoch zostal stáť, akoby uvažoval, čo má robiť, kade sa dať, a potom dvoma skokmi bol pri mne a drvil mi ruky so zúfalstvom v mladom hlase:

„<lang HU>Segítsen! Segítsen!</lang> — Pomôžte! Pomôžte!”

„Čo sa stalo?” opýtala som sa ho po maďarsky a videla som, ako sa mu stratil kus zúfalstva z tváre i z hlasu, že stretol človeka, ktorý mu v cudzej krajine rozumie.

„Lili umiera,” povedal ticho a ešte raz: „Lili umiera.”

Pochytila ma triaška a teraz som zasa ja zaťala prsty do jeho ramena, čo som sa tak domáhala pravdy.

„Kto? Aká Lili? Kde?”

Díval sa na mňa s prosbou v očiach, preto aj jeho hlas viac prosil, ako vysvetľoval:

„Tam pod cieňou je môj vraný kôň.”

Spoza uhla vybehol Petrík a vykríkol na mňa:

„Poďte sem, poďte chytro!”

Rozbehla som sa za ním a nechala som vojaka v riedkom blate a na drobnom daždi.

Petrík otrčil ruku ku mne: chytila som sa jej, a tak sme dobehli spolu pod cieňu k čomusi veľkému, nehybnému, ležiacemu na zemi a zabalenému do vojenskej deky a do vojenského kabáta.

Chlápä zostalo stáť pár krokov od koňa, ktorý dychčal a chrčal. Chytila som rukáv kabáta a stiahla ho z koňovej hlavy.

A potom som sa dívala na utešenú hlavu vraného koňa, najkrajšieho, akého som vo svojom živote videla.

Ležal na pravom boku s nohami stiahnutými pod brucho a s natiahnutou hlavou. Nozdry sa mu chveli, striasala sa mu aj dlhá hriva, i krk s nabehnutými žilami. Oči mal zavreté a pysky poodchýlené. Pri ňom na zemi ležalo sedlo zo žltého remeňa a ligotavými plieškami obíjaný kantár. I sedlo i kantár boli pripekné pre erárny konský výstroj, ale ani toto zdochýnajúce zviera nebolo iba obyčajným vojenským koňom. Čí bol teda a odkiaľ prišiel, keď je dnes tu na holej zemi a keď pre neho plače vojak maďarskej armády?

Prikľakla som si k nemu a pomaly som mu pohládzala hlavu, od nozdier po oči. Cítila som na dlani páľavu a horúci konský dych, a potom som videla, že sa mihalnice zachveli a odokryli veľké čierne oči.

„Lili,” povedala som ticho a ešte raz: „Lili.”

Múdre čierne oči sa pozreli na mňa, ale potom niekoho hľadali. Kôň ticho zaerdžal.

„Zavolaj vojaka,” povedala som Petríkovi. „Volá ho.” Ale Petrík, akoby nepočul, čo mu vravím, nehol sa z miesta, iba čo zopäl ruky ku mne:

„Ratujte ho! Máte medicínu, aj mne ste dali,” povedal a hlas sa mu chvel a chvela sa mu aj malá briadka nad bielym šálom.

Chcela som mu povedať, že tu niet pomoci, lebo kôň si zrazu vystrel nohy tak prudko a mocne, že stiahol zo seba aj hrubú deku.

Bol to vraný kôň s malou hlavou a s dlhými tenkými nohami v žltých manžetách. Jazdecký kôň, čistokrvný nonius. Prišlo mi ho ľúto, veľmi ľúto. Vtom zdupotali vojenské kroky a mladý vojak sa hodil vedľa mňa na kolená a zúfale objal malú konskú hlavu.

Dlho ju objímal a dlho plakal. Odišla som, aby som sa nemusela dívať na tento strašný obraz. Stála som za rohom sušiarne, aby som sa nemusela dívať na mŕtveho vraného koňa. Tu prišiel ku mne Petrík s malou fľaštičkou hoffmanských kvapiek v ruke. Doniesol ich z môjho kufríka, v ktorom som mala lieky, ale koňovi už nebolo pomoci.

A potom sme spolu sedeli v teplej kuchyni: ujec Čelko, ktorý stále hromžil „Aby ho skáralo!“, Petrík s fľaštičkou hoffmanských kvapiek v ruke, maďarský vojak György Táncos z Rákospaloty a ja. A ako čas uchodil, tak sme sa dozvedeli príbeh vraného koňa...

Vojak György Táncos sám začal rozprávať:

„Ženú nás stále vpred. Nahnali k nám posledných rezervistov z celej krajiny. Mladých i starcov. Mnohí vojaci popadali alebo ešte popadajú...” povedal tak bezútešne, že v kuchyni bolo zrazu ako na vyhnanisku.

Ba veru, ako tak sedel na stolčeku pri peci s hlavou zaborenou do dlaní a naklonený nad otiepku raždia, vyzeral ako hromádka nešťastia, hoci nemal viac ako dvadsať rokov.

Ujec Čelko si odpľul do ohňa.

„V Budapešti nám pridelili kone. Husársky plukovník ich dal zohnať na dvor. Stáli tam zodraté a staré kobyly, čo ešte včera ťahali fiakre a mliekárenské vozíky. Kričal, zúril, že také mrciny nechce, aby mu doviezli iné, čo hneď z luciferovej papule. A tak ju potom priviedli. Lili. Bohvie skade a komu ju ukradli, lebo také kone u nás nechyrovať.

Vzpínala sa, erdžala a hrýzla zubadlo, keď ju predvádzali pred plukovníkom. Stál som pred maštaľou, videl som a počul, ako plukovník povedal:

‚To je kôň! Osedlajte mi ho strieborným kantárom!’

A potom sa ešte spýtal husára, ktorý jej držal uzdu pri samom pysku, ako sa kôň volá? Keď nevedel, plukovník si ju pomenoval sám:

‚Rosiou bude, ako tá prekliata zem, lebo aj tá sa tak vzpína a vzdoruje. A ako skrotím tohto koňa, tak skrotím aj ju — Rosiu!’ skríkol a vyskočil na jej spotený chrbát.

A vtedy sa to stalo. Vraný kôň vyhodil zadkom v tej chvíli, keď naň plukovník vyskočil. Bolo to také nečakané, že husár pustil uzdu a kobyla zadnou nohou rozdrúzgala plukovníkovi spodnú čeľusť. Potom sa rozbehla po dvore a vbehla do maštale, pred ktorou som stál.

Nik to nezbadal okrem mňa, lebo všetci sa vrhli dvíhať skaličeného plukovníka. A keď im prišlo na um hľadať zdivočeného koňa a plukovník vydal rozkaz zastreliť ho, nikoho nenapadlo hľadať ho medzi vojenskými koňmi, priviazanými pri žľaboch a s vojenskými dekami na chrbtoch.

O tri dni sme sa pohli. Plukovník nešiel s nami, no i tak som ho videl s gypsovým obväzom na brade, ako jastrí očami po koňoch, ale môj vraný kôň sa teraz volal Lili a mal vápnom nafarbenú bielu lysinu na čele a všetky štyri nohy. Iba strieborný kantár som mu nevymenil, lebo len taký Lili patril za to zaslúžené kopnutie,” povedal maďarský vojak a na dlhšie sa odmlčal.

My všetci sme sedeli s očami pribitými na vojakovu hlavu a na dlane, ktoré ju šúchali, akoby ho veľmi, veľmi bolela.

Chlapča, čo sedelo medzi ujcom Čelkom a mnou, to už nevydržalo a pomklo sa bližšie k nemu. Ešte stále malo baraničku nastoknutú na hlávke i biely šál omotaný okolo krku. Vojak spustil ruky a zdvihol hlavu k chlapčaťu. Potom sa mu dlho prizeral do tváre, vážne, veľmi vážne, ako keď niečo raz navždy nechávame za sebou, a len potom sa usmial. V druhej chvíli mu zložil baraničku z hlavy a odmotal koniec bieleho šálu a akosi iba jemu povedal:

„V noci som mu zmyl vápno zo srsti, vyčesal ho, ale to sme už boli vo Vacove a boli sme kamaráti.”

„A potom?” spýtala som sa ho ja.

„Potom?” zopakoval ticho po mne a tiež tak ticho, ako z veľkej diaľky, dopovedal príbeh lásky človeka k zvieraťu a zvieraťa k človeku.

„Prešli sme peklom, ale či uveríte, či nie, my dvaja sme tej zvíjajúcej, vzpínajúcej sa zemi neublížili. Okolo nás padali ľudia ako muchy, lebo ich do bojov hnali takí husárski plukovníci ako ten na tom peštianskom dvore. Ale márne. Rosia bola ako moja Lili.”

Potom vstal, pohladil Petríka po hlave, a skôr než sa pobral strmo cez kuchyňu do sychravej tmavej noci, povedal chlapčaťu a mne:

„Slobodu nemožno natrvalo žalárovať a bičom nik nezískal ešte priateľa.”

# GROŠOVANÉ HAČA

Vonku pritiahlo. Vietor na pôjde búchal otvorenými dvercami, na ktorých ujec Čelko v náhlivosti zabudol zastrčiť závoru, keď zhadzoval ďatelinu pre vojenské kone.

Namosúrene zašomral: „Aby ho skáralo i s vetrom!” a zhľadúval petrolejový lampáš.

„Či si ho nevidel dakde, Petrík?” spýtal sa vnuka, ležiaceho už v pásikavých perinách.

„V maštali ste ho nechali, keď ste Belkovi rezali sečku,” povedalo chlapča a ujec Čelko znova zahromžil:

„Bodaj ho i so starou hlavou!”

„Vezmite si moju baterku,” povedala som a podala som mu ju.

Zahundral čosi ako „ďakujem,” a vyšiel z kuchyne. Keď otvoril dvere, vbehla dnu ostrá zima a na oblok kuchynských dvier hodil vietor hrsť zrnitého snehu.

„To je čas,” povedal Petrík a potom ešte: „Mrzne.”

„Veru, ani psa nehodno von vyhnať,” povedala som a pomyslela som si na dvesto uzimených, vysilených maďarských vojakov a osemdesiat koní v tehelni.

Vietor sa zosilňoval. V komíne hvižďalo, čo nevidieť vyhasne v sporáku a v kuchyni začne byť zima.

Petrík zaspal. Pravú ruku mal položenú na perine a v malej zaťatej pästi držal ešte stále fľaštičku hoffmanských kvapiek proti žalúdočným bolestiam. Vstala som od stola, vybrala som mu liek a položila ruku pod perinu. Potom som ešte privrela spodné dvierka na sporáku a chcela som práve vojsť do teplej izby, keď som medzi zavýjaním vetra počula ujcov hlas:

„Poďteže von!”

Zvrtla som sa po kabát a vybehla som na dvor. Ľadový vietor sa oprel do mňa. Na dvore bola tma, ale z maštale vychádzalo svetlo od petrolejového lampáša, zaveseného na klinci nad válovom. V odchýlených dverách stál ujec Čelko a pri ňom dlhý tmavý tieň.

„Poďteže sem!” zakričal znova ujec, a keď som k nemu dobehla zvedavá, čo chce, povedal: „Nerozumiem mu. Nože sa ho spýtajte, čo chce.”

Pozrela som sa do tmavého tieňa. Nevidela som dobre, no počula som pozdraviť:

„<lang HU>Jó estét.</lang> — Dobrý večer.”

„Dobrý večer,” povedala som aj ja, a potom som sa ho spýtala po maďarsky, čo chce.

V prvej chvíli som si myslela, že je to náš známy vojak György Táncos, ale tento vojak, čo konečne vyšiel z tieňa odchýlených dverí, nebol mladý šuhaj, ale starší muž. Okolo päťdesiatky mohol mať.

„György Táncos mi povedal, že viete po maďarsky. Chcel by som sa vás opýtať, či by ste reku nezachránili aspoň moju kobylku.”

Vypleštila som na neho oči od prekvapenia a od strachu, že by zasa mal zdochnúť pod sušiarňou druhý kôň.

„Či aj vám umiera Lili?” opýtala som sa ho náhle.

„Lili nie. Lili bola len jedna, ale moja Hajnalka nie je tiež na zahodenie,” povedal troška namrzene starý vojak a posotil si prstom pravej ruky čiapku do tyla.

„Čo je teda s Hajnalkou?” opýtala som sa ho a premýšľala som o tom, akí čudní sú títo maďarskí vojaci, keď pre svoje kone vybrali také pekné mená. Hajnalkou si nazval tento starý človek kobylku — zorami, svitaním, brieždením. To my si takto kone nepomenúvame.

„Čo nevidieť sa ožrebí,” povedal vojak a zadíval sa na ujcovho na jedno oko slepého Belka.

„Oh!” zjojkla som. „Na pochode?”

„Veď to,” povedal starý muž a poškrabal si strnisko na brade. „Veď to,” zopakoval a ďalej si šúchal bradu. „Preto som prišiel, či by ste ju nezachránili?”

„Ako? Nie som zverolekár a ďaleko-široko ho teraz niet. Ten z okresného mesta narukoval.”

Belko kopol zadným kopytom o mostiny a hlasno prežúval sečku zo žitnej slamy. Nedochádzalo tej zimy krmu.

„Vezmite si ju a mne dajte tohto vášho koňa,” povedal vojak a odkašlal.

Stŕpla som od prekvapenia a povedala som všetko ujcovi. Ujec Čelko zhúžval čelo a potom sa mi kázal opýtať vojaka, aká je tá jeho Hajnalka a či so zámenou bude súhlasiť aj jeho veliteľ.

Starý vojak sa zasmial.

„Pah! Veliteľ!” povedal. „Od tých čias ako ustupujeme, veliteľom je úzko. Ideme naverímboha a ani neviem, kde je náš veliteľ! Viem len to, že mi pridelili koňa a dve deky. A že im musím odovzdať koňa a dve deky. Akého koňa mi dali, to ani oni nevedia. Hlavná vec, že bude kôň,” povedal a potom sa zasa pohŕdavo zasmial.

Preložila som jeho reč ujcovi Čelkovi. Nepovedal nič, iba čo podišiel k Belkovi a nazrel mu do válova. Vojak akosi vytušil, že sa mu návrh nepozdáva, nuž povedal rýchlo a nástojčivejšie:

„Hajnalka nie je obyčajný kôň. Pri Voroneži ju naši... ehm... zajali a od tých čias prešla s nami cez nejedno pľuhavstvo. Malá je, ale vytrvalejšieho koníka som ešte nevidel.”

Zasa som všetko pretlmočila ujcovi a opýtala sa potom vojaka, kde ju má.

„Privediem ju hneď,” povedal, a skôr než mohol čo-to ujec Čelko povedať, odišiel a o chvíľku sa vrátil s malým grošovaným koníkom, zasneženým po celom chrbte.

Koník zastrihal malými ušami a natiahol hlavu, akoby vetril a zhľadúval dávno zašlé časy. To asi maštaľný pach a teplo, ktoré ho ovialo, pripomenulo mu vôňu rodnej maštale na Ukrajine, lebo hneď potom radostne zaerdžal a rozbehol sa k Belkovmu válovu. Malé kopytá zdupotali na mostinách, a ako si stal k ujcovmu slepému Belkovi, obtrel si vlhké nozdry o jeho starý žilnatý krk.

Keby toto všetko nebola Hajnalka urobila, bola by odišla so starým vojakom, ale takto zostala pri válove a ráno si maďarský vojak odvádzal na jedno oko slepého Belka.

Hajnalka sa o necelé dva týždne ožrebila a doniesla na svet žriebätko, ani čierne, ani sivé, nemotorné, ale veľmi milé. Potom však zdochla.

Od tých čias v maštali ujca Čelku rástlo Hajnalkino žriebätko a nik mu nevedel nájsť také meno, ktoré by bolo podobné Hajnalkinmu menu — tak ho volali iba Grošovaným hačaťom.

Kým nebolo po vojne, nik nevedel o zámene koní. Po vojne sa o tom dozvedela celá dedina a nebolo človeka, ktorý by nebol zastal nad hačaťom a nebol by ho čo len raz pohladil.

Grošované hača zdedilo po Hajnalke aj krv po svojich predkoch zo širokých ukrajinských stepí. Vzpieralo sa, erdžalo, kopalo, hrýzlo, keď mu chcel niekto zabrániť vo voľnosti; nechávali ho preto na noc pod holým nebom a spalo, kde sa mu zachcelo.

Petrík Čelkovie cez leto spával so žriebäťom v senníku a koncom jesene musel ujec Čelko zvesiť z klinca remeň, aby prinútil Petríka spávať v teplej kuchyni.

Grošované hača na jeseň opeknelo. Bôčiky sa mu zaokrúhlili a srsť mu zhustla a dostala lesk. Najkrajší na ňom bol chvost, viac biely ako sivý, ktorý vial za ním pri jeho prudkom behu ako zástava.

Takto ubehol rok a žriebä prestalo byť žriebäťom. Na jar chcel ujec Čelko dať Grošovanému hačaťu ohlávku, no zle to vypálilo. Koník sa tuho vzpieral a nakoniec zhodil ujca Čelku na zem a ušiel. Videli sme ho divo cválať cez ílovište, preskočiť ohradu z tehál, potom plot a priekopu a trieliť cez polia k hore. Letel ako šíp s natiahnutou hlavou a s vejúcim chvostom a hrivou. Ujec Čelko znova začal vykrikovať: „Aby ho skáralo, aby ho skáralo!” a Petrík sa mal zájsť od plaču a zúfalého náreku.

Grošované hača sa tej noci nevrátilo do tehelne, hoci ho ujec Čelko hľadal dlho do noci. Keď ani na druhý deň neprišlo, ujec Čelko dal vybubnovať, ak niekto uvidí Grošované hača, aby mu oznámil miesto, kde ho videl. Až na štvrtý deň prišli odrazu štyria gazdovia za ujcom a zle-nedobre kričali naňho, akú škodu im narobilo Grošované hača. Jednému zvalilo plot, druhému polámalo kukuricu, tretiemu vyplašilo husi, ktoré odplávali až hen do druhého chotára. Nebolo konca-kraja ponosám. Naše Grošované hača sa stalo postrachom dediny.

Koník do tehelne neprišiel. Akoby sa bál, že mu ujec nedožičí slobody. Už bol najvyšší čas, aby sa s Grošovaným hačaťom spravil nejaký poriadok, lebo spásalo ďatelinu a zbožie. Aj s Petríkom bolo na nevydržanie. Celý deň brúsil po záhumní, čo hľadal Grošované hača. Až raz sa mu podarilo koníka vysliediť.

Zazreli sme ho vedno pod splavom, ako veselo fŕka vo vode, kúpe sa a erdží. Petrík naň vykríkol tak hlasno a radostne, že poplašil párik vtákov, ktorí nad našimi hlavami strepotali krídlami a vyleteli poplašene hore. Pobehli sme po brehu bližšie k nemu. Vtom nás hača zbadalo, vyhodilo zadkom a dvoma-troma skokmi bolo na opačnom brehu. Petrík pri mne znova vykríkol a pobehol do vody, rovno pod splav. Skríkla som, rozbehla som sa za ním, ale už bol vo vode vyše pása.

„Hača! Hača” kričalo chlápä a potkýnalo sa vo vode.

„Petrík!” zvolala som v strachu.

Petrík už bol pod splavom a nad ním sa voda penila ako v kotle. Zahryzla som si do ruky, vbehla do vody a zmeravela som, zdúpnela v hrôze, keď som videla, ako sa Petrík potočil, zahabkal rukami vo vzduchu a vykríkol zo všetkých síl:

„Hača!”

Čo sa potom stalo, to by som nikdy neuverila, keby som to nevidela na vlastné oči. Po Petríkovom srdcervúcom výkriku Grošované hača sa postavilo na zadné nohy, prednými zahrabalo vo vzduchu, zdvihlo hlavu, tiahle zaerdžalo a skočilo do rieky za chlapcom.

Keď sa dostalo k nemu, sklonilo hlavu, potom ju prudko zdvihlo a pár ráz zafŕkalo. Petrík sa rukami chytil sivobieleho chvosta a koník ho ťahal k brehu, kde som ja stála. Hneď som sa ujala chlapca.

Grošovaný koník pohadzoval bujnou hrivou, drobčil na malých kopýtkach a obtieral si vlhký čierny pysk raz o moje rameno, raz o Petríkovo pliecko.

Takto sme išli popri sebe cez dedinu. Celá dedina mohla vidieť, ako si chlapča vedie divého koníka a ako Grošované hača poslušne kráča vedľa malého chlapca.

# HANČULA

Hančula Chmelkovie bola súce dievčatko. Chudobné ako myška, ale robotné, milé a múdre. Hančulu mali radi doma, v škole i v dedine. Jej otec bol zvonárom a aj bubeníkom, ak bolo treba vyhlásiť občanom, kedy majú zohnať kone na furmanku a kedy príde priekupník z mesta, ba v poslednom čase, aj ktorý z chlapov má odísť na vojnu a ktorý sa už z vojny nevráti.

Veru, zvonárovi Chmelkovi pribúdalo vyhlášok zo dňa na deň. Pustá Sihoť, ako sa týmto lazom hovorievalo, mala mocných mladých chlapov, ktorých vyhlášky čo raz to častejšie povolávali na front.

Hančulin otec bol prišelec. Prišiel raz do dediny so ženou a dievčatkom v perinke, a už tu aj ostal. Potrebovali priam obecného sluhu, chlapa na všetko, a tak mu dali za mostíkom na dolnom konci chalupu a pár stovák ročne, aby vraj zapustil korene u nich v dedine a aby sa netáral svetom na chromých nohách. Od tých čias Chmelko vyzváňal tri razy do dňa na drevenej zvonici, kosy koval, hrobárčil a cez leto vyháňal lichvu medzi liesky a brezinu. Aby toto všetko stihol urobiť, musela zaskočiť aj Hančula na niektorú prácu. Obyčajne vyzváňala na malom zvone poludnie a večiereň a neraz hnala kravy zaránky na pašu, keď otca súril richtár-vládny komisár ísť do mesta s nejakým odkazom. Preto dedinčanov nikdy neprekvapilo, keď videli Hančulinu sivú kozu priviazanú o kľučku drevenej zvonice, ako obžiera sporú trávičku pri zvonici aj vtedy, keď jej nad hlavou hlaholil zvon a chlapi skladali z hlavy klobúky.

Nuž veru tak, život tu bol ťažký ako všade na kamenistých lazoch, a keď Chmelkovci chceli mať čo-to do úst a na seba, museli všetci traja vstávať na brieždení a líhať si neskoro v noci. Zvykla si preto aj Hančula na robotu skoršie ako tie deti, ktorých rodičia nemuseli robiť na cudzom. Na zábavky s deťmi jej nezvyšovalo času, a keď aj zašla za nimi na záhumnie, vždy s ňou išla aj sivá koza, ktorú najprv musela napásť, a len potom sa baviť. Hančula však sivú kozu pásla vďačne, lebo takej kozy, ako bola Rohuľa — takej kozy veru nebolo široko-ďaleko.

Pekná bola, sivučká ako holub, mocná, dobrá dojnica, ale pažravejšej kozy svet nevidel. Zožrala všetko okolo čoho prešla a čo sa jej nezabránilo. Od malička už bola taká. Odvtedy, ako im ju doniesol v kabáte učiteľ Bezák z akejsi hospodárskej výstavy v meste, kde ju vyhral, a nahneval sa na ňu, že mu po ceste zožrala kus podšívky z kabáta. Vtedy sa kozičky ujala malá Hančula a vodila si ju na motúziku so sebou, kde sa len pohla. Keď Rohuľa vyrástla, spýtal sa zvonár učiteľa, čo teda s kozou ďalej, či ju má Hančula pásť a či si ju učiteľ vezme k sebe?

„Len si ju nechajte, ujec,” povedal učiteľ Bezák. „Kdeže kozu do školy? Veď by som si s deťmi neporadil...”

Zostala preto Rohuľa v domci za mostíkom, ale do školy predsa len chodila. Do školy totiž v tú jeseň začala chodiť aj Hančula, no a kde bola Hančula, tam bola aj koža, akoby to ani inakšie nemohlo byť. Priviazaná o plôtik vyčkávala Rohuľa Hančulu, či sa to už učiteľovi Bezákovi páčilo alebo nie. A napodiv ani jedno z detí sa nad tým nepozastavilo, lebo aj nad čím mali híkať a robiť neplechu? Zvonárovie Hančulu poznali všetci, Rohuľu tiež, nuž by sa im čudnejším pozdávalo, keby Hančula nešla s kozou a Rohuľa nekráčala popri nej.

Ale Rohuľa bola nevďačnica. Bolo to na konci školského roku. Učiteľ Bezák rozdal žiakom vysvedčenie a školské písanky. Každé z detí utekalo domov, len Hančula musela najprv odzvoniť poludnie a až potom bežať ukázať matke jednotky, ktoré dostala v druhej triede.

Priviazala preto Rohuľu o kľučku zvonice, odložila plátennú kapsičku s knihami a vybehla hore schodmi zazvoniť. Rozhojdala zvon, udierala srdcom o kovovú stenu zvona do tých čias, kým sa jej nevidelo, že už dosť zvonila, a potom zasa tak rýchlo, ako vybehla, zbehla dolu schodmi, rovno ku koze. Nad ňou zostala stáť ako pribitá k zemi, s otvorenými ústami od prekvapenia a veru dlho jej trvalo, kým si našla hlas a kým neskríkla:

„Rohuľa! Čo si mi to spravila?”

Rohuľa práve čo dožula krasopisne napísané vysvedčenie a počtovú písanku. Vôbec nechápala, prečo pri nej Hančula hlasno plače a zbiera vysypané, porozhadzované školské potreby z plátennej kapsičky a prečo jej dohovára ako ešte nikdy:

„Akože sa ukážem pred mamou bez vysvedčenia, ty zlá koza? Čo poviem pánu učiteľovi? Veď sa mi budú deti do smrti vysmievať...”

Nevysmievali sa jej však, lebo sa o tom nikdy nedozvedeli. Ani mama nie, lebo Hančula odviazala Rohulu a vrátila sa späť do školy. Rovno k pánu učiteľovi Bezákovi. Dojali ho jej slzy a napísal jej krasopisne nové vysvedčenie.

„Ale jej ho už nedaj, Hančula! Bola by múdrejšia ako ty,” povedal žartovne a pohladil dievča po hlávke. Potom sa díval, ako radostne poskakuje za kozou na dolný koniec dediny.

Tri dni a tri noci ležala nad dedinou Pustá Sihoť ťažoba ako olovený príchlop. Odrazu sa privalila, na pravé poludnie, priam vtedy, keď Hančula odzvonila, zakosílila povraz od zvona o veľký hák a zbehla zo zvonice k priviazanej koze.

Leto bolo, žatva v plnom prúde, nuž sa jej aj čudným videlo, že sa ľuďom chce v takej spare prevážať sa vo veľkom plachtou zakrytom aute. Odväzovala práve Rohuľu, keď sa nákladné auto prehnalo popri nich a skúdolilo prach do hustého bielosivého oblaku. Hančula povedala čosi ako:

„Fuj, aby ťa aj s autom!” a prižmúrila oči, ale aj tak zazrela sivé vojenské uniformy vo veľkom aute. Popohnala Rohuľu cez cestu, aby ešte stihla vidieť auto, kde zastane a pobrala sa do školy.

„Akísi vojaci sa hnali tadeto vo veľkom aute,” povedala učiteľke Bezákovej, keď jej podávala kľúč od zvonice.

Učiteľka priam čo zdvihla lyžičku k ústam, že ochutná tvarohovú plnku. Po Hančuliných slovách ju však vypustila z ruky a čosi ako úžas jej ochromil údy.

Hančula sa zohla po lyžičku a podala ju pani učiteľke, ale tá stála pred ňou taká predesená, že ani nezbadala, ako jej ju podáva. V nasledujúcej chvíli jej však schytila pliecka obidvoma rukami a opýtala sa so strachom v hlase:

„A kde išli, nevieš?”

„Ku komisárovi,” povedala Hančula a potom ešte: „Ale ho nenájdu doma. Videla som ho niesť žencom obed do poľa.”

„Bež sa pozrieť, čo chcú, a príď mi povedať!” povedala ticho a sama jej otvorila dvere z kuchyne na veľký dvor.

Hančula vybehla z kuchyne k čakajúcej koze. Chcela ju práve odviazať od plota, keď jej povedala učiteľka Bezáková:

„Rohuľu nechaj tu! Alebo nie... Vezmi si aj kozu. Len si daj pozor, Hančula.”

Hančula odviazala kozu od plota a vykročila s ňou cez bránu na cestu. Ako šla, myslela na učiteľku. Takú vyľakanú ju ešte nikdy nevidela.

‚Čo sa jej mohlo stať, že sa tak preľakla auta?’ myslela si a raz jej nešlo do hlavy, že sa aj veľkí a múdri ľudia boja.

Dedina bola tichá, domy pozatvárané, ani len sliepky nebolo vidieť na malých dvoroch. Žatva bola, ľudia na poli zväzovali zbožie do snopov a hydinu zahnala augustová spara pod ciene. Preto sa Hančule pozdávalo, že v dedine všetko živé umrelo a že ona a jej koza zostali samy na svete. Srdce jej poskočilo od radosti, keď už zďaleka počula krik na komisárovom dvore. Pridala do kroku a skoro behom dorazila na mostík, cez ktorý sa išlo do komisárovho dvora.

V tej istej chvíli sa vyrútilo z dvora sivozelené, fľakaté vojenské auto. Hančula od ľaku vykríkla a skočila s kozou do priekopy pri ceste. Odtiaľto videla veľké kolesá pučiť a drobiť kamienky, drúzgať haluz, škrípať, zastávať a vyrývať hlbokú stopu v suchej prašnej ceste. To všetko videla v zadúšajúcej hrôze a potom počula pŕšku krátkych cudzích slov a krik nahnevaného muža.

Nerozumela mu ani slovo, len keď sa cudzí vojak vyhol z auta a ukázal na ňu a na Rohuľu, pochopila, že jeho hnev patrí nielen jej, ale aj koze. Pomkla sa preto s kozou bližšie k autu a tam, tesne pri dverách nákladného auta, povedala ticho nahnevanému vojakovi:

„Ďakujeme pekne, že ste nás neprešli.”

Nahnevaný vojak viac vycítil, ako rozumel z jej hlasu, že mu niečo hovorí na ospravedlnenie, nuž sa spýtal tou cudzou rečou vládneho komisára, ktorý stál na dvore z druhej strany auta:

<lang DE>„Was sagt Sie?“</lang>

Vládny komisár odpovedal. Asi také čosi, čo vojaka udobrilo, lebo sa pozrel na Hančulu a na kozu a povedal miernejšie:

<lang DE>„Ist schon gut...”</lang>

Hančula zasa cúvla s Rohuľou do priekopy, aby rachotiacemu, pohybujúcemu sa autu nezavadzala. Kolesá auta sa znova pohli a prešli okolo nej na cestu. Už len z radosti, že ju tie ozrutné kolesá neprešli, a potom aj zo zvedavosti zodvihla hlavu a pozrela sa do otvoru plachtou zakrytého auta. Videla tam vojakov s puškami na pleci, ako stoja rozkročení, a potom počula odkiaľsi známy hlas skričať na ňu:

„Hančula, bež do školy! Hančula...”

Vojenské nákladné auto potom zahlo do dediny, ale Hančula ešte dlho stála v priekope pri koze a dívala sa ohúrená na prázdnu cestu a na dve hlboké koľaje v prachu. Čo ako tuho rozmýšľala, raz si nevedela spomenúť, čí to bol hlas, ktorý ju pomenoval menom a rozkázal bežať do školy.

Z dediny to nemohol byť nikto, lebo z dediny by si nik nesadol okrem komisára do nemeckého auta. Veru tak, z Pustej Sihoti za Nemcami chodí do mesta iba vládny komisár, čoraz častejšie, najmä odvtedy, ako sa dozvedel, že sú akísi partizáni. Sama to počula na školskom dvore, keď mu to hovoril pán učiteľ Bezák. A tu Hančula zasa zhíkla... Tichšie ako predtým, ale tým prekvapenejšie. Odrazu vedela, kto to na ňu volal tak, aby prekričal huk motora bežiaceho na plné obrátky.

Pán učiteľ. Učiteľ Bezák, ten, ktorý ju učil už dva roky a ktorý jej na konci školského roka prepísal vysvedčenie. Srdce sa jej rozbúchalo od strachu, ale aj od radosti, že hlas poznala. Čo len robil pán učiteľ Bezák medzi nemeckými vojakmi? Čo, čo len, čo? Prečo jej rozkázal ísť do školy?

Jedna otázka za druhou jej prichodila na um a ani na jednu si nevedela dať odpoveď. Nevedela, čo si má myslieť o tom všetkom. Spomenula si na preľaknutú pani učiteľku a rozbehla sa aj s Rohuľou do školy.

Učiteľka ju už čakala a hneď sa jej opýtala:

„Kde boli, vieš?”

„Na komisárovom dvore,” povedala Hančula zadychčane a potom ešte doložila: „S pánom učiteľom.”

Hneď potom videla, ako sa učiteľka Bezáková zasa zaknísala a ako si sadla na lavičku pod oblok, pri ktorom stála.

„S kým?” spýtala sa takým hlasom, ako keby bola v tej istej chvíli zachrípla.

„S pánom učiteľom Bezákom,” zopakovala znova a pomenovala učiteľa menom, aby pani učiteľka mala jasno, a potom k nej podišla a vyrozprávala jej všetko o aute, vychádzajúcom z komisárovho dvora, i o tom, že pána učiteľa poznala po hlase.

„Ty si ho nevidela?” opýtala sa jej učiteľova žena nástojčivo v akomsi radostnom zisťovaní.

„Nie.”

„Čo, ak si sa mýlila, Hančula?” povedala žena pri obloku.

„Kto z tých cudzích vojakov vie, že sa volám Hančula? A prečo by mi Nemec kázal bežať do školy? Čože on môže vedieť, že kľúč od zvonice visí tu v kuchyni, há?” povedala Hančula a potom zmĺkla, lebo sa jej nanovo do pliec zakvačili učiteľkine ruky:

„Ešte raz mi to rozpovedz... Ako to povedal?” súrila ju učiteľka.

Hančula znova vyrozprávala príhodu s autom a zopakovala slovo za slovom učiteľov rozkaz:

„Hančula, bež do školy, Hančula!”

V kuchyni zrazu všetko onemelo. Bolo počuť iba učiteľkino prudké dýchanie a mečanie kozy pod oblokom. V druhej chvíli i kuchyňa i Hančula počuli tichý šepot:

„Pst, Hančula... Máš pravdu. Bol to pán učiteľ, ale o tom sa nesmie nikto dozvedieť. Počuješ? Ináč by ho zastrelili...”

„Nepoviem nikomu,” povedala rýchlo Hančula a mala v hlase čosi také zvučné, ako keby to bol hlas ich malého zvona, na ktorom tri razy do dňa zvonila v Pustej Sihoti.

Okrem Bezákovcov nik nevedel v dedine, že v brezinách sú partizáni, preto učiteľova žena tak zdúpnela od strachu v kuchyni pri stole po Hančulinej zpráve, že do dediny vbehlo vojenské auto a že sa skrútilo do komisárovho dvora. Čo tu chceli, kto ich sem zavolal, teraz v žatve, keď nikomu nezvyšuje čas na nič, len na robotu? Iste ich sem zavolal vládny komisár zo strachu o svoj život, lebo dobre videla strach sedieť na jeho červenej tučnej tvári, keď prišiel pred týždňom za učiteľom Bezákom ukázať mu malý plagátik, ktorý našiel ráno na prahu dverí pritlačený kameňom.

„Smrť fašistom a ich pomáhačom!” stálo na ňom napísané veľkými literami, preto aj komisárov hlas bol taký umierajúci, keď sa spýtal Bezáka:

„Čo myslíte, pán učiteľ, týka sa to mňa?”

Učiteľ Bezák mu vrátil letáčik a povedal tak, že to aj Hančula mohla počuť, ktorá si prišla po kľúč od zvonice:

„To musíte vy vedieť. Ja len toľko viem, že sa vás na to nebudú pýtať.”

Hančula nevedela, kto sa nebude pýtať komisára, ale dozvedela sa to v nasledujúcej chvíli od rozčúleného komisára, ktorý akoby zázrakom našiel svoj hlas:

„Ani by som im to neradil! Povedzte im to, lebo do jedného povešiame tých vašich partizánov!”

Odpľul zlostne, fľochol na učiteľa a jeho ženu, a keď prechádzal nazlostený okolo Rohuli, kopol ju do boka až poskočila a od bolesti zamečala. Potom povedal to, čo okrem Hančuly pre to kozie mečanie nemohol počuť nik iný:

„No počkaj, ty partizán!”

Škoda, že to učiteľ Bezák nepočul a že mu to Hančula nepovedala. Takto na príhodu s komisárom zabudli, lebo do dediny partizáni nevošli a do hory dedinčania chodili iba na jeseň a v zime. V tejto augustovej spare boli všetci ľudia na poli a náhlili sa so žatvou, lebo čo súcejšieho chlapa zavolali na front a okolo žatvy na lazoch sa ináč nedá, iba si navzájom pomáhať. Preto pomáhal kosiť dedinčanom aj učiteľ Bezák.

Komisár zašiel do mesta na Ortskomandatúru a referoval:

„U nás v brezinách sú, prosím ponížene, partizáni.”

Tak to povedal a ešte doložil:

„Náš učiteľ Bezák by mohol nemeckú hliadku zaviesť do hory. Pozná ju ako šlabikár, času má dosť a možno, že by aj čosi vedel o tých partizánoch...”

Preto náročky a podľa rozkazu Ortskomandatúry šiel vtedy komisár do poľa s várou pre žencov a pridal sa k učiteľovi, ktorý sa zberal do školy na obed:

„Pôjdeme spolu, aj tak sa musím s vami zhovárať,” povedal učiteľovi a nahlas dodal, aby ho aj ostatní ženci počuli: „Na obec prišla akási vyhláška o mlatobných komisároch, že vraj ich majú robiť v prvom rade učitelia. Mohli by ste si ju u mňa prečítať.”

Učiteľ Bezák nepovedal ani tak ani onak, ale predsa len vošiel do komisárovho domu. Tam si sadol na lavičku, na ktorej sedávali dedinčania, keď prišli na obecný úrad vybaviť zakáľací list alebo spísať ohlášky.

Komisár zhľadúval v spisoch na stole, ale vyhlášku nie a nie nájsť. Jednu kôpku papierov už prezrel, nazrel i do záčinka v stole a akosi si nevedel spomenúť, kde vyhlášku podel. Až keď sa dolu cestou ozvalo vrčanie ťažkého nákladného auta, pozrel sa na hodiny zavesené na stene a povedal len tak zrokom:

„Kohože sem paromy nesú?”

Učiteľ Bezák, ktorému sa už nepozdávalo komisárovo dlhé hľadanie, vstal a vyzrel pomedzi muškáty na cestu. To vtedy cez mostík na komisárov dvor vbehlo nemecké vojenské auto a zastavilo sa pri vchode do domu. Hneď potom z neho zoskočilo zo dvadsať vojakov s puškami.

Učiteľ Bezák sa krivo usmial, vôbec nie pekne, a povedal chrbtom obrátený ku komisárovi:

„Prišli vám hostia, komisár. Nože ich choďte pekne privítať. Ja idem na obed a na vítanie nemám čas!”

Hneď sa aj pohol od obloka, že prejde cez izbu a vyjde von, ale v tej chvíli sa dvere na izbe rozčapili dokorán a v nich si zastal vysoký, mladý Nemec.

<lang DE>„Das ist er?“</lang> spýtal sa komisára bez pozdravu a rozkročil sa naširoko vo dverách.

Bezák zastal pred ním a pred nemeckým sivočiernym automatom namiereným na jeho prsia. Myslel si, že sa Nemec uhne, že mu uvoľní východ a že to len náhodou mieri studená oceľ na jeho srdce. Obzrel sa preto nechápavo na komisára, prečo Nemca nepozýva ďalej, prečo nič nehovorí a prečo čuší. Veľmi sa začudoval, keď počul komisárov zachrípnutý hlas:

„Hej, to je on. Partizán!”

Učiteľ Bezák sa chcel rozbehnúť ku komisárovi, že ho chytí za hrdlo a že ho bude do tých čias triasť, kým neodvolá svoje slová, ale ku komisárovi nedobehol. Ostré komando nemeckého poddôstojníka privolalo šesť vojakov z pitvora, ktorí skrútili učiteľovi ruky za chrbát a donútili ho kráčať pred nimi k autu.

Po celej ceste k autu učiteľ kričal na komisára, na Nemcov, aby ho celá dedina počula, a to bol ten krik, ktorý počula Hančula z komisárovho dvora.

Vojaci násilím donútili vzpierajúceho sa učiteľa vystúpiť do auta. Dvaja vyskočili za ním a ostatní zostali na dvore s komisárom. Potom auto vybehlo z dvora na mostík a prudko zabrzdilo pred Hančulou.

Nemeckých vojakov sotilo zrazu na koniec voza k Bezákovi. Zakliali čosi a vrátili sa na svoje miesto, k otvoru krytého auta. Aj učiteľ Bezák vstal, chytil sa bočnice a počul poddôstojníkove nadávky a krik. A potom mu čosi tak zovrelo srdce, že ho až zabolelo. To Hančuline tiché a spôsobné:

„Ďakujeme pekne, že ste nás neprešli.”

Hneď ju poznal po hlase. Roztriasla ho zima od rozčúlenia, lebo ak mu mohol v tejto chvíli ktosi pomôcť, tak to bola ona. Vydýchol bolestivo a pomyslel si, že sa môže na Hančulu spoľahnúť, preto skôr než sa auto pohlo, zakričal hlasno, aby ho počula:

„Hančula, bež do školy, Hančula!”

Viac nepovedal, lebo ho ktorýsi z prekvapených vojakov zahriakol a auto sa skrútilo do dediny.

Po Hančulinom zvučnom a hlasnom prisvedčení, že nepovie nikomu nič o partizánoch, pritiahla si ju pani učiteľka k sebe a bozkala na líce. Potom jej povedala ticho a pomaly:

„Už viem, prečo ťa poslal pán učiteľ ku mne — do školy. Pôjdeš do breziny s odkazom. Počuješ, Hančula? Ty im zanesieš zprávu, že sú v dedine Nemci a že vzali pána učiteľa z komisárovho domu. Ja nemôžem ísť, mňa by sledovali. Rozumieš ma?”

„Rozumiem,” povedala rýchlo Hančula, ale i tak sa jej roztriasla brada od strachu a vzrušenia, ale teraz by sa ani za svet nebola priznala, že sa bojí, keď sa pani učiteľka ako zázrakom prestala báť.

„Rozumiem,” povedala ešte raz a sadla si na učiteľkino miesto pod oblokom.

Tam ju vyčkala, kým sa k nej vrátila s obálkou v ruke.

„Schovaj si ju do záhrenia, Hančula, a daj na ňu pozor ako na oko v hlave. Vezmi si so sebou Rohuľu a rob tak, ako by si ju pásla. Z dolného konca ju žeň na Vyšnú úvrať a pri senníku z nových brvien, no pri tom komisárovom senníku si urob ohníček,” počula rozprávať učiteľku jasne a zreteľne, tak isto, ako rozprávala v škole, keď chcela, aby ju deti rozumeli.

Nespustila z pani učiteľky oči a každé jej slovo si v duchu opakovala, aby si všetko lepšie zapamätala.

‚...ohníček neurob veľký, ale hľaď, aby sa z neho kúdolil hustý dym. Nalož naň mokrej trávy, a keď sa ti z hory ozve kukučka trikrát štyri razy, nečakaj viac, ale utekaj za jej hlasom do hory. Tam budú partizáni...’

Cez dedinu prešla ako inokedy. Nik by nebol na nej zbadal nejakú zmenu, len keď prechádzala okolo komisárovho domca, dostala strach. Prebehla preto okolo neho, akoby ju psi naháňali, a prebehla aj okolo ich chalupy, kde ju na sporáku čakali zemiaky a v komore hlinený džbán s mliekom. Rohuľa pred chalupou zamečala, ale pobehla za Hančulou, ktorá ju ťahala ďalej. Zastali iba v hore medzi brezami. Tam uvolnila motúz a povedala hlasno, aby si dodala odvahu:

„Tu sa budeš pásť, Rohuľa. Ja nazbieram mame troška malín.”

Nad ňou strepotala krídlami divá hrdlička a jej chichotanie ju bezmála tak prestrašilo, ako učiteľkina reč o Nemcoch. Vykročila preto k senníkom s búchajúcim srdcom. Okolo nej rozvoniavalo malinčie, ale Hančula teraz nič inšie nevidela iba štyri senníky na malej lúčke a spomedzi nich len ten nový, komisárov. Azda preto spozorovala sivozelené uniformy nemeckých vojakov na vôdre senníka skôr, než ju spozorovali oni.

Zdúpnela od strachu. Na chvíľku myslela, že jej pukne srdce, čo sa jej tak prudko rozbúchalo a že vykríkne o pomoc, lebo odrazu nevedela čo má robiť, keď pred ňou na dohodenie kameňa boli Nemci, ale aj jedliny Vyšnej úvrati.

Pani učiteľka jej síce povedala, aby dávala pozor na obálku ako na oko v hlave, aj to, že by Nemci vystrieľali pol dediny, keby zistili, že sú v hore partizáni, ale nič jej nepovedala o tom, čo má robiť, keď sa ocitne sama medzi Nemcami a partizánmi.

Tu hľa pred ňou v senníku sú skrytí Nemci, môžbyť, že sú aj medzi stromami a že ju pozorujú s namierenými puškami, že sledujú každý jej pohyb. A možno, že sa im zdá aj čudným, že tak dlho postáva pri malinčí, lebo ešte ani jednu malinu neodtrhla z kríka, a možno, že už aj vedia, prečo sem prišla...

Hančula sa pri tejto myšlienke musela chytiť konárikov hustého malinčia, čo jej tak zrazu zoslabli nohy.

„Rohuľa,” vzdychla ticho, „čo mám teraz robiť?” spýtala sa kozy a pritisla si obidve ruky na prsia, v tie miesta, kde na holom tele namacala učiteľkinu zprávu pre partizánov.

Rohuľa spásala maliny, zdvihla k nej hlavu a hlasno zamečala. Hneď potom radostne poskočila a vybehla z malinčia na lúčku. Hančula vykríkla: „Rohuľa!” a rozbehla sa za ňou. Ostré malinčie a černicové prúty driapali jej bosé nohy, tvár i ruky, Hančula však nič necítila, iba to, že musí urobiť všetko, za čím sem prišla. Toto jej hlasné vyvolávanie kozy, poskakujúcej pred ňou, jej zároveň dodávalo odvahy dôjsť pred samý komisárov senník.

Tým dvom nemeckým vojakom, ktorí ju sledovali najprv ďalekohľadom pri malinčí a potom voľným okom z komisárovho senníka, ani vo sne nenapadlo vidieť v Hančule čosi iné ako malú pastierku. Spozorneli iba vtedy, keď ju videli pri senníku zbierať zvyšky sena, suché halúzky a trhať trávu. Keď sa však učupila ku kôpke nazbieraného raždia a zapálila zápalku, povedal ten starší mladšiemu na vôdre:

„Niet rozdielu medzi deťmi. Pozri, kladie si ohníček...”

„Mám ju odohnať?” spýtal sa mladší.

„Nechaj ju” a potom ešte doložil: „Aj ja mám takúto dcérku. Líza sa menuje,” a vyvalil sa naznak do mäkkého sena. K nemu si ľahol aj ten mladší tak, aby mal v dohľade husté jedliny Vyšnej úvrate.

Medzitým Hančula prikladala na ohníček suché halúzky a prihovárala sa koze, lebo čo ako nechcela myslieť na strach, ktorý ju priam gniavil a zadúšal, tak naň myslela:

„Rohuľa moja, napas sa, napas... Doma ti dám varené zemiaky... Aj z mlieka ti odlejem... Len, aby sme už boli doma...”

Toto počuli aj tí na vôdre, preto si ten starší ťažko vzdychol a mladší zahrešil:

„<lang DE>Ferflucht!</lang> Už aby sme aj my boli doma...”

Hančula priložila na ohník trávu. Z ohníka sa zadymilo: rozkašlala sa a oči sa jej zaslzili. Biely štipľavý dym zavoňali aj Nemci, preto jeden z nich, ten, čo neveril Vyšnej úvrati, si ľahol na brucho a vyzrel von na Hančulu. Videl ju kľačať pred neveľkým ohníkom a pri nej stáť sivú kozu. Papečkom zhŕňala horiace halúzky do kôpky a ešte čosi rozprávala. V tej istej chvíli z Vyšnej úvrate sa ozvala kukučka štyri razy: ku-ku, ku-ku, ku-ku, ku-ku.

Hančula zmeravela. Úľak jej ochromil údy, nie však pamäť, ktorá odrecitovala naučený učiteľkin príkaz:

‚... keď sa ti z hory ozve kukučka trikrát štyri razy, nečakaj viac, ale utekaj za jej hlasom do hory...’

Ani nevedela ako, ale priložila na ohník nové raždie a naň sviežu trávu. Ohník vzbĺkol, potom sa z neho vyvalil nový oblak bieleho dymu, takže si Nemec musel chytiť nos, aby sa nerozkašlal a aby sa neprezradil. Len tomuto odpútaniu pozornosti mohla Hančula ďakovať, že Nemec nepočul aj druhé zakukanie kukučky. Hančula ho však počula a napodiv teraz ju kukanie neprestrašilo. Vyčkávala len tretie a odhadovala vzdialenosť, ktorú bude musieť prebehnúť k hore.

Pomaly vstala s horiacou haluzou v ruke a vtom si uvedomila, že s Rohuľou nedobehne včas k Vyšnej úvrati, lebo Rohuľa si práve vtedy kľakla na predné nohy a hotovila sa vyvaliť do trávy k ohníku.

Kým by ju donútila vstať a bežať s ňou cez lúčku, stratila by veľa drahocenného času a možno by do hory ani nedobehla. Preto skôr než sa z hory ozvala kukučka tretí krát ku-ku, ku-ku, ku-ku, ku-ku, zavrela oči a priložila horiacu haluz na Rohulin chrbát.

Potom sa všetko zvrtlo. Rohuľa bolestivo zamečala, vyskočila a rozbehla sa ozlomkrky po lúke smerom k jedlinám. Za ňou sa potom rozbehla Hančula...

Na jej dupot a mekot kozy spozorneli aj Nemci v senníku. Mladší z nich zasa čosi zaklial a hodil sa k okienku s puškou v ruke. Vtedy už bola Hančula na dohodenie kameňom pred Vyšnou úvraťou a na dosah ruky pri koze. Ďalej nedobehla: potkla sa a padla dolu tvárou v tej chvíli, keď mladší z Nemcov vystrelil.

Horou sa ozval hvizd guľky a hneď za ním Hančulin výkrik. Výstrel ohromil široko-ďaleko všetko, aj Rohuľu, lebo zrazu zastala, obrátila sa a dvoma skokmi sa vrátila k Hančule.

Hančula do konca svojho života nebude vedieť, kto jej to v podvedomí rozkazoval, čo má robiť: Zostať ležať na zemi bez pohnutia a pomaly, nebadane vytiahnuť obálku zo záhrenia, potom sa prihovoriť pošepky Rohuli a pritiahnuť za motúz jej rohatú a múdru hlavu k sebe a podstrčiť jej biely papier pred pysk.

Dávala jej už neraz papier od tých čias, ako jej na konci roku zožrala vysvedčenie, ale ani raz si tak zúfale nežiadala, aby ho zožrala rýchlo a nepozorovane. Dívala sa preto na ňu najprv v hrôze a potom cez slzy, ako papier schmatla do papule a ako ho maškrtne zožúva. Zároveň však počula beh a dychčanie nemeckých vojakov, ktorí zastali nad ňou a nad spokojne prežúvajúcou kozou.

Ten starší ju zodvihol zo zeme a ten mladší mieril na ňu automatom. Čosi na ňu kričal, porozumela iba slovu: „Partizánen!” Uvedomila si, že už k partizánom nedôjde, že im nevyrozpráva to, čo videla na komisárovom dvore, a že ich už nepoprosí, aby zachránili dobrého pána učiteľa. Vedela len, že musí upozorniť toho, ktorý tri razy zakukal z jedlín Vyšnej úvrate, že sú v hore Nemci.

Trhala sa im z rúk, škriabala, hrýzla, keď jej prehliadali šaty v presvedčení, že nájdu u nej nejakú zprávu pre partizánov. Pasovala sa s nimi, zúfale, zaťato v domnení, že ju pustia a že predsa len dobehne medzi jedliny, ale keď ju Nemci prinútili bitkou kráčať medzi nimi k senníkom, zrevala z plného hrdla:

„Nemec! Nemec! Nemec!!!”

Jej výkriky rozochveli horu a vyplašili vtákov. Jej krik počuli aj ľudia na poli, i učiteľka Bezáková, ktorá ju čakala v ich chalupe na dolnom konci. Všetci pribehli k hore a učiteľka to bola, čo ju vydrapila Nemcom z rúk. Tam na jej prsiach prestala vykrikovať: „Nemec! Nemec! Nemec!” a povedala jej pri samom uchu, tichučko, pošepky, vysilene, ale detsky vystatovačne:

„Tú kartičku predsa nenašli. Dala som ju zožrať — koze...”

# PES Z CUDZIEHO DVORA

Po odchode nemeckého vojska zostal v záhrade Imra Kršku pes. Nemecký ovčiak. Šesť ich mal feldwebel Hans Lincke na starosti, keď roku tisíc deväťsto štyridsaťpäť na jar Nemci ustupovali.

Zabrali vtedy celý Krškov dom a v záhrade postavili stožiar vysielačky. Feldwebel Hans Lincke i so psami dával pozor na stožiar a na ponaťahované drôty. A aby ozaj nikomu z domácich nenapadlo vojsť do záhrady, pribili na plôtik dno zo škatule od margarínu a napísali naň červeným atramentom: <lang DE>ACHTUNG! EINTRITT VERBOTEN!</lang>

Krškovcov hneď po príchode vyhnali Nemci do pivnice a usalašili sa v novom dome.

Z pivničného okienka, pri ktorom sa najviac motkal malý Imriško, dobre bolo vidieť tú veľkú ceduľu s červenými literami. A hoci Imriško chodil už do tretej triedy a na vysvedčení okrem spevu mal samé jednotky, predsa nevedel rozlúštiť tie tri slová s dvoma výkričníkmi. Slabikoval ich spredu, zozadu a nijakovsky mu nič nevraveli.

„Starý otec, či vy viete, čo to napísali Nemci na našu bráničku?” spýtal sa starého otca, keď raz stál pri okne.

„Neviem,” povedal starý Krška od košíka zemiakov, ktoré mu prikázala nevesta očistiť, aby mohla skôr obed uvariť, až sa vráti z obecného domu, kde treba dlho čakať na prídelové lístky. A keď videl, že chlapec sa naňho nechápavo díva, dodal:

„Oni majú takú inakšiu reč a polovičku slova prehltnú, že im poriadny človek nerozumie. A čože to tam napísali za pľuhavstvo, Imrík?” spýtal sa a prestal obkrajovať zemiak.

„ACHTUNG! s výkričníkom,” odpovedal chlapec a so záujmom začal sledovať svorku vlčiakov, ktorú vypustil feldwebel Hans Lincke z besiedky.

Rozbehli sa ako diví po záhrade, skákali, brechali, iste preto, že boli chvíľku na slobode a že nad nimi feldwebel Hans Lincke nehvižďal bičom.

Ich štekot bolo počuť aj do pivnice. Starý Krška sa nanovo pustil bieliť zemiaky, iba čo povedal:

„Parom ho vie, čo je to, ale iste nič nie dobré, keď to tam dali tí, čo majú také psie beštie. Bodaj ich!”

Chlapec nič nepovedal na starého otcovo frflanie, upútalo ho psie vyčíňanie v záhrade, kde len pred rokom vysadili mladé štiepky so starým otcom.

Feldwebel Hans Lincke zrazu zahvízdal: fí-fífífí-fí a vtom všetci šiesti psi prestali vyčíňať, hodili sa na zem a plazili sa po bruchu k nemu. Feldwebel Hans Lincke pred nimi urobil zo štyri kroky k bráničke s tým nápisom: <lang DE>ACHTUNG! EINTRITT VERBOTEN!</lang> a urobil bičiskom vodorovnú čiaru, ku ktorej sa vlčiaci priplazíli a zostali ležať na krok od vojakových čižiem.

Imriškovi Krškovi div oči z jamôk nevypadli, postavil sa na špičky nôh, aby dobre videl, a díval sa, díval na Nemcov široký chrbát, na bič v jeho ruke a na šesť krásnych vlčích hláv pritisnutých k predným labám.

Zrazu feldwebel Hans Lincke čosi vykríkol v tej čudnej reči, o ktorej mu starý otec čosi pred chvíľou rozprával, a v tej istej chvíli všetkých šesť sivočiernych psov sa vyhodilo do výšky a preletelo cez drôtený plôtik. Iba čo ich laby zdupotali pred pivničným oblokom. Na druhý feldweblov rozkaz psi preskočili plot zo záhrady na dvor a ľahli si poslušne pred vojakove nohy.

Imriško sa díval na psa, ktorý zastal pred oblokom; na úzku dlhú hlavu s veľkými jastriacimi ušami, na vyplazený ružový jazyk a na utešenú sivočiernu srsť, viac bielu ako sivú pod krkom a na prsiach. Mohol mu zrátať zuby v rozdžavenej papuli a pazúry na ľavej prednej labe. Tak sa mu páčil, že zaklopal na oblok.

Pes zastrihal ušami, ba akosi aj stiahol obočie nad veľkými čiernymi očami a potom pomaly obrátil hlavu k pivničnému obloku.

Imriško zasa zaklopal na oblok, takže starý otec zdvihol k nemu hlavu a zvedavo sa ho spýtal:

„Na koho to vyklopkávaš? Vari ti už ide mať?”

Imriško nepočul starého otcovu otázku, zaujal ho nemecký pes, ktorý ho už tiež zbadal a pozeral sa na neho ako na nepriateľa.

Imriško znova zaklopal na oblok a nechal na ňom svoju ruku.

„Pes, pes, poď sem, poď ku mne, psíček,” povedal zaliečavo, ale ticho, takže mu starý otec nerozumel, lebo mu dohováral:

„Ktože ti má rozumieť, keď si tak hundreš pod nos?”

Imriško kýval na psa prstom a nos mal pritisnutý o sklenenú tabuľu a usmieval sa na psa. Vlčiak nespustil oči z chlapcovej tváre a rúk, po celý čas nemrkol okom, nezastrihal ušami a nepohol hlavou, len keď feldwebel Hans Lincke odhodil nedofajčenú cigaretu a pribuchol ju čižmou, vlčiak pred pivničným oblokom pomkol pravou prednou labou a pomaly obrátil k nemu hlavu.

Ostatní piati psi stáli pred feldweblom a čakali na jeho rozkaz.

Vtedy feldwebel Hans Lincke podišiel bližšie k bráničke a hvizdol na psov. Všetci piati preleteli znova cez plot, len ten šiesty sivočierny zostal sedieť na svojom mieste. Nemecký vojak sa k nemu obrátil a čosi mu povedal. Vlčiak vstal, ale nepohol sa z miesta, akoby sa nevedel rozhodnúť, či zostať pred oblokom, cez ktorý sa na neho díva chlapec, alebo ísť na rozkaz do záhrady.

V tej istej chvíli, keď sa nemecký vojak pohol zhurta od bráničky s bičom k psovi, zaklopalo chlapča zasa na sklo obloka a pes sa obzrel. Feldwebel Hans Lincke s krikom pribehol, zahnal sa a šľahol bičom stojaceho psa. Vlčiak zlostne vyceril zuby, zavrčal, a skôr než mohol bič dopadnúť druhý raz na jeho chrbát, odrazil sa od zeme a preniesol sa veľkým oblúkom cez drôtený plot do záhrady. Keď pes zmizol medzi svorkou, chlapča si oddýchlo a ticho povedalo:

„Chcel by som mať takého psa, starý otec. Nedal by som ho za celý svet.”

Starý otec hodil obielený zemiak do hrnca a povedal ešte stále namosúrene:

„Pes z cudzieho dvora nedonáša úžitok. To si pamätaj, dieťa moje.”

No hoci starý otec vyniesol taký prísny výrok o cudzom psovi, Imriško jednako len túžil za sivočiernym nemeckým ovčiakom, ktorého i s ostatnými psami deň čo deň cvičil feldwebel Hans Lincke v ich záhrade a potom večierkami odchádzal s nimi — nevedno kam. Imriško postával pri obloku a vždy zaklopal na sklo, keď sa psi priblížili.

Raz vo voľnej chvíľke, keď si Nemec zapaľoval cigaretu, sivočierny vlčiak pribehol k oblôčku a radostne zabrechal. Na tento štekot sa obrátil aj vojak a podišiel strmo k oblôčku. Imriškovi prebehol mráz po chrbte, čo bude, keď ho uvidí, ako sa pozerá na psiu drezúru, ale za nič na svete by nebol teraz odbehol. Feldwebel Hans Lincke sa zohol a pozrel do chlapcovej preľaknutej tváre.

Musel sa mu zapáčiť taký naľakaný, lebo naň kývol rukou a volal ho von na dvor. Imriško skokom bol pri dverách a druhým za nimi, takže starý otec nestihol za ním zakričať, kdeže to tak trieli.

Na dvore pri pivničných dverách zostal stáť.

„Ako sa voláš?” spýtal sa ho vojak po nemecky, ale chlapec mu nerozumel.

V tej chvíli vybehlo za ním na dvor starého otcovo zvolanie: „Imriško, kde si?”

Musel ho počuť aj Nemec a musel mu rozumieť, lebo sa usmial a povedal:

„Aha. Imriško!”

Imriško sa tiež usmial a potešil sa, keď mu celkom zrozumiteľne povedal:

„Imriško byť tu, kukať psi,” a pohýbal dlhým bičom po štrkom posypanej zemi.

Psi spozorneli, zdvihli hlavy a pozerali na vojaka, akýže im dá rozkaz. Šiesty sivočierny pes pobehol bližšie a zadíval sa na chlapca. Imriško uveličený, že môže zostať na dvore a dívať sa na psov, vystrel k psovi ruku a povedal tichučko:

„Poď sem, pes, poď ku mne.”

Päť psov zrazu zježilo srsť a nepriateľsky zavrčalo. Šiesty nezježil srsť, ani nezavrčal, ba urobil pohyb, akoby sa chcel rozbehnúť k Imriškovej ruke. Vtedy sa feldwebel Hans Lincke prudko zvrtol a skričal na chlapca:

„Vábiť psi verboten! Zakázané!”

Preľaknutý Imriško schoval si ruky za chrbát a plač mal len-len na krajíčku. Feldwebel Hans Lincke čosi skričal ešte na psov, ktorí si ihneď ľahli pred neho na predné laby, a potom tichšie a nie tak nahnevane povedal chlapcovi:

„Pes hrýzť ruku. Imriško nesmieť na pes hovoriť!”

Imriško často stál na dvore pred pivničnými dverami a pozeral na výcvik nemeckých psov. Zvykol si na neho aj feldwebel Hans Lincke, aj psi, hádam preto, lebo počuli svojho cvičiteľa rozprávať sa s chlapcom. Nevrčali už na neho, ale ani si ho nevšímali, okrem toho šiesteho, ktorý zavše obrátil hlavu, kde stál chlapec. Imriško už nikdy psa neoslovil, hoci sa mu žiadalo zavolať naňho a pohladiť ho.

Jedného dňa vyšiel na dvor s ovalom lekvárového chleba. Feldwebel Hans Lincke práve skončil prvú časť výcviku a zapálil si cigaretu. Nemec prišiel ku chlapcovi, usmial sa naňho, keď videl, ako drží kusisko lekvárového chleba v ruke a usmieva sa na šiesteho psa, ktorý nešantil s ostatnými, ale meravo stál pred chlapcom a pozeral sa raz na neho, raz na lekvárový chlieb.

Feldwebel Hans Lincke musel zbadať v očiach psa aj čosi inšie než záujem o chlapcov chlieb. Oddanosť. Čosi ako nevôľa prešla cez jeho tvár a hneď v druhej chvíli sa pre niečo rozhodol. Povedal zrazu chlapcovi:

„Imriško chcieť dať chlieb pre pes. Ja rozkázať nevziať chlieb. Imriško vidieť moju drezúru. Ani jeden pes nevziať chlieb od Imriška. Rozumieť, čo ja chcieť?” spýtal sa ešte a Imriško horlive kýval hlavou, že vojakovi všetko rozumel.

Nemec odhodil cigaretu a psi prestali zaraz skákať na plot. Nech je, ako chce, ale vycvičení boli, lebo keď feldwebel zdvihol bič a skričal: „Achtung!“, všetkých šesť psov stálo pred ním ako sochy.

„Isť sem, Imriško,” povedal chlapcovi, a keď chlapec pomaly došiel k nemu, povedal ešte: „Nebáť sa, nič sa nestať!” Potom ustúpil krok dozadu a nechal stáť pred psami Imriška s lekvárovým chlebom.

Imriško si zaťal zuby do spodnej gamby, čo ho tak ovalil strach z tých šiestich rozdžavených dychčiacich psích papúľ, ale feldwebel Hans Linck mu nedal čas, aby sa bál. Povedal zasa dosť zrozumiteľne:

„Dávať chlieb pre psa!”

Imriško pomaly, veľmi pomaly natrčil ruku s chlebom pred papuľu prvého psa. Dobre mu videl oči, sledujúce jeho ruku, ale tak isto počul výkrik v cudzej reči:

„Verboten!”

Pes pred ním zastrihal ušami a zježil srsť na prsiach a na krku. Prehltol naprázdno a pysky sa mu len tak slabučko potrhávali, keď sa o ne obtrel chlapcov lekvárom namazaný chlieb.

„Bravo, Rexi!” počul pes i chlapec vojakov hlas a potom ešte: „Ďalej dávať, druhý, tretí pes.”

Imriško urobil krok doprava a znova otrčil svoj chlieb pred papuľu druhého psa. Aj na neho skríkol vojak: „Verboten!” a ani tento pes nemihol okom, keď zacítil vôňu lahôdky.

„Bravo, Cézar!” povedal radostne feldwebel a posúril chlapca: „Dať chlieb Erike!”

Imriško poslušne a už bez strachu potisol pod samú papuľu svoj chlieb Erike, potom štvrtému i piatemu psovi a zakaždým počul Nemcovo nadšené vykrikovanie:

„Bravo, Erika!”

„Bravo, Jonesboro!”

„Bravo, Atilla!”

A teraz stál Imriško pred šiestym psom. Pred tým jeho najmilším sivočiernym vlčiakom. Ani nevedel, ako zabudol, že mu Nemec zakázal zhovárať sa so psom, a tichučko povedal:

„Tu máš chlebík. Na, zjedz ho!”

Nad ním zasvišťal vojakov zákaz: „Verboten!”

Pes sa troška zježil, ale jeho srsť hneď nanovo uľahla a čierne vlhké nozdry sa pohli. Imriško ďalej núkal psa chlebom. Čo však on vedel, čo je psia poslušnosť, tvrdá vojenská disciplína a vysilujúca drezúra pre psa a pre človeka? Imriško si uvedomil iba to, že pes pred ním radostne vrtí chvostom, radostne vrčí a že zrazu otvorená psia papuľa berie ponúknutý chlieb, prehltne ho a ružovým jazykom oblizne prázdnu dlaň.

„Psíček môj,” povie chlapča a v návale radosti a lásky objíme mu hlavu.

Nad touto psou prítulnosťou a detskou láskou zaburácajú zúrivé nemecké nadávky:

„<lang DE>Hinlegen du Hundschwein! Hörst du? Hinlegen! Hinlegen!</lang> — Ľahni, počuješ, ľahni, ty psia beštia!”

Chlapec nerozumie slovám, počuje len besný chlapský rev a vidí, ako sa päť psov hádže na brucho k nohám feldwebla Hansa Linckeho, a cíti, ako sa sivočierny pes zrazu začal triasť na celom tele a ako kňučí, kňučí...

V tej chvíli Nemec schytil Imriška a sotil ho na zem. Potom zdrapil psa za obojok a začal ho biť a kopať, zúrivo, zversky. Kričal z plného hrdla na zavýjajúceho psa a bil ho, bil, bil. Chlapec sa už nevládal na to dívať, prikrčil sa a skočil na vojaka.

„Pusť ho! Pusť ho!” kričal Imriško tak zúfale, že z pivnice vybehol starý Krško a od pivničných dverí skričal aj on na Nemca:

„Pusť ho! Pusť ho!”

Azda tento starého otcov krik musel prísť, aby chlapča povolilo ruky a pustilo Nemca. Vtom čosi zafičalo a otriaslo vzduch.

„Kaťuša!” zjojkol zrazu ustrašený nemecký vojak a rozbehol sa tackajúco do domu.

Starý Krška pribehol, aby zodvihol plačúceho Imriška zo zeme. Chlapec sa mu nechal odviesť do pivnice. Za nimi krivkal a tichučko skuvíňal krásny pes.

V ten istý deň ušli Nemci i od Krškov. Imriško ich nevidel, len starý Krška sa prizeral z oblôčka, ako rýchle odmontuvávajú vysielačku, zhadzujú stožiar a naskakujú do terénneho auta. Ostatný vyskočil feldwebel Hans Lincke a po ňom päť nemeckých ovčiakov. Auto vybehlo z dvora tak prudko, že vyvalilo na záhradke plôtik z drôteného pletiva. Starý Krška zašomral čosi a len potom nazrel do kúta za pec, kde bol ukrytý Imriško a pes.

„Už odišli,” povedal chlapčaťu. „Čo však urobíme so psom?” spýtal sa nerozhodne.

„Obviažeme mu labu,” povedal Imriško tak rozhodne, že starý otec hneď aj šiel po kus handry.

Obviazali mu nohu, lebo sa zdalo, že ju má zlomenú, a dali sa mu napiť vody. Vychlemtal ju za plnú misku a potom ľahol si chlapcovi k nohám.

Nepostavil sa na nohy do tých čias, kým neprišli do obce prví príslušníci I. československej brigády a sovietski vojaci.

Tri dni nato stál Imriško i so psom pred domom. Starý otec opravoval zvalený plot a hromžil pod fúzy na toho zjašeného nemeckého šoféra. Po novej hrádzi Turca šantili deti a ujúkali od radosti, že sú na slobode, že čo nevidieť bude aj koniec vojny. Aj Imriško mal sto chutí rozbehnúť sa medzi ne, ale starý otec potreboval tu podať kladivo, tu zas naberačku s maltou. Detský džavot zrazu ustal, ako keď utne, a ozval sa zúfalý ženský výkrik tam od hrádze:

„Pomoc!”

Pes zježil srsť. Starý Krška odhodil kliešte, ktorými priťahoval uvolnené drôtené pletivo na plote, a Imriško vykríkol:

„To kričí tetka Šipláková.”

Rozbehli sa ku hrádzi: chlapec, starý otec a pred nimi pes. Poháňali ich ženské výkriky o pomoc a detský hlas:

„Topí sa, Mariška Šipláková sa topí!”

Koniec apríla bolo vtedy. Voda v Turci nakysla, zdvihla sa a valila sa ako prúd hnedej kávy. Narážala na breh a penila sa do hnedkastých pien. Raz nebolo vidieť, kde padlo dievčatko, či ho hľadať pri brehu, pod tou hnedobielou penou, či už v prúde, lebo ani deti ani nešťastná matka nevedeli povedať, kde je. Kým dobehli Krškovci, na hrádzi stáli už aj susedia. Jeden z nich drúkom meral vodu, iný radil, utišoval, ale nikto sa akosi neodvážil do veľkej vody.

„Čo tu postávate, chlapi?” skríkol starý Krška a začal chytro vyzliekať kabát.

„Nebláznite, starý otec,” povedal ktorýsi z mladších chlapov. „Keby som vedel, kde ju voda podniesla, skočil by som po ňu.”

V tom sa v najprudšom prúde zabelela detská ruka a hneď zasa zmizla.

„Tam je, tam je!” skríkla nešťastná matka a chcela skočiť do vody.

Zároveň s ňou pobehol po hrádzi aj sivočierny pes a chlapec. Pes mal chvost stiahnutý medzi zadné laby a hlavu natiahnutú pred seba. Utekal dlhými skokmi a krátko pobrechával nad vodou, zo dva razy zastal a obrátil hlavu k Imriškovi, akoby čosi vyčkával, akési zvolanie, rozkaz. Imriško bežal, kam ho pes viedol.

Ďaleko za nimi zostala plačúca matka, mladi chlapi, deti a starý otec. Pred nimi tmavel sa železničný most a popri nich valila sa hnedá rieka. Tu zrazu pes zastal, zabrechal a prikrčil sa ako ku skoku. Imriško do smrti nezabudne na ten strach, ktorý mu zovrel srdce, keď na dohodenie kameňa objavila sa nad vodou Mariškina ovrkvôčikovaná hlávka. Nezabudne ani na psa, ktorý v tej chvíli obrátil k nemo hlavu a prenikavo zavyl.

Ktovie či strach, či psov čudný postoj mu pošepli, že nemecký vlčiak čaká na povel svojho pána, Imriško prvý raz vo svojom živote vykríkol chripľavo a ustrašene jediné nemecké slovo, ktoré mu zostalo v pamäti a ktoré tak často slabikoval z cedule na bráničke ich záhrady.

„Achtung!”

Zároveň s jeho výkrikom odlepil sa od hrádze sivočierny pes a vysokým oblúkom skočil do prostriedku rieky.

V tej chvíli všetko stíchlo. Zastala aj bedákajúca matka, stíchli utekajúce chlapské kroky, zadrhol sa aj plač ustrašených deti a ožila iba voda. Psím štekotom, vírením kolies na hladine, červenou detskou sukničkou, ktorú ťahal k brehu plávajúci pes.

Chlapské ruky pri brehu vychytili psovi dievčatko, vytiahli ho z rieky a kriesil! Dospelí i deti sa schýlili nad plačúcu matku a k vedomiu prichádzajúcu Marišku. Len Imriško zostal na mieste, na ktorom stál a z ktorého sa díval na psa. Tu sa pri ňom zastavil aj starý otec a spolu vyčkávali, kým k nim pribehne mokrý pes.

Kňučal radostne pri chlapcových nohách a oblizoval mu ruku. Chlapec si prikľakol k nemu, objal ho a tak, aby starý otec nevidel, že má mokrú tvár od sĺz, povedal:

„Však, starý otec, už je nie z cudzieho dvora?”

Starý Krško popremieľal spodnú gambu medzi zubami od dojatia. Zrazu mu prišla na um ich pivnica a ako vnuk často pozeral z oblôčka na drezúru nemeckých psov. Potom položil jednu ruku na vnukovo plece a druhú na psiu peknú hlavu:

„Akože by aj bol, Imrík? Veď je to náš pes...” povedal a usmial sa na nich.

# CHROMÁ VLČICA

Vo februári tisíc deväťsto päťdesiateho druhého roku objavili sa vlci na severovýchodných hraniciach nášho štátu.

Pod samým-samučičkým vrchom, tam, kde cesta vchodila do hory a strácala sa v nej, stála chalúpka tetky Mrázovie. Kto by tetku v dedine nepoznal? Malú, bielu, zhrbenú, o paličke a s vôňou storakých bylín? Široko-ďaleko ju poznali, lebo každému poradila, pomohla a nasušila liečivých zelín.

Aj Janík Palát ju mal rád. Nielen preto, že mu neraz obviazala koleno a vytrhla tŕň z päty, ale aj preto, lebo u nej pod horou nachádzal vždy iný svet; inakší než bol ten, v ktorom žil doma.

Neradostné detstvo mal Janík Palát. U ujca žil, u pijana. Vlastných rodičov nepoznal. Otec sa z frontu nevrátil a mama mu umrela vtedy, keď začal chodiť do školy. Ujec bol mamin brat, nuž či chcel, či nie, vzal si ho k sebe, aby ľudia nepoukazovali, že ho necháva po cudzích dvoroch obtĺkať.

A tak čo cudzí neobtĺkali, to odbil ujec. Zlý človek to bol. Pil, hrešil, pytliačil a Janík sa ho veľmi bál. Preto tak rád vysedával pod horou a počúval tetku Mrázovie, ako rozpráva o Loktibradovi, o Turkoch-janičiaroch a o hôrnych chlapcoch.

V tú veľkú zimu zbehli vlci nad chalúpku tetky Mrázovie. Beluška, tetkina ovečka, ustrašene zabľačala. Tetka Mrázovie nestihla ani zalomiť rukami — a už ich nebolo. Vbehli do lesa, rozbehla sa preto do dediny, rovno k Janíkovmu ujcovi, o ktorom tak isto vedela, ako to vedel Janík, že pod hradou ukrýva pušku.

Vysmial sa jej: Kdežeby vlci! Takto vraj za dňa. Ale predsa sa pobral s ňou pod horu. A potom, keď na vlastné oči videl vlčie stopy, zaklial a už zostal v domci na postriežke.

Prišiel i Janík s teplou várou a zostal u tetky Mrázovie aj cez noc. Spal na lavici pod oblokom, no zrazu vyskočil na rovné nohy. Do ušú zarezal sa mu Beluškin zúfalý bekot, ujcovo zakliatie a výstrel z pušky. Hneď na to zablikotalo svetielko v tetkinej ruke a od lesa gúľali sa ozveny štekania, takého inakšieho, než štekával Dunčo, takého, ktoré bolo viac vytie ako brechot.

„Nože sem s tým svetlom, tetka!” skričal ujec pod oblokom, no vtedy už Janík mal kapce na nohách, tetkin lampáš v ruke a dvere rozčapené dokorán.

„Tu je, ujec,” povedal Janík a spýtal sa rýchlo: „Čo to bolo, vari vlci?” Potom sa rozbehol za ním hore dvorom na stráň.

Brodil sa snehom, zapadal do neho vyše kolien a len sa držal ujcovho boku. Mráz mu zovrel oči a uši do klieští, ale za nič by sa teraz nebol vrátil, čo ako nástojčivo ho vyvolávala tetka Mrázovie. Statočne vyšiel na stráň a zastal si pri ujcovi, ktorý ukázal puškou na čosi tmavé v snehu.

„Tam je, beštia, dostal som ju!” zvolal ujec radostne a pobehol k tmavému miestu. Dvoma-troma skokmi pribehol k tichému zvieraťu, odhodil pušku a sklonil sa nad vlka.

Janík stál obďaleč, ale videl, ako zviera nečakane skočilo a zahryzlo sa do ujcovej tváre. Ujec vykríkol a padol na zviera.

Janíka hrôza popohnala k ujcovi, aby mu pomohol a podal pušku. Ale ujec už stál červený v tvári, na červenom snehu. Pod ním s čudne vyvrátenou hlavou ležala vlčica a vedľa nej čosi slabučko zakňučalo. Ujec to nepočul, mlátil pažbou pušky nehybné vlčie telo, ktoré ho v smrteľnom kŕči stihlo ešte skaličiť. Po chvíli ujec znevládnel, utrel si spakruky krvavú tvár a potkýnajúc sa rozbehol sa dolu stráňou, v ústrety postrašenej tetke Mrázovie.

Janík zostal na mieste, kde ležalo ujcovou puškou postrelené a ujcovými rukami dobité zviera. A čo ujec v hneve a bolesti nepočul, to počul Janík. Slabučké kňučanie, odkiaľsi spod vlčieho tela. Zohol sa preto nad zdochnuté zviera a odtiahol zadné nohy. Tam ho našiel. Malé vĺča, nie väčšie ako dve chlapské päste, s prelomenou zadnou nôžkou. Zdvihol ho, mäkušké, teplé a vlhké a strčil ho pod halienku. A len potom sa rozbehol za tackajúcim sa ujcom do zelinkami voňajúcej teplej kuchyne.

V tejto teplej kuchynke vyrastalo vĺča pod Jankovou a tetkinou opaterou. Zatajili ho pred ujcovým hnevom, lebo ho Janík strčil pod tetkinu perinu a len vtedy ho odokryl, keď ujcove kroky zanikli pred domom. Tetka Mrázovie zalomila rukami:

„Joj, joj, joj, čože si mi to len sem doniesol, Janík?” povedala, ale hneď sa chystala hriať mlieko. „Veď je ešte slepé — čože s ním? Či mu len bude Mandulino mlieko po chuti?” počul ju rozprávať, zatiaľ čo ho obkrúcala do starého vlniaka a kládla na pec. „Aleže nemukneš pred ujcom!” varovala Janíka a aby aj jemu dokázala, že ho má rada, pohladila ho po belavej hlávke.

Takto sa teda narodila a vyrastala Chromuša, ako ju nazval Janík, lebo už to obidvaja vedeli, že malé vĺča zostane chromé. Zvyklo si na dobrú tetku Mrázovie a nadovšetko malo rado Janíka. Iní nevedeli, čo to vyrastá konča dediny, a keď to aj niekto videl, považoval to za psíka.

Tak ubehlo leto a nadišla jeseň. Janík učil Chromušu skákať cez paličku a donášať odhodené palice. Zakázal jej ceriť zuby na ovečku Belušu, ktorá sa s jej prítomnosťou nikdy nezmierila. Brával ju so sebou na pasienky, no samu ju do hory nepustil. Raz sa mu ale predsa zatúlala, darmo ju vyvolával po mene. Tetka Mrázovie mu vtedy povedala, že veru krv nie je voda a že ju to hora volá.

Zosmutnel vtedy Janík a ten smútok zostal v ňom aj potom, keď sa Chromuša na druhý deň vrátila. A naozaj s prvým snehom odišla Chromuša od nich navždy.

Poplakal si vtedy Janík Palát u tetky Mrázovie a zo srdca si žiadal, aby sa Chromuša zasa vrátila. Sneh však nad tetkinou chalupou zostal i toho roku i ďalšie roky nezjazvený vlčími stopami. Janík pomaly prestal myslieť na ňu — až do zimy tisíc deväťsto päťdesiateho šiesteho roku.

Vyrástol Janík Palát za tie štyri roky. Štrnásť rokov mal, ale k tetke Mrázovie zachodil, keď mu učenie dovoľovalo. O Chromuši sa nerozprávali, lebo študent Palát sa akosi hanbil za to chlapčiatko, ktoré si raz donieslo vĺča pod halienkou do teplej tetkinej kuchyne. Stŕpol však, keď mu raz tetka Mrázovie povedala ticho, že sa jej všetko pozdáva, ako keby počula vlčie vytie tej noci.

„Vari len nie Chromušu?” povedal radostne Janík a hneď dodal: „Či sa pamätáte, tetka, že aj vtedy bola taká tuhá zima?”

„Pamätám, Janík. Vlci k nám zachodia len v taký čas. Ale to už nebude také vĺča, ale poriadna vlčica. Len aby sem nepriviedla celú svorku. Bolo by treba povedať ujcovi.”

„Nie, nie, tetka! Ujcovi nie, ten by tu zasa urobil peklo. Tej noci zostanem tu ja.”

„Ale veď nemáš pušku, Janík,” povedala tetka v strachu.

„Možno, že ju ani nebudem potrebovať. To vytie — nemusí byť vlčie...”

Bolo však. Zasa vo februári tisíc deväťsto päťdesiateho šiesteho roku z poľskej strany prešli vlci do našich hôr a v tú noc, takmer nad ránom, ich uvidel aj Janko Palát z obloka tetkinej kuchyne. Najprv jeden vybehol z lesa a za ním zo šesť. Zostali stáť bezmála v tých miestach ako pred štyrmi rokmi a Janík Palát hľadal medzi nimi Chromušu. Už si myslel, že sa vlci stiahnu späť do lesa, keď sa zrazu oddelil zo svorky tmavý tieň a pobehol bližie k domu. Vtedy ju poznal. Chromušu. Skackala o troch nohách a tiahle zavyla.

„Chromuša!” zvolal radostne a tetka Mrázovie tak isto ako pred štyrmi rokmi zažala lampáš. „Poďte, tetka, pozrite sa, veď je to ona!” smial sa a tešil nahlas. „Ani sa veľmi nezmenila...”

„Horkýže nezmenila!” povedala vedľa neho tetka Mrázovie a dodala: „Veď je z nej taká istá beštia, ako bola tá, čo skaličila ujca.”

To však už Janík nepočul. Schytila ho taká veľká radosť nad tým, že vidí Chromušu, že vybehol z domca rovno na dvor a z neho na stráň. Tetka Mrázovie zasa len nestihla zalomiť: rukami, no stihla vybehnúť za ním a volať na ratu:

„Vráť sa, vráť sa, ty pochábeľ, veď je to vlk, vlk!”

Ani sa neobzrel na ňu, keď jej odpovedal s radosťou v hlase:

„Chromuša je to, Chromuša, Chromuša!” a potom ju vyvolával a vábil: „Poď sem, Chromuša, poď moja, poď k Janíkovi...”

Tetka Mrázovie do smrti nezabudne na ten obraz. Na utekajúceho Janka, na strání stojacu vlčicu s hlavou natiahnutou na zavytie, na plaziaci sa tmavý tieň za ňou a potom na sekundu, v ktorej sa zrazili dve vlčie telá tri-štyri kroky od Janka Paláta.

V hrôze si zaťala prsty do tváre — a len preto nevidela to, čo videl študent Palát. Videl tmavý tieň plaziť sa k nemu, videl Chromušu vetriť jeho známy pach a zároveň videl, že chromá vlčica zbadala nebezpečenstvo, ktoré mu hrozí. Vyskočila v tej chvíli, keď vyskočil vlk za jeho chrbtom, a zahryzla sa mu do hrdla. Počul tupý treskot lámaných kostí a dychčanie dvoch pažerákov. Viac nečakal. Utekal späť a pribuchol za sebou kuchynské dvere.

Keď mu tetka Mrázovie pohladila ešte stále pobelavú hlavu, vedel len plakať a neustále opakovať:

„Chromuša moja, Chromuša.”

Ráno potom našli na stráni uváľaný sneh a v ňom vystreté a dohryzené telo chromej vlčice.