Doktor Jesenius

# I. PRVÉ STRETNUTIE

PO PRVÝ RAZ zočil ju v celej jej kráse. Zaliatu jasom májového slnca, okrášlenú bielymi kvetmi čerešní a ružovkastými pupeňmi jabloní, okrúženú vôňou jazmínu a orgovánu, započúvanú do melodického bzukotu včiel, ktoré si odnášali *z* tohto bohatstva svoju obnôšku. Mimovoľne sa zastavil, akoby mu od očarujúceho pohľadu na toľkú krásu boli nohy zapustili do zeme korene; a ak sa mu z hrdla nevydral výkrik alebo vzdych údivu, bolo to len preto, lebo jeho dojatie bolo mocnejšie, než aby sa dalo vyjadriť ľudským slovom alebo zvukom. Díval sa na ňu rozjasneným zrakom plným obdivu a na perách mu poihrával nežný úsmev, utkaný z radosti nad týmto stretnutím. Slýchaval o nej doma oduševnené slová, pokladal ich však za zveličené; v ďalekej cudzine bájili o nej ako o krásavici nad všetky krásavice, no jemu sa zdalo také rojčenie nepravdepodobným a nepresvedčivým. Pochodil už veľa sveta a nevedel si predstaviť, že by jej krása prevýšila čo len o vlások krásu jej sokýň.

A tu sa presvedčil, že všetky slová — i tie najrojčivejšie — sú len slabým odbleskom skutočností. Sám hľadal teraz v mysli označenie, ktoré by najlepšie vystihlo túto jedinečnú a velebnú krásu. Nemusel hľadať dlho, prišlo hneď, akoby bolo čakalo na jeho zavolanie: kráľovská.

Kráľovská krása.

Kráľovská Praha.

Stál pod Mosteckou vežou na kraji Kamenného mosta a vpíjal do seba čarokrásny dvojitý obraz Hradčian: jeden skutočný a druhý neskutočný — zrkadlový odraz na hladine Vltavy. Prostá krása jediného pražského mosta, Kamenného, ozdobeného iba veľkým krížom, harmonicky dopĺňala celkový obraz, bola jeho súčasťou, splývala s ním do jednoliateho celku.

— Kráľovský hrad, — povedal jeho sprievodca, ktorý ostal stáť krok za ním.

Bolo to zbytočné upozornenie. Čože by to mohlo byť iné ako sídlo kráľov? Bol by to uhádol, aj keby nebol počul o Prahe už toľké chvály v rodnej Vratislavi, v talianskej Pádui a v meste vychýrenej univerzity — vo Wittenbergu. Tam teda sídli cisár Rudolf II., veľký priaznivec umelcov a vedcov, ktorý privábil sem aj jeho, doktora Jesenia, rektora wittenberskej univerzity.

Prišiel do Prahy neskoro večer, lebo cestou sa im zlomila na voze os a oprava trvala niekoľko hodín. Tak-tak že zastihli ešte mestské brány otvorené — ináč by boli museli stráviť noc v niektorej dedine pred Prahou alebo v cestovnom koči pred bránou mesta.

Ubytoval sa v Starom meste v hostinci „U zlatej ruže”, kde vzácnemu hosťovi napochytre pripravili najlepšiu z hosťovských svetlíc. Únava z dlhej cesty ho tak zmorila, že hneď zaspal.

Ráno sa zobudil neskoro: slnce už dávno zaplavovalo izbu, no on sa prebral až potom, keď ho samopašný lúč pošteklil na mihalniciach. Umyl sa studenou vodou, obliekol si sviatočné šaty a po chutných raňajkách — hostinská mu pripravila vínovú polievku so zaprávaným vajcom — vybral sa so sluhom z hostinca na Hrad.

Keď sa do sýtosti vynadíval na Hradčany, vykročil. Sluha kráčal po jeho ľavici a vysvetľoval mu — zasa celkom zbytočne, lebo to aj sám videl — že do Hradu je už len kúsok cesty, že hneď tam budú.

Kým v Starom meste stretali len ženy, ktoré sa vracali z rínku s nákupom, alebo nedbajky, čo si večer riadne nepriložili na ohnisko a ráno si museli vypýtať od susediek trochu žeravých uhlíkov, zatiaľ na Malej Strane prejavoval sa život celkom ináč. Malá Strana bola v časoch Rudolfových panskou štvrťou. Tu mala paláce šľachta, vysokí cirkevní a kráľovskí hodnostári, vyslanci cudzích mocností, no bývali tu aj rozliční umelci, zberatelia, agenti, alchymisti a šarlatáni, ktorých bolo vtedy, okolo roku 1600, v Prahe ako húb po daždi. Z brány ktoréhosi paláca už vyhrkotal na ulicu ozdobný koč so štvorzáprahom. Tu a tam ozval sa dupot konských kopýt — to nejaký vznesený jazdec niesol sa na Hrad — alebo upútali pohľad honosné nosidlá, v ktorých sedela urodzená dáma v drahocenných šatách, ušitých podľa najnovšej španielskej módy. Mnohí však kráčali pešo, tak ako doktor Jesenius. A všetko sa hrnulo jedným smerom, akoby to bol prúd podivnej, pestrej rieky, ktorá sa valí — na rozdiel od ostatných riek — dohora. Všetko prúdilo nahor, do kráľovského hradu.

Padací most, ktorý oddeľoval Hrad od Hradčian, bol už dávno spustený, takže celý ten prúd valil sa po ňom ponad hlbokú priekopu do brány, za ktorou bolo prvé nádvorie, takzvaný Rajský dvor. Obozretnejší návštevníci nechávali svoje koče tu, lebo druhé, vnútrajšie nádvorie, z ktorého už bol priamy vchod do cisárovho paláca, spravidla tak zaplnili cez deň koče vznešených návštevníkov, že nebolo ľahké dostať sa z tej motanice. Neobišlo sa to bez nadávok kočišov v honosných rovnošatách, podľa ktorých Pražania poznali — práve tak ako podľa címerov — komu ktorý koč patrí.

Návštevníci rozdeľovali sa na dve hlavné skupiny. Jedna — to boli tí dôverčiví a neskúsenejší, ktorí ešte nepoznali pomery na cisárskom dvore — hrnula sa priamo do cisárovej predizby alebo na chodbu, ktorá oddeľovala cisárovu pracovňu od ostatnej časti Hradu. Sluhovia, kočiši a nosiči nosidiel ostali, prirodzene, dole na nádvorí. Cieľom druhej skupiny bola Vladislavská sála. Oni dobre vedeli, že tu, vo Vladislavskej sále, čas plynie oveľa rýchlejšie než v cisárových predizbách a že takéto odbočenie neznamená nijakú časovú stratu. Veď dostať sa k cisárovi nebolo ani pre šľachticov ľahké. Bola na to potrebná nekonečná trpezlivosť. Čakať, čakať a čakať — to bolo prvé, s čím každý návštevník musel počítať. Bez ohľadu na to, či to bol obyčajný prosebník, alebo vyslanec vladára mocnej ríše.

Doktor Jesenius mal dohovorenú schôdzku vo Vladislavskej sále. Dal svojmu sprievodcovi niekoľko grošov a poslal ho domov. Veď naspäť už trafí aj sám.

Vysoká gotická klenba Vladislavskej sály odrážala vravu nespočetných ľudských hlasov. Pred návštevníkom otváral sa tu obraz, aký nenašiel nikde inde na svete. Sála, v ktorej sa voľakedy odbavovali veľké plesy a tanečné mumraje za účasti cisárovej, stratila od vypuknutia cisárovej choroby toto svoje určenie a zmenila sa na obrovský bazár, v ktorom sa stretávali všetci poprední obyvatelia Prahy, aj vzácni cudzozemskí hostia. Bolo to miesto, kde sa sústreďoval celý spoločenský život vznešenej Prahy. Veď teraz už sem nechodili len ľudia, čo sa chceli dostať k cisárovi a krátili si dlhé čakanie na audienciu prezeraním stánkov v tejto sále. Naopak, pražskí šľachtici a šľachtičná i bohatí mešťania a meštianky chodili sem na nákupy, na pobesedovanie, na klebety a hlavne — to sa týkalo predovšetkým žien — na módnu prehliadku. Kto sa chcel strojiť podľa najnovšej módy, tu mal príležitosť obdivovať všetky krajčírske výmysly z Vlašska, z Francúzska i Španielska. A kto si z domácich už takéto „módne” veci zadovážil, sem sa chodil vystavovať obdivu svojich spoluobčanov.

Jesenius bol v prvej chvíli ako ohúrený z tej haravary. Ako sa len stretne medzi toľkými ľuďmi, v takom stisku, so svojím známym? Zazdalo sa mu, že toto nie je najpríhodnejšie miesto na schôdzku. Ale potom sa utešil myšlienkou, že jeho priaznivec bude ho akiste tiež hľadať.

„Keď nájde na nebi medzi toľkými tisícami hviezd tú pravú, prečo by nenašiel medzi stovkami ľudí mňa?” pomyslel si a usmial sa pri tejto myšlienke. Lebo známy, s ktorým sa tu mal stretnúť, bol cisársky astronóm Tycho Brahe.

Jesenius sa rozhodol obzrieť si najprv stánky, vtesnané do výklenkov oblokov alebo prilepené na steny sály. Ešte prv, než objal zrakom nesmierne bohatstvo, čo tu podnikaví obchodníci zhromaždili zo všetkých končín sveta, jeho citlivý čuch objavil už mnohé vzácne pochúťky: lahodná vôňa pomarančov a citrónov vyčarila mu v duši obraz slnečnej Itálie, kde strávil svoje najkrajšie roky — roky študentské. Vence fíg, visiacich nad hlavou počerného Gréka v naberanej suknici, s červeným fezom na hlave, a čierne struky svätojánskeho chleba so sypkým jadrom vyvolali mu v mysli spomienky na ďaleké krajiny, kde toto ovocie rastie...

Záujemca tu nájde všetko, po čom mu len duša zatúži, lebo niet takej vzácnej a predajnej veci na svete, s ktorou by sa majiteľovi ťažilo ísť do Vladislavskej sály v Prahe. Vie, že tu nájde nielen najmajetnejších kupcov, ale aj najlepších znalcov, ktorí pochvalným slovom ocenia jeho vzácny tovar. A pochvalné slovo z úst znalca znamená neraz viacej ako predražená cena z mešca tupého neodborníka.

Mnohých návštevníkov lákajú zlatom a drahokamami vybíjané rukoviatky damascénskych šablí väčšmi ako ich čepeľ a hodnotu týchto umných výrobkov posudzujú len podľa nákladnosti ozdôb. Jesenius je však lekár, veľmi často narába s ostrými nožmi a vie, akým dobrým pomocníkom lekárovým je nôž, ktorý reže ako britva. Skúša na palci ostrie tejto jedinečnej ocele a uznanlivo pokyvuje hlavou. Arab, ktorý sleduje jeho počínanie, vyciera dva rady perlových zubov a núka mu šabľu, akej niet páru na svete. Ale Jesenius nepotrebuje šabľu, jemu stačí kordík, ktorý nosí po boku. Keby tak mal ten Arab nejaký nožík z takejto ocele... Bohužiaľ, Arab ma len šable. A tak pútnik-cudzinec kráča ďalej. Vie pochopiť nadšenie, s ktorým ženy pozerajú na jagavé výrobky českých „šmukírov”, zlatníkov, ktorí drahokamom všetkých farieb a odtienkov — priezračne čírym diamantom, ako krv červeným rubínom, smaragdom, pripomínajúcim vody horskej bystriny, nebovomodrým safírom a meňavým, všetkými farbami hrajúcim opálom — dali tvary rozmanitých geometrických telies a vsadili ich do obruby zhotovenej zo zlata a striebra tak jemne, že to prevyšuje každý pomysel. Výkriky obdivu nepatria však tejto jemnej umeleckej práci, ale len veľkosti kameňov a množstvu zlata na skvost použitému, hoci Jeseniovi sa zdá, že práve filigránska práca, ktorá tu dosiahla vrchol dokonalosti, si zasluhuje najväčší obdiv. No len čo postúpi o pár krokov, skutočnosť ho zasa usvedčí z klamu; zasa urobil predčasný záver. Ak je filigránska práca „šmukírov” vrcholom dokonalosti, čo povedať o zručnosti norimberského majstra hodinára, ktorý do kovového vajca veľkosti obyčajnej hrušky umiestil celý hodinový stroj? Ani kyvadla, ani závažia nemajú tieto hodiny — podľa vynálezcu, norimberského majstra Henleina, nazývajú ich „norimberským vajcom” — a predsa idú. A možno ich nosiť vo vrecku. Až donedávna mal tento Ôsmy div sveta len cisár — no teraz ho možno kúpiť aj vo Vladislavskej sále. Pravda, treba dať zaň celý majetok — celú dedinu s niekoľkými desiatkami poddaných by si za to kúpil — ale páni z Ruže si môžu dožičiť taký prepych. A keď si ho dožičia páni Rožmberkovci, nuž je len prirodzené, že ho musí mať aj daktorý Smiřický, Kinský alebo Lobkovic... Hoci je už máj, bohatú tržbu má aj bradatý Rus, grznár z Novgorodu, ktorému visia za chrbtom aspoň dva tucty najrozličnejších kožušín. Je tu vzácna sobolina, astrachán, kunina i modrá líška. Kým pri levantskom ovocí bola vystavená pokušeniu chuť, pri zlatníckych výrobkoch zrak, teraz si príde na svoje hmat. Ach, aká to slasť hladkať prekrásnu mäkkú bielu, čiernu alebo hnedú srsť. Ale nemusíme sledovať pútnika krok za krokom. Len cudzinci, ktorí sú tu po prvý raz, a kráľovskí výhercovia mýta zastavujú sa pri každom stánku, nevynechajúc ani jeden z nich. Nedáme sa zvábiť ani bielymi mramorovými telami pohanských bohýň a bohov, ktorí tu vystavujú na obdiv a pohoršenie pobožných duší svoju necudnú nahotu, a to priam v susedstve kresťanských svätcov, maľovaných na skle rukami umných i menej umných umelcov. Dlhšie než pri iných stánkoch zastavil sa doktor Jesenius len pri stánku so škapuliarmi svätých ochrancov proti najrozličnejším chorobám. V každom škapuliari je obraz niektorého svätca; a každý z týchto svätcov pomáha proti niektorej chorobe. Kto sa obáva moru, kúpi si škapuliar so svätým Šebastiánom, koho často bolievajú zuby, nájde bezpečnú pomoc u svätej Apolónie, kto chodieva do lesov, kde mu hrozí hadie uštipnutie, môže sa spoľahnúť na svätého Hilária; oblasťou svätého Atanázia je hlava, lež nie celá, pretože o oči sa starajú až tri svätice: svätá Otília, svätá Klára a svätá Lucia... Pri tomto stánku bol veľký stisk a dobré české toliare len sa tak hrnuli do predavačovho mešca. Jeho zásoby boli asi nevyčerpateľné, lebo nebolo na svete choroby, proti ktorej by nemal škapuliar. Jesenius sa usmial: „Škoda, že my lekári to nemáme také jednoduché.” Rovnaký záujem ako škapuliare vzbudzoval aj tovar neďalekého predavača: predával akúsi tinktúru, pripravenú z láskavca a iných bylín, ktorá mala tú čarovnú moc, že privolávala ľúbosť. Chceš, starý plesnivý vdovec — hoci by si mal myslieť už len na život večný, a nie na časné radosti — aby sa do teba zaľúbila mladá krásavica, ktorá pred tebou teraz uteká ako pred morom? Kúp si z tejto čarovnej tinktúry a postaraj sa, aby ju dievča nevedomky požilo. O chvíľu zahorí k tebe veľkou, neuhasiteľnou láskou...

— Doktor Jesenius. Predsa som vás našiel.

Známy, už niekoľko rokov nepočutý hlas milého starého priateľa vyrušil Jesenia z úvah nad podivnými cestami ľudskej dôverčivosti.

Nízky územčistý človek s okrúhlou tvárou a dlhými ryšavými mrožími fúzmi vystrel proti nemu ruku a potom ho prudko objal a pobozkal na obidve líca.

Bol to Tycho Brahe, slávny dánsky hvezdár, s ktorým sa Jesenius zoznámil za Braheho pobytu vo Wittenbergu. Na jeho pozvanie prišiel teraz do Prahy.

— Buďte mi vítaný, mladý môj priateľ. Som rád, že vás zasa vidím... Kedy ste prišli? Ako sa vám cestovalo?

Hvezdárova radosť nebola predstieraná. Vychrlil zo seba naraz toľko otázok, že doktor nevedel, na ktorú skôr odpovedať. Ale Brahe, zdá sa, ani nečakal odpoveď na všetky. Schytil priateľa pod pazuchu a viedol ho z Vladislavskej sály.

— Poďte, poďte, nájdeme si tichšie miesto, aby sme sa mohli nerušene pozhovárať.

Kráčali dlhými chodbami. Koberce tlmili ich kroky, ako keby kráčali naboso po mäkkej pažiti. Napokon otvoril Brahe dvere menšej, vkusne zariadenej komnaty.

— Toto je izba osobných lekárov cisárových, — vysvetľoval — Aj ja sa tu zavše trochu popresúšam, ak treba dlhšie čakať na cisára. Hoci ináč mám k nemu voľný prístup. Pravda, niekedy býva trochu zaujatý...

Miestnosť bola prázdna. Brahe vyzval Jesenia, aby si sadol, a potom sám zaujal miesto naproti nemu.

— Tak, a teraz rozprávajte. Vravíte, že ste prišli včera večer... A ubytovali ste sa v hostinci? To nejde. Ešte dnes sa presahujete k nám. Máme dosť miesta. Jeho cisárska Milosť mi pridelila dom po nebohom radcovi Curtiovi. Kristína sa veľmi poteší, keď vás zase uvidí... A čo robí vaša žena, Mária Felsia? Je zdravá? Prečo neprišla aj ona?

Braheho výrečnosť bola ako vodopád. Prúd jeho rečí bol nepretržitý. Jesenius sa sotva dostal k slovu. Najprv chcel skromne odmietnuť hvezdárovo pohostinstvo: vie, že cisársky astronóm je zavalený prácou, nerád by bol na ťarchu...

Ale Brahe mu nedal dohovoriť:

— Nič. Ani slova už o tom, lebo sa naozaj nahnevám. Keď som ja býval vlani pol roka vo vašom pohostinnom dome s celou svojou rodinou, bol som vám na ťarchu? Počkajte, neprerušujte ma. Pravdaže nie. Lebo keby som bol mal pocit, že ma vo svojom dome neradi vidíte, bol by som sa odsťahoval do hostinca. Ale ja som takýto pocit nemal. A preto ho ani vy nesmiete mať, lebo ináč by som si dodatočne musel myslieť, že som sa vtedy mýlil. Ostatne aj váš švagor Felsius sa isto poteší, keď budete bývať u nás.

Proti takýmto argumentom bol Jesenius bezbranný. Poznal už popudlivosť svojho priateľa a vedel, že ďalšie zdráhanie by ho rozhnevalo. Poďakoval sa mu teda a prisľúbil, že ešte v ten deň sa presťahuje.

Keď mu Brahe povedal ešte čo-to o Adamovi Felsiovi, ktorý *z* Wittenbergu odišiel s Brahem do Prahy ako jeho pomocník, Jesenius sa rozhovoril o Márii Felsii, svojej žene. Je zdravá a veľmi často si spomína na Braheovcov, najmä na pani Kristínu, s ktorou si tak dobre rozumeli.

Za rozhovoru si Brahe niekoľkokrát naprával náplasť na nose, ktorá sa mu ustavične odlepovala. Náplasť si potom napudroval, aby sa veľmi nelíšila od ostatného tela.

V Jeseniovi sa zobudil záujem lekára.

— A čo nos?

— Veď vidíte, — odvetil namrzene Brahe. — Denne si musím vymieňať náplasť, lebo ináč mi tá kovová vložka nedrží. Nemohli by ste mi to nejako zlepšiť? Takto s tým mám veľa oštary.

Jesenius prisľúbil, že sa pokúsi svojmu priateľovi pomôcť.

S nosom si Brahe veľa vytrpel Ešte pred tridsiatimi rokmi poškriepil sa s istým dánskym šľachticom pre akúsi vedeckú otázku. Spor riešili potom za tmavej noci súbojom. Šťastie žičilo šľachticovi, ktorý odsekol Brahemu kus nosa. Od tých čias nosil Brahe namiesto vyťatej nosnej chrupky kovovú vložku.

— Ináč ste teda v Prahe spokojný? — spýtal sa Jesenius cisárskeho astronóma a zahľadel sa mu do jasných belasých očú.

— Nemôžem sa ponosovať, — odvetil Brahe, spokojne sa usmievajúc. — Cisárovi záleží na tom, aby si ma udržal. Ráčil mi ustáliť taký plat, aký nemá ani jeden z umelcov a vedcov na jeho dvore: tritisíc zlatých ročne. A okrem toho, ako som vám už povedal, pridelil mi na obývanie Curtiovský dom, za ktorý cisárska pokladnica zaplatila dvadsaťtisíc zlatých. No a pokiaľ ide o službu, ani v tomto smere si nemám čo ťažkať: každý deň predpoludním zreferujem cisárovi o svojich nočných pozorovaniach a pred dôležitými rozhodnutiami mu vysvetlím, či je konštelácia hviezd priaznivá, alebo nepriaznivá. Ostáva mi teda dosť voľného času na vlastné astronomické pozorovania a štúdiá. Ostatne, mám výborného pomocníka: cisárskeho matematika Keplera.

Jesenius počúval Braheho s ozajstným záujmom. Správa o plate ho prekvapila. Tritisíc zlatých ročne — to je naozaj kráľovský plat. Veď on ako osobný lekár kurfirsta saského nemal ani polovicu; čo polovicu — ani tretinu. Necelých tisíc zlatých ročne, a to už bol veľmi slušný plat. Cisár si teda svojich umelcov a vedcov naozaj cení.

Brahe, ktorý okrem rozhovoru o astronómii nevydržal sa dlhšie zhovárať o nijakom inom predmete, odbočil opäť na Wittenberg. Vypytoval sa na známych profesorov, na počet študentov, na novinky z mestského života...

Jesenius si napokon pomyslel, že zdržiava hvezdára od jeho práce, i spýtal sa ho, kde má úradovňu najvyšší kancelár Zdeněk Popel z Lobkovíc.

— Aha, chcete navštíviť svojho paduánskeho spolužiaka a učiniť mu poklonu ako najvyššiemu hodnostárovi v ríši, — schvaľoval Brahe jeho úmysel. — Správne, staré priateľstvá treba obnovovať. Zavediem vás potom k nemu.

Jesenius na znak vďaky sotva badateľne prikývol hlavou.

— Nejde len o priateľskú alebo zdvorilostnú návštevu, — dodal a jeho tvár sa na chvíľu zachmúrila. — Chcel by som ho poprosiť o príhovor vo veci dedičstva.

Brahe si chvíľu mykal konce svojich dlhých fúzov a hľadel zamyslene pred seba; potom prudko vstal a pristúpil k Jeseniovi. Položil mu ruku na plece a povedal v náhlom rozhodnutí:

— Viete čo, Johanes? Prečo by ste chodili ku kováčikovi, keď môžete ísť hneď ku kováčovi. Pokúsim sa vymôcť vám prijatie u cisára.

Táto myšlienka, výsledok jedného z jeho neočakávaných, prekvapujúcich rozhodnutí, sa mu zrejme zapáčila, lebo hneď začal uvažoval o jej uskutočnení. Na Jeseniovu námietku, že je to nemysliteľné, veď dostať sa k cisárovi je tak ťažko, Brahe mal hneď naporúdzi vysvetlenie:

— Práve dnes mám pre cisára dobrú správu. Konštelácia hviezd je teraz pre Jeho Milosť veľmi priaznivá. Nuž možno sa nám to aj s tým prijatím podarí. Cisár už o vás aj tak vie. Keď som mu rozprával o vašich verejných pitvách vo Wittenbergu, veľmi ho to zaujímalo... Za pokus to v každom prípade stojí.

Nádej na možnosť stretnutia s cisárom Jesenia vzrušila. Bola by to veľká udalosť v jeho živote. Ale prísť ako prosebník — nie, to nepokladal za príhodné. Pred dverami cisárovej pracovne stoja celé desiatky žiadateľov a pre cisára sú to iste najotupnejšie chvíle, keď musí počúvať ich prosby a ponosy. Ale keďže Jeho Milosť dopriala sluchu Braheho slovám o jeho pitvách, hádam prejaví záujem aj o jeho osobu. Keby ho cisár prijal nie ako prosebníka, ale ako lekára, ako vedca, to by zavážilo.

Poprosil teda Braheho, aby za cieľ audiencie udal len jeho túžbu zložiť hold k nohám veľkého panovníka a priaznivca vied a umenia, o ktorom už prenikla povesť až do najvzdialenejších krajín sveta.

— Máte pravdu, — súhlasil aj Tycho Brahe, — tak to bude naozaj lepšie. Poďte so mnou do cisárovej predizby a potom už uvidíme, čo ďalej.

Predizba bola plná prosebníkov, ktorí sa uchádzali o audienciu u cisára. Boli to napospol ľudia z panského alebo rytierskeho stavu. Pre mešťana bolo takmer nemožné dostať sa k cisárovi.

Veľké dvojkrídlové dvere, na ktoré sa upieral túžobný pohľad všetkých čakajúcich, neviedli ešte priamo do cisárovej pracovne, ale len do kancelárie hlavného komorníka Makovského, Občas sa tieto dvere otvorili a hlavný komorník vážnym, trochu stlmenými hlasom oznámil meno šťastlivca, ktorého cisár mienil prijať. Ostatní čakajúci sa v takejto chvíli zhrčili okolo hlavného komorníka a zahrnuli ho otázkami: Kedy prijme Jeho cisárska Milosť mňa? Je nádej, že sa ešte dnes dostanem k cisárovi? V akej nálade je cisár? Aké sú výhľady na priaznivý výsledok mojej veci?

A za každou tou otázkou bola skrytá výčitka, ktorá útočila na sluch a svedomie hlavného komorníka nástojčivejším odtienkom hlasu a významným pohľadom: Prečo sa neprihovoríte za mňa u cisára? Veď som vám zaplatil dvesto zlatých. Koľko vám zaplatil tamten, ktorého cisár už prijal, keď ja čakám na prijatie už dva týždne?

Makovský krčil iba plecami, a keď sa niekto osmelil povedať mu takúto výčitku aj nahlas, odvetil ľadovo: „Ja za to nemôžem, ja som svoje vykonal — Jeho cisárska Milosť je nevyspytateľná...”

Jesenius si stal do výklenku obloka a so záujmom pozoroval prepychovo, s umeleckým vkusom zariadenú miestnosť a množstvo neznámych tvárí, na ktorých sa zračila celá stupnica ľudských vlastností a náruživostí.

Začal si práve podrobnejšie pozerať dva veľké obrazy na náprotivnej stene, znázorňujúce akési výjavy z gréckej mytológie, keď sa dvere znova otvorili a hlavný komorník Makovský, ktorý sa v nich zjavil, vyslovil jeho meno:

— Doktor Jesenius.

Stal sa terčom pohľadov všetkých prítomných. Zdalo samu, že jasne počuje šeptom kladené otázky: Doktor Jesenius? Kto je to? Poznáte ho?

Nie, nikto ho tu nepoznal Nikto tu o ňom ešte nevedel. Ale za tými bielymi dverami, tam už o ňom vedia.

Srdce mu prudko zabúchalo. Rýchle si prezrel úbor: či strieborná pracka na čiernych nízkych poltopánkach nie je rozopätá, či na bielych, tesne priliehajúcich pančuchách alebo na žltých vydutých krátkych nohaviciach neprilepil sa dakde kúsok blata, odfrknutého z kopýt cválajúcich koní, alebo či sa belasým zamatovým kabátikom s bielou hodvábnou podšívkou neobtrel dakde o múr. Nie, nenašiel chybu na svojom oblečení; ani široké, naberané a nakrochmálené okružie nebolo nikde pokrkvané, ani pošva kordu nebola zájdená. V náhlivosti si ešte pohladil starostlivo vykrútené fúziky a malú koziu briadku — a potom, so širokým klobúkom na hlave, za ktorým mal zastoknuté biele pštrosie pero, vkročil do miestnosti.

— Nepristupujte k Jeho cisárskej Milosti bližšie ako na tri kroky; nehovorte prv, kým vás cisár neosloví, a nerozprávajte veľmi hlasno, — dával mu hlavný komorník posledné inštrukcie.

Potom ukázal mlčky na dvere, pri ktorých stáli rozkročmo dvaja vojaci so skríženými halapartňami. Keď sa Jesenius priblížil ku dverám, vojaci stiahli halapartne k sebe a druhý komorník otvoril ticho dvere.

S klobúkom v ruke vstúpil Jesenius do cisárovej pracovne.

Prvý dojem z cisárovho kabinetu bola súladná hra dvoch farieb, červenej a čiernej. Celý kabinet, od vykladanej parketovej dlážky až po povalu, vyzdobenú bohatou štukatúrou, bol obložený tmavočerveným hodvábom s vytkanými vzormi akýchsi fantastických kvetín. Červeň tohto čalúnenia bola taká prenikavá, tak všetko ostatné prevyšujúca a do seba pohlcujúca, že tých niekoľko obrazov na stenách a pozlátené vyrezávané kusy nábytku hosťovo oko takmer ani nevnímalo. Prebehlo, prekĺzlo sa ponad tieto veci a sýtilo sa len tou zvláštnou červeňou, s ktorou ostro kontrastoval prostý cisárov oblek *z* čierneho aksamietu, spestrený iba bielymi pančuchami a reťazou radu Zlatého rúna na prsiach. Jednoduchosť cisárovho oblečenia bola dvojnásobne nápadná pri porovnaní so skvostnými oblekmi jeho návštevníkov.

Doktor Jesenius urobil tých niekoľko krokov so vztýčenou hlavou. Zastal vedľa Braheho a potom vystrúhol obradnú dvornú poklonu: pravú nohu posunul dozadu, akoby si chcel kľaknúť, hlavu hlboko sklonil a klobúkom opísal pred sebou poloblúk tak, že pštrosie pero pritom zametalo drahocenný perzský koberec.

Na vladára, ktorý mal rád vyberané španielske dvorné spôsoby, urobil návštevník dobrý dojem.

Cisár sedel za ozdobným písacím stolom vo vyrezávanom kresle s mäkkým čalúneným sedadlom. Na hlave mal nízky klobúk, okrúžený zlatou šnúrou, za ktorou bolo zastoknuté pštrosie pero, pripevnené na klobúk zlatou sponou s veľkým jagavým diamantom.

— Náš milý dvorný astronóm Brahe rozprával nám už o vás toľko chvályhodných vecí, že sa tešíme z vášho príchodu do nášho hlavného mesta, — povedal tichým hlasom, div nie šeptom. Čalúnenie kabinetu beztak tlmilo hlas, no návštevník — aj ten, ktorý nebol oboznámený s cisárovými zvyklosťami — nevdojak cítil, že v tejto miestnosti neslobodno hlasno hovoriť. Cisárove citlivé, chorobne predráždené nervy neznášali nijaký hluk. Zdalo sa, že sa plachý cisár bojí každého svetského ruchu. Iba dva zvuky mu boli milé a zneli jeho sluchu ako radostná, upokojujúca hudba: erdžanie bujných arabských koní a rev levov vo zverinci v Jelenej priekope.

Jesenius odpovedal tak isto polohlasne, s hlbokou úklonou:

— Je mi veľkou cťou, že môžem zložiť svoj oddaný hold Vašej cisárskej Milosti.

Nastala krátka odmlka. Cisár hľadel na doktora, ale jeho pohľad bol akýsi záhadný, ako keby ani nevnímal prítomnosť človeka pred sebou.

Tycho Brahe i Jesenius mlčali. Čakali na ďalšiu cisárovu otázku.

Doktor Jesenius si medzitým dôkladnejšie obzrel cisára. Na pomenšej postave s okrúhlou hlavou zaujala jeho pozornosť predovšetkým dopredu vyčnievajúca zväčšená dolná pera, charakteristická črta všetkých príslušníkov habsburského rodu, a potom okrúhle vodovobelasé oči, ktoré hľadeli na svet, ani čo by v cisárovom srdci sídlil hlboký smútok. Melanchólia. Tak to nazvali cisárovi osobní lekári. Najmä najväčší z nich, slávny Christoforus Guarinonius. Melanchólia opriadla jeho myseľ ako pavučina, do ktorej sa napokon zapantá rozum natoľko, že sa už z tejto siete nikdy nevymotá. Melanchólia a — — Tu sa doktor Jesenius na mih zastavil vo svojich úvahách, ako keby sa obával, že cisár vie čítať jeho myšlienky. No potom jednako len dokončil svoju úvahu: — — a nebude to aj dačo horšieho? Šialenstvo?

— Pred rokmi ste nám venovali svoju doktorskú rozpravu. Akože sa volala?

— *Progymnasma peripateticum*, Vaša cisárska Milosť. O božskej a ľudskej filozofii.

Pri cisárovej otázke zaliala Jesenia horúca vlna. Svoju rozpravu venoval cisárovi pred deviatimi rokmi, a hľa, cisár sa na ňu ešte pamätá. Takéto vyznačenie veru neočakával.

Brahe sa podíval na svojho priateľa s úsmevom plným pochopenia.

Ba či cisár „Progymnasma” aj čítal? — blyslo Jeseniovi mysľou, no nemal kedy uvažovať dlhšie o tejto otázke, lebo cisárov mäkký, akoby trochu bojazlivý hlas opäť zbystril jeho pozornosť.

— „Progymnasma peripateticum?” Áno, spomíname si. Ale nebolo pri tom aj dačo iného? Čosi o tyranoch...

Jeseniovo prekvapenie zmenilo sa na úžas. Aj o tom cisár vie? Veď tú druhú rozpravu nevydal tlačou. Odkiaľ o nej cisár vie?

Pozrel na Braheho, či azda on niečo nenaznačil cisárovi. Ale na tvári hvezdárovej čítal stopy rovnakého prekvapenia. Nie, Tycho nemohol o tom hovoriť, veď o tejto rozprave ani sám nevedel. Výraz prekvapenia na jeho tvári vydával o tom neklamné svedectvo. Kto teda informoval cisára?

Nebolo času na dlhé úvahy, lebo cisárova otázka si vyžadovala odpoveď. A návštevník bol povinný odpovedať hneď, aby cisár nemusel čakať. Nechávať ľudí čakať, to je právo cisárovo.

— *Pro vindiciis contra tyranos.* Oprávnenosť zákonitého postupu ľudu proti tyranom. Lenže túto rozpravu som nevydal tlačou, — odvetil Jesenius a zahľadel sa do cisárovej tváre.

V cisárových očiach akoby bol zbadal slabý záblesk zlomyseľnosti.

— Škoda, že ste aj túto rozpravu nevydali tlačou, — nadviazal cisár hneď na jeho odpoveď, z čoho bolo zrejmé, že predmet rozhovoru ho zaujíma. — Radi by sme si ju prečítali.

No v cisárovom hlase bolo aj čosi znepokojujúceho. Jeseniovi sa zdalo, ako keby v ňom zacítil zlovestný odtienok irónie. Myslel to s tým návrhom na vydanie vážne?

Tieto pochybnosti preleteli mysľou doktorovou ako náhly záblesk, ktorý zanikne, len čo si ho človek uvedomí.

— Záujem Vašej cisárskej Milosti o moju skromnú prácu je pre mňa najväčším vyznamenaním, — odvetil s úctivou poklonou a dodal, reagujúc priamo na cisárove slová: — Rukopis rozpravy sa mi niekde zapotrošil. Až ho nájdem, pripravím ho do tlače.

Cisár si pohladil zlatú reťaz, ktorú mal okolo krku, a zahľadený na rad Zlatého rúna poznamenal skúmavým hlasom:

— Teda nie ste obdivovateľom Machiavelliho?

Jesenius by bol veľa dal za to, keby sa bol mohol dakoho spýtať, ako zmýšľa cisár o Machiavellim. Veď hlavné dielo tohto spisovateľa, kniha „Knieža”, bola terčom Jeseniových útokov v dišputácii, ktorú mal v onen slávny a nezabudnuteľný augustový deň roku 1591 vo františkánskom kostole v Pádui v prítomnosti toľkých významných osobností. Prišiel aj sám knieža d’Este i všetci profesori paduánskej univerzity na cele so slávnym profesorom Aquapendente a medzi hosťami bol vtedy aj jeho priateľ a spolužiak knieža Zdeněk Popel z Lobkovíc. Keď sa mu v mysli vynorilo toto meno, len-len že sa ovládol a neudrel po čele. Pravdaže! Zdeněk Lobkovic, terajší najvyšší ríšsky kancelár, podal cisárovi správu o jeho dišputácii. Ale to mu ešte nepriblížilo odpoveď na otázku, akú mienku má cisár o pôvodcovi diela „Knieža”. No všetko jedno: cisár je zvedavý na jeho mienku o Machiavellim, a odpoveď na túto otázku nemôže byť odvislá od toho, čo si myslí cisár. A preto Jesenius chcel odvetiť podľa pravdy, čo si myslel a čo povedal už vtedy, pred deviatimi rokmi, vo svojej doktorskej dišputácii. Už mal na jazyku odpoveď: „Pokladám jeho knihu ,II principe’ za škodlivú, pretože navádza vladárov na to, aby páchali nezákonné činy.” Ale zháčil sa a v poslednej chvíli si to rozmyslel. Medzi doktorskou dišputáciou a rozhovorom s cisárom je predsa len rozdiel. Ostatne vtedy, pred deviatimi rokmi, bol ešte len skončeným študiózom, ktorý mal v horúcej hlave plno všelijakých rúhačských myšlienok a smelých plánov, neraz na míle vzdialených od skutočného života. Od tých čias ho skúsenosti naučili, že nemožno ísť hlavou proti múru a že najmä v rozhovore s mocnými tohto sveta je účelnejšie správať sa podľa biblickej rady: Buďte krotkí ako holuby a opatrní ako hady. Myšlienky, ktoré v kruhu univerzitných profesorov a študentov majú platnosť len podmienenú, lebo ich závažnosť je zmierňovaná protiargumentmi odporcu, v rozhovore s cisárom môžu vyznieť ako buričstvo. Ak by ich cisár takto prijal, potom sa Jesenius môže rozlúčiť s nádejou na priaznivé vybavenie dedičského sporu. Pravda, to neznamená, že by mal zaprieť svoje presvedčenie. No jednako bude lepšie počínať si aspoň trochu diplomaticky. Preto odvetil obozretne:

— Dúfam, že mi Vaša cisárska Milosť nebude zazlievať úprimnosť, keď sa priznám, že vskutku nepatrím medzi obdivovateľov, vlastne, aby som sa presnejšie vyjadril, medzi ctiteľov tohto vynikajúceho florentského štátnika a spisovateľa.

— Ak si vašu odpoveď správne vysvetľujeme, nesúhlasíte s myšlienkami a zásadami Machiavelliho, vyslovenými v jeho diele „II principe”? Tak ste to mysleli?

Jesenius sa uklonil, pričom jeho mozog horúčkovito pracoval. Chcel nájsť najpríhodnejšie slová, ktorými by cisárovi zdôvodnil svoje záporné stanovisko voči Machiavellimu.

— Čím podopierate svoj nesúhlas?

Jesenius pozrel na Braheho, akoby hľadal u neho povzbudenie, a potom odvetil rozvážne, nezvyšujúc tón hlasu, ktorý na začiatku tohto rozhovoru nasadil:

— Pokladám Machiavelliho rady, ktoré dáva v knihe „II principe” vladárom, za akademické úvahy, ktoré sa nedajú preniesť do života.

— Prečo? — spýtal sa cisár napodiv rýchle.

— Preto, lebo... lebo v politike nemôže platiť iná morálka než v živote. Božské zákony nepripúšťajú rozdiel medzi prostým človekom a vladárom. A signor Machiavelli hlása pravý opak.

Cisár prudko zdvihol hlavu a na jeho tvári zjavil sa tieň nevôle.

— Nazdávame sa, že vtesnanie obsahu tejto významnej knihy do takej úzkej formulácie nevystihuje ani zďaleka jej mnohostranný dosah filozofický i politický. Azda by sa to dalo výstižnejšie vyjadriť heslom: účel svätí prostriedky. Autor „II principe” radí vladárom, aby pri uskutočňovaní svojich cieľov nehľadeli na prostriedky, ktoré pri tom musia použiť, i keď sú to niekedy prostriedky tvrdé, ba i také, ktoré sú v rozpore s platnými zákonmi. Lebo dôležitejšie je, aby sa poddaní vladára báli, než aby ho milovali. *Oderint, dum metuant,* ako to povedal cisár Caligula: Nech si nenávidia, len keď sa ma boja. Myslíme, že v tejto rade je veľká štátnická múdrosť, ktorú by nemal žiadny vladár podceňovať.

Tak, teraz už bolo Jeseniovi jasné, čo súdi cisár o Machiavellim. Cení si ho, obdivuje ho — čiže Jeseniove náhľady sú v úplnom rozpore s náhľadmi cisárovými. Ani ho to neprekvapilo, veď už so Zdeňkom Lobkovicom dišputovali niekoľkokrát o tomto probléme. Aj Lobkovic hovoril vtedy tak, ako teraz hovorí cisár. Vari preto sa vyšvihol až na prvé miesto v stupnici krajinských hodností, že sa spravoval machiavelliovskými zásadami?

Zbadal ustarostený pohľad Tycha Braheho, ktorý stál mlčky vedľa neho a sledoval s rastúcou obavou rozvíjajúci sa slovný zápas medzi cisárom a smelým cudzincom. Lebo oponovať cisárovi bola naozaj smelosť. Cisár ťažko znášal mienku, ktorá sa nezrovnávala s jeho vlastnou.

Hoci Jesenius cisára ešte osobne nepoznal a nebol zasvätený do zvláštností jeho povahy, bol už oboznámený so zložitou škálou odtienkov dvoranskej reči, v ktorej zásada „Čo na srdci, to na jazyku” spravidla neplatí, lebo tu treba každú myšlienku zabaliť do slovných floskúl, aby bola čo najlahodnejšia. Ale zaprieť svoje presvedčenie? Vnútorný hlas mu našepkával: „Pamätaj na dedičstvo,” a Jesenius už-už začal uvažovať, či by nebolo lepšie dať sa na ústup. Povedať cisárovi: „Úplne súhlasím s náhľadom Vašej cisárskej Milosti. Ak som sa vo svojej dišputácii od tohto náhľadu v dačom odchýlil, bol to len výraz mojej mladistvej neskúsenosti. Dnes mám už širší rozhľad a bohatšie skúsenosti. Uznávam preto pokorne, že som sa mýlil.”

No miesto toho sa v ňom čosi vzoprelo — akýsi vzdor zahatal cestu povoľným slovám, a Jesenius odvetil, akoby ani nenadväzoval na cisárove slová, ale na sled vlastných myšlienok:

— Vo svojej paduánskej dišputácii som uviedol ako príklad nešťastnú škótsku kráľovnú Máriu Stuartku, ktorej parlament vyčítal, že porušila svoje sľuby a záväzky. Kráľovná odvetila, že vladára viažu sľuby a prísahy len dotiaľ, kým sa mu to vidí primeraným. — A parlament jej odoprel poslušnosť.

Tycho Brahe si nervózne hrýzol koniec dlhých fúzov, ktoré mu viseli popri kútikoch úst, a významnými pohľadmi usiloval sa zavrátiť svojho priateľa, aby sa nevrhal do záhuby. Ale Jesenius si jeho zúfalé pohľady nevšímal. Smelo pozeral cisárovi do očú a čakal priam s lekárskou zvedavosťou, aký bude ďalší priebeh tohto zaujímavého, no nebezpečného rozhovoru. Veď cisár má možnosť v ktorejkoľvek chvíli rozhovor prerušiť alebo upraviť smelého orátora jediným slovom či gestom do patričných medzí. No zdalo sa, že cisár na nič takého nepomýšľa. Hoci mu Jeseniove náhľady neboli po chuti, rozhovor ho jednako zaujímal. Bolo to čosi celkom odlišného od bežných rozhovorov s návštevníkmi, ktorí si v prítomnosti cisára netrúfali mať svoj vlastný úsudok, a keď cisár povedal na niečo, že je čierne, bez váhania súhlasili; „Áno, Vaša cisárska Milosť, je to čierne,” pričom o chvíľu boli ochotní povedať na tú istú vec, že je biela, len aby sa svojmu panovníkovi zapáčili.

— Dosť nebezpečný a nemúdry precendent, — odvetil cisár s nádychom posmechu v hlase. — Zdá sa, že krok škótskeho parlamentu mal neblahý vplyv aj na mnohé európske parlamenty, medziiným aj na snem český, ktorý je už tiež nakazený duchom odbojnosti. Slovom, vy takýto odboj poddaných voči Bohom ustanovenému vladárovi schvaľujete?

Cisárov pohľad sa skúmavo zabodol do Jeseniových očú. Doktor sa trochu znepokojil. Správy o divých výbuchoch cisárovej zlosti dostali sa až do Nemiec a kolovali aj po Wittenbergu. Ale teraz už nemohol cúvnuť.

— Dovoľte mi, Vaša Milosť, aby som na vašu láskavú otázku odpovedal príkladom z odvetvia, ktoré je mi najbližšie: z lekárskej praxe. Ľudská spoločnosť má rozličné časti tak isto, ako má ľudské telo rozličné údy, ktoré vzájomne súvisia a sú spojené a uspôsobené pre mnohostranné úkony. A tak, ako je pre telo potrebný lekár na zabránenie nezhôd medzi jednotlivými jeho časťami, pre spoločenský organizmus je potrebný kráľ. Lenže lekár nemôže so svojím pacientom zaobchádzať ľubovoľne, ale len tak, aby to bolo jeho zdravotnému stavu na osoh. Rovnako je to aj s kráľom. Musí vládnuť tak, aby viedol svoj ľud k blahobytu a k šťastiu, lebo práve tak, ako lekár nemá právo beztrestne usmrtiť svojho pacienta, ani kráľ nemá právo hubiť svojich poddaných alebo vládnuť im nezákonne.

Jesenius sa odmlčal a čakal s napätím na výbuch cisárovho hnevu.

Tycho Brahe ustúpil o pol kroka dozadu, akiste z obavy, aby prvý nápor cisárovej zúrivosti — ak by sa prejavil vo forme útoku kordom — nezasiahol jeho. Veď len nedávno behal cisár nočnou hodinou, oblečený v dlhej spacej košeli, s mečom v ruke po chodbách Hradu a zúrivo vykrikoval, že zavraždí banditov, ktorí ho chcú pripraviť o život. A vtedajšia príčina bola bezvýznamná oproti tejto.

Na veľký údiv cisárskeho astronóma nestalo sa však nič. Cisár povedal celkom pokojne:

— Kráľova moc pochádza od Boha. Za všetky svoje činy je zodpovedný len jemu. Teda aj za spôsob svojej vlády. Hovoriť o tom, na čo kráľ nemá právo, je celkom nevhodné.

Jesenius prijal s úklonou toto pokarhanie, ale nepokladal tým rozhovor ešte za skončený. To najdôležitejšie, čo vtedy v Pádui povedal, doteraz ešte nemal príležitosť vysloviť. I dopustil sa v španielskej etikete, ktorú cisár Rudolf zaviedol aj na pražskom hrade, neslýchanej opovážlivosti, že nevyčkal na cisárovu otázku alebo výzvu, a nadviazal bezprostredne na monarchove slová:

— Ak dovolí Vaša cisárska Milosť, chcel by som výraz kráľ trochu spresniť. Robím totiž rozdiel medzi kráľom, ktorý vládne dobrovoľným poddaným, a kráľom, ktorý sa zmocnil vlády násilím, proti vôli poddaných. Takéhoto vládcu nazývam tyranom. V starovekej histórii máme dosť príkladov na to, že väčšina tyranov vládla kruto, nezákonne, na škodu ľudu. Dovolím si vysloviť svoju skromnú mienku, že v takomto prípade má ľud právo volať vládcu na zodpovednosť... pohnať ho pred súd.

Cisár ho so smiechom prerušil.

— Protirečíte si, domine doktor. Akože by mohli poddaní, ktorí sú vydaní na milosť a nemilosť tyranovi, pohnať ho mi zodpovednosť? Veď v takomto prípade každý prejav nespokojnosti by tyran už v zárodku potlačil. Zdá sa nám, že ste si Machiavelliho dobre nepreštudovali.

— Snažil som sa vniknúť do Machiavelliho filozofie čo najhlbšie, — odvetil skromne Jesenius, — a zamyslel som sa aj nad tým, čo ráčila teraz povedať Vaša Milosť.

— A čo ste z toho vyvodili?

Jesenius trochu zaváhal akoby premýšľal, či má povedať cisárovi všetko, čo povedal vtedy panstvu v Pádui. Ale možno to bola len rečnícka pauza na zvýšenie napätia. Cisárovu trpezlivosť však neslobodno dlho napínať. Treba otázku zodpovedať.

— Ľud má právo zneškodniť tyrana, ktorý sa dopúšťa nezákonností. Toto právo siaha až po zavraždenie tyrana.

Tak, už je to vonku. A teraz nech sa deje vôľa božia.

— Uvedomujete si, že ak priznáte poddaným takéto právo voči tyranovi, nemôžete zabrániť, aby si rovnaké právo nenárokovali aj poddaní kráľa riadne zvoleného?

— Áno, — odvetil Jesenius dôrazne a zhlboka nabral dych, aby stíšil svoje vzrušenie. Srdce mu prudko bilo a v sluchách cítil rýchly tep krvi. Tvár mu najprv očervenela a potom trochu zbledla.

Nastalo napäté ticho. Cisár roztržite klopkal prstami na vyleštenú dosku veľkého písacieho stola. Jeho pohľad sa odpútal od Jesenia a uprel sa na Cranachov obraz Prameň mladosti, ktorý visel oproti pracovnému stolu cisárovmu. Bol to cisárov obľúbený obraz. Pri pohľadá naň sa tak príjemne snilo. Do nádrže, zachycujúcej živú vodu, ktorá vyteká z blízkeho prameňa, vstupujú z jednej strany mrzké staré baby s ohyzdným zvráskaveným telom sivastej farby — a po vykúpaní vychádzajú ako vábne krásavice s ružovkastou pleťou a krásnymi tvarmi, na ktoré sa cisár vždy s úľubou díval. Či sa mu podarí nájsť človeka, ktorý by mu vedel povedať, kde tento prameň je? Podľa povestí je to v akomsi starom hrade v škandinávskej Idune na ďalekom severe, až kdesi tam, kde deň trvá šesť mesiacov a noc pol roka. Na nádvorí idunského hradu vyviera zo skaly tento prameň. Ale posol, ktorého cisár poslal do Škandinávie, vrátil sa bezúspešne. Prameň nenašiel. Nikto o ňom nevedel. Ej, horkýže nevedel, myslel si cisár; vedia o ňom, ale nechcú prezradiť. Pre seba si ho nechávajú.

S prekvapujúcim a neočakávaným skokom z jednej záujmovej oblasti do druhej, bez akéhokoľvek postupného prechodu, spýtal sa cisár na vec, ktorá s doterajším rozhovorom nijako nesúvisela. Súvisela však s chvíľkovým záujmom cisárovým, ktorý vyvolal Cranachov obraz. Jesenius tento obraz nevidel. Mal ho za chrbtom, a preto ho náhly zvrat v rozhovore prekvapil dvojnásobne.

— Domine doktor, viete pripraviť panaceu vitae?

Panacea vitae, zázračný elixír života, ktorý vracia mladosť a predlžuje ju na stáročia... Najvzácnejší článok v zásobární podvodných alchymistov, ktorí na túto udicu chytajú zlaté rybky: dôverčivých ľudí, čo za tento vytúžený prostriedok platia nekresťanské peniaze. A daromne.

— Ľutujem, Vaša cisárska Milosť, ale panaceu vitae neviem pripraviť a doteraz som sa ešte nestretol s človekom, ktorý by to vedel urobiť.

— Z čoho prýštia tieto vaše pochybnosti?

Očakával túto otázku. Odpoveď na ňu bola ľahšia než na otázku o Machiavellim. Bude však aj menej nebezpečná?

— Z prostého pozorovania vecí okolo seba. Staroveký filozof Herakleitos povedal: Panta rei. Všetko je v pohybe. Je to odveký zákon, že v prírode neostáva nič nemenné, všetko v nej podlieha zrodu a zániku. Aj človek. Tak isto ako všetko ostatné tvorstvo a rastlinstvo na svete.

— Nechcete vari stavať človeka, stvoreného na obraz boží, na úroveň nemej tváre alebo bezcitnej rastliny? Pochybujete azda o vznešenom zmysle ľudského života, ktorého pokorným cieľom je spasenie na onom svete?

Posledné slová povedal cisár prísne, akoby volal Jesenia na zodpovednosť za také poburujúce myšlienky a reči. No Jesenius nemohol potlačiť sotva badateľný úsmev pri protirečivosti cisárových úvah. Hovorí o vznešenom naplnení ľudského života, o večnom spasení — ale pritom sám po takomto naplnení netúži; naopak, vynakladá všetko úsilie, aby svoje spasenie čo najväčšmi oddialil.

No nesmel prejaviť svoje myšlienky. Musel zachovať vážnosť, ako to význam rozhovoru vyžadoval.

— Prosím Vašu cisársku Milosť, aby mi uverila, že niet vo mne ani náznaku takejto znevažujúcej myšlienky. Viem predobre, že Boh-Stvoriteľ dal človeku nesmrteľnú dušu a jeho syn Boh-Spasiteľ umrel zaň na kríži, aby ho vykúpil a zaistil mu večnú spásu. Tým bol človek povýšený nad všetky ostatné tvory sveta. Ale dve veci má s nimi spoločné: zrodenie a smrť. Aby mohol byť človek spasený pre život večný, musí najprv umrieť.

Cisárova tvár sa čím ďalej tým väčšmi zachmurovala. Napokon netrpezlivým gestom prerušil Jesenia a povedal namrzene:

— Dúfali sme, že sa dozvieme mienku lekára; vieroučných rečí sa napočúvame dosť od svojho spovedníka a pre zmenu i od arcibiskupa. Od vás by sme radi počuli niečo iného.

Jesenius cítil, ako sa mu krv hrnie do tváre a ako ho celého zalieva horúčosť. Saský kurfirst sa s ním zhováral ináč. Ale čo na tom? Veď si to zavinil akiste sám.

— Ľutujem, že nemôžem povedať Vašej cisárskej Milosti nič prijateľnejšieho ako to, čo som už povedal. Starnutie a smrť nemožno obísť, nemožno sa im vyhnúť, lebo je to ničivé dielo nezastaviteľne plynúceho času. A čas nemožno zastaviť. Tak ako nemožno nijakým ľudským zákrokom dosiahnuť, aby bola u nás večná jar alebo večné leto, nemožno zastaviť ani zhubné pôsobenie času na človeka. Preto neverím, že by bolo možné zhotoviť panaceu vitae, ktorá by zaistila ľuďom večnú mladosť.

— Škoda, — dodal cisár sklamane. — Mali sme tu niekoľkých alchymistov, ktorí nás ubezpečovali, že poznajú tajomstvo panacey vitae. Je to trošku zložitý postup, a preto sme chceli, aby to vyskúšali najprv na sebe. No odišli z nášho mesta prv, než by boli pokus omladnutia podstúpili.

Jeseniovi zaihral úsmev v kútiku úst. Chápal, veľmi dobre chápal, prečo alchymisti zmizli ešte pred uskutočnením pokusu. Zlato v mešci bolo im cennejšie než pochybná mladosť. Ale cisára ťažko o tom presvedčiť.

— A čo náš astrológ Brahe? Čo si myslíte o tom vy? Nesúvisí panacea vitae nejako s hviezdami?

— Nech mi ráči Vaša cisárska Milosť prepáčiť, ale v takejto súvislosti som sa s hviezdami ešte nezapodieval Ak si to však Vaša Milosť želá, zameriam svoje štúdiá aj týmto smerom.

— Nie, netreba. Nazdávali sme sa, že máte skúseností aj v tomto odbore tajných náuk. Ak by ste mali iba teraz začínať, to nie. Radšej ostaňte len pri pozorovaní nebeských telies. Azda bude dačo viacej vedieť rabín Löw. Bolo by ho treba zasa pozvať, aby nás oboznámil, ako pokročil v pokusoch od tých čias, čo sme sa s ním naposledy stretli... No, škoda. Podľa vás, domine doktor, teda nemožno pripraviť ani lapis philosophorum?

Jesenius vedel o cisárovej náchylnosti k alchýmii. Veď po celej Európe sa hovorilo o tom, ako si na pražskom hrade podávajú kľučky všetci najpoprednejší alchymisti vtedajšieho sveta a ako každý *z* nich nájde otvorený sluch i mešec Jeho cisárskej Milosti.

— Netrúfam si vysloviť svoju mienku o tomto veľmi dôležitom predmete bádania alchymistov, pretože sám som v tomto odbore iba učňom. V prírode je veľa neprebádaných vecí, o ktorých nemožno ešte podať záväzný a všeobecne platný úsudok.

Cisár pokýval súhlasne hlavou. Jeho viera v alchýmiu bola neoblomná. Poznamenal zbožne:

— Boh odhaľuje pred niekoľkými svojimi vyvolenými okraj závoja, za ktorým skrýva pred nami nesmierne tajomstvo svojej moci. Sme presvedčení, že nebude menej milostivý k nám kresťanom, ako bol k niekdajším učencom a vedcom pohanským. Napríklad k Hermesovi Trismegistovi...

Hermes Trismegistos. Keď Jesenius vstúpil do cisárovho kabinetu a zbadal uprostred tej červene čiernu postavu cisárovu, nevdojak mu prišlo na um toto meno. Meno onoho bájneho Egypťana, ktorý údajne poznal všetky veľké tajomstvá sveta a vedel pripraviť i kameň mudrcov, lapis philosophorum, a zmeniť jeho pomocou obyčajné bezcenné kovy na kovy ušľachtilé, zlato a striebro.

Teraz cisár vyslovil toto meno. A Jeseniovi sa zdalo, akoby tým Hermesom Trismegistom, Hermesom Trojvysokým, ako ho nazvali neskôr Gréci, bol on, tento záhadný čierny človiečik, ktorý sa ponoril do všetkých tajných náuk tak ako nik iný z jeho súčasníkov. Ba či má z týchto náuk, ktoré doluje s pomocou všelijakých mágov a šarlatánov z hlbín prastarých tradícií, podávaných z osoby na osobu ako neporušená reťaz, do ktorej neslobodno zapojiť nikoho nezasväteného, či má z nich naozaj nejaký skutočný úžitok, alebo ich hromadenie zväčšuje len labyrint, v ktorom blúdi jeho nepokojný duch? Je aj jeho duch takou Hermesovou „Tabulou smaragdinou”, popísanou zmätenými múdrosťami, ako je táto: „Je to pravda, a nie lož, je to určité a celkom isté. Čo je naspodu, je rovnocenné tomu, čo je navrchu, a čo je navrchu, je rovnocenné tomu, čo je naspodu, a cieľom toho je preniknúť záhadami tejto veci. Všetky veci sa zrodili z tejto jednej veci. Jej otcom je slnce, jej matkou mesiac. Jej nositeľom je vietor, jej živiteľkou zem...?”

Červené čalúnenie kabinetu je akoby odblesk plameňov v alchymistickej dielni a on, ten čierny záhadný alchymista, je nový Hermes Trismegistos...

Bizarné úvahy doktora Jesenia prerušuje cisárov triezvy hlas: — Počuli sme, doktor, že ste chirurgus. Náš milý Tycho Brahe nám o vás rozprával, že ľudské telo sa pod vaším nožom otvára ako kniha pod prstami zvedavého čitateľa. Krásne povolanie. Mali by ste sa ho držať a nepriberať si starosti, ktoré Boh vložil na hlavu vladárov. My si s nimi dajako poradíme aj sami. A kde by sme si poradiť nevedeli, pomôžu nám naši radcovia a politici z povolania... Dúfame, že sa vám pobyt v Prahe bude páčiť.

Milostivým gestom naznačil, že audiencia je skončená. Obidvaja učenci sa hlboko poklonili a chceli odísť spolu, ale cisár zadržal Braheho poznámkou:

— Náš astronóm by nám teraz mohol vyložiť, čo zaujímavého ukazujú hviezdy...

Tíško, nečujne sa zatvorili dvere cisárovho kabinetu za odchádzajúcim doktorom Jeseniom.

# II NEBONOSNÝ ATLAS DÁNSKY

V SUSEDSTVE HRADČIAN, vysoko nad Prahou, býval v novoupravenom Curtiovskom dome cisársky hvezdár Tycho Brahe. Takto aspoň nemal ďaleko k svojmu veľkému mecénovi Rudolfovi, ktorému denne podával správy o konštelácii hviezd. Ak mal cisár chuť pozorovať hviezdy aj sám, zašiel so svojím astronómom do letohrádku Belvedere na druhom konci Cisárskej záhrady a tam v sále na poschodí, kde dal Rudolf II. zariadiť hvezdáreň, dlho do noci sledovali dráhu planét a usilovali sa vypátrať, čo dobrého alebo zlého pripravujú ľuďom hviezdy.

O čo šťastnejšie mohlo byť kráľovstvo České, keby sa bol jeho panovník zaujímal aj o ľudí aspoň tak, ako sa zaujímal o hviezdy.

Popoludní dal si Jesenius previezť truhlu, v ktorej mal šatstvo a lekárske potreby, do domu Braheho.

Pani Kristína, Braheho žena, privítala ho matersky nežne a sedliacky prosto, s onou bezprostrednou srdečnosťou, ktorou sa vyznačuje správanie dedinských ľudí; Kristína Braheová pochádzala z nízkeho rodu, bola prostým dedinským dievčaťom, keď zrak veľkého učenca-hvezdára našiel v nej zaľúbenie. Tycho Brahe neobanoval nikdy svoje rozhodnutie oženiť sa s ňou; dala mu osem detí, z ktorých štyri žili. Kristína vravievala, že on, Tycho, je jej piatym dieťaťom. Oj, nemala pri ňom na ružiach ustlané. Žil viacej vo hviezdach ako na tejto zemi. A najšťastnejší bol v Uranienborgu, v onom čarovnom hviezdnom hrade na ostrove Hven, kde mu milostivý a štedrý dánsky kráľ Frederik II. dal vybudovať rozprávkový palác-hvezdáreň a naplnil ho prepodivnými inštrumentmi, ktoré prichádzali obdivovať návštevníci z celej Európy. Tých devätnásť rokov v Uranienborgu bolo najšťastnejším obdobím v živote Braheho. Jeho ctitelia dali mu lichotivú prezývku Nebonosný Atlas dánsky. Staroveký héros Atlas držal na pleciach zemeguľu. Dánsky Atlas držal na svojich pleciach oblohu — preto tá prezývka.

Jesenius bol hrdý, že môže nazývať Braheho svojím priateľom, a veľmi vďačne prijal ponuku, aby sa k nemu nasťahoval.

V najväčšej miestnosti domu, v mazhauze, zišla sa pri večeri celá početná Braheho rodina i s hvezdárovými pomocníkmi. Okrem Jeseniovho švagra Adama Felsia boli tu ešte traja cudzí ľudia: prvý z nich, chudorľavý človek čiernych vlasov a dlhých čiernych fúzov, bol cisársky matematikus Johan Kepler, druhý bol dánsky hvezdár Christian Longomontanus a tretí Franz Tengnagel, snúbenec Braheho najstaršej dcéry Alžbety.

Za vrchstolom sedel Brahe. Celý jeho výzor prezrádzal, že on je hlavnou osobou tejto spoločnosti. Z toho, že pri stole zhovárali sa všetci len polohlasne, dalo sa súdiť, že v dome vládne prísna disciplína. Tycho Brahe bol tu obávaným vládcom.

Jesenius sedel po jeho pravici, Kepler z druhej strany. Vedľa Jesenia si vyhradila miesto pani Kristína, aby sa ho mohla povypytovať na wittenberské novinky. Už za wittenberského pobytu Braheovcov spriatelil sa Jesenius s pani Kristínou. Celé jej správanie, spôsob hovoru i bezprostredná srdečnosť, to všetko mu veľmi pripomínalo nebohú matku. Teraz, keď bol Braheovie hosťom, mal možnosť všimnúť si dobré vlastnosti pani Braheovej ešte lepšie než vo Wittenbergu. Keď ho núkala, aby si len vzal viacej, alebo keď mu sama nakladala na tanier, zľahka odbíjajúc jeho protesty, bolo v tom toľko srdečnej žičlivosti, že voľky-nevoľky sa podriadil jej prekypujúcej pohostinnosti.

Najstaršia dcéra, ktorá sedela naproti matke, po ľavici svojho snúbenca Tengnagla, udala sa zrejme na otca. Túto podobnosť pripomínali navonok nielen jej červenkasté vlasy, ale najmä jej povaha. Ustavične čosi šeptala a pohľadmi naznačovala svojmu snúbencovi, ktorý povoľne prikyvoval hlavou. Ale zdalo sa, že ani táto povoľnosť panovačné dievča neuspokojuje. Z jej tváre nezmizol prísny výraz, takže napokon pani Kristína pokladala za potrebné zakročiť.

— Deti, deti, aspoň pri stole sa nevaďte.

Mladšia dcérka Žofia dívala sa na hosťa plachým pohľadom a zdalo sa, že väčšmi sa bojí staršej sestry ako otca. Počas celej večere nepovedala ani slovo.

Na druhom konci stola sedel Longomontanus a Braheho dvaja synovia Jörgen a Lyke. Boli to plavovlasí šuhajci belasých očú a okrúhlych tvárí, celým svojím výzorom na matku. Jesenius ich niekoľkokrát aj oslovil a chlapci odpovedali vždy veľmi ochotne a horlivo. Ich odpovede boli však veľmi stručné, lebo keď sa chceli rozvravieť trochu obšírnejšie, otcov prísny pohľad stačil, aby sa v polovici vety zarazili a potom ju dokončili rýchle niekoľkými slovami a odmlčali sa.

Longomontanus bol len tichým poslucháčom. Jeho pohľad bol roztržitý, a hoci sa díval na hovoriacich, keby ho bol v takej chvíli niekto oslovil, iste by sa bol strhol ako vyrušený zo spánku a namiesto odpovede odvetil by otázkou: „Čo prosím? Nedával som pozor... Trochu som sa zamyslel...”

Jesenius si pomyslel, že by si na takúto veľkú domácnosť nevedel zvyknúť: chýbalo jej rodinné teplo, ktorým sa vyznačujú obedy a večere napríklad v jeho wittenberskej domácnosti. Ozaj, čo asi teraz robí Mária, jeho žena? Iste jej je, chudere, smutno doma samej.

Mĺkvota panovala počas celej večere. Iba keď Braheho dcéry poodnášali zo stola a keď mládež odišla a pri krčahu vína ostali s Brahem len Jesenius, Kepler a Longomontanus, jazyky sa rozviazali. Už tým, že pri stole ostali z domácich len Kepler a Longomontanus, Brahe naznačil hierarchiu svojich pomocníkov. Kepler je síce jeho podriadeným, no pritom ho platí kráľovská pokladnica a má titul cisárskeho matematika, čiže je v podstate rovnocenným pracovníkom; Longomontanus je už starší človek, má v hvezdárskych kruhoch dobré meno, preto Brahe zdržal aj jeho.

— Ej, ale ste mi dnes pred cisárom riadne zakúrili, — zasmial sa Brahe, keď bol pripil hosťovi na zdravie. — Len som čakal, kedy sa na vás vrhne s kordom v ruke. Iste by sa bolo aj mne dačo ušlo, veď ja som sa prihováral, aby vás prijal. A vy ste sa s ním zhovárali tak, ako keby ste mali s ním slovný súboj. Ešte šťastie, že Jeho Milosť mala dnes dobrý deň.

Jesenius sa usmial, trochu polichotený Braheho slovami.

— O tej mojej dišputácii proti tyranom mu iste povedal kancelár Lobkovic.

— Akiste, — pripúšťal Brahe. — No v každom prípade je čudné, že si to cisár tak zapamätal. Ináč vás to môže len tešiť.

Cisársky matematik Kepler, ktorý doteraz mlčky počúval, pridal sa do rozhovoru:

— Hlavne preto, že sa to tak šťastlivo skončilo. Pred cisárom ľudia hovoria tak, aby sa ich reč Jeho Milosti páčila. Len my hvezdári mu musíme povedať, čo nám hviezdy ukazujú, i keď je to niekedy nepríjemné.

— Tak je, — prisvedčil živo Brahe, upíjajúc si znova z pohára. — Ja som cisárovi z horoskopu vyčítal, že mu hrozí nebezpečenstvo od vlastného syna, ktorý ho bude chcieť pripraviť o trón. Cisár si vzal výstrahu hviezd k srdcu a neoženil sa.

— A nemanželský syn ho o korunu pripraviť nemôže; don Cesare d’Austria nie je cisárovi nebezpečný, — zasmial sa Kepler.

Jesenius sa potom dozvedel o dcére správcu cisárskych zbierok Jacopa Stradu, krásnej donne Kataríne, ktorá — hoci nebola za cisára vydatá — zaujímala na pražskom hrade miesto prvej dámy v ríši. Dala mu už niekoľko detí a postarala sa tak o šťastný rodinný život cisára, ktorý zaistil svojim ľavobočkom všetky výsady ozajstných kráľovských princov a princezien.

— No a teraz by sme už cisárovi mohli dať pokoj a pozhovárať sa trochu aj o vás, — navrhol Brahe. — Presťahujete sa do Prahy natrvalo?

Jesenius zakrútil hlavou. O presťahovaní do Prahy doteraz vôbec nerozmýšľal.

— Neprišiel som do Prahy s takýmto úmyslom, — vysvetľoval. — Využil som vaše milé pozvanie navštíviť vás aj na vybavenie osobnej veci. Ide o to nešťastné dedičstvo po otcovi.

— Aha, o ten dom, čo váš otec prevzal od svojho dlžníka, a dedičia sa potom domáhali, aby ho vrátil, však?

— Áno, ide o Rosenbergovský dom vo VratisIavi. Otec v ňom mal prenajatú krčmu. Majiteľ domu potreboval peniaze a otec mu požičal tisíc šesťsto toliarov, pravda, na dom. Lenže Rosenberg si vypožičal aj od iných ľudí. Keď Rosenberg dlžobu nemohol splatiť, súhlasil s tým, aby si otec dom ponechal s podmienkou že vyplatí aj ostatných veriteľov. Všetko bolo v poriadku až do Rosenbergovej smrti. Potom sa však prihlásili daktorí ďalší veritelia, ba aj niektorí z tých veriteľov, ktorých môj otec už vyplatil. Tvrdili, že otec Rosenbergovu dlžobu nevyrovnal. Na nešťastie otec nemal od nich potvrdenky. Slovom, keď títo veritelia nedostali peniaze od otca, išli ich vymáhať od Rosenbergovej vdovy, ktorá sa medzitým znova vydala. No a vdova zažalovala potom môjho otca, aby jej vrátil dom po nebohom manželovi. Súd vyhovel žalobe a otec musel dom vrátiť, pričom vdova bola povinná zaplatiť otcovi dlžobu nebohého Rosenberga aj so šesťpercentnými úrokmi odo dňa poskytnutej pôžičky. O povinnosti vrátiť otcovi aj ostatné pohľadávky, ktoré za Rosenberga zaplatil, sa v rozsudku nehovorí. Prirodzene, že otec podal proti rozsudku odvolanie. Po otcovej smrti sme sa ujali sporu my deti, totiž ja a brat Daniel. Vec sa dostala až k apelačnému súdu v Prahe a tu zaviazla. A to je popri vašom milom pozvaní hlavná príčina, že som prišiel do Prahy.

— Dúfajme, že vášmu osobnému vplyvu sa podarí vybavenie vecí posúriť. Ak by som vám mohol byť v dačom i ja nápomocný, ochotne to urobím. Hoci neviem, či by moje slovo v tomto prípade nejako zavážilo, keď sa nemôžem dovolať spravodlivosti ani vo svojej vlastnej veci.

Brahe mávol znechutene rukou.

Kepler poznamenal útešlivo:

— Netrápte sa pre toho lapaja Bära, veď každému je teraz už nad slnko jasnejšie, na čej strane je pravda.

— To je tá stará podvodnícka história? — začudoval sa Jesenius.

— Áno, áno, — oživol Brahe a v očiach mu zasršal hnev. Tvár, popretkávaná fialovočervenými žilôčkami, mu stemnela. — Pamätáte sa na ten prípad, však? Lapaj. Myslím toho Bära, veď rozumiete. Hvezdára, čo ho priviedol ku mne do Uranienborgu môj známy, šľachtic Lang...

Brahe vyslovil označenie hvezdár tak pohŕdavo, že by to bolo úplne stačilo na vytvorenie mienky o Bärovi, aj keby nebol o ňom už nič viac povedal. No v Brahem zlosť na Bära len tak vrela. Keď prišlo do reči jeho meno, prudká výbušnosť Brahemu až zasekávala reč; chcel vychrliť zo seba všetko tak rýchle, že dych a hlasivky na to nestačili — a jeho reč sa v takej chvíli pretŕhala, zasekávala, strácala plynulosť a súvislosť.

— Vraj sa chce zoznámiť trochu podrobnejšie s mojou prácou. A ja, somár starý, som mu naletel. Klamár. Lapaj. Keby som ho - - - och, škoda reči. Potvora. Čo som to - - - ? Aha. Keď som mu všetko poukazoval a vysvetlil - - - zaškrtil by som ho, keby mi prišiel pod ruku. Had. Knihu vydal, knihu. Len si predstavte, knihu. On. Môj svetonáhľad, moje dlhoročné pozorovania — všetko ukradol. Hanba. Potupa. Uf...!

Brahe si zhlboka oddýchol a zlostne gánil na svojich druhov. Jesenius ho chcel upokojiť.

— Nerozčuľujte sa, drahý priateľ, cisár sa vás istotne zastane. Ale nepochodil, lebo jeho útecha bola olejom do ohňa.

— Aj cisár mu sadol na lep a prijal ho za svojho matematika. Bär — cisársky matematikus. Roveň mne, Keplerovi, ostatným. Neporazilo by vás?

— Je v cisárových službách ešte aj teraz? Ako sa tváril, keď ste prišli do Prahy? — zaujímal sa Jesenius o ďalší osud dobrodruha. Vedel sa vcítiť do duševného stavu Braheho.

— To neviem, lebo som ho nevidel, — odvetil zachmúrene Brahe. — Keď sa dozvedel o mojom prijatí do služieb cisárových, hľadal, kde tesár nechal dieru. Ušiel do Sliezska.

— A to je najlepší dôkaz vašej pravdy, — ubezpečoval ho Kepler.

— Ale mne to nestačí, — zvolal Brahe prudko. — O Bärovom úteku vedia len ľudia, čo bývajú v Prahe. Ale tí, ktorým poslal svoj hanebný paškvil proti mne, sú presvedčení, že on je v práve, pretože ja som sa proti nemu verejne už neozval. Špina. Zaslúžil by si, aby - - - Ale ja nechcem byť vo svojej veci sudcom. Požiadal som cisára, aby dal zriadiť komisiu, ktorá celý prípad nestranne vyšetrí a rozhodne, kto je v práve. Prirodzene ja. Príde na psa mráz. Ba aj na medveďa. Rozhodnutie komisie vydám tlačou. To bude moja rehabilitácia. Ale aj vy, Kepler, mi musíte pomôcť. Musíte napísať dačo na moju obranu a vydať to. No, čo myslíte vy, doktor?

Jesenius, ktorého sa otázka týkala, úplne súhlasil.

— Proti takým príživníkom vo vede treba bojovať neúprosne.

— Celkom moja mienka, — zvolal Brahe natešený a vyprázdnil svoj pohár. Zaťal päste a pohrozil neviditeľnému Bärovi: — Keby som dostal toho lotra do rúk, krk by som mu vykrútil. Takto, hľa. Nič iného si nezaslúži.

Brahe znova očervenel od rozčúlenia a Jesenius si pomyslel, že bude lepšie zaviesť rozhovor na pokojnejšiu oblasť.

— Ako sa osvedčuje môj švagor Adam? Mária sa o neho strachuje, ale myslím, že zbytočne.

— To si myslím, že zbytočne, — odvetil Brahe zasa takým hlasom, ako keby sa s Jeseniom vadil. — Veď ho tu máme ako vlastného. Všetci ho máme radi. A pokiaľ ide o učenie a prácu, môžem vydať o ňom najlepšie svedectvo. Iba jedna vec sa mi na ňom nepáči: nemá vlastný úsudok. Myslí si, že si musí myslieť to, čo si myslím ja. A ostatní tak isto. Ešte šťastie, že je tu magister Kepler, s ktorým sa môžem občas poškriepiť, a to bez nebezpečenstva, že z toho bude súboj.

Kepler sa usmial ako pri podarenom žarte. Potom sa skúmavo zahľadel na Jesenia.

— Zapodievate sa aj astronómiou, magnificencia?

— Nevenoval som sa tejto vede sústavnejšie, preto by som si netrúfal pustiť sa s vami do nejakej astronomickej dišputy. Viacej som sa dostal do styku s astrológiou, Ale vy astrológiou zaiste pohŕdate?

Ľahký úsmev, ktorý ožaroval bledú tvár cisárskeho matematika, mihom sa z nej stratil. Jesenius, ktorý bol dobrým pozorovateľom ľudí, nemohol nezbadať túto náhlu zmenu. Mal pocit, akoby sa bol dotkol boľavého miesta v duši tohto zvláštneho človeka, ku ktorému začal pociťovať — sám nevedel ešte prečo — neobyčajnú náklonnosť.

— Aby sa hľadač pravdy mohol slobodne oddať svojmu zamestnaniu, mal by mať zaistené aspoň živobytie a byt. Kto nič nemá, je otrokom každého, a ktože by bol rád otrokom? Keď som pôsobil v Štajerskom Hradci, niektorí učení ľudia mi zazlievali, že zostavujem kalendáre a almanachy. Vtedy som sa totiž zapodieval aj takýmito prácami. Nuž zostavovať kalendáre a almanachy je bezpochyby veľké otroctvo, ale keby som to bol zanechal čo len na krátky čas, bol by som sa dostal do otroctva ešte väčšieho. Lepšie je vydávať almanachy s proroctvami ako žobrať o almužnu. Astrológia je dcérou astronómie, hoci dcérou nevlastnou; a či nie je prirodzené, že dcéra živí matku, ktorá by ináč umrela hladom?

Jesenius počúval Keplera so záujmom, no nesúhlasil s ním. Ale prv, než sa mohol ozvať, odpovedal Keplerovi trochu prudko Brahe.

— Vidíte, Johanes, — ukázal prstom na Jesenia, aby vedel, že oslovenie patrí jemu, pretože obaja, Kepler i Jesenius, mali rovnaké krstné meno, — vidíte teraz na vlastné oči a počujete na vlastné uši, aký kríž mám s týmto svojím pomocníkom. Neverí, že by hviezdy mali vplyv na ľudský osud, a pritom chce byť cisárskym astronómom, astronómom cisára, ktorý astronómiu pokladá len za nevyhnutný prívesok astrológie. Nuž čudujete sa, že máme medzi sebou ustavičné vedecké škriepky? Vy, Jesenius, nie ste astronóm, ale ste lekár a filozof a vo svojich dielach zapodievate sa aj záhadami vesmíru. Napríklad v knihe „Zoroaster”. Hoci nesúhlasím vo všetkom s vašou predstavou vesmíru, páči sa mi, čo píšete o hviezdach: že im pripisujete dušu, ktorá je časťou duše celého vesmíru. Ostatne vy nám to budete vedieť lepšie vysvetliť. Ako si predstavujete vplyv hviezd na ľudský osud?

Kepler sa zadíval na Jesenia pohľadom, v ktorom sa zračila nielen zvedavosť, ale aj ozajstný odborný záujem zmiešaný s pochybovačnosťou.

— Ťažko to vysvetliť v skratke, ale pokúsim sa. Bude to teda len taký výlomok z mojej filozofie. Svetlo, ktoré prichádza z hviezd — medzi hviezdy počítam aj Slnko — ožaruje všetky veci na zemi, dotýka sa ich svojimi lúčmi, ako keď sa slepec dotýka predmetov prstami a tak si vytvorí o nich predstavu, vštepí si do pamäti ich obraz. Svetelné lúče po dotyku predmetov vracajú odrazom ich obraz naspäť, ta, odkiaľ prišli, to jest zdroju svetla, čiže hviezde. Takto vedia hviezdy o všetkom, čo sa deje tu dole s ľuďmi A keďže hviezdy sú obdarené len najlepšími vlastnosťami, je nepochybné, že milujú dobro a nenávidia zlo; z toho vyplýva, že ľudí dobrých, ušľachtilých a statočných podporujú svojou priazňou, a zlých, podlých, nestatočných ľudí trescú svojou zlobou.

Jesenius pozoroval na oboch počúvajúcich, aký dojem vyvolal v nich jeho výklad. Brahe súhlasne pokyvoval hlavou.

— Je to naozaj výstižný výklad pôsobenia hviezd na ľudí. Ak ku tomu pripočítam ešte vplyv planét, o ktorých vieme, že niektoré sú dobré, niektoré zlé a ostatné indiferentné, môžeme si ľahko predstaviť, aký mnohostranný a účinný je vplyv hviezd a planét na osud každého smrteľníka.

Kepler však nesúhlasil s Jeseniovými vývodmi tak bezvýhradne.

— Myslím, že medzi astronómiou a astrológiou je priveľký rozdiel, než aby bolo možné hovoriť o nich ako o sestrách alebo dokonca ako o dvoch názvoch pre jednu a tú istú vec. Preto výklad profesora Jesenia ani najmenej neoslabil moje presvedčenie o podriadenosti astrológie astronómii. Ale jeden výrok doktora ma mimoriadne zaujal. Povedali ste, že pokladáte aj Slnko za hviezdu. Mám to rozumieť tak, že ste prívržencom Kopernikovej náuky?

Kopernikova náuka o Slnku ako nehybnom strede vesmíru a o Zemi, ktorá sa otáča okolo svojej osi a krúži okolo Slnka, rozdeľovala vtedy všetkých astronómov na dva nepriateľské tábory: na Koperníkových prívržencov a na jeho odporcov. Kepler bol bezvýhradným vyznávačom Koperníkovej náuky, Brahe si vytvoril osobitnú predstavu o obraze vesmíru, podľa ktorej planéty Merkúr, Venuša. Mars, Jupiter a Saturn obiehajú okolo Slnka, ale Zem je nehybná a okolo nej obiehajú Mesiac a Slnko.

Brahe vedel, aká bude Jeseniova odpoveď. Vedel zo svojich rozhovorov s ním, že Jesenius je kopernikovec. Pravda, tento jeho odlišný náhľad nebol v ich styku takou prekážkou ako náhľad Keplerov, pretože s Keplerom denne pracoval; vedno pozorovali takmer každú noc nebeské telesá a tu ich odlišný vedecký náhľad mal vplyv aj na výsledky spoločnej práce.

— Pokladám Kopernikovu náuku v zásade za správnu, hoci ju prijímam s istými výhradami, lebo mám svoju vlastnú predstavu o usporiadaní vesmíru. U nás v Nemecku Kopernikova náuka nie je obľúbená.

— Viem, viem, — prisvedčil Kepler horlivo, — to pre ten nešťastný a nedomyslený výrok Lutherov, že Kopernik je blázon, ktorý chce rozvrátiť celú hvezdársku vedu. A pritom mal proti Kopernikovi iba jeden argument: onen preslávený citát z knihy Jozueho: „I zastalo slnko a mesiac zastal v údolí Alajon, až sa pomstil ľud nad nepriateľmi svojimi.”

— Tak je, — odvetil Jesenius. — A teraz si nikto netrúfa povedať, že Luther sa mýlil a že pravdu má Kopernik.

Brahe urobil prudkým pohybom ruky záporný posunok.

— S tým Kopernikom to ešte nie je také isté, — odvrkol nevľúdne a zagánil nielen na Keplera, ale aj na Jesenia.

— Ste neveriaci Tomáš, — povedal s jemnou výčitkou v hlase Kepler, — radšej si vymýšľate všelijaké zložité teórie o vesmíre, miesto aby ste uverili, že Kopernik má pravdu.

Brahe zmŕštil obočie a povedal pritlmeným hrdelným hlasom, z ktorého bolo cítiť, ako premáha rozčúlenie.

— Vy viete práve tak dobre ako ja, že vo vede viera nestačí. Viera je základom náboženstva, ale základom vedy je skúsenosť, podložená dôkazmi. Uveďte mi dôkazy o správnosti Kopernikovej sústavy, a ja sa stanem jej najhorlivejším hlásateľom.

Keplera nevyviedol Braheho výbuch z rovnováhy. Vedel pridobre, že ani najsilnejšie, najnástojčivejšie a najhlasnejšie slová sa nevyrovnajú nepatrnému dôkazu. A takéto dôkazy, ktoré by potvrdili Kopernikove názory, nejestvovali.

— Verím, že sa mi podarí nájsť tieto dôkazy, — povedal pokojným, ale pritom pevným hlasom fanatika, ktorý pôjde neúprosne za svojím cieľom.

— Želám vám v tejto práci veľa úspechov, — riekol Brahe už miernejšie, lebo jeho hnev bol ako plameň: rýchle vzbĺkol, ale keď nedostával ďalšiu potravu, práve tak rýchle zhasol. Cholerického cisárskeho astronóma najväčšmi dráždil odpor jeho protivníkov. Ak sa neusilovali vnútiť mu svoje presvedčenie, jeho hnev sa rozplynul ako hmla na slnku. Brahe bol potom ochotný vypočuť aj mienku odporcov a vecne o nej diskutovať.

Dnes však nebola nálada na vedecké diskusie, pretože Kepler chcel už odísť. Dopil pohár a povedal:

— Ja sa už musím poberať, aby som prišiel domov ešte za vidna.

— Vy tu nebývate? — spýtal sa Jesenius a bolo mu trochu ľúto, že sa musí s týmto milým človekom rozlúčiť.

Kepler zakrútil hlavou, ale s odpoveďou ho predbehol Brahe.

— Ponúkol som mu ubytovanie u nás, ale on dal prednosť habitácii u profesora Bacháčka v Karolovom kolégiu. Akiste preto, aby mal aspoň na chvíľu odo mňa pokoj.

Posledné slová dodal žartovným hlasom, ale Jesenius vycítil, že za touto malou zlomyseľnosťou musí sa skrývať veľa pravdy.

— Až si privediem zo Štajerského Hradca rodinu, potom sa nasťahujeme k vám, — riekol Kepler. — Nepoznáte profesora Bacháčka? — spýtal sa potom Jesenia. — Je to znamenitý český hvezdár, profesor na tunajšej univerzite.

Jesenius nepočul dosial toto meno. Ale obdivný prízvuk v Keplerovom hlase vzbudil jeho zvedavosť.

— Nepočul som o ňom dosiaľ, ale dúfam, že budem mať ešte príležitosť zoznámiť sa s ním.

— Bacháček je človek, s ktorým sa naozaj hodno zoznámiť, — dodal Brahe tentoraz bez najmenšieho ostňa posmechu. Bacháčka si aj on vysoko vážil a počítal ho medzi svojich dôverných priateľov. — Ak by ste mali záujem poznať ho, zajtra podvečer máme s ním schôdzku vo verejných kúpeľoch. Mohli by ste ísť s nami.

— Veľmi rád, — odvetil Jesenius potešený, že sa mu naskytla príležitosť zoznámiť sa aj s činovníkom univerzity. Pomery na univerzite ho obzvlášť zaujímali. Veď po návrate do Wittenbergu toto bude iste jeden z hlavných predmetov rozhovoru s tamojšími profesormi.

Po Keplerovom odchode neostal už ani Jesenius dlho hore. Brahe ho nezdržiaval. Sám si chcel trochu pospať, lebo túto noc mienil pozorovať dráhu Marsa od polnoci až do svitania.

Jesenius nemohol dlho zaspať. Kým prvú noc po príchode do Prahy spal ako zabitý osviežujúcim spánkom bez snov, teraz jeho duch živo pracoval. Otvorenými očami pozeral na tmavosivý obdĺžnik obloka, za ktorým presvitalo nebo s tisícami hviezd, a premýšľal o dnešnom rozhovore s Brahem a Keplerom. Koľko záhad nastolil pred ním tento rozhovor. Ako spodný tón vracala sa mu ustavične Braheho veta: Základom vedy je skúsenosť, podložená dôkazmi. Obidvaja hvezdári hľadajú dôkazy, aby nimi podložili svoj obraz sveta. Aj on sa pokúsil vytvoriť si obraz sveta na podklade učenia Zoroastrovho, pravda, pod vedením talianskeho filozofa Francesca Patrizziho. Tak ako Danteho viedol všetkými troma regiónmi záhrobného života Vergilius, jeho viedol všetkými regiónmi vesmíru Patrizzi, ktorý zhrnul svoju filozofiu vo veľkom, päťdesiatzväzkovom diele „Nova de universis philosophia”, Nová filozofia o vesmíre. Jesenius zúžil toto more v menšie jazierko — tak vznikla jeho kniha o Zoroastrovi — ale dôkazy nehľadal. Opieral sa o Patrizziho, o Zoroastra... a tak načrtol svetový systém, v ktorý sám veril. Vynorila sa mu v mysli zložitá sústava, o ktorej predpokladal, že je správna. Jeho obraz sveta. Najvyšší, v nekonečnej výške a diaľke, o akej si ľudský um nemôže učiniť ani predstavu, je svet ohňa, sídlo Boha a duší blažených. Svet bezhraničný, navonok nekonečný, v ktorom nemôže byť nič hmotného a telesného, lebo by zhorelo v okamihu na biely prach. Žiar tohto sveta mnohotisícnásobne prevyšuje žiar Slnka. V tomto vesmírnom mori môžu jestvovať len duše v blízkosti svojho Tvorcu... Smerom dovnútra, bližšie sem k nám, je druhá oblasť: svet éteru. Tento svet už nemá podstatu ohňa, ale podstatu svetla: žiari a planie, kúpe sa v jase, je akoby svietiacim ovzduším, v ktorom voľne visia hviezdy. Iba občas šibne týmto nezmerným priestranstvom, sťa vták vo vzduchu alebo ryba vo vode, kométa, ktorej dráhu nemožno vopred vypočítať, lebo nie je sputnaná zákonmi, platnými pre ostatné hviezdy a planéty. Hviezdy sú zhustnuté časti éteru, sú to bytosti živé, s vlastnou dušou. Pohybujú sa od východu na západ, teda opačne ako Zem. A medzi hviezdami a Zemou pohybuje sa päť planét. Slnko a Mesiac nemožno počítať medzi planéty. Planéty sú zložené tak isto ako hviezdy z ohňa a svetla a majú práve tak dušu i rozum. Pohybujú sa tak, ako ich usmerňuje vôľa božia a svojím pohybom zachovávajú harmonický súzvuk celého vesmíru. Nie je uveriteľné, že by planéty a hviezdy, ktoré sú takými obrovskými telesami, boli stvorené len pre potechu človeka. Iste majú aj nejaké iné určenie, ktoré je nám ľudom neznáme. Možno však predpokladať, že aj na planétach a hviezdach žijú ľudia...

Takto predviedol obraz sveta v svojom diele o Zoroastrovi. Vtedy, keď písal toto dielo, nepochyboval o jeho správnosti. Dnešný rozhovor však otriasol jeho istotou. Že by mal predsa len pravdu ten torunský hvezdár Kopernik, čo v neho aj Kepler tak verí? Dôkazy. Dôkazy. Lenže ako sa k nim dostať? Ako možno dospieť k novej pravde? Len tak, že začneme pochybovať o pravde starej. Akože to povedal ten Francúz Hennequin, keď dišputoval na parížskej Sorbonne s Giordanom Brunom? „Pravda má jediné kritérium: to, čo je v človeku najcennejšie, najbožskejšie — čistý rozum. Kto hľadá pravdu, vydá sa cestou svätej pochybnosti, nestará sa o predsudky a verí vo víťazstvo čistého rozumu.”

Kepler sa už vydal na túto cestu; Brahe je na rázcestí. Nová cesta ho vábi, ale zdá sa mu ešte nevychodená, neistá, nechce sa celkom vzdialiť od starej cesty — a preto sa umára pochybnosťami a trápi sa v neistote. Azda čaká, až mu niekto ukáže cestu.

Dôkazy! Dôkazy! Takto sa v Jeseniovi búri rozum, sputnaný ešte natoľko starými predsudkami, že sa z tohto bludiska ducha nijako nemôže vymotať.

Hypnos, boh spánku, zbavil ho duševnej ťarchy a poskytol mu úľavu v bezsennom spánku, hlbokom ako noc bez hviezd.

# III V KRÁĽOVSKÝCH KÚPEĽOCH

KEBY JESENIUS BOL býval oboznámený so zvyklosťami Braheho domácnosti, bol by si ráno pospal trochu dlhšie. No takto vstal zavčasu, obliekol sa a zašiel na prízemie do kuchyne, kde už pani Kristína zohrievala v kotlíku na ohnisku vodu na polievku. Práve rozmýšľala, akú polievku by mala pripraviť pre vzácneho hosťa na raňajky, keď Jesenius otvoril poodchýlené dvere do kuchyne.

— Prepánajána, magnificencia! — zvolala prekvapená, — Čože tak zavčasu? Čo ste si trochu nepospali? Naši ešte nevedia o svete. Hľadáte dačo, alebo ste už naozaj vstali? Nepôjdete si ľahnúť?

Jesenia dojala starostlivosť domácej panej. Odvetil jej, že sa už obliekol a teraz by už beztak nezaspal.

Sadol si na trojnožku ku stolu s hrubou dubovou doskou a dal sa s pani Kristínou do hovoru.

— Máte dosť roboty s varením pre toľkých ľudí, všakver?

Pani Braheová odvrátila rozpálenú tvár od ohňa a zasmiala sa. Pri úsmeve zasvietili jej dva rady bielych zdravých zubov.

— Nuž veru, nemôžem sa žalovať, že by mi bola dlhá chvíľa. Od svitu do mrku som ako v kolese. Šťastie, že mám pomocnice: dcéry. Sama by som to nezvládla. Tycho chce, aby som si najala slúžku — ale ako by to vyzeralo: tri ženy v dome, a nevládzu si poradiť s robotou. Oj, nie tak. Veru nie. Ja viem, dievčatám by bolo po vôli dať sa obsluhovať, ale ja na to nepristanem. Ešteže čo, aby sa mi popanštili!

Pani Kristína ostala prostou vidieckou ženou aj v tomto panskom dome. Mužov chýr a jeho vynikajúce postavenie na cisárskom dvore v ničom nezmenili jej zdravé sedliacke názory a z rodičovského domu navyknutý spôsob života.

Jesenius bol zvedavý, či už bola aj ona na cisárskom dvore.

— Čože by som ja, obyčajná stvora, robila v tom Babylone? Dosť na tom, že je tam Tycho. Veď aj vy ste pocítili na vlastnej koži, že panská služba, mrcha služba.

Jesenia celkom zabával tento rozhovor s pani Kristínou. No nemohol v ňom pokračovať, lebo vtom vošiel jeho švagor.

Aj on sa začudoval, keď našiel v kuchyni Jesenia.

— Ty si už hore, Johanes? Myslel som, že vstaneš dakedy pred obedom.

Príchod švagrov vnukol Jeseniovi myšlienku, že by voľnú rannú chvíľu mohol využiť na dajakú osožnú prácu.

— Máte tu aj nejaký verštat? — spýtal sa Adama.

Adam, mladík bledej tváre s priesvitnou pokožkou a červenými škvrnami na lícach, sa začudovane podíval na svojho švagra.

— Máme. Vzadu vo dvore. Opravujeme tam inštrumenty. Ba i niektoré nové sme zhotovili. Potreboval by si niečo?

— Áno, — odvetil Jesenius a vstal. Ospravedlnil sa pani Kristíne a šiel s Adamom na dvor.

Keď zatvorili za sebou dvere dielne, Jesenius sa zdôveril švagrovi so svojím plánom.

— Chcel by som zhotoviť Brahemu novú vložku do nosa. Dačo lepšieho, než má doteraz. Potreboval by som kúsok medi a kúsok striebra...

— Meď by sa tu našla, — poznamenal Adam a dal sa kutať v truhlici, kde boli nakopené kusy všelijakých kovov. — So striebrom to bude ťažšie. Musím vypýtať od majstra.

— Aj kúsok vosku by bolo treba.

— To je nič. Vosku máme vyše práva...

Brahe sa nemohol vynadiviť, keď našiel svojho hosťa s Adamom Felsom vo verštate. Potešil sa ako dieťa, keď sa dozvedel, čo tu obaja majstrujú. Priniesol hrudku striebra a nezdráhal sa veľmi ani potom, keď si Jesenius vyprosil aj kúsok čistého zlata.

Jesenius sňal do mäkkého vosku formu z Braheho nosa a potom sa dal do roboty. Mal okolo seba plno divákov: Braheho a všetkých jeho pomocníkov. Lyke mu pomáhal pri zhotovovaní zmesi z medi a striebra, ktorú chcel mať Jesenius takú, aby sa farbou podobala čo možno najväčšmi farbe pokožky. Preto bolo potrebné, aby Brahe bol poruke. Jürgen zasa pomáhal pri odlievaní kovu do formy; Adam sa ukázal výborným pomocníkom pri vytepávaní a leštení vložky. Iba Tengnagel sa na spoločnom diele nezúčastnil. Začuli, ako si pohoršene mrmle: „Kto to videl, takú svetskú márnivosť: dávať si robiť pozlátený nos.”

— A čo s tým zlatom? — spýtal sa Brahe, keď videl, že po zhotovení vložky Jesenius požiadal Adama, aby vytepal zlato na plátok čo najtenší.

— Okraje vložky pozlátime, aby sa vám nedostala do krvi medenka alebo špina.

Brahe sa radostne usmial, ale čosi mu ešte vŕtalo v hlave.

— Hm, hm, to je všetko pekné, ale ako mienite vložku pripevniť? Zasa si ju budem musieť prilepovať náplasťou?

— Nemajte obavy, aj na to som pamätal, — upokojoval ho Jesenius. — Už si ju nebudete musieť prilepovať. Narežeme pokožku nosa a pozlátené okraje vložky zapustíme pod ňu. Až pokožka zarastie, bude vložka upevnená natrvalo. Dúfam, že tú malú operáciu vydržíte? Len si povedzte, kedy to máme spraviť, lebo potom budete musieť aspoň týždeň chodiť so zalepeným nosom alebo zafačovanou tvárou, takže sa nebudete môcť ukazovať medzi ľuďmi.

Braheho tvár sa rozžiarila úsmevom.

— Najradšej by som si to dal urobiť hneď. Ale musím sa vopred dohovoriť s cisárom, požiadať ho, aby ma na ten týždeň uvoľnil zo služby. Ďakujem vám, priateľ môj, srdečne vám ďakujem, že sa o mňa tak staráte. Neviete si ani predstaviť, ako sa teším...

Kráľovské kúpele, nazývané aj kúpeľmi kráľa Václava IV., boli v tých časoch najvyhľadávanejšie a spoločensky najvychytenejšie pražské kúpele. A to už čosi znamenalo — veď Praha mala osemnástoro verejných kúpeľov. Ľudia, ktorí si na sebe zakladali, chodili teda do Kráľovských kúpeľov na brehu Vltavy neďaleko Kamenného mosta. Návštevníci si ešte rozprávali historky o veselom kráľovi Václavovi IV., ktorý sem chodieval aj so svojím katom, nie tak preto, aby sa vykúpal, ako skôr pre dobré víno a veselú spoločnosť, ktorú tu bolo možné vždy, nájsť. Niekdajšie kráľovské návštevy pred dvesto rokmi zaistili týmto kúpeľom aj v neskorších časoch akési výsadné postavenie: chodili sem len páni a mešťania. Pospolitý ľud cítil, že tu nemá čo hľadať, a preto sa chodil kúpať do iných, obyčajnejších a lacnejších.

Jesenia a Braheho pri príchode do kúpeľov ovial mrak horúcej pary, cez ktorú sotva videli na krok pred seba. V tejto hustej hmle chodili náhlivo chlapi s dvoma vedrami. Nosili zvonku studenú vodu a vlievali ju do všetkých kotlov, rozostavených v rade. Jesenius sa zastavil pri dverách, lebo ho robota kúpeľníkov zaujala. Dvaja chlapi, vyzlečení donaha, vyberali z pecí obrovskými železnými kliešťami s drevenou rukoviatkou veľké dobiela rozžeravené balvany a spúšťali ich do kotlov. Po vhodení každého takého rozpáleného balvana zasyčala voda v kotle ako najedovaný had a hlavy chlapov zahalil oblak pary. Chvíľami jeden alebo druhý chlap strčil ruku do vody a skúšal, či je už dosť teplá. Ak sa mu zdala vyhovujúcou, kývol na svojho druha a spoločnými silami vybrali kameň z kotla. Položili ho na kamennú dlážku, kde o chvíľu uschol. Potom ho vložili znova do pece. Medzitým iní chlapi, odetí len koženou zásterou a obutí v drevákoch, naberali do vedier teplú vodu a odnášali ju do velikánskej spoločnej kúpeľne, skadiaľ sa ozývala vrava a smiech.

— Ej, aleže je tu veselo! — zasmial sa Jesenius, odtrhnúc „pohľad od kotolne.

— Magister Bacháček je už tu? — spýtal sa Brahe jedného z kúpeľníkov.

— Pred chvíľou prišiel aj s magistrom Keplerom. Majú dieže v ľavom rohu kúpeľne.

— Pripravte tam dieže aj pre nás. Chceli by sme byť vedno s nimi.

— Pripravím všetko tak, ako si Vaša Milosť želá, — odvetil veľmi horlivo kúpeľník. Očakával od vzácneho hosťa prepitné a drobnými službičkami si ho chcel nakloniť. — Mám pripraviť aj kúpeľný úbor?

Bola to otázka viac-menej zbytočná, pretože v Kráľovských kúpeľoch sa nekúpali chlapi a ženy spoločne ako v iných, menších kúpeľoch, kde mali na kúpanie len jednu miestnosť. Tu bola osobitná spoločná kúpeľňa pre mužských a osobitná pre ženy. Preto obliekať si kúpači úbor pokladala väčšina hostí za prejav falošného studu a za stratu času.

Brahe a Jesenius teda kúpeľníkov návrh s vďakou odmietli.

Ešte jednou známkou prepychu vyznačovali sa Kráľovské kúpele v porovnaní s inými: kým inde sa kúpali návštevníci po dvaja v jednej drevenej dieži, tu mal každý hosť diežu osobitnú.

— Tu sme, — ozval sa vtom hlasný výkrik z druhého konca miestnosti, zahalenej teplou bielou tmou.

Jesenius pozrel tým smerom. Pri dvoch diežach, v ktorých kúpeľník práve skúšal teplotu vody, stál chudorľavý Kepler a vedľa neho pomenší zavalitý človek s okrúhlou hlavou a veľkou lysinou nad čelom.

— Aha, tamhľa sú naši, — povedal Brahe a podišiel ku svojim známym. Jesenius pol kroka za ním.

Tučný človiečik so záujmom uprel pohľad svojich drobných belasých očú na príchodzieho.

— Dovolíte, aby som vás zoznámil? — povedal Brahe a predstavil oboch vedcov. — Jeho magnificencia doktor Jesenius, spektabilis profesor Bacháček.

Bacháček tuho stisol podávanú ruku a povedal priateľsky: — Buďte nám srdečne vítaný. Teším sa, že vás môžem privítať v mene... — chcel povedať v mene akadémie (tak vtedy nazývali univerzitu), ale zavčasu si uvedomil, že vítať vzácneho hosťa v mene univerzity, keď sú obidvaja v Adamovom rúchu, bolo by trochu smiešne, preto sa vynašiel takto: — ... v mene múz, ktoré sa z príchodu vašej magnificencie istotne tešia rovnako, ako sa teším ja.

— Potešenie je na mojej strane, spektabilis, — odvetil práve tak zdvorile Jesenius. — Chvály, ktoré som o vás počul z úst oboch učených pánov, pána cisárskeho astronóma Braheho i pána cisárskeho matematika Keplera, sú pre mňa zárukou, že toto stretnutie obohatí môj život cennými podnetmi.

— Prestaňte teraz s tými zdvorilosťami, lebo vám voda vychladne,— prerušil ich Brahe a sám vliezol hneď do vody. Ostatní urobili to isté. Kúpeľník dal dve dieže vedľa seba a dve oproti, takže Jesenius sedel v dieži vedľa Tycha Braheho a naproti nim sedeli Bacháček a Kepler. Takto sa dobre videli a mohli sa nerušene zhovárať.

Voda bola príjemne teplá a ešte príjemnejšie bolo počínanie kúpeľníkovo: vydrhol im vechťom dočervena celé telo a potom ich riadne potľapkal po pleciach i po chrbte.

Z Braheho tiekol už pot cícerkom a starý učenec si to náramne pochvaľoval: trpel na obličkovú chorobu a teplá voda pôsobila na neho veľmi blahodarne. Všetky bolesti sa tu stratili. Pri drhnutí a potľapkávaní stenal a vzdychal, ale pritom sa blažené usmieval.

Keď mali túto procedúru za sebou, kúpeľník odišiel a o chvíľu sa vrátil so štyrmi krátkymi a širokými ohobľovanými doskami, z ktorých po jednej položil na každú diežu.

— Čože je to? Na čo je to? — spýtal sa Jesenius, ktorý ešte nepoznal miestne zvyky.

— To je stôl, — vysvetľoval mu Brahe.

— A na stôl príde hneď to, čo naň patrí, — smial sa Bacháček, ktorý sa už s kúpeľníkom dohovoril tajným žmurknutím.

Kúpeľník sa onedlho vrátil s korbeľom dobrého mělnického vína a so štyrmi cínovými pohármi. Každému hneď aj nalial.

Po takomto osviežení mohli sa rozhovoriť o veciach, ktoré všetkých zaujímali.

— Magnificencia sa mieni osadiť u nás v Prahe? — nadviazal Bacháček rozhovor, keď si boli vypili na privítanie.

— Bohužiaľ, o osadení sa v Prahe nemôže byť predbežne reč. Po prvé preto, lebo som o takej možnosti doteraz vôbec nerozmýšľal, a po druhé preto, lebo mám ešte záväzok na wittenberskej univerzite, aj u Jeho Milosti saského kurfirsta. Prišiel som do Prahy v osobnej, alebo skôr rodinnej veci a využil som túto príležitosť aj na to, aby som sa stretol so svojím milým priateľom Brahem...

— ... ktorý mi o vás rozprával už dávno pred vaším príchodom, — prerušil ho Bacháček a nahol sa pritom proti Jeseniovi tak prudko, že z dieže vyšpľachla voda. — A práve preto, že už o vás všetko viem, som rád, že sa s vami aj osobne zoznamujem. Mal by som totiž pre vás návrh: neprešli by ste za profesora na našu akadémiu? Medicínska katedra nie je u nás obsadená už od tých čias, čo sa profesor Zalužanský oženil ...

— Hohohó, to ste natrafili na toho pravého, — zasmial sa Brahe tak hlučne, že jeho smiech aj vo veľkom ruchu, čo tu panoval, vyvolal pozornosť. — Veď doktor Jesenius je ženatý.

— Škoda, — povzdychol si Bacháček úprimne.

Jesenius tušil príčinu Bacháčkovho sklamania. No pre istotu sa ho ešte spýtal, prečo ľutuje, že je ženatý.

— Nuž preto, lebo na našej akadémii platí staré pravidlo, že profesori nesmú byť ženatí. Preto nie sú členmi nášho profesorského zboru ani obidvaja tu prítomní moji vysokoctení priatelia Brahe a Kepler.

— Dosť veľká hanba pre akadémiu, že pre takú zastaralú regulu nemôže prijať do svojho profesorského zboru ľudí, o ktorých by mala záujem, — podpichoval Brahe.

Bacháček mykol bezradne plecom.

— Niekoľkokrát sme sa už pokúsili štatút v tomto bode zmeniť, ale vždy bezvýsledne. Väčšina vždy hlasovala proti. A tak vládne na Karolovom vysokom učení aj naďalej prísny celibát

— Priveľkú obeť žiada vysoké učenie od svojich profesorov, — poznamenal Jesenius. — U nás vo Wittenbergu sme sa takýchto zastaralých názorov už dávno zbavili.

— Aj vo Viedni, — dosvedčil Kepler.

— Ja by som bol za zrušenie celibátu, ale väčšina profesorov sa obáva, že uvoľnenie jedného predpisu malo by za následok uvoľnenie ďalších, čo by v pokonnom dôsledku znamenalo veľké oslabenie autority vysokého učenia. No v každom prípade sa budem prihovárať, aby aj naša akadémia zrušila predpis o celibáte.

— A my sa vám potom hneď prihlásime za profesorov, — smial sa Brahe, a Kepler i Jesenius s úsmevom prikývli.

Keď kúpeľník prišiel znova s vedrami teplej vody, povedal mu Bacháček:

— Majster Prokop, a takto dačo pod zub by ste pre nás nemali? Nalačno sa zle pije. Nášmu vzácnemu hosťovi, doktorovi Jeseniovi, napríklad, naše mělnické vôbec nechutí...

Nebola to pravda, Bacháček takto len nepriamo naznačil, že by si mali zasa vypiť. No Jesenius cítil, že na lačný žalúdok dobré mělnické víno prirýchlo stúpa do hlavy, a preto pil veľmi striedmo. Zato tým vďačnejšie prijal návrh magistra Bacháčka, že by nezaškodilo dačo si zajesť.

Kúpeľník Prokop priniesol o chvíľu pre každého porciu natenko nakrájaného surového údeného mäsa s krajcom bieleho pšeničného chleba.

Chutilo im všetkým výborne a keď údené zapili riadnym glgom, aby im nezaľahlo, jazyky sa opäť rozviazali.

— Počujte, amice Bacháček, — ozval sa Brahe, — keď už tu máme takého slávneho chirurga, akým je doktor Jesenius, nemohla by tunajšia akadémia využiť jeho prítomnosť a usporiadať dajakú verejnú anatómiu?

Bacháček nebol na takýto návrh pripravený. Ba aj Kepler pozrel začudovane najprv na Braheho a potom na Bacháčka. Pitva v Prahe. Nikto z univerzity o dačom takom ešte nerozmýšľal, veď v Prahe nebolo profesora, ktorý by si bol trúfal podujať sa na takúto veľkú vec. Od tých čias, čo sa doktor Zalužanský oženil a vzdal sa preto profesorského miesta, lekárska fakulta len živorila. A verejne pitvať si netrúfal ani Zalužanský. Cirkev povoľovala pitvu len veľmi zriedka. Aj väčšina lekárov pitvu čiže anatómiu zavrhovala. Verejná pitva — to sa pokladalo za bohorúhavé divadlo. Iba niekoľko najsmelších lekárov odvážilo sa na také nebezpečné podujatie. Preto sa Bacháček pri Braheho otázke tak zháčil.

— Na môj veru, bola by to veľká vec, — povedal po chvíľke. — Bolo by treba dohovoriť ju s rektorom Bydžovským a s rektorskou radou. A vy by ste súhlasili, magnificencia?

Aj Jesenia Braheho návrh sprvu prekvapil. No nie nepríjemne. Spomenul si na živý záujem, ktorý vyvolávali jeho pitvy vo Wittenbergu, na množstvo vzácneho obecenstva, ktoré odmeňovalo každú jeho anatómiu búrlivým potleskom a inými prejavmi uznania — a krv mu zašumela v sluchách prudšie pri predstave, že by mal predviesť verejnú pitvu aj v hlavnom meste ríše, v sídle cisára. Preto sa ani veľmi nezdráhal.

— Nemám síce so sebou nijaké knihy, takže by som musel prednášať spamäti, ale to je nič: mám za sebou už toľko anatómií, že viem celý postup naspamäť... A inštrumenty som si na šťastie vzal.

— Dohovorte teda vec s rektorom, — prihováral sa Brahe, ktorému zrejme záležalo na tom, aby ukázal svojho priateľa v najpriaznivejšom svetle, ako veľkého učenca.

— Budem na to potrebovať nejakého šikovného pomocníka, — dodal Jesenius zamyslene.

— Doktora? — spýtal sa Bacháček.

— Nie, stačí barbier alebo kúpeľník.

— Výborne. Mohol by to byť majster Prokop, tunajší kúpeľník, ten, čo nás obsluhuje; patrí medzi najznámejších pražských ránhojičov. Urobil už niekoľko úspešných amputácií nôh a rúk. Ináč sa venuje prevažne vyberaniu močových kameňov. Bláznivému Simeonovi vraj vybral kameň aj z hlavy.

Jesenius pozrel na Bacháčka s neskrývaným prekvapením, v ktorom bola aj štipka nedôvery. Kameň z hlavy — hm, to je predsa len trochu čudné.

Bacháček si všimol Jeseniov nedôverčivý pohľad a poponáhľal sa dodať na vysvetlenie:

— Veď som vám povedal: *vraj* vybral Simeonovi kameň z hlavy. Tak to aspoň rozchyruje o sebe majster Prokop. No doktor Zalužanský tvrdí, že to bola len hrča na hlave, a nie kameň v hlave. Akiste má pravdu.

— Podľa toho, že tak často spomínate meno doktora Zalužanského, súdim, že je to znamenitý učenec. Mohol by som sa s ním zoznámiť?

— Pravdaže. Pravdaže, — odvetil horlivo Bacháček. — Iste sa veľmi poteší, keď ho navštívite. Zavediem vás k nemu.

Keď sa majster Prokop znova vrátil, povedal mu Bacháček, že profesor Jesenius akiste usporiada v Prahe verejnú pitvu, a spýtal sa ho, či by mu chcel pri tom pomáhať.

Majster Prokop sa strhol pri takejto veľkej novine. Pomáhať pri verejnej pitve! Secírovať mŕtvolu! To je príležitosť, ktorú si nesmie dať ujsť.

— Veľmi rád, veľmi rád. Nech mi magnificencia len odkáže, a ja hneď prídem. Môže sa na mňa vo všetkom spoľahnúť.

Vtom ktorýsi hosť majstra Prokopa odvolal.

— Bude sa vám s ním lepšie pracovať než s hociktorým iným kúpeľníkom alebo barbierom, — vysvetľoval Bacháček. — Majster Prokop totiž vie trochu aj po latinsky.

Bacháčkova pripomienka bola veľmi dôležitá. Učenci sa totiž zhovárali rečou vzdelancov — latinčinou. Z ľudí neškolených málokto vedel po latinsky. A keďže Jesenius vedel po česky len veľmi slabo, potešil sa návrhu, že bude mať za pomocníka človeka, s ktorým sa môže dohovoriť aj po latinsky.

Učenci si uvedomili, že už pridlho sedia v diežach a že im voda vychladla.

— Dáme si ešte doniesť teplej? — spýtal sa Bacháček svojich druhov.

Ale všetci už mali pre dnešok kúpania dosť.

— Mohli by sme si ešte chvíľu posedieť v šenkovnej izbe, — navrhol Bacháček a ostatní s týmto návrhom súhlasili.

— Len či tam bude nejaký voľný stôl? — staral sa Kepler.

— Majster Prokop nám nejaké miesto nájde, — odvetil Bacháček a naposledy si ešte ošpľachol hruď a chrbát vlažnou vodou.

Po kúpeli sa obliekli a prešli do šenkovnej izby, kde sedeli za stolmi hostia, čo sa vôbec nekúpali, ale prišli si len vypiť, a potom ľudia, čo sa už vykúpali, ale ktorým sa ešte nechcelo ísť domov.

V šenkovnej izbe už nebolo voľného stola, ale majster Prokop nemusel zakročovať, pretože hneď po príchode do miestnosti od jedného stola kýval na nich drobný šedivý starec, ktorý tam sedel len sám.

— Doktor Hájek! — zvolal Brahe a rezko vykročil ku stolu. Tadeáš Hájek z Hájku mal hlavnú zásluhu na tom, že Brahe prišiel do Prahy. On nahovoril cisára, aby slávneho dánskeho hvezdára pozval na svoj dvor.

— Akej šťastnej náhode možno ďakovať, že aj vy ste prišli zasa do spoločnosti? — spytoval sa srdečne Bacháček, ktorý žil s Hájkom v dôvernom priateľstve. — Zdravie sa už natoľko zlepšilo, alebo vás vytiahlo z lôžka podvečerné májové povetrie?

Jesenius si hneď všimol, že tvár starého učenca je poznačená stopami ťažkej choroby. A neboli to stopy utrpenia pominulého, ale súčasného. „Je to chorý človek,” pomyslel si. „Prečo neleží doma?”

— Mám pre vás novinku, — povedal Hájek a poobzeral sa dokola, akoby sa bál, že by ho mohol počuť niekto nepovolaný. — Bol som dnes na Hrade a stretol som sa s Oktaviánom Stradom. Práve sa vrátil *z* Vlách.

— To je správca cisárových umeleckých zbierok, — vysvetľoval Brahe Jeseniovi.

— Zase nakúpil pre cisárove zbierky za státisíce umeleckých diel, však? — povedal Kepler trochu zatrpknuto. — Opäť nebude mať kancelária pre nás plat.

Ale Braheho väčšmi zaujímala Hájkova správa. Preto sa nedočkavo spýtal:

— A čože sa stalo so Stradom?

— So Stradom nič, — Hájek stíšil hlas. — Ale Strada priniesol z Vlašska správu, že v Ríme upálili koncom februára tohto roku Giordana Bruna.

Ako keby sa ich všetkých bol dotkol kostnatý prst smrti. V očiach sa zjavil záblesk úžasu.

— Je to pravda?

— Je to možné? Prvú otázku vyslovil Brahe a druhú Kepler. Ich sa upálenie Giordana Bruna týkalo bezprostrednejšie. Veď sa s ním osobne poznali.

— Bohužiaľ, je to pravda, — opakoval Hájek a v jeho hlase chvelo sa také isté dojatie ako v hlase jeho priateľov. — Strada bol práve vtedy v Ríme a videl to na vlastné oči. Upálili ho na Piazza del fiore...

— Na Kvetnom námestí, — povedal Jesenius do ticha, ktoré po týchto slovách nastalo. — Aj on bol taký útly, krehký ako kvet. Ale v krehučkom tele sídlil mohutný duch. I ja som ho poznal. Prednášal u nás vo Wittenbergu.

— Aj u nás v Prahe sa zastavil, a ja som sa s ním zhováral o hviezdach, — zašeptal Bacháček a odmlčal sa, aby si v duchu sprítomnil tú krásnu bledú tvár s hlbokými zasnenými očami, ktorých pohľad prenikol až ta, kam ešte neprenikol pohľad nijakej ľudskej bytosti. V tej ušľachtilej hlave rodili sa myšlienky, ktoré vyvolávali úžas celého vedeckého sveta.

— „Vesmír je nekonečný a nekonečné univerzum je dielom všemohúcnosti božej. Bolo by nedôstojné božskej dobroty a všemohúcnosti, keď môže stvoriť nespočetné a nekonečné svety, že by bola stvorila len tento jeden obmedzený svet. Práve preto som tvrdil, že jestvujú nespočetné Zemi podobné svety. Zem pokladám za takú hviezdu, ako je Mesiac, ako sú obežnice a nespočetné množstvo stálic, z ktorých každá osve tvorí osobitný svet. Toto neobmedzené množstvo nebeských telies v nekonečnom priestore tvorí vedno nekonečný vesmír, ktorý je nekonečný v dvojakom význame: jednak je nekonečná jeho veľkosť, jednak nekonečné je množstvo svetov, z ktorých sa skladá...”

To Kepler, akoby pre seba, šeptal smelé myšlienky Giordana Bruna o mnohosti vesmírnych svetov.

Bol to čudný monológ, odznievajúci v nepríhodnom prostredí šenkovnom, kde uprostred najvšednejších starostí a zábav ostatných hostí päť učencov sledovalo v myšlienkach meteorickú dráhu svojho nebohého druha.

Prvý sa spamätal Brahe. Spočinul pohľadom na zadumaných spoločníkoch a spýtal sa nástojčivo Hájka:

— Ale prečo ho upálili? Prečo? Čo mu kládli za vinu?

Hájek stisol plecami.

— Kacírstvo. Vraví vám to niečo? Svätej inkvizícii to stačí na odsúdenie ale nám to nijak neozrejmuje vinu odsúdeného. Keby sme si tak mohli prečítať protokoly o vypočúvaní.

— Azda by náš úžas bol potom ešte väčší ako teraz, — povedal potichu Kepler. Jeho slová akoby boli opäť zaviazali všetky jazyky.

Ale iba na chvíľu.

— Čo pokladali v jeho náuke za kacírstvo? — uvažoval nahlas Brahe. — Vari jeho učenie o čase? Že čas je len neutrálne prostredie, v ktorom udalosti plávajú ako v priehľadnej tekutine predmety bez váhy, nasledujúce za sebou, pričom rozmery vzdialeností medzi týmito predmetmi ľudský rozum nazýva hodinou, dňom, rokom, storočím? To predsa nie je kacírstvo.

— Povedzme, že toto nie je kacírstvo, — uvažoval ďalej Kepler. — Aspoň podľa nášho pochopu nie. Ale či môžeme vedieť, kde je rozhranie, deliace užitočnú alebo neškodnú vedu od kacírstva? Nečudujte sa, že užívam také nezvyčajné pojmy: užitočná alebo neškodná veda, ale musím si takto vypomôcť, ak sa chcem priblížiť k označeniu vedy, ktorá je podľa Svätej inkvizície kacírstvom, čiže vedou škodlivou pre spásu duše.

— Akú ujmu môže utrpieť duša z toho, keď predpokladá, že čas v skutočnosti nejestvuje, ale žije len v predstave človeka, v ľudskom vedomí? — opýtal sa Bacháček.

— Ak sme už začali uvažovať o Brunovej predstave času, sledujme túto predstavu ďalej. Podľa Bruna čas ako taký nejestvuje, je len večnosť, začiatok a čosi bez konca, čo je neoddeliteľné od priestoru a hmoty. Od hmoty, ktorá sa ustavične mení, ale nikdy sa nezničí, a ktorá je vlastne totožná s priestorom. — Kepler stíšil hlas a nasledujúcu otázku vyslovil, akoby bol medzi sprisahancami. — Chápete už, v čom je škodlivosť Brunovej filozofie, kde je ono rozhranie medzi vedou „neškodnou” a kacírstvom? Človek sa až strasie pred smelosťou takýchto úvah. Tvrdiť o hmote, že je nezničiteľná. Čiže je večná. Ale podľa kresťanskej vierouky večný je len Boh... Myslím, že už toto by stačilo na odsúdenie Bruna pre kacírstvo. Ak pridáte k tomu ešte Brunovu domnienku, že naša Zem, ba i celá naša slnečná sústava je len jednou z mnohých takýchto sústav a že aj iné nebeské telesá sú obývané živými tvormi, nebudete sa čudovať, že jeho myšlienky pokladala Svätá inkvizícia za kacírstvo. Veď ani pri najlepšej vôli nemožno ich uviesť do súladu s Písmom svätým.

Starý chorľavý protomedikus Hájek sa rozvravel:

— Smelé myšlienky rodili sa v tej hlave, ktorej už niet.— Pritom sa zahľadel na Keplera, akoby jemu adresoval svoje slová. — Ej veru, smelé a nebezpečné. Preto ho museli zneškodniť. Veď im pri vynesení rozsudku povedal svoju mienku. Viem to od Stradu, ktorý to počul od ľudí, čo boli pri vynesení rozsudku prítomní. Povedal im: „S väčším strachom ste vyniesli tento rozsudok, než s akým ho ja prijímam.”

— Obdivuhodný človek, — vzdychol si Kepler zhlboka.

— Môže nám byť vzorom, — dodal Bacháček a pozrel vyčkávavo na Hájka, akoby chcel od neho ešte dačo počuť.

A Hájek naozaj ešte všetko nevyslovil.

— Áno, môže nám byť vzorom svojím životom i smrťou. A z jeho predsmrtného odkazu mali by sme si urobiť životné heslo. Počúvajte, čo nám odkazuje: „Budúce veky môžu o mne povedať: Nepoznal strach pred smrťou a jeho charakter bol pevný. Vedel sa povzniesť nad všetky pôžitky sveta, smelo bojoval na život a na smrť a každý jeho zápas bol vybojovávaný v prospech budúcich storočí.”

Všetci sa odmlčali. Po hodnej chvíli povedal Bacháček útešlivo: — Šťastie, že nežijeme v Itálii. Kým sme pod ochranou milostivého cisára Rudolfa, nemusíme sa obávať takéhoto osudu.

— Nespoliehal by som sa tak veľmi na cisára, — ozval sa rozvážne protomedikus Hájek. — Cisár je chorý, dnes-zajtra môže byť na pravde božej. A čo potom? Kto bude jeho nástupcom? Jeho brat Matiáš? Možno. Ale kto nám zaistí, že bude prejavovať rovnaké pochopenie pre vedy a umenie ako Rudolf?

Bola to pripomienka veľmi časová a závažná. Tycho Brahe a Kepler boli utečenci. Museli ujsť zo svojej vlasti pred prenasledovaním. Cisársky majestát ich chránil — ale dokedy? Čo bude, až cisár umrie? Otázka, ktorá ich doteraz neznepokojovala, odrazu začala nástojčivo hlodať v ich mysli.

— Len teraz chápem, ako predvídavo si počínal Kopernik, keď rukopis svojho hlavného diela „O pohybe nebeských telies” nechcel dať vytlačiť. Celé dlhé roky ho opatroval ako drahocenný poklad, o ktorom vedelo len niekoľko zasvätených. Až na sklonku života dal sa prehovoriť, aby rukopis vydal tlačou. Prvý výtlačok tejto knihy, to bola jeho posledná radosť v živote. Dostal ho do rúk v deň, keď umrel.

Hájkov hlas sa pri posledných slovách zachvel. Zato Keplerov hlas zaznel tvrdo, vášnivo a bojovne.

— Áno, ale koľko blenu muselo byť v tej jeho poslednej radosti, keď sa hneď na prvých stránkach knihy presvedčil, ako jeho náuku skresľujú, falošne vykladajú, predstavujúc ju len ako domnienku. Mám na mysli tú nešťastnú Osiandrovu predmluvu, ktorou chcel zmenšiť význam Koperníkovej náuky. Lenže sa mu to nepodarilo a nepodarí, lebo aj ľudia, ktorí s Koperníkovým svetovým systémom nesúhlasili, ako náš priateľ Brahe, našli preňho len slová najvyššieho uznania.

Všetci chápali, na čo Kepler naráža. Na oslavnú báseň Tycha Braheho, ktorú napísal pred štrnástimi rokmi, keď mu warmijský kanonik Ján Hanovius daroval Koperníkov paralaktický lineár, takzvané triquetrum, ktorým torunský kanoník-hvezdár sledoval dráhy nebeských telies.

— Nezarecitovali by ste nám svoju ódu na Kopernika? — spýtal sa Kepler a pozrel na ostatných, či s jeho žiadosťou súhlasia. Pravdaže súhlasili. Veď v tejto chvíli mocného duševného rozochvenia túžili všetci po slovách, ktoré by boli rovnocenné a primerané ich duševnému rozpoloženiu. Braheho óda mala v sebe takúto blahodarnú silu, a preto, hoci ju všetci poznali, otvorili jej osviežujúcej sile dušu dokorán.

*Taký človek je On, ktorému podobného*

*skúpa Zem len občas zrodí,*

*a zriedka nosí takých aj lono*

*obrovských planét sta ťarchu sladkú.*..

Báseň mala niekoľko sloh. Mohol ju napísať len človek so spríbuznenou dušou, ktorý chápal a vedel oceniť Koperníkovu veľkosť. Bola to oslavná báseň na Kopernika, ale pod dojmom správy o poprave na Piazza del fiore sa im zdalo, že nijako lepšie, ako práve touto básňou, by neboli mohli uctiť pamiatku nešťastného hrdinského Giordana Bruna,

Už dávno skončil Brahe svoju ódu, ale nikomu z jeho druhov nebolo do hovoru. Sedeli mĺkvi a víno im zhorklo v ústach. Sťaby vlahý južný vietor až sem bol zaniesol závan z Brunovej vatry.

Povzbudivé slová starého lekára naliali všetkým do srdca novú odvahu a rozhodnosť. Výraz skleslosti sa im stratil z tvárí a namiesto neho rozlial sa po nej náznak novej chutí do života i — do boja.

A preto radi vyhoveli pozvaniu Braheho, ktorý ich všetkých pozval do svojho domu, do observatória, pozorovať hviezdy.

— Poďme, priatelia, to je náš pravý svet, — povedal s láskavým prídychom cisársky astronóm a pritisol k sebe ako vlastného syna svojho oddaného žiaka Keplera.

Jesenius si v tej chvíli povšimol Keplerovej tváre: odrazu sa mu v duchu vynorila tvár Giordana Bruna, a v náhlom, akoby bleskovom osvetlení sa mu zazdalo, že tvár Brunova a tvár Keplerova sú si v čomsi úžasne podobné. Hádam ani nie vonkajším výzorom, ale tou ušľachtilou duševnou príbuznosťou a spoločným jasom ducha. A zároveň sa v ňom ozvala aj iná otázka: Aký osud čaká tohto počerného spytateľa nebeských záhad, ktorý sa tak oddane vinie k svojmu starému priateľovi?

# IV. PRAŽSKÁ ANATÓMIA

HLÚČKY PROSEBNÍKOV a dvoranov v cisárskej predizbe sa rozstúpili pred arcibiskupom Berkom z Dubej, ktorý kráčal dôstojným krokom a s úsmevom odpovedal na pozdravy. Bol už zahlásený, cisár sa podvolil prijať ho — preto kráčal naisto.

Po čo ide k Jeho cisárskej Milosti? Vari zasa s nejakou ponosou na pikhartov?

Aj cisár bol zvedavý, čo od neho arcibiskup chce. Doktor Pistorius, lekár a spovedník v jednej osobe, obrátil sa na cisára už po tretí raz so súrnou prosbou Jeho Vysokodôstojnosti o prijatie. Doktor Pistorius nevedel, o čo ide. Opakoval len to, čo mu povedal arcibiskup: že ide o vec veľmi dôležitú.

Arcibiskup sedí oproti cisárovi pri jeho pracovnom stole a spytuje sa úctivo na zdravie Jeho Milosti. Ubezpečuje vladára, že denne ho pojíma do svojich modlitieb, a ak Jeho cisárskej Milosti zdravie slúži, že vidí v tom priaznivé znamenie nebies, ktoré sú veľkému ochrancovi svätej Cirkvi štedro naklonené.

Cisár roztržito počúva zdvorilostný úvod arcibiskupov a pritom uvažuje, po čo asi Berka z Dubej prišiel. Iste nie preto, aby sa ho spýtal na zdravie. O tom má spoľahlivé správy od Pistoria, komorníkov a iných ľudí z jeho najbližšieho okolia.

Arcibiskup cíti, že nemôže dlho obchádzať hlavný predmet rozhovoru s cisárom, a preto zákrutami niekoľkých rečníckych obratov dostáva sa k svojmu poslaniu.

— Využívam šťastnú príležitosť, že môžem vidieť Vašu cisársku Milosť, aj na to, aby som poprosil o zákrok vo veci, ktorá sa v značnej miere dotýka záujmov svätej Cirkvi, Kacírstvo vystrkuje všade rožky... Cisárova tvár sa zmŕštila. Tie nešťastné náboženské spory. Pre každý ústupok katolíkom, za každý zákrok v ich prospech začnú rebelovať protestanti. Ešte s luteránmi sa dá ako-tak vyjsť, ale tí českí bratia — och, nebyť patentu o náboženskej slobode z roku 1575, ktorý im vydal jeho zvečnelý otec Maximilian II, on by si s nimi poradil. Ale takto? Má poviazané ruky. Arcibiskup to vie — tak čo zasa chce?

— Záleží len na vás, aby ste ich trochu odpílili, — usmial sa mdlo cisár.

— Bohužiaľ, nezávisí to vždy len od nás, — odvetil arcibiskup so vzdychom a díval sa na cisára trochu vyčítavo. — Niektorí z nich preto tak vystrkujú rožky, lebo majú priaznivcov na najvyšších miestach, až pri stupňoch trónu.

— O čo vám ide? — spýtal sa cisár netrpezlivo, lebo sa mu tento druh rozhovoru nepáčil.

— O toho profesora z Wittenbergu, ktorého uviedol k Vašej cisárskej Milosti dvorný astronóm Brahe.

Cisárov pohľad sprísnel. Bol veľmi citlivý na svoju vladársku moc a nezniesol, keď mu z nej chcel niekto ubrať.

— Vari ste nám prišli vyčítať, že sme ho prijali?

Jeho hlas, hoci tlmený, znel hrozivo.

Arcibiskup sa ponáhľal vysvetliť cisárovi omyl.

— Akože by som si trúfal zasahovať do právomoci Vašej cisárskej Milosti alebo zastarieť sa do veci, ktorá nesúvisí s mojou pastierskou činnosťou? Prišiel som poprosiť Vašu Milosť, aby nedovolila tomu doktorovi Jeseniovi v našom krásnom meste, obývanom bohabojnými kresťanmi, verejne hanobiť mŕtvolu.

— Vyslovte sa trochu jasnejšie, Vysokodôstojnosť. Aké hanobenie mŕtvol máte na mysli?

Cisár už vedel, že Jesenius požiadal univerzitu, aby mu povolili predviesť v Prahe verejnú anatómiu, a že univerzita si pýtala od staromestského magistrátu na tento cieľ mŕtvolu daktorého popraveného zločinca. No pred arcibiskupom sa robil, že ešte o ničom nevie. Možno sa mu takto podarí oddialiť rozhodnutie alebo zvaliť ho na plecia niekoho iného.

— Ten profesor Vitenbergicus chce na vysokej škole verejne secírovať mŕtvolu. Pokladám pitvu za rúhanie a snažne prosím Vašu Milosť, aby to zakázala.

Cisárov hnev sa pri ďalších slovách arcibiskupových rozplynul. Trochu škodoradostne poznamenal:

— Secírovať mŕtvolu? To môže byť celkom zaujímavé teatrum...

Berka z Dubej si zahryzol do pery. Jeho Milosť cisár sa niekedy správa voči katolíckemu duchovenstvu horšie, než keby bol luteránom. Napríklad nedávno bezmála vyhnal z Prahy všetkých bratov kapucínov. A to len preto, lebo ten jeho dánsky hvezdár Brahe sa mu ponosoval, že ho zvony ich kostola vyrušujú v nočných hodinách pri práci. Koľkú námahu mu dalo, aby cisára od tohto úmyslu odvrátil a aby cisár svoje rozhodnutie zmenil len na zákaz nočného zvonenia. Je pravda, takéto výstrelky chce potom cisár napraviť a istý čas prejavuje mimoriadnu horlivosť vo viere a v boji proti bludnému a scestnému náboženstvu protestantskému — ale čo z toho, keď človek nikdy nevie, ktorým smerom je práve obrátená koruhvička jeho priazne?

Aj spôsob, akým cisár reagoval na arcibiskupovu žiadosť, naznačuje, že o veci má opačnú mienku. Berka z Dubej sa však nenazdával, že boj je prehratý. Bude si len vyžadovať väčšiu húževnatosť a vytrvalosť.

— To práve chce doktor Vitenbergicus z verejnej anatómie urobiť. Teatrum, — zvolal arcibiskup vari až prihlasno. Hneď sa však zbadal a stíšil hlas, aby cisára nepopudil proti sebe ešte aj tým. — Dovolím si k tomu skromne poznamenať, že mŕtve telo ľudské, i keď ide o telo popraveného zločinca, ak bol zločinec zaopatrený pred smrťou sviatosťami, nemalo by byť zneucťované pitvou, lebo výkonom trestu si zločinec svoju vinu odpykal. Po smrti si už zaslúži pokoj.

— Je to vaša osobná mienka, alebo nám tlmočíte stanovisko svätej Cirkvi? — Cisár tieto slová skoro len zašepkal. No v očiach sa mu pritom mihol zlomyseľný plamienok.

— Moja mienka je v úplnom súlade s mienkou všetkých vedúcich predstaviteľov Cirkvi, ba — vari to môžem povedať — i s mienkou vedúcich osôb, ktoré Vaša Milosť poverila správou tohto kráľovstva.

— Neviem, či je Vašej Vysokodôstojnosti známe, ako sa zachoval v podobnom prípade cisár Karol Piaty blahej pamäti. Keď ho doktori žiadali o súhlas na pitvu, vyzval teologické fakulty všetkých najpoprednejších univerzít európskych, aby mu oznámili, či pokladajú pitvu ľudských tiel za prípustnú. Väčšina odpovedí sa zhodovala v náhľade, že proti pitve nemožno nič namietať, ak sa koná v záujme rozšírenia vedeckých poznatkov.

Arcibiskup sa chytil posledných slov cisárových ako záchrany.

— Celkom správne: ak ide o rozšírenie vedeckých poznatkov. Lenže tento zámer v prípade doktora Jesenia chýba. Jemu ide len o divadlo, o slávu; chce obrátiť na seba pozornosť.

Cisár sa neprestával usmievať. No ten úsmev sotva bolo vidieť. Zato jeho pohľad bol oveľa výrečnejší. Nie, nedá sa nakriatnuť, aby takéto príťažlivé podujatie zakázal.

— Nevieme, aké sú pravé pohnútky wittenberského profesora ale ťažko z nich vylúčiť zdôvodnenie o rozširovaní vedeckých poznatkov. Či možno predpokladať, že by taký chirurgus secíroval mŕtvolu len pre zábavu? A keby to pre neho aj bola len zábava, našim doktorom to iste poslúži pre poučenie. Napokon, rozrezanie mŕtvoly popraveného zločinca nie je udalosť takého významu, aby o nej musel rozhodovať cisár. Nevidíme v tom nič takého, čo by si zaslúžilo odsúdenie. Rozbor, ktorý poslali univerzity cisárovi Karolovi Piatemu, môžeme pokladať za smerodajný aj pre nás... A teraz nech sa pochváli aj Vaša Vysokodôstojnosť, ako jej slúži zdravie —

Arcibiskup u cisára nepochodil. Skryl svoje sklameme do úctivej poklony a odišiel — za najvyšším kancelárom Lobkovicom.

Jeseniova žiadosť o povolenie pitvy dostala sa do akejsi slepej uličky, o ktorej nechcel nikto nič vedieť. Každý, na koho sa rektor Bydžovský obrátil, umýval si ruky ako Pilát: Ja nič, božechráň, prečo by som bol proti pitve? Ale konečné rozhodnutie neprísluší mne...

A tak sa míňal čas v prázdnom očakávaní, ktoré začínalo Jesenia pomaly znechucovať.

— Kde to len mohlo zaviaznuť? — uvažoval nahlas, keď sa u Braheho stretol s Tadeášom Hájkom z Hájku. Nemohol pochopiť, aké skryté prekážky zdržiavajú vec, o ktorej cisár už kladne rozhodol.

Starý protomedikus sa usmial pod fúzy a povedal mnohoznačne:

— Nepoznáte pomery na kráľovskom dvore, to je to. — Potom pokračoval dobromyseľne: — Usilujme sa nájsť v tomto pletive protichodných záujmov niť, ktorá by nás mohla zaviesť k cieľu.

Jesenius od prekvapenia povytiahol obočie, lebo mu ani na um neprišlo, že vec, pokladaná vo Wittenbergu za domácu záležitosť univerzity, mohla by v Prahe spôsobiť zápletky na najvyšších miestach.

Brahe udrel päsťou na stôl a zvolal:

— Do čerta! Tak kto má v tejto krajine hlavné slovo? Cisár, alebo jeho dôverníci?!

V múdrych očiach starého Hájka sa zaiskril potmehúdsky smiešok.

— Mnohí významní ľudia by vám boli povďační za odpoveď na tuto otázku. Nakoniec, pravdaže, hlavné slovo má cisár. Lenže neraz to býva iba formalita. Cisár povie alebo podpíše len to, čo mu navrhnú jeho radcovia. A tu sme pri koreni veci. Kto sú to tí radcovia?

Hájek sa odmlčal a zadíval sa na Braheho, akoby ho vyzýval: „No, domnievaš sa, že poznáš pomery na cisárskom dvore — teraz mi teda odpovedz.”

Ale Brahe sa nenáhlil s odpoveďou. Natoľko už aj sám poznal zákulisie politiky na cisárskom dvore, aby vedel, že odpoveď na Hájkovu otázku je veľmi zložitá. Hájek na svoju otázku odpovedal sám.

— Iste by bolo pochabé myslieť si, že Jeho cisárskej Milosti radia len členovia tajnej rady. Keby to tak bolo, nebolo by si treba dlho moriť hlavu nad každou vecou. Myslím, že aj vám, amice Brahe, je známe, aký vplyv majú na cisára jeho ministri Kumpf a Trautssohn...

—... a komorníci Makovský a Lang, — dodal Brahe.

—... a dvorný astrológ Tycho Brahe, — zasmial sa trochu prekáravo Hájek.

Tycho Brahe prijal žart s porozumením.

— Vplyv dvorného astronóma sa vo verejných a politických veciach priamo neuplatňuje, — odvetil, pričom nápadne zdôraznil slovo „astronóm”, ktorým nahradil Hájkovo pomenovanie „astrológ”.

— Ale uplatňuje sa nepriamo, — zvolal Hájek víťazoslávne. — A tak je to aj s ostatnými radcami. Či už je to najvyšší kancelár, osobný lekár alebo koniar v kráľovských stajniach, či je to Katarína Stradová alebo opatrovníka a krotiteľka cisárskych levov Pylmanová. Možno vedieť, kto z týchto osôb je za ktorým cisárovým rozhodnutím? Jesenius, ktorý zachmúrene počúval, ozval sa potichu:

— Nazdávate sa, že dakto z ľudí, čo ste ich spomenuli, má záujem na tom, aby sa pitva neuskutočnila? Myslím okrem arcibiskupa.

Hájek si pohladil šedivú bradu a zahľadel sa von oblokom, akoby tam v tom veľkom mrvenisku ľudí, chcel nájsť neviditeľného Jeseniovho nepriateľa.

— Možno tu nejde ani tak o pitvu, ako skôr o jednu z dvorských intríg, ktorej mimovoľným pôvodcom ste vy. Neviem, či sa nemýlim ale čím viac o veci rozmýšľam, tým nástojčivejšie sa mi natíska podozrenie, že v tom má prsty kancelár Lobkovic.

— Nemôžem tomu veriť, — odvetil Jesenius pochybovačne. — Veď s Lobkovicom som študoval na paduánskej univerzite. A napísal som na neho vtedy aj oslavnú báseň. Máte azda nejakú príčinu na podozrenie?

Hájkova tvár zvážnela. Povedal pomaly:

— Myslím, že ste urobili veľkú taktickú chybu hneď po svojom príchode do Prahy. Nemali ste vykonať zdvorilostnú návštevu len u Jeho cisárskej Milosti, ale mali ste navštíviť aj kancelára. Lobkovic je veľmi ctižiadostivý a v takýchto zdanlivých maličkostiach vidí zámer. A hneď potom vyvodzuje z toho ďalekosiahle závery.

Jesenius sa nesnažil skryť svoje prekvapenie. Hoci ho Hájkove slová ešte nepresvedčili, jednako mu zasadili do mysli pochybnosti. Výčitku krajinského protomedikusa by bol aj uznal za oprávnenú, lenže —

— Neprišiel som do Prahy v úradnom poslaní. Prišiel som v súkromnej veci...

— Ale boli ste u cisára na audiencii, a to stačí, — odvetil Hájek vyčítavo a pokračoval: — Nebyť tejto udalosti, ostala by vaša návšteva naozaj vecou súkromnou. Ale takto je to trochu iné. Mali ste zložiť hold aj Jeho Milosti kancelárovi.

— Ak náš priateľ Jesenius vynechal túto formalitu, je to predovšetkým moja vina, — ozval sa Brahe mrzutým hlasom. — Ja som ho naviedol, aby nechodil ku kováčikovi, keď môže ísť hneď ku kováčovi. Sám som mu vymohol prijatie u cisára.

— To bolo všetko správne, ale na kancelára ste nemali zabudnúť. Ostatne, ešte sa to dá napraviť. — Obrátil sa k Jeseniovi, zdvihol dôrazne prst a riekol: — Radím vám, aby ste išli za kancelárom. Teraz je na to vhodná príležitosť. Poprosíte ho o zákrok vo veci povolenia pitvy. Trochu mu pritom zalichotíte, veď podporovať slabosti veľkých pánov je základ diplomacie. Uvidíte, že vec dostane hneď iný spád.

Jesenius pokladal Hájkov návrh za rozumný. Brahe síce namietal, že by bolo správnejšie, keby za vecou chodil rektor Bydžovský — veď ide o záujem pražskej univerzity — no napokon sa dal presvedčiť aj on.

A tak hneď na druhý deň vybral sa Jesenius znovu na Hrad, no tentoraz do onoho krídla paláca, kde bola česká kancelária. Stačila mu krátka polhodinka, aby sa presvedčil, podľa akého poriadku púšťajú návštevníkov a prosebníkov k najvyššiemu kancelárovi. Lebo predizba, v ktorej hostia čakali, bola práve tak preplnená ako predizba cisárova. Podchvíľou vyšiel z kancelárie sekretár a zapísal si mená nových návštevníkov. Kancelár sám rozhodoval o tom, v akom poradí návštevníkov prijme. Veľkí páni čakali len chvíľku — kým vyšiel návštevník, ktorý bol práve dnu. Potom prišiel sekretár a s hlbokým úklonom zaviedol vzácneho hosťa ku kancelárovi. Menší páni — príslušníci strednej šľachty a rytierstva — museli čakať dlhšie, a mešťania, tí museli čakať najdlhšie — kým si vybavili svoje veci príslušníci panského a rytierskeho stavu. Kňazov prijímal kancelár podľa ich hodnosti: biskupov a prelátov so skupinou žiadateľov zo stavu panského, nižšie duchovenstvo s prosebníkmi zo stavu rytierskeho. Keď bolo panských návštevníkov veľa, čakali mešťania celý deň zbytočne; museli znova prísť na druhý deň.

„Či sa zmenil za tých deväť rokov, čo sme sa nevideli?” hútal Jesenius o Lobkovicovi, keď sedel na čalúnenej lavici v predizbe a trpezlivo čakal, kým na neho príde rad.

Napokon sekretár vyzval i jeho.

— Vitajte, magnificencia, — zvolal Lobkovic srdečne a vykročil mu v ústrety. — Úprimne sa teším vašej vzácnej návšteve. Prepáčte mi, ak ste museli dlho čakať, ale dôležité štátne záležitosti...

Ponúkol mu stoličku a sám si sadol naproti nemu.

Jesenius hneď pri prvých slovách kancelárových vycítil, aký je teraz ich vzájomný pomer. Pochopil veľmi dobre aj cieľ Lobkovicovho zdanlivo veľmi srdečného privítania. Boli v komnate — kancelárovej pracovni — sami, a predsa ho kancelár oslovil magnificencia a vykal mu.

Dal mu tak znať, že medzi minulosťou a prítomnosťou je neprekročiteľná priehrada. Študentská družnosť, ktorá pri spoločnom živote v burze a pri rovnakých záujmoch neosedlanej mladosti vytvára medzi mládencami aspoň zdanlivú rovnosť — to bola nenávratná minulosť. V Jeseniovej duši čas tieto city nezmenil, iba ich trochu zoslabil, ako zoslabuje a uvoľňuje dlhá neprítomnosť aj tie najpevnejšie zväzky medzi ľuďmi. U Lobkovica vzťah k niekdajšiemu spolužiakovi nepokrivil natoľko čas, ako závratný vzostup, ktorý ho vyniesol na najvyššiu priečku rebríka svetských hodností.

Jesenius pochopil aj druhú skrytú narážku: zmienku o veľkej zaujatosti štátnymi záležitosťami. „Nemusíš sa obávať, že ťa oberiem o veľa vzácneho času; hneď odídem, len čo ti poviem, po čo som prišiel,” povedal si v duchu a hlasno oslovil svojho bývalého spolužiaka:

— Som povďačný náhode, ktorá ma zaviedla do prekrásnej Prahy a dala mi tak príležitosť, aby som mohol prejaviť svoju úctu a oddanosť aj Vašej Milosti.

Kvetnatý pozdrav Jeseniov neminul sa účinkom. Lobkovic odvetil naň uznanlivým úsmevom. Pritom sa však zahľadel na Jesenia skúmavým pohľadom, akoby sa chcel presvedčiť o úprimnosti jeho slov. Z úst spolužiaka môže takáto oddanosť zaváňať aj skrytým výsmechom. No Jesenius sa v kurfirstských službách naučil dvornej etikete nielen v jej slovnom vyjadrovaní, ale aj mimickým prejavom.

— Veľmi sa teším, že ste si za svojho pražského pobytu spomenuli aj na mňa, — odvetil kancelár. — Život nás rozvial do všetkých kútov Európy, myslím našu paduánsku družinu, a človek sa teší, keď sa občas stretne aspoň s jedným zo svojich bývalých druhov.

Jesenius sa pri tomto kancelárovom priznaní k spoločnej minulosti uklonil. Lobkovicove slová neznamenali nič viac, len akoby bol trošičku poodhalil štít svojej neprístupnosti. Kancelár bol ostražitý. Vedel už, v akej veci prišiel Jesenius do Prahy, a mal správu aj o zámeroch univerzity usporiadať verejnú pitvu. Obidve veci — dedičský spor i žiadosť o povolenie pitvy — uviazli v regáloch jeho kancelárie. Jesenius doista neprišiel len preto, aby mu zložil hold, iste prišiel prosiť v záujme niektorej z tých dvoch vecí. Preto sa neponáhľal nejak zjavne ukázať mu svoju priazeň. Nech prosí. Vychutnával sladkosť tohto stretnutia, lebo v Pádui — hoci sa s Jeseniom často stretával — nemohol mu nikdy odpustiť jeho hrdosť. Taký sedmoslivkár, a pritom sa ustavične vystatoval svojím rytierstvom: vraj equis hungaricus. Uhorský rytier. Pokladal sa za rovného — jemu, Lobkovicovi. To mu nemohol odpustiť. Vtedy, v študentských časoch, nedal sa dosť dobre odlíšiť tento rozdiel medzi rytierom a potomkom jedného z prvých šľachtických rodov v Čechách — a tak využil jeho terajšiu návštevu na ukojenie svojej dávno ranenej márnomyseľnosti. Keby sa spýtal Jesenia, čo ho priviedlo do Prahy, uľahčil by mu položenie; ale nie, náročky to neurobí. Zámerne mu dá otázku, ktorá rozhovor iba ešte väčšmi odvedie od predmetu, na ktorý ho Jesenius chcel dostať.

— Stretávate sa, magnificencia, s niektorým z našich bývalých spolužiakov? Máte nejaké správy o našich paduánskych profesoroch? Keď ide riaditeľ umeleckých zbierok Jeho cisárskej Milosti do Itálie, vždy ho požiadam, aby sa zastavil v Pádui...

— Vaša Milosť má teda správy aspoň také spoľahlivé ako ja, — povedal Jesenius zdvorile. — Ja sa občas dozviem niečo o Pádui iba vtedy, keď sa z tamojšej univerzity vráti do Wittenbergu niektorý študent. V Itálii som od skončenia štúdií nebol.

— Iste vás práca na univerzite hodne vyčerpáva...

„Prečo sa neopýta, po čo som za ním prišiel? Zahráva sa so mnou ako mačka s myšou,” zlostil sa Jesenius a pomaličky v ňom začínal klíčiť zárodok zaťatosti. Od Lobkovica nijaké milosti nepotrebuje. Rozhodol sa, že o svojej osobnej veci — o dedičskom spore — sa mu ani nezmieni. Tá druhá vec, pitva, nie je len jeho osobnou záležitosťou, ba hlavný záujem na nej má univerzita — nuž tu si nemôže počínať prenáhlene.

Slnko, ktoré sa lialo do komnaty veľkými trojkrídlovými oblokmi, zaplavovalo všetko zlatým jasom. Olovenými obrubami tabličiek vzorkovaný štvorec svetla dopadal práve na veľký gobelín, zavesený na celej jednej stene komnaty. Bola to vzácna práca z parížskej gobelínovej dielne a znázorňovala únos Sabiniek. Človeku sa ani veriť nechcelo, že všetky tie podrobnosti a odtienky zápasiacich dievčenských tiel, na ktoré teraz dopadal štvorec svetla, nie sú namaľované maliarskym štetcom, ale vytkané najjemnejšími farbistými niťami.

Jesenius si mimovoľne pripomenul kabinet cisárov. Aký to rozdiel! Tam pošmúrnosť, večné prítmie — tu záplava svetla a všade taký bytostný pocit prekypujúceho života.

Aj oblek kancelárov vyznačoval sa vybranou eleganciou. Žltý kabátec s drahocennými bruselskými čipkami na prsiach i pri zápästiach završovalo naberané bielulinké okružie, na ktorom hlava sedela ako kvet lekna na širokých listoch. Každá gombička na kabátci bola drahocenným skvostom, lebo bola zo zlata a vsadený v nej bol umelecky vybrúsený topás. Nohavice z hnedého aksamietu mali vydutý tvar a boli spestrené prešívanými pásmi z bieleho hodvábu. Siahali iba do polovice stehien. Na pekne formovaných svalnatých nohách mal Lobkovic priliehavé biele pančuchy. Črievice z mäkučkej žltej kože spínali drahokamami vyzdobené pracky.

Typ dokonalého svetáka. A tento dojem ešte zvyšovala jeho pekná tvár s trochu lišiackym výzorom, ktorý sa Lobkovic snažil zakryť nanútenou srdečnosťou.

Jesenius sa rozhodol zaútočiť.

— Prišiel som za Vašou Milosťou aj s malou prosbou. — Keď túto vetu vyslovil, na okamžik sa zarazil a v duchu sa zlostil na seba, že mu to tak vyletelo z úst: veď chcel povedať „s veľkou prosbou”. Ale asi potlačovaná zlosť a vzrastajúca zaťatosť priniesli mu na jazyk práve opačné slovo, než aké mu diktovala diplomatická obozretnosť. Ale nech už sa stalo. Nech je to teda len malá prosba. Preskočil tú mimovoľnú medzeru a pokračoval pokojne: — Tunajšie vysoké učenie ma požiadalo, aby som predviedol v Prahe verejnú anatómiu. Rád by som tomuto želaniu vyhovieť, a preto prosím aj Vašu Milosť o prajné vybavenie žiadosti, ktorú si vysoké učenie podalo...

Lobkovic si vylúdil na tvár pretvárny výraz prekvapenia.

— Tato vec patrí do právomoci richtára a konšelov. Prirodzene že ja takéto podujatie vysokého učenia pražského len vítam. Je chvályhodné, že a u nás sa už začínajú otvárať obloky novým, sviežim závanom vedy.

Jesenius sa znova uklonil na znak vďaky za kancelárove uznanlivé slova Nechcel však odísť len tak s prázdnymi sľubmi. Dobre vedel že cisársky richtár by si netrúfal sám rozhodnúť v takejto závažnej veci. Darmo sa Lobkovic tvári, akoby s vecou nemal nič spoločného.

— Počul som už, že vec patrí do právomoci mestskej rady, — odvetí zdvorile no pritom si nemohol odpustiť náznak irónie, ktorú Lobkovic musel z jeho hlasu vycítiť. — Ale keďže ide o prvý takýto prípad, možno nechcú richtár a konšeli rozhodnúť sami a akiste sa obrátia aj na Vašu Milosť. Ak Vaša Milosť bude zastávať hľadisko, ktoré nám kládol na srdce náš veľký učiteľ v Pádui, profesor Aquapendente, že pre rozvoj lekárskej vedy najdôležitejšie je poznať zloženie ľudského tela. A takéto poznanie možno nadobudnúť jedine pitvou.

Už neprosil. Hovoril síce zdvorilo, no pritom pevne, nástojčivo ako keby chcel kancelárovi pripomenúť minulosť, keď rojčili za spoločné ideály.

Lobkovic prikývol, ale v jeho očiach sa zablysol tieň nevôle. Takáto dôrazná pripomienka Páduy nebola mu po chuti. Hneď to dal Jeseniovi aj pocítiť.

— Súhlasím s vami, magnificencia, s výhradou, že nie všetky teórie možno bezo zmeny začleniť do života. Táto výhrada sa na výrok profesora Aquapendenteho, prirodzene, nevzťahuje. Ale keď ste už spomenuli nášho bývalého profesora, i ja by som chcel jedného z nich spomenúť. Profesora Cicognaniho. Pamätáte sa na neho?

— Ako by nie. Prednášal nám Aristotela.

— Tak je. Mne utkvel v pamäti jeho výrok z prednášok o Aristotelovej zoológii. Vysvetľoval nám vtedy knihu „Vypísanie živočíchov”...

— Pamätám sa na to, — poznamenal Jesenius, keď zbadal na sebe skúmavý pohľad Lobkovicov.

— Profesor Cicognani nám hovoril o istom druhu živočíchov, ktoré majú akomodačnú, prispôsobovaciu schopnosť. Prispôsobujú sa farbou svojmu okoliu. A profesor Cicognani vtedy správne pripomenul, že túto schopnosť majú aj ľudia a že je to schopnosť najmä vo verejnom živote veľmi užitočná.

— Ak sa dobre pamätám, profesor Cicognani to myslel posmešne, — dodal sucho Jesenius a kútiky úst sa mu predĺžili. Slovný súboj s kancelárom ho začal zaujímať.

Kancelár to pobádal a zaťal zuby. No vedel sa tak ovládať, že v jeho hlase nebolo badať nijakú zmenu.

— Nie je dôležité, ako to myslel profesor Cicognani; podstatné je, že v jeho výroku je vážna životná múdrosť, a rozumný, predvídavý človek mal by si z nej vybrať svoj diel.

Jesenius nechápal, kam Lobkovic mieri. Je to azda nepriamy pokyn, aby sa sám vzdal úmyslu verejne pitvať v Prahe preto, lebo takmer všetci tunajší významní činitelia pitvu neschvaľujú? Ak má toto na mysli, prečo toľko okolkuje? Aby na ňom neostala tôňa zaostalosti a nevzdelanosti?

— Neviem, ako mám uviesť slová Vašej Milosti do súvisu s pripravovanou verejnou anatómiou...

— Nie, nie, — odvetil rýchle kancelár. — Myslel som iba na to, či nemáte v úmysle zmeniť pôsobište, či by ste sa nechceli osadiť u nás v Prahe. Dvor Jeho cisárskej Milosti je priaznivým prostredím pre rozkvet vied a umenia...

Je to ponuka, alebo len opatrné ohmatávanie? V každom prípade celý tento rozhovor vyzerá ako hra na slepú babu.

— Nerozmýšľal som o takejto možnosti, Vaša Milosť. Som vo Wittenbergu celkom spokojný.

— Chápem vaše stanovisko... Iba tak mi to prišlo na um... po vašom vystúpení na cisárskom dvore. Pravda, ak nemienite z Wittenbergu odísť, tak na tom vlastne nezáleží. Ak by ste sa však rozhodli zmeniť svoj úmysel... človek nikdy nevie, čo ho čaká v budúcnosti... slovom, ak by ste sa predsa len dakedy presťahovali do Prahy, bolo by dobre, keby ste si pripomenuli slová profesora Cicognaniho a dôkladne o nich pouvažovali. Ide totiž o to, že je istý rozdiel medzi paduánskou univerzitou alebo františkánskym kláštorom v Pádui a cisárskym dvorom. Tam sme sa so svojím rojčením pohybovali v bezpečnej oblasti filozofie, ale tu sa s ním dostávame do oblasti politiky. A to je oblasť trochu nebezpečná. Najmä pre výhradných teoretikov. Nič v zlom, magnificencia, pokladajte to za priateľskú radu. Ostanete v Prahe dlho?

— To závisí od pitvy. V každom prípade chcem odísť ešte koncom leta, aby som bol začiatkom budúceho semestra doma.

— Budete nám v Prahe vždy vítaný a pevne verím, že ak pouvažujete o našom rozhovore, nájdeme sa obaja na tej istej strane hradieb. Boh s vami, amice.

Jesenius odchádzal od kancelára zamyslený. Hoci sa s ním Lobkovic rozlúčil srdečnejšie, než ako sa s ním bol privítal, doktor cítil, že v tej srdečnosti bolo aj čosi, čo ho znepokojovalo. Popri skrytom náznaku, že by ho na cisárskom dvore radi videli, bola aj menej skrytá hrozba: Musíš sa rozhodnúť, či chceš ísť s nami, alebo proti nám. Čiže služba na cisárskom dvore — keby vec prichádzala do úvahy — bola by spojená s mnohými ťažkosťami. Ako to povedal profesor Cicognani? Aj ľudia majú prispôsobovaciu schopnosť...

— Najlepšie bude, keď ostanem vo Wittenbergu, — povedal si.

Z českej kancelárie dostala sa potom žiadosť k staromestskému richtárovi.

Radní páni na staromestskom rathauze boli úžasom bez seba, keď po prvý raz počuli žiadosť vysokého učenia, aby im vydali telo nejakého popraveného zločinca na pitvu, ktorú by vykonal profesor Vitenbergieus, doktor Johanes Jesenius de Magna Jesen. Prvá myšlienka všetkých radných pánov bola, že žiadosť vysokého učenia treba zamietnuť ako bezbožnú a rúhavú. Telá mŕtvych patria matke zemi. Nech si takto živí ustavične pripomínajú memento: Pamätaj, že prach si a v prach sa obrátiš. A to sa vzťahuje aj na telá zločincov.

Rektor Bydžovský musel zakročiť osobne. Vysvetlil richtárovi i radným pánom, že magister Jesenius robil už takéto verejné anatómie vo Wittenbergu a že tým získal mestu veľkú slávu, ktorú mu potom všetky ostatné mestá nemecké závideli. Rathauzskí páni po takýchto vývodoch trochu zmäkli a boli ochotní pouvažovať o žiadosti univerzity aj z hľadiska mestských záujmov. Spýtali sa na mienku chýrneho pražského doktora Mateja Borbonia, ktorý pred piatimi rokmi videl takúto verejnú pitvu v Bazileji. Konal ju profesor tamojšej univerzity doktor Bauhinus. Borbonius rozprával o tejto verejnej anatómii ako o najväčšom zážitku zo svojej cesty do Švajčiarska. Tak isto sa vyslovil aj pán Ján z Vartenberka, ktorého Borbonius na tejto ceste sprevádzal.

Napokon sa richtár a radní páni predsa len dali presvedčiť, najmä keď ich rektor ubezpečil, že najvyššie miesta sa vyslovili už o tejto veci kladne a že na pitve sa zúčastnia ako diváci najvýznamnejšie osobnosti krajiny. Prirodzene, že pozvú aj Jeho cisársku Milosť. Ale keďže sa cisár od svojho návratu z Plzne — kam bol odišiel pred „pomorím”, to jest pred morovou nákazou, zúriacou v Prahe — na verejnosti ukazoval len veľmi zriedka, nie je pravdepodobné, že by sa na anatómii osobne zúčastnil. Hoci je nepochybné, že takáto udalosť by ho iste zaujímala.

Richtár v dohode s radnými teda prisľúbil, že pri najbližšom hrdelnom rozsudku trest nevykonajú hneď, ale odložia ho, aby sa mohla pripraviť verejná anatómia.

Jesenius si zostavil latinský text pozvánky, ktorú dal rektor Bydžovský v mene univerzity vytlačiť a po pedelovi rozniesť všetkým významným pražským osobnostiam. V pozvánke sa medziiným hovorilo: „Niektorí starovekí filozofi (Lencippus, Demokrit, Epikur) tvrdia, že človek sa skladá len z telesnej substancie; Platón a stoici tvrdia, že pre človeka je charakteristická len duša, a telo je len jej nástrojom ako pre plavca loď. Aristoteles zaujíma stanovisko uprostred: človek sa skladá z duše i tela. Apoštoli vidia v duši nebeské stvorenie, ktoré nesie ťarchu tela ako nejakého nepriateľa, ako mor. Telo nie je domovom, ale len hospicom pre dušu, ktorá usmerňuje všetky orgány. Ktoré funkcie orgánov sú to, ich meno, veľkosť, substanciu a zloženie predvedie doktor Johanes Jesenius de Magna Jesen na verejnej anatómii, ktorá bude 7. júna r. P. 1600.”

Na Hrad, k predsedovi tajnej rady, kancelárovi a ostatným najvyšším krajinským hodnostárom zašiel s pozvánkou rektor osobne.

A tak večer šiesteho júna roku 1600 bolo v Rečkovom kolégiu pripravené všetko na pitvu.

Chýbala len mŕtvola zločinca v ten deň obeseného, ktorú mali katovi holomci priviezť až na druhý deň ráno.

Aj u Braheho bolo v ten večer živo. Vo vzduchu viselo napätie, ktoré pomaly prešlo aj na Jesenia. Zvláštne. Mal za sebou už niekoľko desiatok pitiev, a jednako pred touto bol skoro taký vzrušený ako pred prvou. Bude ráno všetko pripravené? Príde majster Prokop načas? A možno sa na neho spoľahnúť? Vie natoľko po latinsky, aby sa s ním mohol dohovoriť? Čo ak nie? Kde hľadať v poslednej chvíli iného pomocníka? Majster Prokop síce odkázal po synovi, že sa navečer príde s ním poradiť, ale prečo nejde? Veď o chvíľu sa celkom zotmie.

Konečne sa ozvalo železné klopadlo na dverách a zazneli kroky. „Akiste majster Prokop,” pomyslel si Jesenius a oddýchol si.

No nebol to majster Prokop, lež profesor Bacháček ešte s akýmsi hosťom.

— Priviedol som vám druha, o ktorého sa zaujímate už od svojho príchodu, — hlaholil Bacháček a naširoko sa usmieval, keď videl Jeseniovo prekvapenie. — Neuhádnete, kto je to, však? Doktor Zalužanský.

Prekvapenie na tvári Jeseniovej vystriedal radostný údiv. Doktor Zalužanský. Najznámejší chirurgus pražský.

Srdečne si potriasli ruky a vymenili zdvorilostné pozdravy na privítanie.

— Nehnevajte sa, že som vás prepadol v takúto neskorú hodinu, — ospravedlňuje sa pražský doktor, priťahujúc si stolec čo najbližšie k Jeseniovi a obzerajúc si druha z cudziny s priateľským záujmom. — Nedalo mi to pokoj, reku, musím vás navštíviť a spýtať sa, či by som vám mohol byť zajtra v niečom na pomoci. Požiadal som profesora Bacháčka, aby ma k vám zaviedol.

— Čo on veľmi ochotne urobil, — smial sa Bacháček.

— Mne prichodí ospravedlniť sa, že som si doteraz nenašiel chvíľku, aby som vás šiel pozdraviť, — vravel Jesenius. — Profesor Bacháček je svedok, že som sa na to chystal, ale, uverte mi, nestihol som. S vybehúvaním povolenia na anatómiu bolo toľko starostí —

— ... že je vám to celkom nepochopiteľné, však? U vás to ide istotne oveľa ľahšie. Dúfajme, že aj u nás sa pomery zlepšia, keď vy prelomíte ľady.

— Čudujem sa, že práve v Prahe som sa stretol s toľkými prekážkami.

— Keby ste poznali lepšie stav nášho vysokého učenia, nečudovali by ste sa. Priateľ Bacháček by vám o tom mohol povedať viacej.

Bacháček sa pri zmienke o univerzite zachmúril. Netešilo ho, že sa musí pred vzácnym hosťom ponosovať.

— Mne ako členovi profesorského zboru nepatrí sa hovoriť o našej alma mater veci, ktoré jej na cti nepridávajú. Ale každému je známe, že od tých čias, čo profesor Zalužanský z akadémie odišiel, medicínska fakulta úplne zaspala. Nateraz medicínskej fakulty ani nemáme.

— Akiste preto sa tu ani anatómia nepredvádza Bacháček horlivo prikyvoval.

— Veď preto sme sa tak potešili vášmu príchodu.

— Bol by som veľmi rád, keby ste mi dovolili asistovať pri zajtrajšej anatómii, — ponúkol sa Zalužanský. — Počul som, že barbiera už máte.

— Ani tak nie barbiera ako kúpeľníka, — opravil ho Bacháček. — Kúpeľník Prokop sa sľúbil, že bude profesorovi Jeseniovi secírovať.

— To bude dáky omyl. Ja totiž pitvem sám, — usmial sa Jesenius.

Zalužanského pohľad vyjadroval nedôveru, Bacháčkova tvár prezrádzala údiv.

— Vy pitvete sám? — čudoval sa Zalužanský. — A čo na to ostatní doktori? Nevyčítajú vám, že znižujete vážnosť lekárskeho stavu? Veď doktor medicíny, ktorý si zakladá na svojom stave, má sa venovať len liečeniu. Rezanie patrí barbierom a kúpeľníkom. Predpokladal som, že vy budete len palicou ukazovať, a rezať bude majster Prokop...

— Nie, nie. Celú anatómiu si budem robiť sám. Kúpeľníka potrebujem len na to, aby mi podával inštrumenty a hlavne aby odkladal orgány, ktoré z tela vyberiem. Takto to robievam aj doma vo Wittenbergu.

— To je pre mňa novinka, — zvolal natešený Zalužanský. — Teraz mi dvojnásobne záleží na tom, aby som videl vašu anatómiu zblízka. Dovolíte, aby som pri pitve bol nablízku? Aspoň budem môcť robiť aj prostredníka medzi vami a majstrom Prokopom...

— Vraj vie po latinsky, — poznamenal Jesenius.

— Možno rozumie niekoľko slov, ale veľa toho nebude, — povedal Bacháček. — V každom prípade bude dobre, keď budete mať nablízku aj doktora Zalužanského.

Pred odchodom Zalužanského prišiel si napokon majster Prokop po posledné úpravy na zajtrajší deň.

Prostredníctvom doktora Zalužanského dohovoril sa s ním Jesenius veľmi rýchle.

Po odchode hostí si ľahol a spal nepokojným spánkom niekoľko hodín.

Keď sa Jesenius v onen pamätný deň siedmeho júna roku 1600 zobudil, ešte, neumytý pristúpil k obloku s okrúhlymi tabličkami ťažko priehľadného skla a otvoril jedno krídlo, aby sa presvedčil, aké je počasie.

Bolo po daždi. Nebo bolo zachmúrené a povieval chladný, na tento mesiac nezvyčajne studený vetrík.

Jesenius sa potešil. Aspoň sa mŕtvola nebude tak rýchle rozkladať a hnilobný puch neodradí vzácnych návštevníkov ani od ďalších lekcií anatómie. Lebo anatómiu mal rozvrhnutú na štyri dni, presne tak, ako to predpisovali všetky základné anatomické učebnice. Prvý deň ukáže a názorne rozoberie „membra nutritiva” — zažívací ústroj; druhý deň venuje „spirituáliám”, čiže mozgu a nervom; tretí deň „animáliám” — pečeni, srdcu, pľúcam; a štvrtý, posledný deň si nechá na svaly a kosti.

Z týchto úvah vyrušil Jesenia ostrý zvuk klopadla na bránu. To majster Prokop prišiel doktora ohlásiť.

Ponáhľali sa poloprázdnymi ulicami, lebo chceli byť v Rečkovom kolégiu prví. A o piatej mali katovi pomocníci priviezť mŕtvolu.

Dvor Rečkovho kolégia bol upravený ako na divadlo. Študenti vysokého učenia už neraz hrali divadlo, a preto univerzita mala pripravené skladacie javisko a dostatočné množstvo dosák na rýchle zhlobenie lešenia so stupňovitým usporiadaním lavíc. Vpredu upravili dva rady sedadiel: prvý rad tvorili čalúnené kreslá pre najvzácnejších návštevníkov, druhý rad stoličky s operadlom pre návštevníkov zo stavu rytierskeho. Mešťania mali sedieť na laviciach; kto príde neskoro, bude stáť.

Uprostred dvora stál dubový stôl s hrubou doskou, takzvaný štok, aký mávajú mäsiari. Pod stolom dva šaflíky. Vedľa stola stolček na inštrumenty.

O chvíľu po ich príchode zjavil sa aj Bacháček.

— Len aby nepršalo, — povedal Jesenius ustarostene a zadíval sa na zatiahnutú oblohu.

— Nebude pršať, — uisťoval ho Bacháček, — dym stúpa rovno dohora. To je dobrý znak. Iste príde veľa ľudí.

— Vo Wittenbergu chodievalo na anatómiu vždy veľa ľudí viacej ako na promócie, — poznamenal Jesenius.

— Tomu sa vôbec nečudujem, — odvetil Bacháček, — lebo ľudia sa radi dívajú na mŕtvoly, i keď sa ich boja. Je to trošku nepríjemné, ale pritom ma človek aj náramne dobrý pocit, keď si pomyslí: „Aké šťastie, že ja nie som na mieste toho umrlca.” Preto je pri popravách vždy toľko zvedavcov. Človek má potom väčšiu chuť do života.

Majster Prokop medzitým obišiel stôl, prezrel si šaflíky i skrinku s inštrumentmi. Všetko bolo v poriadku.

— Mŕtvola je už tu? — spýtal sa Bacháček.

— Ešte nie ale dúfam, že ju v najbližšej chvíli privezú, — povedal Jesenius a začal rozkladať svoje nástroje na stolčeku. Chcel ich mať poruke v tom poradí, ako ich bude postupne potrebovať.

Nebol ešte ani celkom hotový, keď vo vrátach kolégia zahrkotala kára, sprevádzaná troma ľuďmi. Jeden ju ťahal, druhý tisol a tretí kráčal popri nej. Na kare bol akýsi náklad, zakrytý vozovou plachtou.

— No, chvalabohu, už sú tu, — zvolal Bacháček a obrátil sa k Jeseniovi: — Kam majú dať mŕtvolu?

— Sem na stôl, — ukázal Jesenius na stok a dodal: — Až do anatómie ju prikryjeme.

Katovi holomci úctivo pozdravili pánov a vykonali podľa rozkazu. Ich sprievodca, ešte pomerne mladý človek, pristúpil k Jeseniovi a prihovoril sa mu príjemným mäkkým hlasom:

— Dovolili by ste mi, doktor, aby som sa aj ja prizeral vašej anatómii? — Bacháček preložil jeho slová do latinčiny. A keď Jesenius nechápal, prečo si pýta osobitné povolenie, príchodzí sa predstavil: — Som popravný majster Ján Mydlář.

Popravný majster. Aký pekný názov, a čo sa za ním skrýva. Kat. Človek, ktorému sa každý vyhýba, každý pred ním cíti poverčivú hrôzu, akoby styk s ním ovplyvňoval osud tak, že by ho nakoniec vydal do jeho rúk. Ľudia sa mu vyhýbajú, boja sa ho dotknúť. Aj v kostole má osobitnú lavicu, celkom vzadu, oddelenú od ostatných bočnými stenami. Keď príde do krčmy, nesmie si sadnúť ku stolu, pri ktorom už niekto sedí: musí sa utiahnuť k prázdnemu stolu niekam do kúta. Keď príde na zábavu, nesmie vyzvať do tanca ani jednu tanečnicu. Ak si chce zatancovať, môže si zatancovať len so svojou ženou, ale aj to musí vopred poprosiť celú spoločnosť, aby mu tejto cti popriali. Iba jeden tanec. A občania mu túto česť nikdy neodmietnu; dovolia mu zatancovať so ženou. Ale nikto iný netancuje. Kat a jeho žena majú sólo...

Iba ten, kto potrebuje tajné prostriedky alebo lieky — mandragoru, ktorá rastie len pod šibenicou, povraz obesenca, krv popravenej osoby (najdrahšia je krv popravenej panny) alebo časť tela sťatého či obeseného zločinca — len ten vyhľadá kata v noci a vyžiada si jeho pomoc. Kradne sa tmou ako zlodej a úzkostlivo dbá, aby ho nikto nevidel.

Ale kat je súčasne aj felčiarom: napráva zlomeniny, vyberá močové kamene a odrezáva choré údy. Vie o ľudskom živote a o ľudskom tele oveľa viac než iní ľudia, a preto sa vyzná aj v liečení.

Doktora Jesenia teda katova žiadosť neprekvapila. Požiadal Bacháčka, aby ukázal katovi miesto, kde by mohol stáť tak, aby nebol nápadný a aby pritom neprišiel do styku s ostatnými návštevníkmi. Bacháček mu vybral takéto miesto v rohu dvora.

Kat sa poďakoval a podíval sa pritom takým čudným, záhadným pohľadom na doktora Jesenia, akoby si chcel jeho tvár nadlho, nadlho zapamätať...

Okolo siedmej prišiel doktor Zalužanský. Potom sa už začali schádzať mešťania, ktorí si chceli zaistiť miesto na sedenie. Ľudí nižšieho stavu univerzitný pedel predbežne dnu nepúšťal. Až zaujmú miesta pozvaní hostia, potom uvidí, koľkých možno vpustiť z týchto nepozvaných.

Pred ôsmou už prichodili aj príslušníci vyšších stavov, rytieri a páni so svojimi ženami a staršími deťmi. Všetci pokladali túto udalosť, v Prahe dosial nevídanú, za skvelé „teatrum”, aké vídať len v najväčších cudzozemských mestách. Bolo to lákavé i dráždivé. Oveľa dráždivejšie ako popravy. Veď popravy neboli v Prahe nijakou vzácnosťou. Šibenica na Špitálsku zriedkakedy bývala prázdna. Ale pitva, to je dačo iného. Vidieť záhadný vnútrajšok ľudského tela, všetky jeho ústroje, ktorých harmonická súhra podmieňuje život... A vidieť človeka, ktorý sa mŕtvol neštíti, ale sám vlastnoručne ich otvára. Aká to trúfalosť! Aká smelosť! Takého smelca musí človek obdivovať, aj keď sa ho pritom trochu bojí. Veď možno, že to nie je len také nevinné. Čo ak je v spojení so zlým?...

Všetky miesta sú už zaplnené, už sa čaká len na hosťa najvzácnejšieho — na kancelára.

Medzitým vpustili aj časť divákov nepozvaných, ktorí sa tiesnili pred vchodom do kolégia a hlasným reptaním sa domáhali prístupu na anatómiu. Nahrnulo sa ich toľko, že neostalo ani piaď voľného miesta. Ešte šťastie, že študenti univerzity, ktorí taktiež museli stáť, prišli včaššie, takže zaujali také miesto, z ktorého ako-tak videli ponad hlavy divákov sediacich. Ostatní sa rozostavili pozdĺž užších koncov obdĺžnikovitého dvora, kde bolo pomerne dosť voľného miesta. Tribúny s lavicami boli totiž iba z dvoch strán dvora proti sebe, a to po jeho širších stranách.

Miesto, kde mal doktor Jesenius predvádzať anatómiu, bolo ohradené zábradlím; ináč by ho boli diváci obstúpili tak tesne, že by sa ani pohnúť nemohol.

Celé to veľké zhromaždenie hučalo ako morský príboj.

Zrazu sa toto rozbúrené more utíšilo. Prišiel najvyšší kancelár pán Zdeněk Lobkovic so svojou manželkou. Odpovedá veľkopansky na ponížený pozdrav rektora Bydžovského i na úctivý pozdrav Jeseniov. Jesenius nedúfal, že kancelár príde. Možno si len namýšľal, že Lobkovic je proti nemu zaujatý. V každom prípade sa kancelárovej návšteve veľmi potešil. Kancelár si sadá do kresla preňho vyhradeného a milostivým pokynom hlavy dáva znamenie, že sa predstavenie môže začať.

Jesenius sa už zmieril s myšlienkou, že z veci, ktorá by mala mať ráz čiste vedecký, robí sa tu verejné predstavenie. Ale chápe ťažké položenie univerzity a je ochotný prispieť svojimi silami k tomu, aby sa páni živšie zaujímali o univerzitu. A hlavne aby otvorili aj svoje vrecká.

Vyzliekol si hnedý zamatový kabátec s čipkovaným golierom a vyhrnul si rukávy košele až po lakte. Majster Prokop mu pomáha zaviazať vzadu koženú zásteru. Všetko pripravené.

Takúto významnú udalosť treba najprv uviesť vzletnou prednáškou. Podľa vtedajšieho zvyku musí sa často odvolávať na staroveké autority a spestrovať výklad podobenstvami a príbehmi z gréckej a rímskej mytológie.

Jesenius začína. Rozpráva starovekú báj o tom, ako bohyňa Juno usporiadala raz na svoje narodeniny veľkolepú hostinu, na ktorú pozvala všetkých ostatných bohov. Aby sa bohovia na hostine čo najlepšie zabávali, požiadala Juno svojho brata a súčasne manžela Jupitera, aby pre jej hostí usporiadal nejaké vhodné, rozmarné divadlo. Jupiter vyhovel jej žiadosti a stvoril hneď velikánske divadlo, ktorým bol tento svet. Hľadisko bolo hore, tam, kde sídlia bohovia; javisko bolo tu dole, na našej zemi. A potom sa začalo vlastné predstavenie: na scénu vystupovali jednotlivé tvory v maskách a predvádzali tragédie, komédie, satyrské hry a iné veci tohto druhu. Keď sa Juno spytovala svojich hostí, ako sa im páčia tieto hry, všetci jej svorne odpovedali, že nikdy ešte nevideli nič krajšieho a príjemnejšieho. Juno, potešená takouto chválou, obišla svojich hostí ešte raz a vyzvedala sa, ktorý herec sa im páčil zo všetkých najväčšmi. A tu bohovia odvetili jednomyseľne, že niet ničoho podivuhodnejšieho nad človeka. Táto chvála veľmi potešila aj samého Jupitera. Bohovia z toho usúdili, že hlavný herec tohto predstavenia, človek, je synom samého Jupitera, lebo hoci sa aj skrýva pod maskou, svojou múdrosťou, rozumnosťou, črtami nesmrteľnosti a inými vynikajúcimi vlastnosťami prezrádza, že je bytosťou božskou. Lebo podľa vzoru najmocnejšieho z bohov premieňal sa postupne v rozličné podoby a tvary: bolo ho vidieť v podobe rastliny, potom zas prechádzal cez storaké podoby zvierat: hneď zúril vztekom ako lev, hneď bol dravý ako vlk, hneď divý ako kanec, o chvíľu prefíkaný ako líška, potom špinavý ako sviňa, zatým zbabelý ako zajac, závistlivý ako pes a hlúpy ako osol. Len čo sa však na chvíľočku skryl a potom opäť vyšiel, bolo ho vidieť ako rozumného, spravodlivého, mierneho, dobrotivého, vľúdneho — jedným slovom ako človeka. Potom si bohovia obzerali človeka s veľkým záujmom a obdivom a zistili, že je nielen pôvabný, ale aj harmonicky stvorený a uspôsobený na najrozličnejšiu možnosť. A tak si človek získal lásku bohov a bol prijatý do ich rodiny...

Diváci počúvajú so záujmom. Sluchu znalcov a milovníkov latinčiny znie Jeseniov vycibrený latinský výklad veľmi lahodne. No vedel podchytiť aj záujem ostatných hostí, hoci väčšina z nich nevie oceniť krásy a jemnosti tejto reči vzdelancov. Ale rozumejú aspoň obsahu. Veď aj medzi mešťanmi jesto veľa takých, čo vedia obstojne po latinsky a pravidelne čítavajú latinské knihy. Iba prostý ľud nerozumie, ale ten má namiesto počúvania inú zábavu: šepoce si pražské novinky a klebety o známych osobách, ktoré tu vidí.

— Z tejto báje, prevýteční diváci všetkých stavov, — pokračuje Jesenius, — ako dúfam, badáte krásu a vznešenosť človeka, a teda i seba samých. Počuli ste, ako sa aj bohovia pokochali pohľadom na človeka. Ako zvedavo si ho obzerali a obdivovali. Kto zo smrteľníkov by teda netúžil nazrieť do vnútra človeka? Toto množstvo prítomných divákov, a to najváženejších, ktorým vidieť na tvárach najvyššiu pozornosť, je viac než dostatočným svedectvom, že si to všetci želajú a len na to čakajú.

Prudkým, azda trochu na vonkajší dojem vypočítaným pohybom ruky stŕha plachtu, ktorá doteraz zahaľovala mŕtvolu.

— Ááá, — zašumel zhromaždením výkrik prekvapenia, po ktorom sa farbistý dav návštevníkov zvlnil vzrušením.

Dlho očakávaná chvíľa nadišla.

Na hrubom stole leží biela mŕtvola zarasteného bradatého človeka. Mŕtvola je nahá, iba cez bedrá má opásanú bielu šatku.

Je to telo zločinca, ktorého kat Mydlář obesil včera pre krádež a podpaľačstvo.

Aj pri ďalšom výklade sa Jesenius ešte pridŕža učenia starovekých majstrov o dvoch častiach ľudskej bytosti: o duši a o tele. — Duša, — vysvetľuje prednášajúci, — je substancia nehmotná, jednoduchá a nedeliteľná. Hoci vedno s telom tvorí jeden celok, predsa sa ani za tohto tesného zlúčenia nezmiešava s telom, nie je v tele obsiahnutá, ale skôr sama ho v sebe obsahuje. Ako svetlo osvetľuje všetok vzduch, tak sa duša rozlieva celým telom ako príčina úkonov jednotlivých jej častí. Duša má v tele tri hlavné nástroje: mozog, srdce a pečeň...

A Jesenius podrobne vysvetľuje funkciu každej tejto časti tela osobitne a potom vedno z hľadiska životného pochodu celého tela.

Slnce medzitým už vyšlo dosť vysoko, ale nevidieť ho, lebo je schované za olovenosivými mrakmi, ktoré svieži severozápadný vietor preháňa po oblohe nízko nad strechami domov.

Jesenius berie ostrý nožík s kostenou rukoväťou podoby morskej panny a obracia sa k mŕtvole, akoby už chcel začať, no ešte raz sa zháči, ešte raz sa obracia k obecenstvu s malým ospravedlnením.

— Keby sme tu mali brať ohľad na dôstojnosť, na význam a dôležitosť jednotlivých častí tela, museli by sme najprv rozrezávať hlavu. Ale pretože v najspodnejšej časti tela, zvanej brucho, sú akoby kanály, a keďže treba dávať pozor, aby sa niektoré časti neskazili a nadto aby zápach rozkladajúceho sa tela nepôsobil ťažkosti, podľa príkladu ostatných anatómov začíname s časťou abdominálnou, bruchom.

Vrcholná chvíľa nastáva. Doktorov nôž hladko vniká do bielej kože na bruchu a putuje zľava doprava širokým vodorovným rezom nad pupkom. Potom od okrajov tohto rezu vedie Jesenius ešte dva rezy zvislé. Teraz už možno odhrnúť kožu ako záclonu a nazrieť pod ňu. Treba ešte rozrezať tukovú vrstvu, pobrušnicu, a až potom sa zjaví obsah brušnej dutiny. Divákov sa zmocňuje tiesnivý pocit: je to také zvláštne: vidieť vnikať ostrý nôž hlboko do tela a nevidieť pritom nijakú krv. Nemôžu sa ešte zmieriť s myšlienkou, že tu pred nimi ten smelec rozrezáva mŕtve ľudské telo. Doteraz videli mŕtvolu vždy len v pochmúrnej pohrebnej výzdobe alebo ako bezduchý zvyšok človeka na šibenici či pod katovou sekerou, prípadne ako dorúbané telo vojaka na bojišti — no vo všetkých prípadoch mŕtvy, keď už prešiel bránou smrti, mal zaistený pokoj. A tu také dačo... Krv pritom tuhne v žilách.

Istou rukou vyberá Jesenius z brušnej dutiny črevá a súčasne vysvetľuje, aká je ich činnosť, ako sa ktoré z nich nazýva. Ale dlho sa pri tejto časti tela nemôže zdržovať, lebo chúlostivé paničky si tisnú na nos vreckovky — A chlapi ľutujú, že si nevzali so sebou trochu slivovice.

Keď vybral žalúdok a vyzdvihol ho vysoko pred seba, aby ho všetci videli, diváci si mohli krky vykrútiť: ako dobre tým, čo sedia v prvých radoch a vidia všetko zblízka...

Najlepšie pritom obišiel majster Prokop, ktorý videl všetko do najmenších podrobnosti a mohol si vštepiť do pamäti aj to, čo ostatní nevideli: ako sú jednotlivé orgány v tele uložené. Na ktorom mieste presne je žalúdok, kde slezina, kde obličky a kde mechúr... Iba jedna vec pritom majstra kúpeľníka mrzí, že doktor nedovolí, aby mu pomáhal pri práci aj nožom.

Jesenius má výrečný jazyk. Jeho prednáška nie je suchopárne odborná. Uvedomuje si, že veľká väčšina prítomných nepozná ani základy lekárskej vedy, a preto rozpráva čo najzrozumiteľnejšie. A každú vec vysvetľuje názorne, aby to pochopil aj človek neškolený.

— Už starovekí grécki učenci dokázali, a najmä najväčší lekár staroveku Hippokrates, že štyri elementy, z ktorých je zložený celý vesmír — oheň, voda, vzduch a zem — prejavujú sa aj v zložení ľudského tela. Lenže v ľudskom tele nevyskytujú sa tieto elementy vo svojom prapôvodnom čistom stave, ale v adekvátnych čiže rovnocenných zlúčeninách. Elementu ohňa je v ľudskom tele adekvátna teplota a suchosť; teplota a vlhkosť sú rovnocenné s elementom vzduchu; vlhkosť a chladnosť dávajú spolu vodu; a ak sa spojí dovedna chlad a sucho, je to rovnocenné s elementom zeme. A tak, ako jestvujú spomenuté štyri základné stavy ľudského tela, jestvujú v ňom aj štyri hlavné šťavy, ktoré ovplyvňujú a usmerňujú všetky v ňom sa odohrávajúce pochody. Poznávacím znakom týchto štiav je farba: červenú farbu predstavuje krv, bielu farbu hlien a žltú a čiernu farbu oba druhy žlče — žltá žlč a čierna žlč. Ak sú tieto šťavy v ľudskom tele v stálom a vyváženom pomere, je človek zdravý. Ak sa ich vzájomný pomer poruší, nastávajú aj v tele poruchy, čiže zjavujú sa choroby. Pomer medzi jednotlivými šťavami v tele nie je u všetkých ľudí rovnaký. Základné číslo vesmíru, štyri, uplatňuje aj tu svoju rozhodujúcu úlohu. Podľa toho, v akom množstve sa tieto šťavy v tele vyskytujú a v akom pomere sú zmiešané, rozoznávame štyri temperamenty čiže povahy ľudí: povahu cholerickú, melancholickú, sangvinickú a flegmatickú. Vzájomný vzťah štiav v ľudskom tele nazýva sa komplexiou. Podľa toho, aké komplexie sa v chorom tele vyskytujú, pripravujeme aj lieky...

Takto vykladá Jesenius základy hippokratovského lekárstva a súčasne názorne ukazuje, v ktorom orgáne ktoré šťavy vznikajú, ktorými cestami sa šíria a kde a ako sa spájajú so šťavami ostatnými.

A obecenstvo počúva s úžasom a opája sa vedomím svojej dôležitosti, lebo o týchto veciach píše síce nejedna kniha, ale ešte nikto z nich nemal príležitosť spojiť si učenosť kníh s príkladmi na ľudskom tele.

Všetky orgány doktor postupne vyníma z tela mŕtveho a rozrezáva ich na stole, pričom opisuje ich poslanie a ich zvláštnosti.

— Hľa, pečeň, — ukazuje Jesenius červenú lalokovitú časť tela, držiac ju pred sebou. — Ak si ju lepšie všimneme, zistíme, že má dva laloky. Ale Hippokrates i Galén tvrdia, že pečeň má päť lalokov. Stovky a tisíce lekárov prebralo toto ich tvrdenie bez akýchkoľvek pochybností a námietok. Nikto z nich nepokladal za potrebné presvedčiť sa o správnosti ich náuky. Ba ak sa o to niekto aj pokúsil a presvedčil sa, že jeho pozorovanie sa nezrovnáva s tým, čo píšu starí, radšej pripustil, že ľudské telo sa od čias Hippokratových a Galénových zmenilo, než aby prijal možnosť omylu starých autorít. Preto, prevýteční diváci, je dôležité konať vlastné pozorovania, preto sa neslobodno vo všetkom spoliehať na starých, ale viacej na vlastný rozum a úsudok. A to je aj hlavný cieľ takýchto verejných anatomických cvičení, ako je aj toto naše, ktoré vzhľadom na pokročilosť času pre dnešok končíme. Pokračovať v ňom budeme zajtra ráno.

Návštevníci sa rozchádzajú, lebo je už po desiatej, a to je čas na obed. No všetci ešte neodchádzajú. Podaktorí zvedavci okúňavo zostupujú z vyvýšeného lešenia a nesmelo sa približujú k voľnému priestranstvu prostred dvora, kde leží na stole rozpitvaná, ešte nezastretá mŕtvola. Zvedavosť ich pobáda dopredu, poverčivá hrôza z mŕtvoly im však podväzuje nohy: a tak pozerajú na zvyšky Jeseniovej anatómie len zobďaleč.

Jesenius si umýva v šaflíku ruky, aby mohol opätovať stisk rúk gratulantov, ktorí ho už obstúpili. Je to predovšetkým rektor univerzity Bydžovský, doktor Zalužanský, profesor Bacháček, krajinský protomedikus Hájek, cisársky astronóm Brahe, cisársky matematikus Kepler a množstvo iných ľudí — známych i neznámych — ktorí mu blahoželajú ku skvelému výkonu.

Z ťažkých mrakov začína sa cediť drobulinký dážď. Prúd vychádzajúcich hostí sa zrýchľuje a dvor Rečkovho kolégia je o chvíľu prázdny.

Jesenius odchádza s profesormi do Veľkého kolégia...

Na druhý deň sa trochu vyjasnilo, lebo vietor zosilnel Dvor Rečkovho kolégia sa naplnil ešte väčšmi ako predošlého dňa, lebo večer po pitve hovorilo sa vo všetkých panských a meštianskych domoch Prahy len o Jeseniovej anatómii.

Druhý deň pitvy venoval Jesenius hrudníku.

— Pristupujeme, diváci srdca prevýtečného, k najušľachtilejšej vnútornej časti nielen tejto dutiny, ale celého tela: totiž k pitve srdca. Hmota srdca je, ako vidíte, mäsitá, odlišná od ostatných útrob i celého tela. Hippokrates nazval srdce svalom, možno na základe pohybu, ktorý vykonáva. Ale keďže je vystrojené vláknami trojakého druhu, Galenos tomu oprávnene odporoval, lebo sval obsahuje len vlákna jedného druhu.

Jesenius pokračuje:

— V tejto súvislostí chcel by som vás oboznámiť s pozoruhodnými vývodmi doktora Miguela Serveta, ktorý vo svojom hlavnom diele, *Christianismi restitutio,* Obnova kresťanstva, uvádza zaujímavú domnienku o krvnom obehu. Poznamenávam, že kniha vyšla už takmer pred polstoročím a že doteraz sa ešte nikomu nepodarilo dokázať správnosť Servetových vývodov. Serveto tvrdí, že sídlo duše je v krvi. Podľa Serveta krv *z* pravej srdcovej komory prechádza do ľavej komory nie cez prostrednú srdcovú stenu, ale okľukou. Veľmi zložitým spôsobom, agno artificio, prichádza najprv do pľúc, kde sa zmieša s vdychovaným vzduchom, kým vydychovaním zbavuje sa rozličných nečistôt. Takto prečistená a dýchaním riadne pomiešaná krv dostane sa napokon do ľavej srdcovej komory. Ako hovorím, táto Servetova domnienka nie je dokázaná a bude treba ešte veľa lekárskeho úsilia, aby sme aj v tejto veci mali celkom jasno.

Niektorým divákom sa také podrobností pri výkladoch zdajú trochu zdĺhavými, ale všetci chápu, že doktor sa musí správať pri anatómii regulámi, ktoré sú pre takýto dôležitý úkon platné na všetkých vysokých školách európskych.

A preto záujem o pitvu sa nezmenšuje ani na tretí deň, keď Jesenius predvádza pitvu hlavy, ba ani v posledný, štvrtý deň, ktorý je venovaný končatinám.

Po štvordňovej úmornej robote odkladá Jesenius nástroje a zakľučuje pitvu týmto záverom:

— Tak sme teda, diváci trpezliví a láskaví, doviedli tieto pitevné výkony do konca. Ak som v nich preukázal niečo vynikajúceho, to treba pripočítať na účet jediného Boha, môjho radcu a pomocníka. Ale ak som sa kde potkol alebo pochybil, treba to pripočítať mojej slabosti. Ja vám, prevýteční diváci všetkých stavov, za takú početnú účasť, za dlhú trpezlivosť, s ktorou ste sa prizerali aj počúvali, vzdávam a prejavujem preveľkú vďaku. *To theo doxa!* Bohu buď sláva!

S výsledkom anatómie mohol byť Jesenius spokojný. Škrela ho však istá malá epizódka: keď návštevníci z Rečkovho kolégia odišli, ostala tam len skupinka starších žien, ktoré na neho gánili nevraživými pohľadmi. Začul aj poznámky: „Je to bezbožnosť takto zneuctiť mŕtvolu!” — „Kacír, zaslúžil by si upálenie!” Jesenius sa tváril, že výkriky nepočuje, ale jeho zdanlivá nevšímavosť ženské ešte väčšmi nazlostila, takže jedna z nich, babisko s vyziabnutou tvárou a s nosom sťa vtáčí zobák, postavila sa mu do cesty a zaškriekala odporným, krákaniu vrany sa podobajúcim hlasom:

— Ty bezbožník jeden pohanský! Počkaj, Pán Boh ťa za tie rúhavé reči a skutky potresce. Bodaj by aj teba tak rozštvrtili, ako si ty rozštvrtil toho úbožiaka!

Potom všetky odišli,

Jesenia zlostila tá rušivá príhoda. Potvorská jazyčnica, na chvíľu mu skalila aj radosť z úspechu. Ech, hlúposť! Babské reči!

# V. V KATOVNI

DÁM ZVYŠKY TELA pochovať na mieste, kde sa pochovávajú popravení? — spýtal sa kat po odchode hostí, keď na dvore Rečkovho kolégia ostali len Jesenius, Zalužanský, Bacháček a majster Prokop. Zalužanský preložil Jeseniovi katovu otázku.

Jesenius sa trochu zamyslel a potom odvetil nerozhodne:

— Rád by som dal kosti toho úbožiaka dovedna, aby jeho kostra mohla byť učebnou pomôckou pre žiakov akadémie. Bolo by treba vyvariť ich... ale neviem, kde by sa to dalo urobiť. Brahemu nemôžem taký návrh vôbec predložiť. Jeho žena by ma bezodkladne vyhnala. Asi z toho teda nebude nič.

Ponaprával si šaty, miestami trochu dokrkvané, a chystal sa odísť.

Kat pristúpil k nemu celkom blízko a povedal polohlasom — po latinsky:

— Ak by sa vám nebridilo prísť do katovne, u nás by sme to mohli spraviť.

Jesenius takmer neveril vlastnému sluchu.

— Vy viete po latinsky? — zvolal prekvapene.

— V škole som sa trochu podučil, — odvetil Mydlář skromne.

— Teda by ste boli ochotný pomôcť mi? Bol by som veľmi rád, keby som mohol darovať kostru univerzite.

Majster Prokop hľadel pri tomto rozhovore na Jesenia ustrašene. Jesenius sa na neho usmial:

— Pôjdete so mnou? Majster sa striasol.

— Ja? Božechráň! Ani za nič na svete! Na také veci sa veru nedám.

— Škoda, — usmial sa Jesenius. — Myslel som, že vás bude zaujímať taká malá hra s ľudskými kosťami. Pri terajšej anatómii nemal som príležitosť podrobne sa venovať aj kostiam. Urobím to dodatočne.

— Nuž čo sa tých kostí týka, rád by som si ich vzal trochu dôkladnejšie na mušku, ale nesmelo by to byť v katovni. Ta ma veru nikto nedostane.

Jesenius sa zabával na majstrovej hrôze, ktorá však nebola výrazom jeho zbabelosti, lež iba prejavom zakoreneného predsudku proti vykonávateľom spravodlivosti. Predsudok, že dotknutím sa kata človek stráca česť, a poverčivý strach, že styk s katom predurčuje človeka na potupnú smrť z jeho rúk — to všetko sa prejavovalo v živelnom odpore proti katovi, jeho rodine a pomocníkom, takže títo ľudia boli ozajstnými vyvrheľmi ľudskej spoločnosti.

Jesenius potom už majstra neprehováral. Veď doktor Zalužanský sa mu ponúkol, že ho večer do katovne odprevadí a že mu bude aj pri práci pomáhať.

Pani Braheová zalomila rukami, keď sa dozvedela, že jej milý hosť odchádza na noc do katovne. Keby jej bol povedal, že má schôdzku s kniežaťom pekiel, ani nad tým by sa nebola tak zhrozila.

— Preboha vás prosím, len si dávajte pozor, aby vás nikto nevidel, keď ta vkročíte, lebo by sa vám všetci slušní ľudia zďaleka vyhýbali.

— Ach, čo ma po slušných ľuďoch, — smial sa Jesenius. — Mňa väčšmi zaujíma ten úbožiak, ktorého som najprv rozrezal a teraz ho zasa dám dokopy tak, že z neho bude utešená kostra.

— Ale choďte, ako môžete o takých strašlivých veciach žartovať, — hnevala sa naoko pani Kristína a potom sa ponáhľala do kuchyne dozrieť na prípravu večere, aby sa jej hosť mohol čím skôr najesť a vychystať na nočnú výpravu.

Keď sa celkom zotmelo, ohlásil sa doktor Zalužanský. Kráčali tmavými úzkymi ulicami mesta, do ktorých prenikal kde-tu spoza bielych plátenných záclon slabý svit sviec. Na uliciach stretali už len podaktorých oneskorencov, ktorí sa ponáhľali domov, lebo za tmy nebolo slobodno chodiť bez lampášov alebo faklí.

Kat Mydlář do poslednej chvíľky neveril, že doktor k nemu príde. Myslel si, že to bol len chvíľkový vrtoch a že si to Jesenius do večera rozmyslí. Je pravda, že v nočných hodinách k nemu chodili návštevníci ale to boli len prostí ľudia alebo mešťania, ktorí si prišli po nejaký liek alebo kúsok povrazu z obesenca.

Taká návšteva, akú mal zahlásenú na dnešok, tu ešte nebola.

Pre každý prípad katovka hneď zvečera postavila na ohnisko veľký kotol vody, aby vzácny návštevník — ak príde — nemusel čakať.

Prostredie katovne nebolo Jeseniovi neznáme. Vo Wittenbergu ak chcel pitvať, neraz si musel obstarávať mŕtvolu osobným rokovaním s katom. Preto ani pri vstupe do pražskej katovne nepocítil onú tieseň, ktorú obyčajne cítievajú ľudia, keď prídu do katovne po prvý raz.

A veru bolo tu dosť vecí, ktoré vyvolávali hrôzostrašný dojem. Hneď v pitvore ležalo veľké na drúku pripevnené koleso, do ktorého vpletali telá odsúdencov. Ani tie ostatné predmety, čo tu boli poukladané ako v skladišti, iste neboli určené na nejaké pokojné, nekrvavé zamestnanie. No ak tu mohol byť niekto ešte v pochybnostiach o účele uskladnených predmetov, vo veľkej svetlici sa mu pochybnosti museli rozplynúť pri prvom pohľade na stenu. Na čestnom mieste medzi oblokmi v pravidelných medzerách viseli najrozličnejšie popravné meče. Pri pohľade na ne nevdojak skrsla v každom návštevníkovi myšlienka: koľko ľudských životov vyhasili už tieto strašné nástroje? A oči aj proti vôli utkveli na nich dlhšie, priťahované akousi krutou zvedavosťou, či nenájdu na nich zaschnutú krv. Meče sa však jagali čistotou a plameň sviece, s ktorou kat do miestnosti vkročil, odrážal sa od ich holých čepelí ako od zrkadla.

Mydlářova žena bola príchodom dvoch doktorov celá uveličená. Utierala okrajom zástery stoličky, ktoré im ponúkla, a snažila sa všemožne im ulahodiť.

— Sadnite si u nás, aby ste nám spánok neodniesli, — núkala im miesto a bojazlivo na nich pozerala, čí neohrdnú.

Jesenius si obzrel Mydlářku dôkladnejšie. Bola to mladá žena podivnej, mohlo by sa povedať skrytej krásy. Na prvý pohľad nebolo, na nej nič pozoruhodného. No keď si ju človek lepšie všimol, objavil v jej tvári črty, ktoré ju odlišovali od iných žien. Každá pekná žena využíva svoju krásu ako zbraň, ktorou si dobýva srdcia mužských, alebo aspoň ňou pripútava na seba ich záujem. Katarína Mydlářova bola žena iného druhu: nebolo v nej nič výbojného, naopak, v jej zraku sa skrýval akýsi utajený žiaľ a strach. Strach z ľudí. Cítila sa medzi nimi ako plachá laň, na ktorú číha nebezpečenstvo v každej húšťave. Oj nie, ona sa nemusela obávať, že na nej s úľubou spočinie zrak dotieravých mužských a že bude musieť odbíjať prejavy ich priazne. Nie, katovej ženy sa štítili aj najdrsnejší chlapi. A keď sa ukázala niekde medzi ľuďmi, vždy musela bedliť na to, aby sa nedostala do ich tesnej blízkosti. Nedajbože, aby sa niekoho dotkla alebo aby sa mimovoľne dotkol niekto jej. Surové nadávky boli najmiernejšou odmenou za takúto trúfalosť. Žila preto utiahnutá, vyhýbala sa ľuďom a bála sa ich.

Aj teraz ponúkla hosťom stoličku s obavou, či sa na ňu neobryknú. Ale Jesenius sa usmial — a sadol si. Po ňom aj Zalužanský.

— Neviem, či vám spánok neodnesieme aj tak, — odvetil žartovne, lebo vycítil jej ostýchavosť. — Budeme tu majstrovať s vaším mužom pravdepodobne celú noc. Nebudete sa na nás hnevať?

Keď Zalužanský preložil Jeseniove slová, usmiala sa vďačne za toto ospravedlnenie a odvetila rýchle, že ona s deťmi bude spať vo veľkej izbe a že má hlboký spánok; ju ich práca nebude vyrušovať. A deti, tie spia tak, že by ich mohol v spánku dakto aj ukradnúť.

Chvíľku si posedeli, zhovárajúc sa s Mydlářkou o jej deťoch, a potom sa spýtal Jesenius Mydlářa:

— Začneme?

Kat mlčky prikývol a zaviedol svojich hostí do pitvora, kde na ohnisku už syčala v kotle vriaca voda. Pri stene bol pripravený veľký dubový stôl.

— Nebudeme pritom potrebovať aj niektorého z mojich holomkov? — pozrel Mydlář spýtavo na Jesenia. — Sú v komore, čo je vzadu na dvore.

— Ale veď si poradíme aj sami, — zamietol katov návrh Jesenius. — Tak by sme boli síce rýchlejšie hotoví, ale nerád by som do veci zasväcoval viacej ľudí. Alebo ste im už o tom azda povedali?

Mydlářova tvár sa zachmúrila.

— Prostorekosť sa s naším remeslom neznáša, — odvetil trochu vyčítavo. — Nemusíte sa obávať, od nás sa veru nedostane nič von.

Jesenius sa s týmto vysvetlením uspokojil.

Začalo sa strašidelné kuchárčenie. Jesenius a Zalužanský s katom Mydlářom vyvárali v kotle časti rozpitvaného tela zločinca, na ktorom Jesenius predvádzal verejnú anatómiu.

Dvere mali zamknuté; okna v pitvore nebolo. Iba vedľa dverí bol malý oblôčik, ktorý Mydlář upchal handrami, aby divák zvonku nemohol vidieť, čo sa tu deje.

Práca v tesnom pitvore ich vyčerpávala. Vzduch bol teplý, presýtený horúcou parou a nepríjemným zápachom.

Jesenius vybral z kapsy, ktorú si bol priniesol so sebou, fľašu pálenej vody čiže pálenky a požiadal Mydlářa o čaše. Vypili si.

— Budeme si musieť riadne prihýnať, aby sme tu vydržali, — smial sa doktor, vyzliekajúc si čipkovým golierom ozdobený kabátik.

Aj Zalužanský a Mydlář si vyzliekli kabáty a vyhrnuli si na košeli rukávy. Kat naložil pod kotol suchého dreva, aby voda ustavične vrela. Mydlář sa osvedčil ako veľmi šikovný pomocník, ktorý hneď pochopil želanie doktorov a splnil ho vždy na ich úplnú spokojnosť.

Najprv očistili celý hrudník; v mihotavom svetle smolnice, zastoknutej v železnom držadle na stene, svietili všetky rebrá jasnou belobou.

— Budete vedieť, kam ktorá kosť patrí? — spýtal sa kat.

— Poznám všetky kosti, z ktorých sa skladá ľudské telo. Práve píšem knihu o kostiach.

Z najlepšej práce ich vyrušilo nesmelé zaklopanie na dvere.

Mydlář si utrel ruky do zástery a pristúpil ku dverám.

— Kto je? — spýtal sa nevľúdne.

— To som ja, Beta Holubová. Chcela by som od Mydlářky nejaké byliny.

Hlas bol svieži, mladistvý. Beta bola zrejme mladá deva. A musela to byť deva srdnatá, keď si trúfala zájsť nočnou chvíľou do katovne.

— Mydlářka už spí. Na akú chorobu potrebuješ bylinky? Odpoveď sa neozvala. Mydlář zopakoval otázku.

Nato riekla Beta rozpačitým hlasom:

— Pusťte ma aspoň do pitvora. Tam vám to poviem.

Jesenius sa prudko obrátil, aby dal Mydlářovi znak, že ju nemá vpustiť, ale nebolo to potrebné, pretože kat nemienil pozdnej návštevníčke otvoriť.

— Ak to má byť láskavec, tak si prišla zbytočne. Nemám poruke ani viazaničku. Musím ísť poň na povalu, a na to treba denné svetlo. Príď zajtra.

Za dverami sa ozval hlboký vzdych a potom otázka, z ktorej vyznievalo sklamanie:

— Ani byľku nemáte poruke?

— Nemám, Beta, nemám. Musíš prísť inokedy. Možno sa ti milý vráti do tých čias aj bez láskavca.

Ešte začuli, ako sa tiché dievčenské kroky vzďaľujú od katovne, potom zaznieval dnu len vzdialený brechot psa.

— Pochabé ženské, — zahundral Mydlář a znova sa dal do práce. No len čo to dopovedal, otvorili sa dvere z izby a zjavila sa v nich Mydlářka.

— Ty ešte nespíš, Katka? — zvolal prekvapený Mydlář. Katkina tvár prezrádzala údiv pri pohľade na kosti, rozložené na stole, ale slovami svoje prekvapenie nevyjadrila. Katova žena musí byť pripravená na všelijaké prekvapenia.

— Prišla som sa vás opýtať, či dačo nepotrebujete. Potom by som si šla ľahnúť...

Mydlář neodpovedal, ale podíval sa spýtavo na Jesenia.

Jesenius sa poďakoval katovke za starostlivosť a povedal, že pri takejto práci jej pomoc nemôžu potrebovať. No v každom prípade sú jej povďační za toto vyrušenie, lebo sú už naozaj ustatí a malý oddych by im nezaškodil. Pôjdu si na chvíľu posedieť do svetlice, hneď, len čo sa dôkladne umyjú a oblečú.

Aj Zalužanský odobril tento návrh.

— Ak vás ešte nepremáhajú driemoty a chvíľku si s nami posedíte, budeme sa tomu veľmi tešiť, — dodal Jesenius s úsmevom.

Mydlářkina tvária rozžiarila. Aj Mydlář ožil. Bolo vidieť, že doktorove slová milo zneli aj jeho sluchu. Ach, bože, veď je to taký blažený pocit, keď sa kat môže cítiť aspoň na chvíľu človekom.

Boleli ich už nohy, nuž takéto posedenie bolo veľmi príjemné. Koľko mohlo byť hodín? Hádam polnoc, ale Jesenius sa o to nestaral. Ešte mali pred sebou kus práce, no teraz sa im žiadalo chvíľku si takto nečinne posedieť a posilniť sa odpočinkom do ďalšej roboty.

— Život máte zato dosť pestrý, však? — spýtal sa Zalužanský, keď videl, že z Mydlářkiných očú zmizla hneď všetka ospanlivosť. Sotva mohla tlmiť vzrušenie, ktoré sa jej pri rozhovore s takými vzácnymi hosťami zmocnilo. Pravda, hlavné slovo mal jej muž.

— Nuž pokiaľ ide o mňa, ja sa nemôžem ponosovať, práce jesto dosť, — usmial sa trpko Mydlář. — Ale moja Katarína by to o sebe nemohla povedať. Je pravda, roboty má aj ona dosť, ale len takej babskej, okolo domácnosti. Najväčšmi ju ťaží, že sa nemá s kým pozhovárať o všelijakých taľafatkách, o akých sa ženy zhovárajú.

Jesenius vycítil, aký ťažký je údel tejto tichej ženy, ktorej krása podobala sa kráse kvitnúcej pŕhľavy: nikto si ju nepovšimne, nikto po nej nezatúži.

A jednako toto kruté vydedenstvo z ľudskej spoločnosti malo aj svoju peknú stránku: veľmi Mydlářovcov vzájomne zblížilo. Obidvaja si uvedomovali, že vo svete u nikoho nemôžu hľadať oporu, od nikoho čakať pomoc, a preto sa opierali iba druh o druha a spríjemňovali si život, ako to v tomto ťažkom položení len bolo možné. Pritom najpevnejším spojivom tejto dojemnej lásky boli deti, traja synovia, na ktorých čakal rovnaký údel ako na ich otca: budú katovými holomkami a po otcovej smrti jeden *z* nich stane sa jeho nástupcom.

— Nuž veru, nemáte život na závidenie, — povedal zadumane Jesenius.

— Žijeme tu ako na vyhnanisku, — vzdychol si Mydlář. — Ale čo robiť? Každý človek má svoj kríž...

Jeseniovi skrsla v hlave odrazu čudná myšlienka: aký je vzťah tohto človeka k ostatným ľuďom?

— Povedzte mi, pán majster, keď sú voči vám ľudia takí krutí, nenávidíte ich za to?

Mydlář zmŕštil čelo, akoby chcel z neho odohnať dobiedzajúceho komára alebo — nepríjemnú myšlienku. V očiach jeho ženy zazrel opäť onen záblesk plachosti, ktorý pripomínal oči srnky.

Jesenius cítil, že sa dotkol boľavého miesta v Mydlářovej duši.

— Nikto sa ma ešte nespytoval na takúto vec. A nikdy som o nej ani nerozmýšľal. Človek nerád premýšľa o veciach nepríjemných. Preto som nebol na vašu otázku pripravený a neviem, či ju budem vedieť presne zodpovedať. No pokúsim sa. — Pretrel si dlaňou čelo, akoby si chcel zrovnať v hlave myšlienky. Potom pokračoval: — Chceli by ste vedieť, či ľudí nenávidím za to, že mnou opovrhujú... Myslím, že na túto otázku nemožno odpovedať jedným slovom. Aby ste vedeli, ja som si zvolil toto nečisté zamestnanie dobrovoľne.

Zarazil sa a pozrel na svoju ženu, akoby z jej očú chcel vyčítať, či má pokračovať. V jeho správaní bolo čosi, čo Jeseniovi naznačovalo, že sa dotkol tajomstva, známeho len Mydlářovi a jeho žene.

— Pokračuj, Ján, — povedala tlmeným hlasom Katarína Mydlářová a povzbudivo pozrela na muža. — Páni doktori sú voči nám takí dobrí, že nemusíme mať pred nimi nijaké tajomstvo,

Mydlář mlčky prikývol.

— Dal som sa na toto zamestnanie dobrovoľne, pre ženu. — Keď zbadal Jeseniov pohľad, ktorý utkvel na jeho žene, dodal: — Nie pre Katarínu. Pre inú ženu, ktorú som ľúbil pred ňou. Aj ona ľúbila mňa. Ale rodičia ju prinútili vydať sa za iného, ktorého nemilovala. Keď sa jej život zmenil pri ňom na peklo, otrávila ho. Zločin odhalili a ju odsúdili na smrť. Bola iba jediná možnosť záchrany: vydať sa za kata alebo za niektorého z jeho holomkov. Ľúbil som ju tak, že som dlho nerozmýšľal. Zašiel som za katom a stal som sa jeho pomocníkom. Verte mi, nebolo to rozhodovanie ľahké, ale čo neurobí človek z lásky? Myslel som si, že po jej boku bude aj tento krutý život znesiteľný. Keď som jej natešený oznámil, čo som pre ňu vykonal, odmietla ma. Volila radšej smrť než vydať sa za katovho pomocníka...

Hlas sa mu zachvel. Ale potom mávol rukou, akoby chcel naznačiť, že sa neoddá oplakávať lanské snehy.

— Ináč, ak vás to zaujíma, študoval som na tunajšej akadémii medicínu. Tam som sa naučil aj po latinsky. Ale čo tam po tom. Nuž vidíte, tak som sa stal popravným majstrom. Teraz už musím vydržať pri tom do smrti.

— Tak predsa je to pravda, — povedal doktor Zalužanský, obzerajúc si zvedavo kata. — Keď som bol ešte profesorom na univerzite, tam sa o tom čosi povrávalo.

Mydlář cítil, že tiesnivý dojem z tohto priznania musí nejako zahladiť. Veď sa ani nepatrí pred vlastnou ženou žialiť za inou — aj keď je už mŕtva.

— Ech, škoda spomínať, — povedal náhle a usmial sa na ženu. — Dávno to bolo. Akoby to už ani pravda nebola... Vďaka Bohu, že som dostal Katku. S ňou mi je život ľahší. Všakže, Katuška?

Pohladil ju pritom po ruke.

Odpovedala mu smutným úsmevom, prežiareným oddanosťou a láskou. Bolo to pokorné pritakanie životu, ktorý sa im ukazoval len v kráse kvitnúceho bodľačia. Ale aj tak bol pekný.

Iba teraz, keď sa Jesenius dozvedel, že má za pomocníka odborníka, rozprúdil sa rozhovor širokým korytom spoločných záujmov. Najmä keď pani Katarína priniesla ešte krčah pálenej vody. Najprv sa vypytovali len Jesenius a Zalužanský Mydlářa, potom sa však osmelil aj kat a obracajúc sa so svojimi otázkami na Jesenia, vyzvedal sa na veci, o ktorých sa na pražskej univerzite neučil.

A tak sa v slabo osvetlenej svetlici katovne rozhovorili v tejto pozdnej nočnej hodine traja podivní besednici o záhadách ľudského života.

Bolo to také nezvyčajné, keď sa za tohto dôverného rozhovoru kat vypytoval doktora na všetky pokroky lekárskej vedy, aby mohol aj on občas bojovať proti mocnej panej, ktorej slúžil: proti smrti.

— Azda mi to nebudete veriť, doktor, — povedal napokon Mydlář, — ale keď sa mi podarí niektorému ťažko chorému zachrániť život, teším sa tomu oveľa viac, ako keď nejakého zločinca pekne odpravím na druhý svet.

Takto sa Jesenius dôverne spoznal s katom Mydlářom za onej noci, keď vedno pracovali na kostre.

— Chceli ste vedieť, či nenávidím ľudí za to, že sú k nám takí krutí, — vrátil sa Mydlář k Jeseniovej otázke. — Nie, nemohol by som povedať, že ľudí nenávidím. Iba sa ich stránim, lebo viem, že sa ma boja. Ale pritom by som nemohol povedať ani to, že ich mám rád. Nezaujímam sa o nich. Zaujímajú ma len tí, s ktorými prichádzam do styku v súvislosti so svojím povolaním: odsúdenci. A k tým mávam občas aj súcit. Lebo niekedy sa mi zdá, že trest, ktorý musím vykonať, je neobyčajne krutý v porovnaní s vinou. Už som vešal ľudí za to, že ukradli bochník chleba. Alebo som musel vyrezať jazyk za to, že onen človek klial. Ale čo robiť? Nech si to zodpovedia pred Bohom sudcovia... Ej, ako sme sa zahovorili. Ak si želáte, môžeme pokračovať v práci.

Najťažšia robota čakala na nich iba potom. Dobiela vyvarené a očistené kosti zložiť a pripevniť tak, aby sa končatiny dali voľne pohybovať. Bolo na to treba aj kus kováčskeho umenia. Bedernú panvu pripevniť na hrubú železnú tyč zapustenú do dreveného podstavca a potom jednotlivé kosti umne spojiť, aby spojenie bolo čo najmenej viditeľné.

Jesenius bol veľmi vďačný Zalužanskému, že sa mu ponúkol za pomocníka. Keby mu bol pomáhal len Mydlár, sotva by boli bývali do rána hotoví.

S uspokojením pozerali všetci traja na výsledok celonočnej práce. Kostlivec stál uprostred pitvora ako prízrak z neskutočného sveta.

Ešte jedna práca čakala na Mydlářa: zhlobiť z dosák úzku debnu, v ktorej by dopravil kostru do budovy univerzity.

Už svitalo, keď sa Jesenius a Zalužanský rozlúčili s Mydlářom.

— Ak budem mať ešte nejakú podobnú prácu, zasa vás vyhľadám. Na dnešnú peknú noc budem dlho spomínať, — riekol Jesenius.

Kostra bola dlhý čas najväčšou zaujímavosťou Karolovej univerzity.

Taká pamiatka ostala po Jeseniovej prvej pitve v Prahe.

# VI. WITTENBERG

ANATÓMIA ZÍSKALA Jeseniovi slávu v celej Prahe, ale vybavenie jeho dedičskej veci neurýchlila. Je to akýsi nepísaný zákon, že majetkové spory sa musia ťahať ako morský had. Azda preto, lebo sú najlepšou dojnou kravou pre právnikov a iné úradné osoby.

— Mali by ste zájsť za Bohuslavom z Michalovíc, — radil mu Bacháček. — Zastáva významné miesto v kráľovskej kancelárii českej, je to statočný človek, môžete sa na neho s dôverou obrátiť.

Jesenius sa teda vybral na Hrad za Michalovicom.

Michalovic ho prijal naozaj srdečne. Hneď si zavolal tajomníka a prikázal mu, aby pohľadal spisy, týkajúce sa Jeseniovho procesu. Medzitým ho Jesenius zasvätil do podstaty sporu.

Hoci Jesenius vyrozprával celý prípad veľmi podrobne, takže jeho správa trvala dobrú hodinu, tajomník sa nevracal. Na Michalovicovi bolo vidno, že je netrpezlivý.

Napokon sa tajomník vrátil — s prázdnymi rukami.

— Nemôžem spisy nikde nájsť. Už sme prezreli všetky skrine a prekutali celý archív. Neviem, kde sa mohli zapotrošiť.

— Musíte tie spisy nájsť. Veď ich mačka nezožrala, — povedal Michalovic tajomníkovi s nevôľou. — Neviete hľadať, to je to. Nehnevajte sa, magnificencia, že vám nemôžem hneď teraz povedať, v akom stave je vaša vec, ale ubezpečujem vás, že si tento prípad vezmem na starosť sám. Ostanete v Prahe dlho?

— Vybral som sa len na krátky čas a už som tu vyše mesiaca. Žena sa o mňa iste strachuje. Najneskôr v auguste by som chcel byť zasa doma. Budú starosti s prípravou nového semestra...

— Chápem, chápem, — prisviedčal Michalovic, — v každom prípade by som vás prosil, aby ste ma pred odchodom ešte raz navštívili. Spoľahnite sa, že na vašu vec nezabudnem...

Zdalo sa, že to nie je planý sľub, akým sa odpravujú domŕzaví návštevníci. Natoľko už Jesenius poznal ľudí, aby rozoznal v ich slovách pretvárku od statočného úmyslu. Ale či aj ten najlepší úmysel je schopný pretrhať sieť úkladov, ktorá opantáva cisársky dvor, najvyššie ríšske i krajinské úrady a ľudí, ktorí sú na ich čele?

Jesenius sa chystal na návrat do Wittenbergu.

Keď posledný raz pred odchodom sedel s Brahem, Keplerom a Bacháčkom, prerušil Brahe jednu z dlhých prestávok tohto rozlúčkového posedenia otázkou:

— Nemienili by ste sa natrvalo osadiť v Prahe?

Túto otázku už počul Jesenius z úst mnohých ľudí. Aj najvyšší kancelár Lobkovic ju nadštrkol. Veď i Brahemu už na ňu odpovedal. Preto ho prekvapilo, že cisársky astronóm sa k tejto veci znova vracia.

Brahe pokračoval vo svojej myšlienke:

— Myslím to tak, keby vás napríklad cisár vyzval, aby ste vstúpili do jeho služieb ako telesný lekár...

Jesenius sa zasmial, lebo pokladal Braheho otázku za žart. Akiste mu chce na rozlúčku pripomenúť jeho prvý rozhovor s cisárom.

— Som presvedčený, že takéhoto pozvania sa nemusím obávať. Cisár na rozhovor o tyranoch iste nezabudne a neodpustí mi.

— Neviem, čo si cisár myslí o tom rozhovore, ale viem, že o vašej verejnej anatómii v Prahe má podrobné správy. A dnes ráno sa ma spýtal, či nemáte v úmysle predviesť ešte jednu takúto anatómiu. Nevylučujeme teda možnosť, ktorú som vám naznačil. Prijali by ste?

— Vstúpiť do cisárových služieb, hm, to by stálo za úvahu, — povedal Jesenius a trochu márnomyseľne si vykrúcal fúzy. Nemohol zatajiť, že by mu takéto pozvanie lichotilo. Iste by ho neodmietol.

— Dobre. Ak by vec bola časová, oznámim vám to, — riekol Brahe. — Azda vás nemusím ubezpečovať, že osobne by som bol veľmi rád, keby ste presídlili do Prahy.

Do Wittenbergu prišiel Jesenius o deň skôr než predpokladal. Niekoľko čaši vína, ktorými v hostincoch na zastávkach počastoval kočiša, malo aspoň taký účinok, aký mal kočišov bič na kone. Vzdialenosť sa rýchlejšie krátila, čas sa chytrejšie míňal.

A nedočkavý Jesenius blížil sa k domovu.

Ako sa len tešil na Máriu! Veľkú časť cesty zaplnili spomienky na ňu.

A už sedí doma v širokom kresle a rozpráva žene o všetkom, čo skúsil v Prahe.

Rozpráva po poriadku i preskakuje, vracia sa k niektorým udalostiam a dopĺňa ich novými podrobnosťami — a v zápale rozhovoru ani nebadá, že veľkými oblokmi vkráda sa už do izby súmrak... V rozhovore pokračujú pri svetle troch hrubých voskovíc v ozdobnom železnom svietniku.

— Dlho si sa tam zdržal, Johanes, — vraví Mária vyčítavým hlasom, — už som myslela, že tam mieniš ostať.

— Pražská univerzita by ma bola rada získala, ale nešlo to pre neprekonateľnú prekážku.

Pritom sa na ňu figliarsky usmieval.

— Aká to bola prekážka? Jestvuje pre teba nejaká neprekonateľná prekážka?

— Ba veru jestvuje. Ty. Doširoka otvorila oči.

— Ja?

— Veru ty, — usmial sa teraz až chlapčenský samopašne. — Ženatých profesorov tam nechcú. Majú zavedený prísny celibát ako mnísi.

— Brr! Aký to musí byť nevľúdny profesorský zbor. Samí mrzutí starí mládenci.

— Sú medzi nimi aj príjemní ľudia, napríklad Bacháček. Ale vo veci ženby je väčšina z nich neoblomná.

— Mladý človek by sa tam iste neudržal.

— Aspoň nie nadlho. Mnohí z tých mladých sa zaľúbili a potom z univerzity odišli, aby sa mohli oženiť a založiť si rodinu. Aj to je jedna z príčin, že pražská akadémia je teraz vo veľkom úpadku.

— Na niečo to bolo dobré: teraz si budeš našu univerzitu väčšmi vážiť, — usmiala sa Mária. — Dúfam, že mi už ostaneš doma... že nemáš pred sebou nijakú cestu.

— V krátkom čase nie. Teraz ma tu čaká veľa práce. Na univerzite i doma. Chcem napísať o pražskej anatómii knihu. V Prahe som videl, ako je takáto knižka potrebná.

Lenže na prácu sprvoti veľa času nezvyšovalo. Najprv bolo treba ponavštevovať všetkých známych — a tých bolo veru nemálo. A všade musel rozprávať všetko od Adama. Veď v tých časoch roznášali sa novinky predovšetkým ústnym podaním. Kto sa vrátil zo susednej dediny, už mal o čom rozprávať. Kto prišiel zo vzdialenejšieho mesta, bol obliehaný zvedavcami ako prameň smädnými. A kto bol v ďalekej krajine, ten mal o čom rozprávať do smrti — a vždy našiel dosť poslucháčov. Tobôž, ak bol takým skvelým rozprávačom ako doktor Jesenius.

Poslucháčov najväčšmi zaujímalo, či sú pravdivé všetky správy o cisárovi: o jeho osobe, o jeho sídle na Hradčanoch a o prekrásnej Prahe. Jeseniových kolegov z wittenberskej univerzity osobitne zaujímalo, aké sú pomery na pražskej univerzite, čo porába Tycho Brahe a aký bol priebeh a výsledok Jeseniovej anatómie...

Tak nastala jeseň a s ňou voľby univerzitných funkcionárov.

Jesenia zvolili za dekana medicínskej fakulty.

Na Lukáša, šestnásteho októbra, začal sa nový školský rok a Jeseniovi pribudla nová starosť: prednášky z medicíny.

Prvá otváracia prednáška býva trochu slávnostnejšia než ostatné. Aj vstupná prednáška profesorova je taká.

Jesenius sedí vo veľkej aule univerzity za profesorskou katedrou v profesorskom úbore, habite, s červeným baretom na hlave. Pred sebou má roztvorené Hippokratove „Aforizmy” a škarty, čiže listy s poznámkami, ktoré sú jednak doplnkami Hippokrata a jednak sú to pripomienky, nadobudnuté vlastnými poznatkami.

Oproti sebe má rad obyčajných lavíc z dubového dreva, v každej po šesť študentov. Mládenci osemnásť-dvadsaťroční, ktorým sa už brnejú pod nosom fúziky. Zo dvaja-traja sú značne starší. Vekom by už skôr patrili medzi magistrov. To sú takzvaní „veční študenti”, ktorí na prednášky chodia dosť zriedkavo a dišputáciám sa vyhýbajú ako čert svätenej vode. A bez dišputácie nemôže byť zo študenta ani bakalár, tým menej licenciát alebo magister. Podaktorí majú na kolenách rozloženú knihu — tú istú, z ktorej bude prednášať Jesenius — a v ruke olovko, aby si mohli robiť do knihy poznámky, glosy do textu. Lenže knihu každý nemá. Jednu knihu majú vždy dvaja alebo traja spoločne. Niektorí majú na kolenách škarty, na ktoré si budú robiť poznámky.

V tejto slávnostnej chvíli tvária sa všetci vážne, hoci na očiach mnohých vidieť, že sa veľmi nevyspali — iste boli až do noci dakde v hostinci a svojimi študentskými piesňami zabávali bohatých mešťanov, ktorí potom radi zaplatili ich útratu. Teraz však skúmavo pozerajú na katedru, na profesora, ktorý im bude prednášať medicínu.

Jesenius začína prednášať.

Má pred sebou otvorenú knihu, ale nedíva sa do nej. Iba škartu, čo má položenú vedľa knihy, prebehol mihom, aby si zapamätal body, podľa ktorých chce postupovať pri výklade. A už pozerá na študentov, sťaby ich chcel pripútať k sebe neviditeľnými vláknami. Akoby čakal na ich súhlas alebo nesúhlas... Lež študenti musia teraz mlčky počúvať. Až po hodine sa môžu prihlásiť. Skúsený profesor však vie, kedy jeho slová študentov upútajú, „chytia”, kedy študenti mlčia len preto, lebo nesmú hovoriť. Ak vie študentov strhnúť, prinútiť ich, aby ho sledovali, vžívali sa do jeho výkladu, vtedy je v posluchárni tak ticho, že počuť takmer dych a buchot sŕdc. Keď však prednáša, vlastne číta únavne, bezfarebným, nevýrazným hlasom, študenti myslia na dačo celkom iné: ich pohľad blúdi k obloku a oblokom von ponad strechy domov; hniezdia sa, dorozumievajú sa úsmevom alebo šeptom vyslovenými poznámkami, ktoré spravidla s prednášanou látkou vôbec nesúvisia. Niekedy je hniezdenie a šum, šúchanie nohami také veľké, že profesor musí rázne zakročiť. Jesenius prednáša...

— Aby sme splnili úlohu, ktorá nám na tomto svete pripadla, — hovorí, — a aby sme si vykonali aj povinnosť, ktorá nám prislúcha ako členom veľkého ľudského spoločenstva, je potrebné, aby sme boli zdraví. Zdravie však nie je dar, ktorý by dostalo každé novorodeniatko v rovnakej miere a rovnakej trvácnosti. Zdravie je ako útla kvetinka, vystavená náporom mrazu. Niektoré kvetinky tento nápor vydržia, iné zhynú spálené dychom zimy. Keby sme však všetky kvetinky riadne chránili pred týmto mrazivým dychom, mnohé by sme mohli zachrániť. Tak je to aj so zdravím človeka. Treba sa oň starať. Neslobodno všetko zverovať len na Pána Boha, pretože už staré príslovie hovorí: Pomáhaj si, človeče, pomôže ti Pán Boh. Ochraňovať zdravie, to je úloha lekárov. Je to úloha vážna; lekárstvo je najvzácnejšie povolanie na svete. Preto lekárom by mal byť len človek, ktorý má ľudí nesmierne rád a ktorý si uvedomuje, akým úžasným výtvorom je ľudské telo. Túto základnú požiadavku poznali už staroveké národy, ktoré dali svetu takých lekárov, ako bol Hippokrates, Galenos, Empedokles a iní. Je veľkým šťastím, že väčšina diel týchto starých majstrov sa zachovala až po naše časy. Ony sú základom lekárskej vedy a my, lekári, i vy, adepti lekárstva, budeme sa k nim ustavične vracať. Prv než sa začneme podrobnejšie zapodievať jednotlivými ich dielami, zapamätajme si prísahu, ktorú museli skladať príslušníci Hippokratovej školy. Naučme sa túto prísahu naspamäť, pripomínajme si ju pri každom prípade, utiekajme sa k nej o radu vo chvíľach, keby sa naše svedomie dostalo do záhatia alebo do pomykova, keby sa pred nami z akejkoľvek príčiny zatemnila cesta, ktorou máme kráčať...

Zvýšeným hlasom spomalene prednáša Jesenius text slávnej prísahy.

— „Prisahám pri lekárovi Apolónovi, pri Hygiei a Panacei, volám za svedkov všetkých bohov a všetky bohyne, že zo všetkých síl a s plným vedomím budem spĺňať tento svoj sľub:

Budem si vážiť svojho majstra v tomto umení ako svojich vlastných rodičov, budem sa s ním deliť o svoj príjem, budem mu dávať to, v čom bude mať nedostatok; budem pokladať jeho deti za svojich bratov pokrvných a zo svojej strany vyučím ich tomuto umeniu bez odmeny a bez záväzkov.

Umožním účasť na vedomostiach a náukách tohto odboru predovšetkým svojim synom, ďalej synom svojho majstra a potom tým, ktorí sa zápisom a prísahou prihlásia za mojich žiakov, ale nikomu inému.

Aby chorí nadobudli opäť svoje zdravie, nariadim opatrenia podľa svojho najlepšieho vedomia a posúdenia a budem od nich vzďaľovať všetko zlé a škodlivé.

Nedám sa prinútiť nikým, nech je to ktokoľvek, aby som mu podal jedu, alebo aby som mu dal k podobnému účelu radu.

Svoj život i svoje umenie si budem ceniť ako posvätné; nebudem robiť operácie kameňov, a ak vstúpim do domu, vojdem doň pre blaho chorých, vyvarujem sa akéhokoľvek počínania nešľachetného.

O všetkom, čo uvidím a počujem pri liečení samom alebo v súvislosti s ním, zachovám mlčanie a podržím to ako tajomstvo, ak mi nebude dané zvolenie, aby som to povedal.

Ak zachovám pevne a dokonale vernosť tejto prísahe, nech mi je za to daný šťastný život a budúci zdar vo výkone povolania, aby moja povesť získala chválu na večné časy; keby som sa však proti tejto prísahe prehrešil, nech ma postihne pravý opak.”

Mnohí študenti poznajú znenie tejto prísahy. A predsa teraz im znie akosi ináč: nástojčivejšie a varovnejšie. Teraz, v podaní Jeseniovom, v súvislosti s jeho ostatnými vývodmi znie oveľa pôsobivejšie. Nie je to citát zo starých kníh, ale mravný príkaz, ktorý im pripomína človek, oboznámený s celou hĺbkou jeho záväznosti.

Hippokratovskú prísahu si nechal Jesenius na vyvrcholenie svojej prednášky. Preto už zakľučuje svoj výklad iba krátkym záverom. Vstáva a usmieva sa na študentov, ktorí prejavujú svoj súhlas búrlivým potleskom. Čaká. Vyčkáva, kým sa ten vodopád súhlasu utíši, aby odpovedal na námietky alebo otázky.

Ale pripomienok, námietok a ani otázok niet.

Je len búrlivý potlesk; a potom sa ozve kdesi vzadu výkrik:

— Vivat profesor Jesenius!

Ako na povel chytajú sa tohto výkriku aj ostatní študenti a celá aula ozýva sa týmto mnohohlasým volaním, ktoré je doktorovi Jeseniovi práve také milé ako všetkým ostatným profesorom.

— Vivat profesor Jesenius!

Úspech mu vlieva do čuvov slastný pocit sebaistoty a sily do ďalšej práce.

Lebo práce jesto veľa. Profesor anatomicus — to je Jeseniov titul medzi profesormi — prednáša anatómiu a chirurgiu päť semestrov. Látku má presne rozvrhnutú na jednotlivé roky, ba aj jednotlivé ročné obdobia. Napríklad výklad anatómie na mŕtvolách býva vždy v zimných mesiacoch. V lete máva prednášky o chirurgii a jej praktickom uplatňovaní najmä pri operáciách. S tým súvisí, prirodzene, aj podrobná znalosť lekárskych nástrojov. Študenti musia poznať nielen skalpely, pílky, kliešte, sondy, ale musia vedieť rozoznať nožnice rovné od nožníc uhlových, musia vedieť, pri ktorých úkonoch sa používajú háky dvojzubé a pri ktorých háky šesťzubé, nesmú si zmýliť elevatórium s raspatóriom alebo rovné dláto s dlátom guľatým. To je látka na prvý rok. V druhom ročníku sa opakuje všeobecná chirurgia a praktické cvičenie na mŕtvolách — zasa v zime — kým leto je vyhradené na prednášky o liečení nádorov. V treťom ročníku pribudne k opakovaniu anatómie vyučovanie o zlomeninách, v štvrtom roku zasa anatómia a prednášky o liečení rán a piaty rok je venovaný liečeniu vredov.

Pravda, toto je učebná osnova len jedného profesora. No profesorov na medicínskej fakulte je päť. A každý má rovnako bohatý rozvrh.

Veľa času zaberali Jeseniovi aj dišputácie, ktoré sa konali vždy v piatok. V ten deň sa na univerzite neprednášalo.

Po návrate z univerzity pracoval Jesenius denne niekoľko hodín aj doma. Len čo sa prihovoril žene, už sa zatváral do pracovne a písal, písal do neskorej noci.

V príjemnom prostredí velikánskej izby s dvoma oblokmi, v blízkosti širokých, až po povalu siahajúcich kachieľ, sediac za ťažkým dubovým stolom, cítil sa pri práci dobre. Tu mu *Anatomia Pragensia* rýchle pokračovala, kôpka jej rukopisu sa denne zväčšovala o niekoľko listov. Opisuje celú pitvu tak, ako skutočne prebiehala. Uvádza svoju úvodnú prednášku i opis všetkých deviatich hlavných úkonov pitvy.

Venovanie a predhovor si nechá nakoniec. Veď spolu s „Anatomiou” chce vydať aj rozpravu *De ossibus,* O kostiach. Má ju síce z hlavnej časti hotovú, ale pred zadaním do tlače treba ju ešte dôkladne prezrieť a doplniť. Potom by chcel vydať ešte aj „Metodiku rozpoznávania chorôb”, ktorú napísal jeho paduánsky profesor Emilius Campolongus. Nie je to síce práca pôvodná, lebo Campolongus sa opieral o dielo iného paduánskeho profesora, Hieronyma Capivaccia — ale na tom nezáleží. Je to cenné a pre študentov medicíny veľmi potrebné dielo. Treba ho vydať.

Najpríjemnejšou chvíľkou pre neho je písanie venovania. To značí, že dielo je hotové. Duch, doteraz v ustavičnej pohotovosti, môže sa zbaviť všetkého, čo ho celé mesiace znepokojovalo, a dieťa toľkých bolestných a radostných chvíľ dostáva svoje ozdobné šatočky, v ktorých sa môže ukázať svetu: venovanie a úvod.

„Anatomia Pragensia” a „De ossibus” sú pripravené do tlače.

Jesenius vychutnáva plnými dúškami pocit úľavy a spokojnosti z vykonanej práce. Ruka, neraz zmeravená od kŕčovitého stískania brka a neúnavného písania, spočíva teraz na stole v lahodnej ochabnutosti. Iba rodička, vyčerpaná pôrodnými bolesťami, ale pritom celá presvietená radosťou a dojatím z pohľadu na dieťatko, vedela by si predstaviť zložitú stupnicu blaha človeka-tvorcu po dokončení diela, ktoré sa stalo súčasťou jeho bytosti. Vedel, že tento stav dlho nepotrvá. Len čo zaveje čas ostrosť obsahu, tak ako zaveje vietor stopy v piesku, duch začne pociťovať túto náhlu prázdnotu už nie ako uvoľnenie, ale ako novú trýzeň, oveľa horšiu, než bola predošlá, tá tvorivá. A výsledok? Nový zámer, nová práca. V predstave sa mu už začali zjavovať obrysy nového diela o chirurgii, *Institutiones Chirurgicae,* ktoré bude nadväzovať priamo na „Anatomiu”.

Pri pracovnom vypätí nad pribúdajúcimi stránkami tejto novej knihy Jesenius nebadá, ako čas letí. Zima sa už stratila, vŕšky okopneli a prvá zeleň ohlasuje príchod jari. Kvitnúce stromy Jeseniovi pripomínajú, že od jeho cesty do Prahy uplynul už rok. Cnie sa mu po nej nesmierne. Hneď by sa ta vybral znova.

A akoby túžba bola matkou činov — z Prahy prichodí list. Od Braheho. Popri pozdravoch od Braheovcov, od Keplera i mladého Felsia je v ňom aj veta, ktorej Jesenius pri prvom čítaní nechce ani uveriť. Brahe sa ho spytuje, či by prijal miesto osobného lekára cisárovho. Cisár sa niekoľkokrát naňho spytoval a napokon, na úctivý návrh Braheho, prejavil ochotu prijať Jesenia do svojich služieb. Plat by bol slušný, určite viacej, než má vo Wittenbergu. Nech sa urýchlene rozhodne a pri najbližšej príležitosti nech mu svoje rozhodnutie oznámi. Ak sa rozhodne prijať, nech sa čím skôr vyberie do Prahy, kde ho všetci jeho priatelia srdečne prijmú.

— Chcela by si ísť, Mária? — spytuje sa svojej ženy a pozerá na ňu pohľadom, z ktorého jej skúsený zrak vyčíta, že on už je rozhodnutý. Vie, že jej neochota ísť nezmenila by jeho úmysel.

— Myslela som si, že umriem vo Wittenbergu, — vraví tíško. — Veď vieš, Johanes, ako ťažko som si zvykla na toto mesto, keď si ma sem priviedol z Vratislavi. A teraz, keď sa tu už cítim doma, mám ísť zasa do cudzieho...

— Keby si mala meniť za horšie, nečudoval by som sa ti, Mária, — presviedčal ju oduševneným hlasom. — Ale Praha! Pomysli si, budeme žiť v Prahe! V blízkosti cisára! V jeho bezprostrednej blízkosti! Vieš si predstaviť, aké je to vyznačenie byť cisárovým telesným lekárom?

Pozerá naňho trochu smutne. Nechcela by schladiť jeho rojčenie, ale musí mu to povedať.

— Prečo chceš ísť do Prahy, Johanes?

Trochu ho táto jej otázka zarazila, lebo nechápal jej skrytý zmysel.

— Veď som ti rozprával, aká je Praha krásna. No a druhá vec, a to je to najdôležitejšie: kto by nezamenil horšie za lepšie? Byť osobným lekárom cisárovým!

— Len to ťa láka do Prahy? — spýtala sa trochu káravým hlasom, a on sa začal ospravedlňovať ako chlapček, prichytený pri zlom čine.

— Nielen to... ale všetko, čo s tým súvisí. Človek nemá byť nikdy spokojný s tým, čo dosiahol, lebo keby netúžil dostať sa vyššie, nevyhnutne by začal klesať, upadať... Treba ustavične smerovať k vyšším métam.

Vyššie méty. Cítil, že tieto slová sú len pláštikom na zaokrytie jeho pravých cieľov. A zlostil sa na seba, že on — pri iných príležitostiach taký výrečný — nemá teraz naporúdzi presvedčivý argument, ktorým by zlomil námietky svojej ženy.

— Vyššie méty, — opakovala po ňom ako ozvena, lenže iným, trochu posmešným hlasom, z ktorého však vyznievala ako spodný tón jej hlboká láska k nemu. — Čo nazývaš vyššími métami? Hodnosti, ktoré môžeš dosiahnuť v službách mocných tohto sveta? Keby si bol politikom alebo vojvodcom, chápala by som tvoje snahy. Ale ty si vedec, Johanes. Si lekár. Jestvuje pre lekára krajší a vyšší cieľ ako zdokonaliť sa vo svojom odbore tak, aby čo najväčšmi pomáhal svojim blížnym?

Je voči nemu kritickejšia, než je on sám voči sebe. Možno to robia tie dva roky vekového rozdielu medzi nimi — v jej neprospech. Keď je žena o dva roky staršia od muža, nie je to veľa. A predsa Jeseniovi sa niekedy zdá, akoby to neboli dva roky, ale dve desaťročia. Na jej výzore to nebadať; nevyzerá o nič horšie než ostatné ženy v jej rokoch, na rozhraní medzi tridsiatkou a štyridsiatkou. Ale koľká životná skúsenosť vanie z jej slov, keď prosto, triezvo uvažuje aj o najzložitejších otázkach. Vzdelaním sa svojmu mužovi nevyrovná, ale jej pohľad akoby prenikal pod povrch vecí; v nejednom smere Mária Felsia svojho muža vo vzťahu k životu prevyšuje, vidí všetko jasnejšie než on a neraz uhádne, alebo skôr vytuší, i skrytú podstatu javov. Koľko ráz už s údivom zistil, že vyslovila presne to, čo si myslel, hoci jeho slová vyjadrovali opak. Akoby vedela čítať jeho myšlienky!

Vedel, že má pravdu, ale nechcel si to priznať. Lebo ak by jej dal v tomto za pravdu, nebude mať nijaké odôvodnenie na presídlenie do Prahy.

— Nie som len lekár. Som aj filozof. Ba zapodievam sa aj históriou. A to už tesne súvisí aj s politikou.

— Nemal by si sa miešať do politiky, Johanes, — povedala tíško.

Spomenul si na cisárove slová, ktorými skončil audienciu. Na jeho radu alebo výstrahu, aby sa o politiku nestaral. Zlostilo ho, že mu žena tak stúpa do svedomia.

— Nepokladám za správny náhľad, že by sa učenci nemali starať o politiku. Podľa mňa ľudstvo by bolo šťastnejšie, keby jeho osudy spravovali filozofi namiesto vojakov alebo politikov, ktorí moc svojej politiky podopierajú silou vojska. Neviem, prečo by som sa i ja nemohol uplatniť v politike...

Na jeho tvári bolo vidieť rozladenie. Nemal rád takéto rozhovory. Mal pocit, akoby odhaľovali z jeho duše dačo, čo sa usiloval zakryl nielen pred ľuďmi, ale aj sám pred sebou.

Ale Mária bola neúprosná.

— Nevieš, prečo by si sa nemohol uplatniť aj v politike, Johanes? Ja ti to teda poviem. Hádam sa na mňa preto nahneváš, ale musím ti to povedať. — Jej tvár zvážnela a pohľad, inokedy taký krotký a nežný, nezvyčajne stvrdol. — Preto, lebo politiku nepokladáš za prostriedok ako pomôcť svojim blížnym, ale len za prostriedok vlastného úspechu. Myslíš si, že politika ukojí tvoju ctižiadosť skôr než veda. A ja sa bojím o teba, Johanes, strašne sa o teba bojím...

Slzy, ktoré jej zaliali oči, ho odzbrojili. Najprv jej chcel prudko oponovať, dokazovať, že sa mýli, že ho nepozná dobre, keď mu prisudzuje takéto pohnútky — ale keď videl úprimnosť jej obáv, jeho prudkosť sa rozplynula. Pristúpil k nej a pritisol ju k sebe.

— Čoho sa bojíš, prosím ťa?

— Neviem... Nemám na to nijakú rozumnú príčinu, ale čosi až pri samých koreňoch bytosti ma nabáda, aby som ťa varovala. Preto sa aj tej Prahy tak bojím...

Povzbudivo ju potľapkal po pleci a povedal veselo:

— Zbytočné obavy! Vy ženy vždy veríte v rozličné predtuchy a podobné taľafatky. Vieš čo? Aby si mala pokojnú myseľ, sľúbim ti, že sa do politiky nebudem miešať. Teraz už pôjdeš so mnou do Prahy?

— A kedy chceš ísť? — spýtala sa miesto odpovede.

— Čím skôr. Len čo si univerzita zvolí nového dekana.

— A to chceš ísť len tak naverímboha? Chceš spáliť za sebou všetky mosty? Čo, ak sa ti tam nebude páčiť?

Zasa mala pravdu ona. Veď naozaj ešte nevedel nijaké podrobnosti Všetko bude treba dohovoriť až v Prahe. Musí ísť ešte raz sám. Súhlasila.

— Áno, choď najprv sám, Johanes. Priprav všetko pre naše presídlenie a potom príď po mňa.

Takto sa Jesenius vybral do Prahy po druhý raz.

# VII. SMRŤ ORLA

ČÍM VÄČŠMI SA Jesenius blížil k Prahe, tým mocnejšie cítil pôsobenie tajomnej sily, ktorá ho ta vábila. Zdalo sa mu, že kone sa vlečú ako slimáky, hoci kočiš ich ustavične poháňal, takže cválali tak rýchle, ako to len stav cesty dovoľoval.

Iba keď koč zastavil v Prahe, pochopil, že ten podivný nepokoj, ktorý ho hnal do Prahy bez oddychu, takže túžil mať vtáčie krídla, aby tam bol čím skôr, mal príčinu. Od prvých ľudí, s ktorými sa v Prahe stretol, dozvedel sa smutnú novinu: Tycho Brahe umiera. Nechcel tomu veriť, bolo to také nepochopiteľné a neuveriteľné. Ale pravdivosť správy overili mu aj iní Pražania. A povedali už aj podrobnosti: pred niekoľkými dňami zúčastnil sa cisársky astronóm Brahe na hostine u rožmberského vladára Petra Voka v jeho hradčianskom paláci. Brahe trpel na mechúrové alebo obličkové ťažkosti. Na hostine bol ustavične smädný; zjedol veľký šťavnatý melón a potom pil veľa vody zmiešanej s ovocným sirupom... Také množstvo tekutiny začalo sa onedlho prejavovať prirodzenými príznakmi. Ale Brahe sa ostýchal vstať od stola a vyjsť na chvíľu von. Ublížil si tak, že ho z hostiny museli odniesť... Tekutina, ktorá ináč vychádza z tela prirodzenou cestou, rozliala sa mu v útrobách a zaplavuje ich... Všetci štyria cisárovi osobní lekári boli u neho, ale nevedia pomôcť...

Jesenius si teraz spomenul na čudnú predtuchu pri písaní predhovoru do „Pražskej anatómie”. Spomínal po mene všetkých známych a nevynechal ani Braheho. Ale keď napísal Braheho meno, skrsla mu v mysli otázka: Žije ešte? Čo, ak umrel? Nevedel, prečo práve pri tomto mene vynorila sa mu v mysli smrť — ale pod dojmom tohto nepochopiteľného záblesku prihovoril sa v onom úvode Brahemu takto: „Ty však, urodzený pán Tycho, bol by si mi takmer ušiel; lebo dosiaľ neviem či obývaš skôr nebo a či zem, či pozeráš dohora alebo nadol; avšak buď mi čo najsrdečnejšie pozdravený...”

Úbohý Tycho! On, ktorý bol kráľom medzi učencami, ostýchal sa vyjsť od hostiny pred hŕstkou pánov, ktorí mu nesiahajú ani po členky... Aký úbohý tvor je niekedy aj ten najväčší človek, keď svoje prirodzené sklony potláča len preto, aby vyhovel alebo sa zapáčil ľuďom, s ktorými ináč nemá nič spoločného.

S takýmito myšlienkami vstupoval Jesenius do bytu svojho milovaného priateľa.

Večer štvrtého dňa po nešťastnej hostine u Petra Voka z Rožmberka cítil Tycho Brahe, že sa blíži hodina jeho posledná.

I požiadal dcéru svoju Žofiu, aby mu pripravila lôžko hore v observatóriu. A svojich dvoch synov, Tygeho a Jürgena, vyzval, aby ho ta preniesli.

Synovia by ho boli radi od toho odhovorili, ale keďže v tomto dome vôľa Braheho bola práve takým mocným hýbadlom všetkých činov, ako je vesmírny zákon určovateľom dráh planét a hviezd, počúvli umierajúceho bez námietok. Vedeli, že ak budú otáľať so splnením jeho vôle, otec sa rozčúli a jeho zdravotný stav sa zhorší.

Pozreli na Jesenia a na Keplera — ten trávil celé dni pri lôžku svojho majstra — aby z ich očú vyčítali, ako sa majú zachovať k príkazu chorého.

Jesenius mlčky prikývol. Vedel, že stav Braheho to už nemôže ani zhoršiť, ani zlepšiť. Všetci vedeli — a najlepšie sám chorý — že smrť je neodvratná. Jeho tvár bola popolavá, akoby ju už bola zaclonila tôňa smrti. Chvíľami sa mu zdalo, že čierna pani stojí už pri vyrezávanom drevenom stĺpe širokej postele s drevenými nebesami, v ktorej ležal už štvrtý deň, zababušený až po bradu do mäkkých perín. Prečo sa bral nahor? Chcel vari pred ňou ujsť? Vedel, že by to bolo pochabé úsilie, lebo smrti neunikne nikto, ani keby ho lúč svetla odniesol na hviezdu najvzdialenejšiu.

Príčina, pre ktorú chcel nahor do observatória, bola iná. Chcel vidieť svoje hviezdy.

Uložili ho na lôžko pod veľkým oblokom, ktorým tak často pozorovával s Keplerom nočnú oblohu.

— Otvorte oblok! — povedal sípavým hlasom.

Dych chladného októbrového večera vnikol dnu a osviežujúco pohladil rozpálené čelo chorého. Trblietali sa na ňom kvapky potu ako ranná rosa na steblách trávy.

Otvoreným oblokom videl kus oblohy. Ten pohľad, známy z tisícov pozorovaní, a jednako vždy nový a milý ako tvár milovanej bytosti, ho upokojil. Keď videl nekonečnú oblohu, mal pocit, akoby sa mu v duši uvoľnili putá, ktoré ho viazali k tejto nepatrnej planéte, Zemi, ktorá pritom však je centrom slnečnej sústavy.

Kdeže to prerušil pred chvíľou tok svojich myšlienok? Ach, áno: že pred smrťou by neunikol, ani keby ho svetelný lúč zaniesol na najvzdialenejšiu hviezdu.

Myšlienka je ešte rýchlejšia než let svetla a usiluje sa preletieť tmu bezodnej noci, ožiarenej len kde-tu osamotenými malými svetelnými majákmi, ktoré sú v skutočnosti obrovskými svetmi. Ako ďaleko je tá najvzdialenejšia hviezda, keď podľa jeho výpočtov najbližšia hviezda je tritisíckrát vzdialenejšia od nás ako Slnko? Myšlienka, vystrelená ako šíp do priepasti noci, vracia sa bez odpovede. Padá ako vták, ktorý v prudkom lete narazil na záhadnú prekážku. Nekonečnosť a Večnosť — Charybda a Scylla, o ktoré stroskotáva koráb rozumu.

Z pomyselnej púti vesmírom vracia sa myšlienka hvezdárova do väzenia rozumu. Čoskoro sa z tohto väzenia už vyslobodí.

„A potom,” myslí si chorý, „až budem pozerať na vesmír z druhej strany, spoza hviezd, potom mi iste bude všetko jasné, tak ako je to teraz už jasné zaiste aj onomu Poliakovi Kopernikovi. Ten torunský kanonik mocným rozletom svojho umu, samsonovskou silou svojej náuky zrúcal piliere chrámu starej vedy, starého sveta, ale nestihol dobudovať svet nový. A ja som sa celý život zmietal medzi týmito dvoma, svetmi. Jeden svet, to je Ptolemaios so svojou náukou o nehybnej Zemi; druhý svet, to je Kopernik so svojou náukou o nehybnom Slnku... Kto má pravdu?”

Táto otázka sa ustavične vracia do mysle chorého a v horúčkovitej krútňave premieta mu súčasne jeho učenie pomiešané s učením Kopernika. Už-už bol ochotný prijať náuku Kopernikovu, ktorá všetky problémy tak úžasne zjednodušovala, ale na druhej strane vlastné celoživotné dielo sa proti tomu búrilo, vlastné výpočty ho presviedčali, že torunský kanonik nemá pravdu. Aspoň v dačom nemá pravdu. Niekde v jeho učení musí byť chyba. Chcel si overiť Kopernikovu náuku vlastnými výpočtami — a nedopočítal sa. Preto ostal stáť v polceste. Uznal, že planéty Merkúr, Venuša, Mars, Jupiter a Saturnus obiehajú okolo Slnka. Ale Zem stojí nehybne a okolo nej obieha Mesiac a Slnko. Od toho nemôže upustiť, kým niekto matematicky nedokáže opak. Myslel, že sa to podarí jemu. Už vyše dvadsať rokov zapisuje údaje o pohybe nebeských telies. Predovšetkým o pohybe Marsu, lebo dráha tejto planéty ho vždy najväčšmi zaujímala. Je to úžasný materiál, len vyvodiť z neho závery. On to už nestihne urobiť. Azda —

— Kepler... — zašepkal a zhlboka vzdychol.

— Želáte si dačo, otec? — opýtal sa Tyge a ponaprával mu hlavnicu.

— Kepler je tu? — spýtal sa Brahe tichým hlasom, akoby sa prebral z hlbokého sna.

— Áno, tu som, majstre, — odvetil Kepler polohlasne a sadol si tak, aby ho Brahe videl.

— Tu si, Johan? — Chorému preletel slabý úsmev po strápenej tvári. Krstným menom oslovoval Keplera len vo vzácnych chvíľach duševnej pohody, akoby mu tým chcel osladiť alebo vytrieť z pamäti všetky výbuchy hnevu a podráždenosti, ktoré tak často mával a pre ktoré si znepriatelil takmer celé svoje okolie. Iba on, Johan, trpezlivo znášal jeho výbuchy a vrtochy, lebo cítil, že to je len búrlivý povrch mora, hladina, pod ktorou je ticho... Ticho, hĺbka — pokoj, múdrosť. Mal porozumenie pre ľudské slabosti, pre výkyvy slabého tela, trápeného chorobami a neduhmi. A on si ho obľúbil pre toto jeho porozumenie, pre tú jeho trpezlivosť väčšmi, než keby to bol člen vlastnej rodiny.

— To je dobre, že si tu, Johan, — pokračoval Tycho. — Chcel som ti povedať, aby si pokračoval v mojich pozorovaniach. Darujem ti všetky svoje záznamy... Len v nich pokračuj... Dokáž, kto má pravdu.

Rozprávanie ho unavovalo. Dych sa mu zrýchlil a kropaje potu na čele zhustli.

— Nenamáhajte sa, majstre, — pohladil Kepler láskavo horúcu ruku s vystupujúcim žilovím. — Sľubujem vám, že budem pokračovať vo vašich pozorovaniach a vynaložím všetko úsilie, aby som objasnil, ktorý systém je správny...

Jesenius si pritiahol stoličku k lôžku Braheho a chytil ho za zápästie. Skúmal mu tep. Sotva ho nahmatal. Srdce už slablo.

— Ako sa cítite, drahý priateľ? — spýtal sa, hoci vedel, že je to otázka zbytočná a že chorý nemôže dať na ňu odpoveď, ktorá by lekára naplnila nádejou. Tu nádeje niet.

Brahe pomaly obrátil hlavu a chvíľu sa mlčky díval na Jesenia.

— Ustavične sa mi sníva, ba i v stave bdenia mám taký pocit, akoby som bol uprostred brezového lesa, zatopeného vodou... Je to taká čistá voda, ako keď sa na jar topia snehy a všetky potoky sa vylejú z brehov. Ich voda sa rozlieva po lúkach i lesoch... Všade počuť jej zurčanie... a odrazu cítim, že to nie som v tom lese ja, ale že i ja som jedným z tých stromov... z tých briez... Je to také čudné a nepochopiteľné... Také krásne...

Odmlčal sa a jeho dych sa upokojil a stíšil. Zdalo sa, že zaspal, a nikto z nich si netrúfal vytrhnúť ho z tohto stavu, ktorý je prechodom medzi snom a smrťou, aby zamestnal jeho rozptyľujúcu sa pozornosť ešte dačím pozemským.

On sám sa však ešte vrátil. Jeho duch mal prihlboké korene na tejto planéte, ktoré nebolo možné tak ľahko vytrhnúť. Otvoril oči a pohľadom hľadal Tygeho.

— Želáte si dačo, otec? — spýtal sa Tyge nežne.

— Áno, — odvetil Brahe, — chcel by som ti dačo nadiktovať. Vezmi si papier a olovko...

Tyge vykonal otcov rozkaz. Všetci si mysleli, že chce nadiktovať ešte nejaký dodatok k závetu. Ale Brahe ich prekvapil nečakaným činom.

— Už od začiatku tejto choroby ma znepokojuje báseň, ktorú som zložil, — povedal tíško a na chvíľu sa zasa odmlčal. — Píš, Tyge, budem ti diktovať.

Pozerali na neho s úžasom. Neboli si istí, či neblúzni.

Ale nie. Už prvé slová ich presvedčili, že Brahe naozaj zložil pred smrťou báseň. Pomaly, výrazne ju diktoval Tygemu, tak, aby stihol napísať každé slovo.

Bola to báseň na rozlúčku. Brahe v nej ďakoval Bohu za všetky dobrodenia, ktoré mu v živote preukázal, a odporúčal do jeho ochrany celú svoju rodinu, všetkých svojich známych, celé kráľovstvo. Svojich najbližších osobitne vyzýval, aby milovali blížnych, aby sa starali o chudobných a aby žili nábožne a bohabojne.

Dojate počúvali túto jeho labutiu pieseň. Jeho duch vo chvíľach poľahoby rád sa zapodieval poéziou. A teraz, keď cítil, že čas jeho pozemský sa kráti, pochopil, že rozum už nemôže poručiť jeho dedičom nič nového, nič navyše toho, čo je uložené v jeho diele. Rozum už vydal všetky svoje plody. Ostávalo ešte srdce, ktoré bolo naplnené tým najušľachtilejším citom — láskou k ľuďom, ako je včelí plást naplnený medom. Prekypovalo ňou tak, že si ju nemohol všetku vziať so sebou. Nech ostane po nej aspoň takáto chabá stopa.

Keď Tyge odložil papier s básňou, oslovil ho chorý ešte raz slabým hlasom:

— Čítaj mi, Tyge...

— Z biblie? — opýtal sa Tyge a pozrel na policu s knihami, ktorá stála na druhom konci observatória.

— Ešte nie. Najprv z Bacona. Z Rogera Bacona...

Kepler a Jesenius opäť pozreli na seba. Vyčerpal ho diktát básne, že teraz hovorí z horúčky?

Ani Tyge nechápal zmysel otcovej žiadosti a pozeral bezradne to na otca, to na Keplera a Jesenia.

Brahe zbadal ich rozpaky. Zdvihol namáhavo hlavu a ukázal na policu s knihami.
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— Tam, vo vrchnom rade, tretia zľava... to je ona.

Tyge vyhovel otcovmu želaniu a vyňal z police žiadanú knihu. Nazývala sa *Epistola Fratris Rogerii Baconis de secretibus operibus artis et naturae et de nullitate magiae,* Epištola brata Rogera Bacona o tajomných dielach umenia a prírody a o ničotnosti mágie a vyšla po prvý raz roku 1552 v Paríži, hoci napísaná bola už roku 1260. Na niektorých miestach knihy boli zastrčené farebné stužky. Viseli z knihy ako z misála. Pravdepodobne čitateľ si takto označil miesta, ku ktorým sa často vracal.

— Čítaj mi tie poznačené miesta... — nakazoval Tycho Brahe: — Ale len to, čo je začiarnuté na okraji olovkom...

Tyge otvoril knihu pri prvej značke, pritiahol si bližšie sviecu a začal pomaly čítať:

— „Veľký je počet oných prostriedkov, ktorými môžeme nepriateľa zahnať a zničiť bez toho, že by sme použili zbraň alebo sa k nemu čo len priblížili. Sú prostriedky, ktorými môžeme, napadnúť jeho čuchový ústroj tým, že otrávime vzduch; ba sú aj také látky, ktoré vyhasia život, keď sa ich človek len dotkne...”

Kepler i Jesenius poznali túto knihu. Vedeli o bláznivých proroctvách učeného františkána *z* polovice trinásteho veku. Ktože by veril takým predpovediam, *z* ktorých sa dosiaľ, za tristopäťdesiat rokov, ani jedna nesplnila? Takto uvažovali obaja učenci a čudovali sa, že umierajúci si dáva predčitovať práve z tejto knihy. Keby tak z Aristotela alebo Ptolemaia... Ale z Rogera Bacona?

Tyge medzitým obrátil listy pri druhej farbistej značke a čítal:

— „Prostriedkami vedy možno zhotoviť také stroje, ktoré poháňajú loď bez veslárov, a to úžasnou rýchlosťou, hoci ich vedie len jeden človek.

Tak isto možno zhotoviť úžasne rýchle bežiace vozy, bez akéhokoľvek ťažného zvieraťa.

Bolo by možno zhotoviť aj stroje na lietanie: človek by sedel v prostriedku a strojom poháňané krídla by mávali vo vzduchu.”

Chorý počúva so sústredeným záujmom. Vidieť, že všetky tieto predpovede pozná veľmi dobre. Prečo si ich chce zopakovať teraz, v posledných chvíľach života? Verí im?

Áno, Tycho Brahe verí, že Baconove proroctvá sa splnia. Jeho viera je pevná ako skala, na ktorej stoja piliere mohutného mosta. Mosta, ktorý sa klenie ponad priepasť troch storočí a ktorý ho spája s tým záhadným, nepochopeným františkánom. Ale most ešte nie je zavŕšený. — To je len jeden oblúk. Druhý oblúk sa klenie ďalej: od Tycha Braheho kamsi do nesmiernej diaľky budúcich vekov. Jeho druhý koniec ani on nedovidí. Jasnozrivé tušenie mu však šepce, že tam na tom druhom konci mosta bude už onen svet, v ktorom Baconove predpovede budú skutočnosťou.

— „Dali by sa zostrojiť prístroje, pomocou ktorých by sa dalo bez nebezpečenstva chodiť na dne morí a riek.”

„Nezmyselné bájky, ktoré sú v rozpore so všetkými výdobytkami vedy” — takto hútajú Jesenius a Kepler. Ale pritom počúvajú pozorne ako sám Tycho Brahe. Sú radi, že počúvanie týchto výplodov fantázie upokojuje chorého, odvádza jeho myšlienky od vlastného stavu kamsi do sveta neskutočných a neuskutočniteľných želaní...

— „Je možné priehľadné sklá zostaviť tak, aby sa veľmi malé vzdialené predmety zdali blízkymi; z neuveriteľnej vzdialenosti môžeme čítať celkom malé litery, a hviezdy môžeme si priblížiť do takej blízkosti, ako si to len budeme želať. Zostavenie je možné aj tak, že aj najväčšie predmety budú sa zdať najmenšími a naopak.”

Keplerov pohľad sa znova stretol s Jeseniovým. No teraz sa v ňom nezračila pochybnosť, ale nádej.

— Počúvate, Johan? — ozval sa slabým hlasom Brahe, ktorý doteraz počúval bez jediného slova alebo vzdychu, takže sa zdalo, akoby bol duchom neprítomný. — „... hviezdy môžeme si priblížiť do takej blízkosti, ako si to len budeme želať.” Premýšľajte o tom, Kepler... Viete si predstaviť, čo by to znamenalo pre našu prácu? Pre vašu prácu...

V tej oprave, v zámene slovíčka „našu” za „vašu”, bolo toľko tichej a hrdinskej rezignácie, že Keplerovi zvlhli oči. Odvrátil tvár, aby Brahe nevidel jeho dojatie.

— Áno, majstre, pokúsim sa o to... — povedal zadŕhavým hlasom. Keplerove pochybnosti sa teraz rozplývajú. Aspoň táto predpoveď zdá sa mu reálna, možno ju — pravdepodobne — uskutočniť, lebo niektorí učenci, čo prišli z Vlách, rozprávali o paduánskom profesorovi Galileim, ktorý sa pokúša zhotoviť prístroj s takýmito približovacími a zväčšovacími sklami... ďalekohľad. Podarilo sa mu to? Nepodarilo? Ktovie...

Tyge už číta poslednú zaznačenú stať o tom, že učenci sveta mali by sa spojiť a spoločnými silami spísať dielo, v ktorom by boli zhrnuté všetky vedomosti sveta...

Mladý Brahe zatvára knižku a odkladá ju na stôl. V izbe sa rozhostilo mlčanie. Medzitým prišli aj ostatní príslušníci rodiny: žena, dcéra Žofia, druhý syn Jörgen a budúci zať Adam Fels. Tengnagel a jeho žena Alžbeta sú v cudzine.

— Poď bližšie ku mne, Kristína moja drahá, — oslovil potichu ženu a pozrel na ňu zakaleným zrakom. — Ako sa ti mám odvďačiť za všetko, drahá moja?... Si taká dobrá ako... ako chlieb.

Sklonila sa nad jeho rozpálenú ruku a chcela ju pobozkať. Ale on si ruku vyslobodil, namáhavo ju zdvihol a pohladil ňou Kristíne vlasy.

— Nech prší tvoja dobrota na hlavy našich detí ako zúrodňujúci dážď... A teraz, Tyge, môžeš čítať z tej druhej knihy.

Tyge vzal druhú knihu, čo ležala na stole, a otvoril ju. Bola to biblia. Otvoril ju pri Knihe Jóbovej a dal sa čítať...

*Tak ako vody sa strácajú z mora*

*a rieka opadá, vyschne,*

*tak človek ľahne a nevstane už;*

*neprebudí sa, pokým sa budú nebesá klenúť,*

*a nič ho zo spánku nevyruší*...

O chvíľu prestal a podíval sa na otca. Zdalo sa, že Brahe sotva badateľne prikývol. Tyge teda pokračoval:

*Pôjdem ta, odkiaľ už návratu nieto,*

*do ríše večného temna a smrteľných mrákot,*

*do krajiny šerej sťa polnoc,*

*do krajiny tôní,*

*kde sychravá tma je jediným svetlom.*

Kým Tyge číta, leží Brahe nehybne. Zdá sa, že spí. No keď syn znova prerušuje čítanie, Brahe už nenalieha, aby pokračoval. Jeho chvíľa nadchádza.

Ešte raz sa k nim obracia starý orol, ktorý búchal svojimi smelými krídlami na bránu nebies, a teraz tu bezmocne dokonáva. Jeho pery šepcú:

— Zákonom vesmíru je harmónia — princíp harmónie je v celom zložitom ústrojenstve vesmíru... Nebeské telesá sa tomuto zákonu podriaďujú a poslušne ho zachovávajú — Len človek sa proti nemu búri, lebo chce harmóniu nahradiť chaosom... Ale vo vesmíre niet miesta pre chaos... Preto aj ľudstvo musí raz prísť k rozumu a vzdať sa svojej túžby po chaose... Musí ju nahradiť túžbou po harmónii... a láske. — Potom ešte zašepkal: — *Ne frustra vixisse videar.* Kiež sa nezdá, že som žil nadarmo.

Čakali, že bude pokračovať vo svojich úvahách. Prestávky v jeho hovore boli viditeľnými znakmi choroby. Neprekvapovalo ich, že sa odmlčal. Že sa odmlčal na dlhšie... Čakali, čakali — potom Jesenius prudko vstal, pristúpil k chorému — — — A oni všetci pochopili.

Keby v tej chvíli páperiatko bolo sadlo na jeho pootvorené pery, už by sa nepohlo.

Orol dokonal.

Ležal pod otvoreným veľkým oknom so široko roztvorenými očami, upretými na jasnú, hviezdami posiatu októbrovú oblohu. Oči boli už sklené, bez života, ale odzrkadľovalo sa v nich kus neba, ktoré mohol stadiaľto jeho pohľad ešte za života obsiahnuť. Akoby sa čarovným systémom zložených skiel Rogera Bacona bola celá obloha zmenšila na ten malilinký kruh, ktorý sa zmestil do jeho zreníc... Bolo to také úchvatné, akoby tým posledným pohľadom bol pojal do seba celý vesmír — a súčasne akoby v tej istej chvíli bol vesmír pojal jeho, aby s ním splynul v jednotu, ktorá nemá ani začiatku ani konca, v tajomný kruh, v ktorom sa stýka zrodenie so smrťou, minulosť s budúcnosťou, kde niet nijakých radostí ani bolestí, vášní ani ľudských slabostí, lebo tam vládne len vznešený, neúprosný zákon Harmónie.

# VIII. GUARINONIUS

JESENIUS STRATIL svojho najväčšieho priaznivca na cisárskom dvore. S nebohým Brahem rozlúčil sa precítenou smútočnou rečou v Týnskom chráme, kde sa konali pohrebné obrady. Telesné pozostatky cisárskeho astronóma uložili v tomto chráme na večný odpočinok.

No vec Jeseniovho prijatia za cisárovho osobného lekára zato nezaspala. Najvyšší dvorník i hlavný komorník boli o veci informovaní a zoznámili nového doktora s jeho povinnosťou. Podmienky boli vcelku priaznivé: plat tisíc dvesto zlatých ročne, popritom voľnosť liečiť akékoľvek šľachtické osoby, takže plat z cisárskej pokladnice mohol si krásne doplniť vedľajšími zárobkami. Prísny zákaz liečiť osoby neurodzené, najmä židov. Pokiaľ ide o jeho lekárske povinnosti, tie mu oznámi doktor Guarinonius, hlavný telesný lekár cisárov.

Christoforus Guarinonius bol v lekárskom svete známa kapacita. Jeho sláva rovnala sa skoro sláve Paracelsovej, Veď sám pápež ho pozval do Ríma a prehováral ho, aby sa stal jeho osobným lekárom. Ale Guarinonius odmietol vábivú ponuku a vrátil sa ku svojmu pražskému pánovi. Možno toto jeho rozhodnutie nebolo diktované natoľko oddanosťou cisárovi, ako skôr výnosnou súkromnou lekárskou školou, takzvanou Academiou medicou, ktorá bola v jeho peknom dome na Hradčianskom námestí.

Guarinoniov dom našiel doktor Jesenius ľahko. Nad vchodom visela ako štít široká, krčahu podobná nádoba na moč — neklamný znak, že v dome býva lekár.

Keď mu na trojité zaklopanie ťažkým železným klopadlom v podobe hlavy Eskulapovho hada prišiel sluha otvoriť, dozvedel sa Jesenius, že Guarinonius práve prednáša. Sluha sa spýtal, v akej veci návštevník prišiel a či je to natoľko súrne, že by mal svojho pána vyvolať z prednáškovej miestnosti.

Jesenius odvetil, že počká.

Sadol si do čalúneného kresla s vysokým vyrezávaným operadlom a zahľadel sa na dvere, spoza ktorých sa ozýval zvučný hlas prednášajúceho. Už spôsob prednesu nasvedčoval, že je to Guarinonius, učiteľ, ktorý dačo žiakom vysvetľuje. Túto domnienku potvrdil Jeseniovi prednášaný text. Boli to latinské verše.

*Si vis incolumen, si vis te reddere sanum,*

*Coras pelie graves, irasci crede profanum*...

Ak chceš zostať zachovalý, ak chceš zostať zdravý, zažeň ťažké starosti, hnev pokladaj za hriech pravý...

Veď je to *Regimen sanitatis.* Zdravotné pravidlá salernské, základné lekárske dielo salernskej školy, ktoré — vedno s *Compendium salernitanum* — museli poznať žiaci lekárskych fakúlt všetkých univerzít naspamäť.

Preto sa Jesenius v duchu usmial, keď počul známe verše, a mimovoľne si ich opakoval pošepky s prednášajúcim. Základné pravidlá lekárske...

Mierni sa v pití vína, jedz málo, nebude ti to na škodu.

Vyhýbaj sa poobedňajšiemu spánku... Ak tieto rady zachováš, budeš dlho žiť. Bedli hlavne na tri veci: na veselú myseľ, odpočinok, skromnú stravu.

Známe slová vyvolávajú známe spomienky. Koľko je to už rokov, čo sám počúval a potom neskoršie, pri skúškach a dišputáciách, opakoval tieto náuky? Ani nie tak veľa: čosi vyše desať rokov. A jednako, koľko vecí už za ten čas zabudol Teraz sa mu znova vynárajú v pamäti. Odrazu sa mu zdá, že sedí vo veľkej posluchárni paduánskej univerzity, v kruhu svojich spolužiakov, ktorí sa zišli do Páduy zo všetkých kútov Európy. V sluchu mu zaznievajú slová prednášajúcich profesorov. A zo všetkých pestrých a zábavných epizódok najživšia je ta pitevná. Do učebne prichodí slávny chirurg anatóm Fabrizio del Aquapendente. Oznamuje poslucháčom, že zajtra bude poprava zločinca. Podesta, najvyšší verejný činiteľ mesta, je ochotný dať mŕtvolu univerzite na študijné ciele, na pitvu. Profesor sa spytuje žiakov, či má podestovu ponuku prijať: či chcú pitvať ľudské telo — corpus humanum, alebo telo svine — corpus suis. A poslucháči ako na povel kričia: „Corpus suis. Corpus suis.” Dodávajú svojim slovám dôraz dupotom nôh o dlážku. Iba jeden poslucháč, Nemec Pfefferkorn, známy snaživec, si žiadal „corpus humanum”, ale niekoľko zaúch a štuchancov do boka a dodatočná „hobľa” mu inštruktívne objasnili pojem slova solidarita. Lebo corpus suis znamenalo pre študentov dvojitý úžitok: učili sa podľa skutočnosti — pravdaže so súčasným kontrolovaním anatomickej príručky Cophovej *Anatomia porci* v rozsahu na dve a pol strany — poznávať jednotlivé telesné ústroje, a po skončenej pitve bola dobrá karmina.

Hlas vnútri zmĺkol a Jesenius sa prebral z dúm.

Dvere posluchárne sa otvorili a zjavil sa v nich starý striebrovlasý človek vysokej postavy a dôstojného vzhľadu. Za ním sa hrnulo niekoľko mladíkov v živom rozhovore.

Jesenius uhádol, že má pred sebou doktora Guarinonia, hoci ho predtým ešte nikdy nevidel.

— Prečo ste ma nedali zavolať? — spytoval sa Guarinonius, keď mu Jesenius povedal svoje meno a účel svojej návštevy. — Veď Andrea má v tomto smere presné úpravy. Čudujem sa, že sa nepridŕžal rozkazu...

Jesenius ospravedlňoval sluhu. Povedal slávnemu lekárovi, že ho nechcel vyrušovať v prednáške, a dodal, že to bolo celkom príjemné čakanie, lebo si pri počúvaní prednášky spomínal na svoje paduánske študentské časy.

Guarinonius zaviedol hosťa do svojej pracovne. Okrem velikánskej pece, na ktorej stálo plno baniek, krivúľ a niekoľko destilačných prístrojov ako v nejakej alchymistickej dielni, pohľad návštevníkov upútali dve veľké police: jedna bola zaplnená hrubými, zväčša v žltastej bravčovine viazanými knihami; na druhej polici stáli v niekoľkých radoch kameninové, mramorové i kovové tégliky s latinskými nápismi. Bola to apatieka doktora Guarinonia, ktorý všetky lieky pre cisára pripravoval vlastnoručne. Nespoliehal sa na apatekárov ako ostatní lekári, pretože apatekári zverovali prípravu liekov neraz svojim ženám alebo deťom.

— Mám tu trochu neporiadok, — povedal domáci pán, odkladajúc z jednej stolice kopu kníh na dlážku, aby uvoľnil miesto svojmu hosťovi. — Andreovi som tu zakázal upratovať, lebo po takom „usporiadaní” obyčajne nemôžem nič nájsť.

— Vidieť, že sa tu pilne pracuje, — poznamenal Jesenius a sadol si na ponúknutú stolicu.

Guarinonius si sadol naproti nemu. Bol aspoň dva razy taký starý ako Jesenius: wittenberský lekár mal päťatridsať rokov, profesor Guarinonius už vyše sedemdesiat. Kto by ich bol videl takto oproti sebe, bol by ich mohol pokladať za otca a syna. Na Guarinoniovej tvári so šedivou bradou a krátko pristrihnutými fúzmi život zanechal svoje stopy v hlbokých vráskach, ktoré dodávali jeho scvrknutej pokožke výzor starého pokrkvaného pergamenu. Dve vrásky, spájajúce koreň nosa s kútikmi úst, nápadne vynikali spomedzi ostatných vrások a svedčili o rozhodnosti a tvrdej vôli. V jeho čiernych očiach blčal mladistvý plameň.

Profesor si obzrel skúmavým pohľadom mladého doktora. Všimol si jeho bezchybného oblečenia a pozrel mu do vážnej, trochu poblednutej tváre. V pohľade starého vedca akoby sa skrývala otázka: Získam v tebe ďalšieho žiaka či aspoň stúpenca, alebo ďalšieho nepriateľa? Chýry, ktoré prenikli až. do Prahy — a hlavne oduševnené tirády nebohého cisárovho astrológa Tycha Braheho — hovorili o Jeseniovi ako o človeku mimoriadne učenom, ktorý však má akéhosi čudného koníčka: neuznáva autority. „No, uvidíme,” povedal si Guarinonius a rozhodol sa, že sa podíva svojmu hosťovi dôkladne do ľadvia.

Prihovoril sa Jeseniovi veľmi priateľsky:

— Počul som už od Jeho cisárskej Milosti, že vás pozvala za svojho osobného lekára. Aj vysoké učenie Karolovo si vás veľmi cení. Teším sa, že budem mať takého pomocníka.

Jesenius vycítil sotva badateľné zdôraznenie slovíčka „pomocník”. Guarinonius tým vyslovoval nádej, že vo vedeckej práci bude kráčať nový cisárov osobný lekár spoločnou cestou s ním.

— Potešenie je na mojej strane, — odvetil s vyberanou zdvorilosťou Jesenius a svoje slová sprevádzal slabým úklonom hlavy. — Bude to pre mňa veľká česť môcť pracovať s učeným doktorom, ktorého chýr prenikol už aj do najvzdialenejších krajín nášho svetadielu.

Guarinonius si osvojil v styku s mocnými tohto sveta správanie rovnako vycibrené. Hoci vedel, že v Jeseniových slovách prevažuje spoločenská zdvorilosť, jednako vycítil z nich závan úprimnosti, a preto sa mu aj on odvďačil novou lichôtkou, že odporúčanie dvoch jeho priateľov — dnes už, žiaľ, mŕtvych — Tycha Braheho a Tadeáša Hájka z Hájku, nahradí, písomné škarty a osvedčenia všetkých univerzít.

Potom však obidvaja cítili, že spoločenskej zdvorilosti už učinili zadosť a že by bolo načase zvrtnúť rozhovor do oblasti odbornej a vecnej.

Guarinonius zabočil na túto oblasť otázkou:

— Videli ste už cisára, však? Čo súdite o jeho zdravotnom stave?

Jesenius odvetil opatrne:

— Rozhovor Jeho cisárskej Milosti so mnou trval len chvíľku. Za taký krátky čas nemožno si urobiť predstavu o zdravotnom stave človeka, najmä ak ide o zdravie osoby takej významnej a vzácnej, ako je Jeho cisárska Milosť. Musel by som najprv poznať všetky príznaky. No aj z tohto krátkeho stretnutia som sa presvedčil, že povesti o cisárovej melanchólii sú pravdivé.

Guarinonius vážne prikývol šedivou hlavou.

— Bohužiaľ, až priveľmi pravdivé. Náš druh v cisárových službách, doktor Pistorius, ktorý sa venuje liečeniu melanchólie Jeho Milosti, povie vám o tom viacej. Máme totiž úlohy rozdelené: doktor Pistorius lieči cisára z melanchólie, a treba s uznaním spomenúť, že dosiahol najmä v poslednom čase pozoruhodné úspechy; ja sa starám o cisárov žalúdok a ostatné vnútorné choroby. Vy, ako chirurgus a anatóm, budete mať podľa všetkého najmenej práce, lebo Jeho cisárska Milosť, vďaka Bohu, netrpí nijakým takým neduhom, ktorý by bolo treba liečiť nožom alebo pílkou.

— Jeho cisárska Milosť mi rozkázala, aby som sa hlásil u vás o rozkazy.

Guarinonius otrčil dlane k doktorovi Jeseniovi a povedal skromne:

— Nie rozkazy, domine doktor, nie rozkazy. Použila Jeho cisárska Milosť naozaj výraz rozkazy? Nie, nie, tu sme si všetci rovní. Nebudem vaším nadriadeným, všetci podliehame priamo cisárovi. Ja vám dám len úpravy, vlastne — správnejšie — zoznámim vás so spôsobom našej práce. Ako som povedal, nazdávam sa, že chirurg bude mať okolo cisára veľmi málo práce. Preto vám budem povďačný, keď mi budete pomáhať pri liečení ostatných neduhov Jeho cisárskej Milosti. Aj s doktorom Pistoriom sa vždy radievame o všetkých nových príznakoch, ktoré sa pri chorobe vyskytnú, a o postupe liečenia. Takéto porady sú veľmi blahodarné.

Jesenius mlčky prisvedčil.

Guarinonius vstal, podišiel ku kozubu, na ktorom stálo niekoľko nádob s rozličnými tekutinami, jednu z nich vzal a postavil na stôl. Bola to podobná sklená nádoba, aká visela nad vchodom do Guarinoniovho domu. Bola, do polovice naplnená bledožltou tekutinou. Jesenius hneď vedel, že je to moč.

— Urín Jeho cisárskej Milosti, — povedal Guarinonius. — Skúmam ho každý deň hneď ráno a podľa jeho sfarbenia usudzujem na zlepšenie alebo zhoršenie cisárovho zdravotného stavu. Od zajtrajška, ak súhlasíte, robili by sme túto prácu spolu. Pri každej závažnejšej zmene zavoláme i doktora Pistoria a vyžiadame si aj jeho mienku. Dobre?

— Veľmi rád, — odpovedal doktor Jesenius. — Lenže by som prosil, aby ste ma zoznámili so zdravotným stavom Jeho cisárskej Milosti, prirodzene, i so spôsobom liečenia. Dávate Jeho Milosti nejaké lieky?

— S liekmi je to u Jeho Milosti ťažké. Človek nikdy nevie, ako pochodí, keď mu nesie nejakú medicínu. Niekedy ju užije, inokedy odmietne. Pozrite na urín. Jeho bledá farba dokazuje, že cisár má nateraz riedku krv, čo má za následok nedostatočné prekrvenie hlavy, a tým činom jeho duch je nevládny, melancholický. Cisárovi teda treba dávať lieky posilňujúce.

— Napríklad červené víno alebo nejakú malváziu, aby krv zhustla a očervenela, — dodal Jesenius, dobre oboznámený aj s liečením vnútorných chorôb.

Guarinonius pritakal. Pri melanchólii a málokrvnosti boli by Jeseniom spomenuté lieky naozaj stačili. Lenže...

— Lenže cisár je zlý pacient, — pokračoval Guarinonius — a okrem melanchólie, ako som už povedal, trpí Jeho Milosť aj žalúdočnými ťažkosťami.

— Striedma životospráva bez ťažkých mäsitých a korenených jedál, bez vína a pálených vôd. Namiesto toho polynkový odvar, — pohotove poznamenal Jesenius polovážne-položartovne.

Guarinonius sa zasmial.

— Dobrá rada, ale ťažko uskutočniteľná. Cisár sa nechce vzdať dobrých, výdatných jedál a ťažkých vín. A polynok nechce vziať ani do úst. Musíme mu ho miešať s nejakou pálenou vodou, napríklad škoricovou. Tým sa však aspoň polovica účinku stratí. Následok je, že cisárovi krv zhustne tak, že sa valí do hlavy, a to vyvoláva u neho stavy zúrivosti. Potom vystrája ako Orlando furioso. Čo robiť? Musíme mu seknúť žilu alebo prikladať dbanky. Prípadne pre zmenu dať nejaké purgatórium. Taký je teda zdravotný stav Jeho cisárskej Milosti. Zajtra vám povie doktor Pistorius svoju mienku o cisárovej melanchólii.

— Tu chirurgus naozaj veľmi nepomôže, — povedal doktor Jesenius prisviedčavo. Jeho mienka o doktorovi Guarinoniovi sa podstatne zlepšila, lebo spočiatku si myslel, že dávajú cisárovi nejaký liek z perlového prášku, z rozomletých drahokamov alebo roztaveného zlata, ako to v tie časy takmer všade dávali vznešeným alebo bohatým pacientom, ktorí si to mohli zaplatiť.

— Podľa vás by bolo najlepšie vyrezať celý žalúdok, všakver? — podpichol Guarinonius rozmarne Jesenia. — Lenže kde vziať potom nový?

Profesor Vitenbergicus však nereagoval na Guarinoniov žart smiechom. Odvetil zadumane:

— Bolo by zaujímavé otvoriť taký chorý žalúdok a podívať sa doň, čo mu chýba. Potom by sa dali všelijaké choroby vyliečiť oveľa lepšie ako takto, keď sa musíme spoliehať len na svoje dohady.

— Veď to už robíte, — zvolal Guarinonius trochu posmešne. Jesenius si dobre povšimol, že nepovedal „robíme”, ale „robíte”. Zrejme cielil na neho. — Lenže chorému to už nepomôže, lebo je mŕtvy. Čiže všetky tie vaše pitvy pre lekársku vedu sotva majú význam.

Jesenius prudko zdvihol hlavu a zadíval sa na Guarinonia, akoby nechcel veriť vlastnému sluchu.

— Vy ste nepriateľom pitvy? — spýtal sa s údivom. — Veď pitva nám najlepšie umožňuje poznať zloženie ľudského tela a činnosť všetkých jeho ústrojov.

— Ťažko poznáte ich činnosť, keď sú už nečinné, — pokračoval Guarinonius s oným nádychom výsmechu, takým príznačným pre jeho rozhovory so všetkými protivníkmi. — Okrem toho pozorovanie mŕtvych častí ľudského tela pre zdravé telo nemá význam, lebo nemožno z neho odvodiť nijaké platné závery. Iste mi dáte za pravdu, že ústroje ľudského tela, keď sa zastavia, čiže keď sa dostanú do iného stavu, než v akom boli za života, podstatne sa zmenia.

— Je pravda, že sa čiastočne zmenia, — pripustil Jesenius, — ale to ešte neznamená, že by ich pozorovanie pre nás lekárov nemalo význam. Keď poznáme zloženie týchto orgánov, ľahko si učiníme predstavu aj o ich riadnej činnosti. Takto oveľa ľahšie uhádneme aj chorobu, ktorá vzniká z nesprávnej činnosti týchto ústrojov. A nadovšetko, priamym pozorovaním ľudského tela rozširujeme a dopĺňame si vedomosti, ktoré sme nadobudli z kníh.

— Hippokrates a Galenos povedali už o ľudskom tele všetko, čo sa o ňom povedať dá, — vyhlásil kategoricky Guarinonius. Povedal to tónom, ktorý nestrpel odpor a ktorý obyčajne jeho protivníkov odzbrojoval.

Jesenius bol však priveľmi presvedčený o svojej pravde, než aby sa dal tak ľahko odzbrojiť. Videl, že má pred sebou zaťatého galenistu. Lež nie hocijakého trochára, ale vedca veľkého formátu. S tým bude hodno bojovať. To je nepriateľ riadne podkutý.

— Vážim si vysoké vedecké náhľady Hippokratove i Galenove, ale nemôžem sa zmieriť so stanoviskom, že ich dielom dosiahla lekárska veda vrchol a že ďalej už ísť nemožno. Naopak, treba ísť ďalej.

Povedal to pevným hlasom, rovnako pevným, ako predtým hovoril Guarinonius, a jeho tvár sa zapýrila od vzrušenia.

Guarinonius sa najprv zachmúril. Ale potom zahnal prvý dojem a povedal trochu štipľavo, pritom však s ľahkým žartovným nádychom:

— Mohol som si myslieť, že u vás v Nemecku je teraz celá lekárska veda bombastická.

Jesenius pochopil narážku na veľkého nemeckého lekára Theofrasta Bombasta z Hohenheimu, ktorý si dal meno Paracelsus. Učenie Paracelsovo malo už veľa prívržencov aj v Prahe, Jesenius však medzi nich nepatril. Preto odpovedal pokojne:

— Nie som paracelsistom, hoci uznávam, že v mnohých veciach má pravdu a že v jeho zásade „späť k prírode” je veľa múdrosti. Ale jeho gesto, spálenie Galenových spisov, neschvaľujem. Pritom som však presvedčený, že Galenos nie je a nemôže byť poslednou métou lekárskej vedy.

Guarinonius pozeral na svojho wittenberského druha pohľadom starého, skúseného človeka, ktorý trochu povýšene a súčasne aj trochu blahovoľne počúva rojčenie ľahko sa oduševňujúceho mladého človeka.

— Čo sme my proti Hippokratovi a Galenovi? Trpaslíci proti obrom. Naše plecia sú prislabé na to, aby sme pohli takýmito skalami.

Jesenius odpovedal tónom rovnako rozmarným:

— Možno, že tie skaly ani nie sú tak pevne zaklinené v zemi, a keď sa zaprieme do nich mocnejšie, povolia. Nejde o to, aby sme ich zrútili do rieky ako nepotrebnú príťaž, treba ich len trochu odvaliť, aby nám nebránili v ceste dopredu.

— *Juventus ventus.* Mladosť-pochabosť, — povedal Guarinonius s úsmevom, lebo aj keď ho Jeseniova hlavatosť trochu škrela, v duchu mu predsa len imponovalo, že mladý vedec si tak pevne obhajuje svoje presvedčenie.

# IX. NOVÉ BYDLO

SMRŤ TYCHA BRAHEHO zanechala stopy aj v Curtiovskom dome na Pohořelci. Bolo pochopiteľné, že pani Kristína chodila sprvu ako bez ducha a že pri každej zmienke o nebohom sa jej oči zaliali slzami. Pomaly sa však zmierila s nevyhnutnosťou a zvykla si na svoj vdovský stav. Všetka jej starostlivosť sústreďovala sa na deti. Keďže vzdialenosť zväčšuje lásku a mohutnejšie roznecuje túžbu — zo všetkých detí jej teraz bola najmilšia neprítomná Alžbeta. Jej túžba po nej sa zdvojnásobila od posledného Tengnaglovho listu, v ktorom oznamoval Brahemu a jej — nevedel vtedy ešte o smrti svojho tesťa — že sú starými rodičmi, že Alžbeta porodila krásneho zdravého syna. Ako sa tejto správe potešila, ako túžila po svojom prvom vnúčati! Ono — toto neznáme stvoreniatko, ktoré v jej predstave žilo ako súhrn všetkej krásy, koľko sa jej len môže sústrediť v tváričke nevinného dieťatka — toto jej vnúča bolo jediným lúčom, ktorý presvecoval temnoty jej smútku. Kedy ho uvidí? Narodilo sa v jeseni, nuž v najlepšom prípade budú sa môcť rodičia s ním vrátiť až na jar. Alebo, nedajbože, až v lete. Rozhovory o dcére, zaťovi a vnúčati odvádzali myseľ pani Braheovej od spomienok na nebohého muža k predstavám o šťastí, ktoré ju čaká potom, až tu bude *ono,* jej vnúča.

Barbora Keplerová, ktorá od presťahovania zo Štajerského Hradca bývala so svojím mužom a dcérou u Braheovcov, počúvala pani Kristínu s účasťou, zmiešanou so zvláštnou roznežnenosťou, ktorá prejíma každú nastávajúcu matku pri pohľade na cudzie dieťa aj pri rozhovoroch o deťoch. Bola v nádeji a jej radosť chvíľami zmrazovala myšlienka na prvé dve deti, ktoré — úbožiatka — v celkom útlom veku navždy opustili užialených rodičov. Azda toto tretie bude šťastnejšie, odolnejšie, lepšie vyzbrojené do zápasu s ťažkosťami života. Aké šťastie, že z prvého manželstva má dcéru Reginu!

Ešte jedna obava znepokojovala pani Keplerovú: starosť o muža. Obava o jeho zdravie. Cez zimu sa ako-tak držal, ale jar ho zdolala. Prechladol, musel si ľahnúť. Kašeľ ho kváril až do vyčerpania. Jesenius mu predpísal najlepšie sirupy a osobne dozeral na ich prípravu v apatéke doktora Zalužanského. Dosť dlho sa aj on obával, že sú to suchoty. Ale Keplerovi, ktorý sám vyslovil takúto domnienku, pretvárne veselým hlasom vyvracal jeho obavy. Ako si vydýchol, keď s postupujúcou jarou sa Keplerov stav zlepšoval, až napokon chorý znova mohol vstať a pracovať.

— Johan, — povedala mu Barbora jedného dňa, keď sa vrátil z Hradu, — mali by sme pomýšľať na nové bývanie...

Bol pripravený na takýto návrh. Podkrovný byt v Curtiovskom dome bol pre nich už aj doteraz malý. Jedna väčšia izba a komôrka — pre tri osoby. Onedlho k tomu pribudne ešte jeden člen rodiny. A ten sa nebude chcieť uskromniť. Zaplní v malom byte viacej miesta než hociktorý z dospelých.

— Požiadam cisára, aby mi pridelili nejaké primerané bývanie. Tu je to pre nás malé a potom... hm... až sa vráti Tengnagel... Chápeš?

Chápala. Vedela, aký je Tengnagel. Nespratný, namyslený a pritom na Johana žiarlivý. Myslí si, že je aspoň taký znamenitý vedec ako Kepler, ak nie ešte znamenitejší. A pokladá sa za dediča Braheho nielen v rodinnom zmysle, ale aj vo význame vedeckom. Pracovať s takým človekom pod jednou strechou by bolo naozaj ťažko.

Dohodli sa teda, že vynaložia všetky sily, aby sa mohli čím skôr presťahovať.

Starosti Keplerovcov so sťahovaním pripomenuli aj Jeseniovi nástojčivosť tejto veci. Univerzita mu prisľúbila byt v Loudovom kolégiu, lenže ho bude treba pre neho upraviť: vybieliť a možno dačo aj prestavať. A to sa v zime ťažko robí. Odložili to na jar. Jeseniovi na tom predbežne tak nezáležalo, lebo po ženu chcel ísť až neskôr, keď bude teplejšie.

No teraz sa vec už nedala odkladať.

Vybral sa za Bacháčkom. Kepler sa ponúkol, že pôjde s ním.

Keď Jesenius vyložil účel svojej návštevy, Bacháček ho upokojil:

— Profesorský zbor vám bývanie v Loudovom kolégiu už pridelil. Ide len o menšie opravy a vybielenie... Dúfajme, že to nebude stáť svet. Lebo, viete, truhlice akadémie dunia prázdnotou.

— Ak je len táto prekážka, vedel by som pomoc. Vyplatím robotníkov sám a akadémia mi peniaze vráti, až bude mať.

— To už je reč, — zvolal upokojený Bacháček. — S takýmto návrhom môžeme hneď ísť za rektorom Bystřickým. Totiž nemusí to byť hneď, ale v každom prípade môžeme vec ešte dnes vybaviť. No najprv sa na to trochu posilníme.

Zatlieskal rukami a prikázal famulovi, ktorý sa na toto znamenie zjavil, aby priniesol korbeľ piva.

— Nepohrdnete slzou chmeloviny, však? — usmial sa na svojich hostí, keď famulus odišiel. — Ja už mám pípeť na jazyku...

Vtom ktosi otvoril dvere bez zaklopania.

Bacháček prekvapene zdvihol zrak, lebo si myslel, že sa famulus po niečo vrátil. Nebol to však famulus.

— Ach, to si ty, Simeon? — oslovil Bacháček dobrosrdečne príchodzieho. — Vitaj. Prišiel si sa ohlásiť?

Vo dverách stál mladý človek strednej postavy v roztrhaných šatách, s vypĺznutou kožušinovou čiapkou v jednej ruke a s dlhou bakuľou v ruké druhej. Cez plecia mal prevesenú kapsu z vrecoviny. Zo špinavých handár, popriväzovaných motúzmi okolo nôh, vykukovali mu palce.

Tvár nezvaného hosťa bola zarastená nepestovanými fúzmi a dlhou bradou slamovej farby. Rozkuštrané vlasy takej istej farby splývali mu až na plecia. V očiach mu blčal čudný jas.

Na Bacháčkovu otázku odvetil kazateľským hlasom:

— Pokoj domu tomuto. Náš Pán a Spasiteľ Ježiš Kristus prikazuje napájať smädných a kŕmiť hladných. Nežijeme preto, aby sme jedli, ale jeme preto, aby sme žili. A žijeme preto, aby sme slúžili Pánovi. Posiela Pán svojho sluhu aj k vám, ctihodní a učení profesores, aby ste sa v zajtrajší deň postarali o neho tak, ako sa náš Otec nebeský stará o vtáctvo, ktoré ho zvelebuje svojím spevom.

Mladík sa odmlčal. Jeho tvár ostala vážna. Zračilo sa na nej hlboké vnútorné prežitie každého slova, ktoré v prostredí triezvej vedy znelo tak nezvyčajne cudzo a záhadne.

— Dobre, dobre, Simeon, — priateľsky povedal Bacháček, — môžeš zajtra prísť na raňajky, na obed i na večeru. Už si u nás dlho nebol.

— Prichodím vtedy, keď mi Pán prikáže.

— Správne, celkom správne, — schvaľoval jeho slová Bacháček, premáhajúc zo všetkých síl úsmev, ktorý by okamžite narušil vážnosť tohto výjavu a preniesol by ho do oblasti žartu, kam rozhovor so Simeonom vždy vyústil, keď sa stretol so študentmi. — A dobre vykonávaš službu, ktorou ťa poveril Pán?

— Burcujem spiace svedomie hriešnikov a Pán zapisuje denne skutky moje. Keby som ja mlčal, kamene budú volať. Ak hlas môj bude nedostačujúci, pošle mi Pán po anjelovi nebeskom trúbu, ktorej zvuk zrúcal múry Jericha.

Jesenius počúval neškodného blázna so zmiešanými pocitmi. Ľudský súcit, aký pociťuje každý ušľachtilý človek s ľuďmi nešťastnými a trpiacimi, pomaly ustupoval zvedavosti. Simeon ho zaujímal ako lekársky prípad.

Napokon požiadal Bacháčka, aby sa Simeona spýtal na Prokopovu operáciu. Ako to bolo s tými kameňmi v hlave?

Simeon rozprával o tejto veci rád. Lenže si ju prispôsobil svojim potrebám.

— Áno, žil som v hriechoch. Bolo ich veľa a tlačili ma na duši ako ťažké kamene. Pán ma napomínal, aby som vstúpil do seba a dal sa na pokánie. Ale ja som jeho hlas nepočul a zotrvával som v hriechoch. I potrestal ma Otec nebeský tak, že mi vložil do hlavy kameň. Tak mi dal pocítiť ťarchu mojich hriechov. Ale Boh nechcel, aby som chodil s týmto bremenom až do smrti. Bola to len výstraha. Z majstra Prokopa si potom urobil nástroj, ktorý ma priviedol na cestu spásy. Prokop ma zbavil kameňa a Boh hriechu. Otvorili sa mi oči a ja som pochopil, že všetko to bola len skúška božej dobrotivosti. Obstál som v nej a Pán si ma vyvolil za svojho posla.

Simeon zachovával pri celom tomto rozhovore smrteľnú vážnosť. Vžil sa do svojej úlohy tak presvedčivo, že jeho poslucháči nemali svedomie vyviesť ho z bludu. Akiste by sa im to ani nebolo podarilo.

Preto sa ho Bacháček spýtal bez úsmevu:

— A pre nás nemáš nijaké poslanie, Simeon?

— Pre vás nie, — odvetil nezmeneným hlasom Simeon, nepohádajúc skrytý výsmešok v Bacháčkovom hlase. — Pre vás nie, ale pre tohto doktora áno.

Pritom veľmi dôrazne ukázal prstom na Jesenia.

— Čo takého? Von s tým. Dúfam, že to môžeš povedať aj pred nami?

— Je obťažený smrteľným hriechom pýchy. Zhliadol sa v oných padlých anjeloch, ktorí sa chceli rovnať svojmu Stvoriteľovi a odopreli mu poslušnosť. Aj on chce odhaliť tajomstvo, ktoré Boh uzavrel pred ľudským zrakom. Ešte má čas spamätať sa, oľutovať svoje hriechy a dať sa na pokánie. Vidím mu až do ľadvia a čítam v ňom sťa v otvorenej knihe. Ale on, aj keď otvorí moje telo ako knihu, nenájde v ňom nič, lebo je ranený slepotou. Jeho zrak je zaslepený pýchou. Kráča slepec cestou-necestou, a keďže nevidí, počúvne hlas, ktorý ho zvábi do priepasti.

Simeon si založil čiapku na hlavu a nedajúc sa dlhšie zdržiavať, dôstojne odišiel.

Trápne ticho sa rozhostilo v Bacháčkovej habitácii po jeho odchode. Jesenius nerozumel, čo Simeon hovoril, a pozeral teraz na Bacháčka, aby mu bláznove slová preložil.

— To nestojí za reč, — mávol rukou Bacháček a hlučne sa zasmial. — Bohvie, kde berie také reči. Dačo vyčítal z biblie, dačo odpočúval od kazateľov, niečo má aj v sebe, veď nenadarmo je synom písmáka; potom sa mu to všetko v hlave pomieša a vyjdú z toho také bláznovstvá, ako ste práve počuli.

No Jesenius sa neuspokojil s týmto vysvetlením. Bacháček mu musel Simeonovu výstrahu preložiť.

— Šťastie, že nie som poverčivý, — zasmial sa i Jesenius. — Ale teraz sa už nečudujem, že sa ľudia Simeona boja a myslia si, že má dar prorockej predvídavosti. Rozpráva tak presvedčivo, že prostý poslucháč podľahne dojmu z jeho blúznenia. Len aby na to niekedy nedoplatil. Nepríjemné veci ľudia neradi počúvajú. Aj keď je to od blázna.

Jesenius sa ospravedlnil a odišiel za rektorom. Famulus, ktorý sa medzitým bol vrátil s pivom, ho zaviedol do rektorovej habitácie.

Keď Jesenius odišiel, spýtal sa Bacháček Keplera:

— Ako sa vám pozdáva náš doktor? Kepler odvetil pomaly, zamyslene:

— Zvláštny človek. Čosi ma k nemu veľmi priťahuje. A predsa nemôžem povedať, že by som ho pokladal povahove za blízkeho sebe. Naopak, je v ňom čosi, čo vystihol, zdá sa mi, Simeon. Nesmejte sa mi, že beriem bláznove slová vážne, ale veď viete, čo sa hovorieva o bláznoch...

— Že hovoria pravdu, — doplnil Bacháček Keplerovu myšlienku.

— Tak je. A predstavte si, ten blázon vybadal, čo tvorí základnú črtu Jeseniovej povahy.

— Pýcha?

— On to nazval pýchou. Je v tom aj pýcha, ale hlavne je to ctižiadosť. Velikánska ctižiadosť, ktorá blčí ako plameň a žiada si rýchle úspechy.

— Každý z nás túži po úspechoch v živote, — poznamenal Bacháček a Kepler vycítil z jeho slov nielen ospravedlnenie Jesenia, ale aj výčitku proti sebe. Spodný tón Bacháčkových slov vyznieval v otázke: „A vy netúžite po úspechu?”

— Áno, všetci túžime po úspechu, — uznával Kepler, — ale on túži po rýchlom úspechu. A to je rozdiel.

Bacháček sedel pohodlne vystretý vo veľkom drevenom kresle a mädlil si krátke tučné prsty. Mal v nich lámku a takto si zmierňoval bolesť. Myslel na to, že by sa mal poradiť s Jeseniom, či by nevedel o nejakom úspešnom lieku.

— Ja si myslím, že má oprávnenú nádej aj na rýchle úspechy. Veď len taká verejná anatómia...

— Povedzte mi, čo bolo hlavným hýbadlom jeho rozhodnutia podujať sa na túto anatómiu: sláva akadémie, alebo sláva osobná?

Bacháček cítil, že chod Keplerových myšlienok je taký pravidelný a presný ako chod dobrých hodín; nebude sa môcť tak ľahko vyšmyknúť spod ich logických záverov.

— Akiste jedno s druhým: sláva univerzity i sláva osobná. Napokon je to celkom prirodzené, veď z celej anatómie nemal nijaký hmotný osoh. Ostatne akadémii je to jedno. Načo teda stúpať niekomu do svedomia? Možno máte pravdu, ale mne sa ten človek i tak veľmi pozdáva.

— Veď aj mne, — povedal rýchlo Kepler. — A práve preto by som si chcel byť na čistom s jeho povahou. Keď človek pojme niekoho do srdca, chce ho najprv dôkladne poznať, zvažuje ho, overuje si svoju mienku o ňom aj u iných, slovom, zaisťuje sa proti možnému sklamaniu. Nechceme svoje priateľstvo venovať nehodnému. Jesenius si zaslúži, aby sme ho vpustili do svojho srdca, ale... Dúfajme, že sa ešte naskytne príležitosť pozhovárať sa o tom aj s ním, zoči-voči. Ale to až neskôr, keď sa s ním lepšie spoznáme. A teraz, keďže sa už celkom zotmelo, mohli by sme ísť do veže a pribrať sa do pozorovania hviezd. Poďme, dnes bude krásna noc.

— Súhlasím s vami, ale s dvoma výhradami. Po prvé: musíme počkať, kým sa Jesenius navráti od rektora, a po druhé: musíme sa trochu posilniť, lebo nám pivo vyvetrá a nebude stáť za nič...

Jesenius si chcel byt v Loudovom kolégiu najprv obzrieť. Vedel, že je to kdesi na Betlehemskom námestí, ale nič viac.

S rektorom Bystřickým sa dohovoril, že ho ta na druhý deň zavedie prepošt Loudovho kolégia profesor Žabonius. Dali si schôdzku vo Veľkom kolégiu u Bacháčka. Bacháček išiel s nimi.

Cestou Bacháček oduševnene vychvaľoval Jeseniovi nový byt.

— Budete tam mať krásne bydlo. Dve izby, kuchyňa, pitvor, komora. Čo vám mám povedať: panské bývanie. Ej, chcel by som vidieť vašu ženičku, ako sa poteší, keď vkročí do nového hniezda.

Jesenia sa nemilo dotklo, že Bacháček spomenul len dve izby. To je trochu málo. Ale dúfal, že budú dosť veľké a svetlé, nuž mu to musí stačiť. Nepovedal teda nič.

Konečne prišli na Betlehemské námestie a vstúpili do brány Loudovho kolégia, ktoré susedilo s Betlehemskou kaplnkou.

— Ani do chrámu Pána to nebudete mať ďaleko, — vypočítaval Bacháček ďalšie výhody bytu. — Pomaly budete mať také pohodlie ako zakladateľ kaplnky kupec Kříž, ktorému patril henten susedný dom, kde je teraz kolégium Nazaretské. Kříž si dal vystavať zo svojho domu do kaplnky krytú pavlač.

— Ja nie som taký pohodlný, — smial sa Jesenius.

Niekoľko študentov ponevierajúcich sa pred kolégiom pozdravilo po latinsky profesorov a zvedavo si obzeralo Jesenia.

Žabonius ich viedol do dvora, ktorý bol rozsiahly a nevľúdny. V prostred bola krytá studňa, odkiaľ stružkou cez celý dvor odtekala vyčľapkaná voda. Na druhom konci kopa hnoja; bolo ho cítiť hneď pri príchode pod bránu.

— Tu je to, — povedal Žabonius a otvoril nízke dvere vľavo do brány.

Vstúpil prvý; Jesenius za ním. Posledný Bacháček.

Dvere boli také nízke, že sa Jesenius musel zohnúť, aby nenarazil hlavou o podvoje. Viedli do malej predsienky, ktorej tehlová dlážka bola pod úrovňou dvora, takže sa vstupovalo do nej schodíkom. Za predsienkou bola kuchyňa s otvoreným ohniskom. Predsienku oddeľovala od kuchyne hrubá stena s poloblúkovitým priechodom bez dverí.

Všetko prázdne. Predošlý nájomca bytu umrel a vdova sa presťahovala k rodičom. Ale Jeseniovi sa zdalo, že predošlý nájomník je ešte dakde v byte, lebo celá kuchyňa bola napáchnutá výparmi jedál i štipľavým dymom.

S izbami to nebolo o nič lepšie. Vstupovalo sa do nich cez kuchyňu, a okná — z každej izby dve — viedli na dvor.

Chatrnosť bytu vynikala ešte väčšmi práve teraz, keď bol prázdny. Bol taký zanedbaný, že Jeseniovi stislo srdce, keď zastal, uprostred väčšej izby a rozhliadol sa.

Nemohol zatajiť svoje sklamanie.

Aj Bacháček, keď videl byt v takomto stave, ochladol v chvále.

— Predošlý nájomník byt nešanoval. Je trochu spustnutý. Uvidíte, aký celkom iný bude, keď ho dáme do poriadku. Bude sa vám tu páčiť. Aj na Hrad to budete mať stadiaľto dosť blízko...

Jesenius by bol najradšej poďakoval Bacháčkovi za láskavosť a povedal, že si nájde iný byt. Ale vedel, že by tým urazil rektora i celý profesorský zbor. Veď mu chceli ulahodiť, dali mu najlepší byt, aký univerzita mohla uvoľniť — a on by odmietol. To im nemôže urobiť. Ale ani s takýmto bytom sa nemôže uspokojiť. Aj keby prižmúril oči nad jeho výzorom, nevyhovoval mu veľkosťou. Dve izby — čo je to? Vo Wittenbergu má päť izieb. A v akom dome! Je to neskromnosť, ak sa nebude chcieť uspokojiť s takýmto bytom? Veď by si nemohol nikoho pozvať ani na návštevu. Aký celkom iný byt obýva rodina Braheho! A doktor Guarinonius! Priamo palác. Ostatne je to celkom prirodzené — osobný lekár cisára. Aj Jesenius si tak akosi predstavoval svoje pražské bývanie.

— Nie je to veľké, ale zato útulné, — húdol ďalej svoju pesničku Bacháček.

Žabonius, ktorý zbadal na Jeseniovej tvári sklamanie, pokladal za svoju povinnosť zasiahnuť.

— Budú vám stačiť dve izby? My to totiž ťažko vieme posúdiť. Nám profesorom stačí každému malá habitácia, ale keď je človek ženatý, má väčšie nároky.

Jesenius bol vďačný Žaboniovi za túto otázku. Pomohla mu trochu z rozpakov.

— Obávam sa, že nám to bude primálo. Vo Wittenbergu máme päť izieb... Prirodzene, že nábytok so sebou nevezmeme, ale zato kníh bude veľa. Potrebujem na ne celú izbu. To bude moja pracovňa. Druhá izba bude spálňou. A sme v koncoch. Keby bola ešte aspoň jedna... na jedáleň. Mohla by byť súčasne aj hosťovskou...

Profesori pozreli na seba trochu rozpačite.

— Na to sme nemysleli, že ženatý človek potrebuje o toľko viacej miesta... Hm, hm, čo robiť?

Jesenius mlčal.

Návrh, že si nájde bývanie dakde inde, nechával si ako posledné východisko.

— Ja by som vedel riešenie, — ozval sa Žabonius. — Hneď za touto druhou izbou sú dve prázdne miestnosti v Nazaretskom kolégiu. Keby sme tu prerazili stenu, mal by doktor Jesenius štyri izby. To by mu azda stačilo.

Bacháček sa spýtavo zadíval na Jesenia.

Jesenius prikývol.

Žaboniovi odľahlo, že Jesenius súhlasí s takýmto riešením. Veď im všetkým záležalo na tom, aby nový nájomník bol spokojný.

Keď Bacháček a Žabonius hlásili rektorovi, ako vybavili vec Jeseniovho bytu, Bacháček poznamenal trochu namrzene:

— Myslím, že ho bydlo v Loudovom kolégiu sklamalo. Bystřický riekol zmierlivo:

— Môžeme mu poskytnúť len to, čo máme. Nech je nám útechou, že sme mu dali to najlepšie, čo sme schopní dať. Ale nečudujte sa mu. Je navyknutý žiť v pomeroch odlišnejších od pomerov tunajších. Hja, v cudzine si vedia lepšie uctiť ľudí učených.

# X. MÁRIA A BARBORA

PRÍCHOD MÁRIE JESENIOVEJ do Prahy bol neradostný.

Keď už bol byt v Loudovom kolégiu vybielený a prerobený tak, že k nemu pridali aj dve izby z Nazaretského kolégia, keď sa už Jesenius vypravoval na ďalekú púť do Wittenbergu, osud mu zhatil cestu neočakávanou nástrahou: jeho švagor Adam Fels ochorel. Jesenius odložil cestu a ošetroval švagra čo najstarostlivejšie. No pri všetkej starostlivosti Jesenia i Braheovcov — najmä druhej dcéry Braheho, Žofky, ktorá už bola s Felsom zasnúbená — stav mladého pacienta sa zo dňa na deň zhoršoval. Jesenius si prizval na konzultáciu doktora Zalužanského. Zhodli sa v diagnóze, že Adam Fels ochorel na epidemickú horúčku zvanú causum ungaricum. Neuhasiteľný smäd sprevádzala zápcha, bessennosť a kŕče v celom tele. Nepomáhali nijaké lekárske zákroky, nijaké lieky. Po dvojtýždňovom trápení Adam Fels umrel. Jeseniovi nastala smutná povinnosť pochovať svojho švagra a povinnosť ešte smutnejšia: oznámiť krutú zvesť svojej žene Márii, sestre Adama Felsa.

Preto prišla pani Jeseniová do Prahy v čiernych šatách a s uplakanými očami.

Jej prvá cesta v Prahe viedla k hrobu Adama Felsa. Až potom sa začala zaujímať o byt, o sťahovanie. Jedným z prvých návštevníkov v novom byte Jeseniovcov bol direktor Loudovho kolégia profesor Jakub Žabonius z Vyšetína.

Žabonius bol mladý človek ružovkastej, takmer dievčenskej tváre. Pri rozhovore s pani Jeseniovou sa ustavične červenal. Jesenius sa na rozpakoch mladého profesora v duchu zabával.

Mladý direktor prišiel k Jeseniovcom na ich pozvanie. Chceli sa mu odvďačiť aspoň malým pohostením za pomoc, ktorú im poskytli Žabonius a študenti kolégia pri sťahovaní.

— Ak by ste potrebovali nejakú pomoc v domácnosti, len povedzte; študenti ochotne vypomôžu. Nanosia dreva i vody. Ba i z trhu prinesú, čo bude treba.

Jeseniovcov direktorov návrh potešil, hoci by pani Jeseniová bola skôr potrebovala slúžku alebo posluhovačku.

Žaboniovi sa u Jeseniov páčilo. Teraz, keď bol byt zaplnený novým nábytkom — z wittenberskej domácnosti priviezli si len niekoľko najvzácnejších kusov, ostatok predali a v Prahe si kúpili nábytok nový — teraz bolo v ňom naozaj útulne. S výnimkou tých niekoľkých starých kusov všetko žiarilo novotou. Steny ešte vydychovali ostrý pach vápna, taký príznačný pre všetky no vo vybielené svetlice. Ináč celé zariadenie svedčilo o vybranom vkuse dvoch obyvateľov: spájala sa v ňom prejemnelá náročnosť učenca, ktorý pochodil veľký kus sveta a neostal ľahostajný ku kráse, so ženským zmyslom pre účelnosť a pohodlie, ktoré, vďaka zásluhám dobrej gazdinej, robia z bytu domov. Domov učenca — tak by sa dalo označiť bývanie Jeseniovcov.

No kým v hosťovskej izbe splýval v harmonickej jednote vkus Jeseniov so záľubami jeho ženy, v susednej izbe uplatňoval sa jednoznačne len záujem Jeseniov. Dvere do tejto izby boli dokorán otvorené a hosť, ak sedel za vrchstolom, videl otvorenými dverami najpodstatnejšiu časť jej zariadenia: velikánske police s knihami.

Žaboniov pohľad niekoľko ráz zablúdil k týmto policiam, zaplneným zdola až nahor knihami.

Jesenius si povšimol direktorov záujem.

— Pozeráte na moje knihy? Bohužiaľ, väčšinu som ich musel vo Wittenbergu predať alebo rozdať známym. Knihy sú ťažký náklad a keby som bol chcel presťahovať do Prahy celú knižnicu, na iné veci by nám už nebolo ostalo na voze miesta. Chcete si pozrieť, čo tu mám?

Žabonius hneď vstal a prešiel do susednej izby. Zamieril rovno k polici, ku ktorej ho priťahoval akýsi latinský nápis, vytlačený na tvrdom papieri. Bol to Jeseniov príhovor knihám, ktorý si zostavil ešte vo Wittenbergu.

*Pozdravujem vás, požehnané predmety, ktorým duch božských ľudí vdýchol nesmrteľný život (vám sa prihováram, krásne a užitočné imanie, vy lepšie knihy, nie oným stránkam, pomiešaným so všetkým možným korením, pošpineným myšacincami), vy majstri zbožnosti a mravov, učitelia vied, vždy ochotní a prístupní radcovia, verní služobníci; vás netreba ako ostatných členov rodiny draho vydržiavať, vy však ste pokrmom a útechou nášho ducha, podporou tela, stupňom ku cti, obdarení jediným odevom ste po celý život spokojní, vy vynikajúci pomocníci proti dlhej chvíli, opravdivá rozkoš a veční svedkovia cností zomretých. Pozdravujem vás, ctihodné diela, vy príbytky Múz.*

— Výstižná invokácia, — uznanlivo riekol Žabonius a zvedavo sa zahľadel na rady kníh, viazaných takmer napospol v peknej žltej bravčovine alebo bielom pergamene so zlatým ozdobným rámčekom na obidvoch doskách. — Máte tu iste veľa takých kníh, ktoré u nás ešte nie sú známe.

— Ak máte o dačo záujem, ochotne vám požičiam, — odpovedal Jesenius hneď priamo na tajné želanie Žaboniovo. čo si ústa netrúfali vysloviť, prezradil direktorov túžobný pohľad.

— A toto tu? — zvolal Žabonius s prekvapením i údivom, ukazujúc na rad kníh v jednom z priečinkov police.

Jesenius prikývol. Vedel, čo má Žabonius na mysli.

— Áno, to sú moje diela, — povedal skromne, no cez túto skromnosť presakovala aj ťažko skrývaná pýcha.

Žabonius, posmelený Jeseniovým povzbudzujúcim pohľadom, vyberal knihy rad-radom z police a otváral ich, aby si prečítal ich názvy.

Prvá bola rozprava *O božskej a ľudskej filozofii,* ďalej *Nový* Zo*roaster, krátka, skutočná a všeobecná filozofia,* tri *Rozpravy o človeku,* niekoľko smútočných rečí za známymi vedcami, *Výňatok zo všeobecnej filozofie Girolama Savonarolu Ferrarského* a napokon niekoľko tenkých zošitov: dišputácie, ktoré si pod jeho vedením pripravili rozliční jeho poslucháči vo Wittenbergu. A celkom na konci radu tri jeho najvýznamnejšie diela, ktoré vydal len nedávno: *Pražská anatómia, O kostiach* a *Chirurgické predpisy.* Všetko v latinčine.

Žabonius sa takto prehŕňal aj v ostatných knihách: boli to diela lekárske, filozofické, prírodovedné, historické, zemepisné i náboženské. Jeseniov záujem bol naozaj všestranný.

— Postupne si budem musieť knižnicu dopĺňať, najmä o diela tunajších autorov, — vysvetľoval Jesenius svojmu hosťovi, keď mu bol aspoň v krátkosti povedal čo-to o najvýznamnejších pokladoch svojej knižnice.

— Ak by ste teda dovolili, vypožičal by som si najprv vášho „Nového Zoroastra”.

— Veľmi ochotne vám ho požičiam, — odvetil Jesenius. No keďže poznal psychológiu ludí, ľahko sa domyslel, že direktorov výber bol ovplyvnený spoločenskými ohľadmi. Preto mu hneď navrhol, aby si vybral ešte dačo aj z ostatných kníh.

Žabonius nebol jediným záujemcom o Jeseniove knihy. Prišiel aj Bacháček, ba i niektorí iní profesori. Zanedlho sa stal Jeseniovie pohostinný dom strediskom častých návštev univerzitných profesorov.

Občas však prišiel aj iný návštevník. Najčastejšie pacient alebo sluha z daktorého panského alebo meštianskeho domu s prosbou, aby doktor Jesenius bol taký láskavý ustávať sa do paláca toho a toho alebo k tomu a tomu mešťanovi pozrieť chorého.

Kúpeľník majster Prokop býval v treťom dome od Loudovho kolégia. Pokladal teda Jeseniovcov za susedov a prišiel ich navštíviť aj so ženou Apolénou. Aby to nevyzeralo tak, že prišli len zo zvedavosti, Apoléna hneď povedala pani Márii, že by jej pomohla trochu pri robote okolo domácnosti. Pani Jeseniová jej poďakovala za ochotu, no priznala sa, že by sa jej v dome veľmi zišlo dajaké šikovné dievča. Apoléna prisľúbila, že obstará dobrú a spoľahlivú mladicu.

Jesenius sa spýtal majstra Prokopa na synov. Vedel, že majster je na nich pyšný. Aj sám už oboch chlapcov bližšie poznal, lebo starší Ondrej sa kamarátil so študentmi a mladší Vavrinec niekoľkokrát už poslúžil pani Jeseniovej: priniesol čo-to zo Staromestského rínku.

— Máte zo synov radosť, však? — prihovorila sa mu aj pani Mária.

— Ondrej mi výdatne pomáha pri ránhojičstve, — rozhovoril sa majster Prokop s chuťou o svojich synoch. — Na kúpeľníctvo veľkú chuť nemá, ale pri rezaní je veľmi šikovný. Keď treba vyrezať vred alebo odrezať prst, Ondrej je hneď hotový. Fik-fik a je to. Jesenius sa zasmial horlivej chvále Prokopovej.

— Je to chvályhodné, že sa tak činí, iba s tým fik-fik by mal byť trochu opatrnejší. Chirurg si musí pred každým rezaním uvedomiť, že časť tela, ktorú odreže, už nenarastie. Teda rezať len v najnevyhnutnejších prípadoch.

— Tak je, tak je, — horlivo prisvedčoval majster Prokop. — I ja mu to vravím. Ale veď viete, mladosť je vždy trochu unáhlená.

— A čo Vavrík? — vyzvedal sa Jesenius na druhého syna.

Prokop sa pyšne usmial.

— Je najlepším latinákom v mestskej škole. Na budúci rok by som ho chcel dať zapísať na vysoké učenie. Ale neviem, čo na to povedia ostatní majstri...

Jesenius nechápal Prokopovu obavu. Čo spoločného majú ostatní majstri s Vavrincovými štúdiami?

Kúpeľník mu to vysvetlil:

— Nuž viete, keď s tým naším remeslom to nie je také prosté. My kúpeľníci spolu s barbiermi sme medzi remeselníkmi poslední. Náš cech nemajú za nič. Aj v kostole máme najhoršie lavice. Ani cechovú zástavu nám nechcú povoliť. Veru neviem, či sa to s tým mojím Vavríkom podarí. Z nášho cechu ešte ani jeden majster nedal syna na vysoké učenie. Viete si predstaviť, ako by sa na mňa zosypali majstri z ostatných cechov? Veď by ma ukrkali. A možno by aj profesorov prehovorili, aby Vavrinca neprijali.

Jesenius počúval Prokopov výklad trochu zarazený. Netušil, že aj medzi remeselníkmi sú takéto rozpory.

— V každom prípade som rád, že ste ma na to upozornili. Nemôžem vám vopred nič sľubovať, ale pozhováram sa o veci s profesorom Bacháčkom i rektorom Bystřickým. Vynasnažím sa nakriatnuť ich, aby nerobili vášmu synovi nijaké prekážky.

— Ďakujem vám, veľmi pekne ďakujem.

— Nemáte za čo, veď som pre vás ešte nie nevykonal. No verím, že sa mi podarí profesorov získať na vašu stranu.

— Apoléna, a ty čože si sa tak roztrkotala? — oslovil majster Prokop svoju ženu, keď si bol dohovoril s Jeseniom postup vo veci Vavrincovho prijatia na univerzitu. Apoléna bola tak zahĺbená do rozhovoru s pani Jeseniovou, že mužovu otázku ani nepočula. — Vravím, Apoléna, že by sme už mali ísť domov. Chlapci už budú hladní...

— Hneď, hneď, len to ešte pani doktorovej dopoviem, — odvrkla netrpezlivo Apoléna a nahla sa k pani Márii, aby jej skrátene dopovedala akúsi dlhú históriu.

Keď majster Prokop a jeho žena odišli, povedal Jesenius s úsmevom:

— Ak tých návštevníkov bude každý deň toľko, budem môcť pracovať naozaj len v noci.

Pani Mária ho upokojila: — Dúfajme, že to nebude horšie ako vo Wittenbergu. A keď sme to tam vydržali, vydržíme aj tu.

Po návšteve u Braheovcov, kde si pani Kristína a pani Mária od srdca poplakali pri rozhovore o svojich drahých mŕtvych, vybrala sa pani Jeseniová ešte na jednu veľkú cestu v Prahe: išla s mužom navštíviť Keplerovcov.

Johanes jej narozprával o svojom priateľovi toľko chvalitebných vecí, že zatúžila aj ona po zoznámení s cisárskym matematikom a jeho ženou.

Keplerovci bývali ďaleko, až pri Emauzoch.

S pani Keplerovou zblížila sa pani Jeseniová za chvíľu. Trojmesačná Zuzanka bola ohnivkom, ktoré spojilo obidve ženy rýchle vzbĺknutým priateľstvom.

Kepler nevládal skryť otcovskú pýchu a radosť z veľkého šťastia. Priam žiaril pri každom slove chvály, ktoré počul z úst návštevníčky. A nevydržal dlho sústreďovať sa na rozhovor s hosťom; jeho pohľad čochvíľa zablúdil ku kolíske. Ba niekoľkokrát i vstal, prihovoril sa Zuzanke, usmial sa na ňu, a ak práve spala, aspoň jej napravil perinku alebo čepček na hlave.

Pani Jeseniová sledovala jeho počínanie so smutným úsmevom.

Kepler vycítil, že obe ženy majú na srdci priveľa ženských vecí a preto si odviedol hosťa do pracovne.

Ženy ostali samy.

— Máte aj vy deti, pani doktorová? — spýtala sa Barbora Keplerová Márie Jeseniovej.

Nevinná otázka zasiahla pani Máriu do srdca ako zblúdená strela.

— Bohužiaľ nie. Mali sme synčeka, ale Pán Boh nám ho vzal ešte v útlom veku, — odvetila zastretým hlasom.

— Ako nám, — vzdychla si pani Barbora. — Aj nám dve umreli... Nuž, čo robiť? Pán Boh dal, Pán Boh vzal, nech je meno jeho pochválené.

— Toto je teda už tretie?

— Už štvrté. Z prvého manželstva mám dvanásťročnú dcéru Reginu. Muž mi umrel a potom som sa vydala za Keplera. Ja teda mám teraz dve, ale Kepler... neviete si predstaviť, ako sa tej malej teší. A čo ešte, keby to tak bol syn!

— Aj to ešte môže byť. Všetci muži sú takí: dcére sa tešia, ale pritom vždy túžia po synovi. Je to taká mužská márnomyseľnosť. Aj môj bol taký hrdý na syna. A vidíte... Niekedy si myslím, či nám ho Boh nevzal preto, že si na ňom tak zakladal.

— Utešte sa, milá pani doktorová. Veď ešte môže aj vás postretnúť šťastie.

Pani Jeseniova zakrútila smutne hlavou. Vedela už, že jej túžba ostane nevyslyšaná. Keď sa zamyslela nad sebou, zdalo sa jej, že sa díva do vyschnutej studne. Inokedy sa prirovnávala k suchému stromu, k tvrdej skale... A trpela pritom tak, že ani jej muž nemal potuchy o veľkosti jej túžby a hĺbke jej bolesti.

Smrťou synčeka akoby sa bol svet pred ňou zavrel. Vlastne jej srdce sa pred ním zatvorilo; ozbrojilo sa proti jeho zvodom, zatvrdilo sa proti jeho úskokom, zľahostajnelo proti jeho radovánkam. Bolesť jej zocelila srdce a očistila dušu. Uťahovala sa od sveta a ponárala sa do seba. Kam až siahal ten ponor? Vraví sa, že z hlbokej studne vidieť aj za dňa hviezdy. Vidieť z nej to, čo iní — tí, čo stoja vonku — nevidia. Z hĺbky svojej osamotenosti dívala sa Mária Jeseniova na svet, zo dna svojej pretrpenej bolesti posudzovala život a zvažovala skutky ľudí. Aj skutky svojho muža. Bola jeho radkyňou, pomocníčkou, jazýčkom na vážkach jeho činov. Tam, kde sa jej muž zamotával do spletitosti protichodných záujmov, ona neomylným inštinktom vycítila, ako zauzlené pletivo rozpliesť, ako sa v ktorých okolnostiach zachovať. Jesenius vedel, že ho často v duchu súdi, zvažuje a — hoci mu to nepovedala, on cítil — že ho neraz našla ľahkým. Zato si ju ctil a vari sa jej aj trošku bál.

Jej láskavý, no pritom skúmavý pohľad v mihu vybadal z počínania Keplerovho jednu z jeho hlavných vlastností: dobrotu srdca.

— Máte dobrého muža, — povedala vrúcne.

— Áno, — pritakala Barbora, — má nás všetky veľmi rád. Zuzanku najväčšmi.

Zuzanka medzitým v kolíske zavrndžala. Barbora ju pokolísala nohou. Ale keď dievčatko neutíchlo, vzala ho do náručia. Chvíľku ho hojdala, a keď Zuzanka stíchla, pokračovala v rozhovore:

— Vravel vám doktor, ako má môj muž rád hviezdy?

— To je predsa prirodzené, veď je hvezdár.

Pani Keplerová sa usmiala.

— Nie je to celkom tak. Mnohí hvezdári vidia v hviezdach len predmety svojho pozorovania. Povedala by som: ich pomer k hviezdam je taký ako pomer lekára k chorým. To prirovnanie síce pokuľháva, lebo lekár lieči, čiže môže zasahovať do priebehu choroby, vplývať na chorého, čoho pri hviezdach niet, lebo na hviezdy človek nemôže vplývať.

— Naopak, hviezdy vplývajú na ľudí, určujú ich osud, — poznamenala pani Jeseniova.

— Myslela som to tak, — pokračovala pani Keplerová, — že pre mnohých hvezdárov sú hviezdy len prostriedkom zárobku. Osobne sú im ľahostajné. Môj Johan ich miluje. Mne sa zdajú všetky rovnaké, ale on vraví, že sú medzi nimi náramné rozdiely. A že všetky počúvajú akýsi neznámy zákon, ktorý je veľmi dômyselný a pritom možno úžasne prostý. Dúfa, že sa mu podarí ten zákon objaviť...

— Zostavil už maličkej horoskop? — spýtala sa pani Mária a pohybom hlavy ukázala na Zuzanku.

— Zostavil, lenže... ja neviem, čo si mám o tom myslieť.

— O čom? O horoskope? Je azda zlý?

Výraz účasti na tvári pani Jeseniovej bol taký úprimný, že Barbora sa ponáhľala vyviesť ju z omylu.

— To nie, naopak, horoskop je veľmi dobrý. Ale predstavte si: môj muž vraví, že sú to taľafatky. Že celá astrológia je šudierstvo.

Pre pani Jeseniovú to bolo čosi neslýchané.

— Je to možné? Ale veď... zostavuje ľuďom horoskopy!

— Zostavuje, aj cisárovi, — pripustila pani Keplerová. — A pritom sám v astrológiu neverí. Nie je to smiešne?

Pani Jeseniovej to nebolo na smiech.

— Zostavuje horoskopy, a pritom neverí v astrológiu? Ale veď to je... Koná teda proti svojmu presvedčeniu?

— Áno. A neverili by ste, ako to ťažko znáša. Už niekoľko ráz chcel žiadateľov o horoskop odmietnuť a povedať im otvorene, čo si o tom myslí. Ale vždy sa mi podarilo odvrátiť ho od toho. Viete si predstaviť, čo by to pre nás znamenalo? Boli by sme utisnutí na nepravidelný príjem z cisárovej pokladnice. Neviem, čo by sme si počali. Takto predsa len jesto vždy dačo na prilepšenie...

Pani Barbora si vylievala srdce pred pani Jeseniovou. Ale Mária ju počúvala už len jedným uchom. V mysli jej utkvela veta: „Ale vždy sa mi podarilo odvrátiť ho od toho.” Chápala pocity Keplerovej ženy, vedela sa vžiť do jej položenia, ale ešte prenikavejšie sa vžívala do položenia Keplerovho. Aká duševná trýzeň musí byť pre neho táto pretvárka, toto poklonkovanie, toto vychádzanie v ústrety ludskej dôverčivosti. Predstavila si, čo by urobila ona na Barborinom mieste. Mať na starosti dve deti a muža, ktorému vyplácajú plat nepravidelne. Bez úspor, bez hotovizne, s dlžobami. Možno od Barbory žiadať, aby sa vzdala tej občasnej výpomoci z horoskopov? Smie ju prehovárať, aby zahatala ten slabý pramienok, aby si zmnožila starosti, aby sa zbavila poslednej opory a vydala sa napospas vrtošivej náhode? A predsa — nemožno váhať. Človek ako Kepler nemôže, nesmie žiť v pretvárke! Žena, ktorá spojila svoj osud s osudom jeho, musí sa s ním deliť aj o ťarchu jeho životného údelu.

Barbora Keplerová ešte rozpráva o tom, že sťahovanie do Prahy ich stálo sto päťdesiat zlatých, že za prvé štyri mesiace v Prahe strovili sto zlatých — všetky svoje úspory — a že si potom museli vypožičiavať po piatich-desiatich zlatkách od Braheho.

Pani Jeseniová prikyvuje, akoby s Barborou súhlasila, ale pritom myslí na iné. Myslí na trpkú príchuť pravdy, ktorú musí Keplerovej žene povedať.

— Áno, áno, sú to starosti. Ale i tak: nemali by ste svojmu mužovi brániť, aby otvorene povedal, čo si myslí. Ak v astrológiu neverí, nenúťte ho zostavovať horoskopy.

Barbora Keplerová sa prekvapene strhla. Potom jemne vložila do kolísky Zuzanku, ktorá bola medzitým zaspala, a prisadla si bližšie k Márii Jeseniovej.

— Na svete sú aj vyššie hodnoty než peniaze, — pokračovala Mária Jeseniová. — Premýšľali ste niekedy o tom, ako sa cíti asi váš muž, keď musí za peniaze predávať svoje presvedčenie?

Pani Barbora sa rozpačite dívala pred seba. Cítila sa vinníčkou pred prísnym Máriiným pohľadom, hoci si ešte plne neuvedomila, v čom sa previnila.

— O tom som ešte nerozmýšľala. Ja to neposudzujem tak prísne ako vy. Myslím si, prečo by nezostavoval horoskopy, keď to vie a keď si to ľudia žiadajú? Či v astrológiu verí, alebo neverí, to na veci nič nemení. Nemusí to vešať na nos.

— Nesúhlasím s vami, pani Barbora, — mierne, ale pritom pevne oponovala pani Jeseniová. Podívala sa na dvere vedľajšej izby, skadiaľ sa ozýval hovor ich mužov. Azda sa obávala, že skončia, vyjdú a prerušia tento zvláštny rozhovor, ktorý chcela stoj čo stoj dokončiť. — Horoskopy sú len následkom, ale vám musí ísť a príčinu. Spýtali ste sa ho niekedy, prečo neverí v astrológiu? Iste musí mať na to vážne dôvody. Vás tie dôvody nezaujímajú? Nesledujete prácu svojho muža? Och, aká je to krásna práca! Astronómia — aké krásne povolanie!

Keplerová žena skúmala svoju spoločníčku kosým pohľadom.

— Rozprávate o mojom mužovi, akoby ste ho poznali už celé roky... Výraz hlbokého porozumenia prebleskol v zraku pani Jeseniovej.

— Poznala som ho skôr, než som sa s ním stretla. Podľa rečí svojho muža vytvorila som si o ňom predstavu. Bola to predstava krásna. Teraz, po zoznámení s Keplerom, som rada, že som sa nemýlila.

Barbora sa usmievala, netajac svoju samoľúbosť.

— Som zvedavá, či budete tak rozprávať aj potom, keď ho lepšie spoznáte.

— Dúfam, že ešte krajšie, — poponáhľala sa ju ubezpečiť pani Jeseniová. Keďže Barbora Keplerová neodpovedala na jej otázku, či sa zaujíma o prácu svojho muža, pani Jeseniová sa k tejto veci vrátila. Pravda, už nie vo forme priamej otázky. — My ženy učencov máme iný manželský život než ostatné ženy. A hoc aj nestačíme sledovať všetko, s čím sa naši mužovia boria a trápia, sme vo veľkej miere zodpovedné aj za ich prácu.

— Čo by som teda mala podľa vás spraviť? — spýtala sa už povoľnejšie pani Barbora.

— Nenútiť ho konať, čo je v rozpore s jeho svedomím alebo s jeho vedeckými názormi. Uvidíte, že vám bude za to vďačný; bude sa cítiť oveľa voľnejšie, zvýši sa jeho sebavedomie a napokon sa to všetko priaznivo prejaví aj na jeho práci.

Pani Keplerová ešte váhala. Až dosiaľ poznala len hmotnú stránku mužovho povolania. Z rodičovského domu ani z prvého manželstva nedostatok nepoznala, a preto sa s ním nevedela zmieriť ani teraz. A vyhovieť Jeseniovej, dať Keplerovi voľnosť pri rozhodovaní o horoskopoch, čiže o hlavnom zdroji bočných príjmov — to sa musí nevyhnutne prejaviť v jej domácnosti rušivo.

— Ono sa to pekne hovorí i počúva, ale z krásnych rečí obed nenavaríš. Keď matka nemá čo dať deťom do úst, musí zavrhnúť nejedno krásne predsavzatie.

— Také zlé to vari len nebude, aby ste nemali čo dať deťom do úst, — riekla pani Jeseniová chlácholivo. — A napokon ani v tom najhoršom nebudete sama. Nájdu sa ludia, ktorí vám radi vypomôžu, keby vás dakedy bieda priprela. Aspoň na nás sa môžete vždy spoľahnúť.

— Zasa by sme sa dostali do starých koľají: vyrážať klin klinom, — pokúsila sa o posledný odpor Barbora. Sama cítila, že jej dôvody sú už veľmi vratké a po otvorenej ponuke pomoci nemala už nič na ďalšiu obranu.

— Nedívajte sa do budúcnosti tak čierne. Iste sa dočkáte aj lepších čias. Ale musíte sa o to pričiniť aj sama. Či to nie je pre ženu vábivá a krásna úloha: vytvoriť mužovi príjemné pracovné ovzdušie? Spríjemníte mu tým celý život a vy sama si okrášlite život s ním. Či to nestojí za námahu?

Miesto odpovede chytila pani Keplerová Máriu za obe ruky, zadívala sa jej zvlhnutým zrakom do očú a povedala:

— Keby Johan vedel, akú orodovníčku má vo vás. Neviem, neviem, či nebudem na vás žiarliť.

— Toho sa obávať nemusíte. Mám ja dosť starostí s tým svojím veľkým dieťaťom, — a pohodila hlavou ku dverám, za ktorými sedeli obaja učenci v živom rozhovore.

— Vy teda vravíte, že základom oka je šošovka, ktorá zbiera svetelné lúče odrážajúce sa od predmetov a spôsobuje tak videnie? — opakoval Kepler vo forme otázky Jeseniove slová. — Ale čo sa deje so svetelnými lúčmi, keď vniknú do oka? Čo je to vlastne videnie? Akými zákonmi sa správa?

Jesenius zdvihol prekvapene zrak, lebo na Keplerove otázky nebol pripravený. Čo má oko spoločného s hviezdami? Hlavná vec, aby človek riadne videl, čiže aby mal dobré oči — potom môže byť aj dobrým pozorovateľom.

— Nás lekárov zaujímajú len oči choré alebo poranené, teda také, ktoré nekonajú riadne svoje poslanie. Našou snahou je zbaviť chorých neduhu, zbaviť trpiaceho bolestí, zlepšiť im zrak. Ale čo spôsobuje videnie? Nuž nerv, ktorý vedie z oka do mozgu, to je prirodzené. Čo sa pritom v oku deje? Mohol by som sa pokúsiť odpovedať nejakým učeným výkladom, ale citovaním Galena by som vám veľmi nepomohol. A preto vám radšej otvorene poviem, že z tejto stránky som oko ešte neskúmal.

— Škoda, — odvetil Kepler sklamane. — Bez týchto základných znalostí sotva budem môcť napísať dielo o optike.

Jesenia mrzelo, že nemôže svojmu priateľovi vyhovieť. Súčasne ho však Keplerová žiadosť znepokojovala. Cisársky matematikus podráždil jeho vedecký záujem, vyburcoval jeho ctižiadosť.

— Dúfam, že odpoveď na otázky, ktoré ste mi dnes položili, nepotrebujete hneď.

— Nie, nie, také súrne to nie je, — usmial sa Kepler. — Prečo?

— Lebo vec ma začína zaujímať. Musím sa dohovoriť s katom Mydlářom, aby mi obstaral nejaké oči. Preskúmam si dôkladne ich zloženie a potom, dúfam, budem môcť uspokojivo odpovedať aspoň na niektoré vaše otázky.

Bledá Keplerová tvár vzbĺkla rumencom.

— Ani netušíte, aký vám budem za to vďačný. Uvidíte, že spoločným úsilím sa nám podarí prísť zasa dačomu zaujímavému na koreň. Už sa na to teším.

# XI. BLÁZNIVÝ SIMEON

HRAD NAVŠTEVOVALO veľa žien, oblečených podľa najnovšej módy. Jesenius si už dávno navykol na nezvyčajný ruch, ktorý vládol v bezprostrednom okolí milovníka ticha a pokoja, Rudolfa II. Na kráľovskom hrade často bolo vídať ženy nevšedne krásne, lebo cisár bol známy nielen ako milovník krásy mŕtvej, zvečnenej v chladnom mramore alebo v žiarivých farbách a ladnej kompozícii obrazov, ale aj ako milovník a znalec krásy živej... Najlepším dôkazom tejto druhej stránky cisárovho záujmu bola Katarína Stradová.

Raz podvečer — bol horúci deň augustový — vracal sa Jesenius zo služby druhým hradným nádvorím. Priestranstvo, predpoludním ešte plné ruchu a vravy, bolo prázdne. Iba niekoľko strelcov v službe potilo sa v slnečnom úpeku. Kto mohol, vyhľadal si nejaké tônisté miesto a podľa možnosti podriemkaval alebo spal. Pred vojenskou strážnicou vylihoval v chládku veľký vlčiak; občas potriasol hlavou, aby odohnal domŕzavé muchy. Zdalo sa, že ináč ho nič na tomto svete nezaujíma.

Vtom vstúpila na nádvorie šľachtičná s kŕdľom detí okolo seba. V náručí niesla kyticu červených, bielych a žltých ruží. Jedno z väčších detí, dievčatko, viedlo na vôdzke vysokého štíhleho chrta.

Vlčiak pred strážnicou zbadal chrta, zabrechal a vyrútil sa proti nemu. Chrt chcel urobiť to isté, ale dievčatko — mohlo mať zo desať rokov — ho myklo späť. Chrt sa trhal a potom sa rozbehol, vlečúc dievčatko za sebou.

Vo chvíli sa pokojný obraz vymretého nádvoria zmenil. Dievčatko sa dalo volať o pomoc, ostatné deti pišťali a prestrašená matka, keď videla, čo sa deje, bezradne sa rozhliadla okolo seba; no keď okrem Jesenia a vojaka na druhom konci nádvoria nikoho nevidela, rozbehla sa pomôcť svojej dcére sama. Chrt vliekol zdráhajúce sa dievčatko ako bábku... a zrýchľoval beh; dievčatko už nevládalo, ale ešte stále držalo vôdzku.

— Lascia Nero! Pusť Nerona! — zakričala matka.

Ale bolo neskoro. Dievčatko sa potklo o vyčnievajúci kameň, pustilo vôdzku a rozpľaštilo sa na zemi.

Medzitým sa psi stretli a zúrivo sa vrhli na seba...

Všetko sa udalo v okamihu. Prv než Jesenius stihol zakročiť, bol v strede harmatanca. Psi sa mu klbčili a hrýzli pod nohami a v bezprostrednej blízkosti nariekalo na zemi dievčatko.

Jesenius bleskurýchle pochopil, aké nebezpečenstvo hrozí dievčatku. Skokom bol pri ňom, zdvihol ho, vložil do náručia prestrašenej žene; potom zakričal na psov, aby ich dostal od seba. Ale darmo. Poobzeral sa, či nenájde dakde nablízku papek alebo hocičo, čím by mohol zasiahnuť do psej ruvačky. Nikde nič. Vtom našmátral pri boku kord. Rýchle ho odopäl i s opaskom a dal sa do psov. Vlčiak ušiel a Jeseniovi sa podarilo chytiť chrta za vôdzku.

Dievčatko malo poranenú ruku a odreté čelo. Ešte stále plakalo. Jesenius pozrel rany a na prvý pohľad zistil, že nejde o nič vážnejšieho. Dievčatko plakalo skôr od strachu než od bolesti.

— Grazie taňte, signore, — ďakovala vznešená pani po vlašsky.

— Non c’é di che. Nieto za čo, — gavaliersky odmietol vďaku Jesenius. Taktiež po vlašsky.

Zdvorilý úsmev zmenil sa na výraz radostného prekvapenia.

— Signor je Vlach? — spýtala sa rýchle a pozerala na jeho gaštanové fúzy, vlasy a na belasé oči. Na Vlacha nevyzerá. Chýba mu oná príznačná čierna farba, ktorá je známkou ohnivého južného temperamentu. Ani jeho ústa nechrlia vodopád lichôtok, ako to robievajú všetci Vlasi pri stretnutí s krásnou ženou.

Lebo neznáma, ktorá stojí pred Jeseniom, je naozaj krásna.

Jesenius už tuší, kto je to. Spôsob poďakovania a vlašská vrava utvrdzujú ho v presvedčení, že stojí pred matkou cisárových detí, Katarínou Stradovou.

Katarína Stradová! Najmocnejšia žena na dvore cisára Rudolfa II. Najmocnejšia, a pritom natoľko múdra, aby svoju moc nevyužívala na zásahy do politiky ani na osobné intrigy. Žena, ktorá si osobným pôvabom a milou povahou vedela pripútať cisára väčšmi, než keby bola bývala s ním zosobášená.

— Ak dovolíte, šiel by som s vami, — ponúkol sa Jesenius a povedal vznešenej dáme, že je lekár. Cisárov osobný lekár.

Radostne prijala jeho oznámenie.

Kráčal po jej boku do súkromných komnát cisárových a úctivo odpovedal na jej otázky o Vlašsku. O Pádui, Benátkach, Bologni, Florencii. Každé z týchto miest, ako ho spomenul, vyvolalo v jej obrazotvornosti roj spomienok, vzrušujúcich dojmov — a prudký príval citu prejavil sa v rojčivých výkrikoch.

Celé to krásne stvorenie ovládal prudký južný temperament, ktorý však nikdy nevybočil z prípustných medzí.

Jesenius očistil ranky dievčatka, ubezpečil matku, že je to len maličkosť, a odporúčal sa.

Katarína Stradová ho zadržala veliteľským, no pritom gracióznym pohybom krásne formovanej pravice.

Pristúpila k váze, do ktorej bola medzitým vložila kyticu ruží, a vybrala jednu z nich pre Jesenia. Červenú.

Bola to odmena, ale pritom i gesto. Gesto kráľovnej.

Hoci od smrti Braheho uplynulo už tri štvrte roka, jeho priatelia a žiaci na neho nezabúdali.

Jesenius a Kepler, keď kráčali Staromestským rínkom, zavše si spomenuli na veľkého mŕtveho a išli sa pokloniť jeho pamiatke.

V tichom zadumaní pozerali na ťažký náhrobný kameň z červeného mramoru, vsadený do piliera chrámu. V duchu si dávajú do súladu skutočnú podobu slávneho hvezdára s podobou na náhrobnom kameni. Kamenár ho tu zvečnil v nezvyčajnom úbore: v pancieri ako chrabrého bojovníka. Ľavou rukou drží meč, pravou sa opiera o glóbus. Áno, hoci je toto oblečenie pre Braheho nezvyčajné, keď sa zadumajú iíad jeho hlbším zmyslom, musia uznať, že je správne. Tycho Brahe bol bojovník, veľký bojovník za pokrok vedy. *Nec fasces, nec opes, sola artis sceptra perenant.* Nie moc, nie poklady, iba žezlo umenia trvá večne.

Raz v nedeľu, keď vychádzali Jeseniovci po bohoslužbách z Týnskeho chrámu, zastavili sa na Staromestskom rínku, aby si vypočuli rečníka, ktorý tu zrejme čakal na skončenie služieb božích, a len čo sa veriaci vyhrnuli z chrámu, vyskočil na okraj Kocínovej fontány, aby ho všetci dobre videli, a začal rečniť.

Bol to bláznivý Simeon, ktorý s obľubou vyhľadával také príležitosti, kde bolo veľa ľudí pokope, a potom hromžil a zvolával na hlavy poslucháčov síru a oheň.

— Ako ináč nazvať ľudí, ktorí si myslia, že šaty robia človeka, než bláznami? — dokazoval Simeon. — Ba niektorí z týchto bláznov si bláhajú, že v pekných šatách aj hlupák vyzerá múdro. Možno na pohľad áno. Ale len čo taký človek otvorí ústa, už poznať, že múdrosť je preňho korením neznámym. Od stvorenia sveta nerozmohla sa tak záľuba v nádherných šatách ako teraz. Voľakedy ste podľa šiat mohli rozoznať, kto k akému stavu patrí, ba aj medzi učencami rozdiel v obliekaní označoval, komu aký titul prislúcha. Ale dnes podľa šiat veru nikto nerozozná, kto je doktor, kto zeman a kto remeselník. Je to zbytočná pýcha, hriešny prepych, ktorý uráža Pána Boha.

Starší ľudia s ním súhlasili, aspoň podaktorí, no mladší sa len smiali jeho horleniu.

A Simeon sa rozhorlil ešte väčšmi, lebo si vzal na mušku ženy.

— Vedzte, že tie mantlíčky a šuby krátke, ktoré vám sotva ramená zakrývajú, vymyslel diabol. Naši predkovia takýto pohanský odev nenosili, lebo mali v sebe stud, ktorý dnešným ženám chýba. Kto z rozumnejších ľudí môže sa bez pohoršenia dívať na potvornosť a smilnosť terajšieho ženského obliekania?

— Ej, ale vám vraví do duše, — začul za sebou Jesenius známy hlas. Obrátil sa a zbadal doktora Zalužanského s rodinou.

— Veď ani vy chlapi ste neobišli nasucho, — pohrozila mu žena a priateľsky kývla na pozdrav pani Jeseniovej.

Zmĺkli, aby mohli ďalej počúvať Simeona.

— Splňuje sa predpoveď slepého mládenca, ktorý povedal, že nášmu českému ženskému pokoleniu najmä vlašský, španielsky, nidrlantský a francúzsky národ sa bude páčiť. Budú sa po nich opičiť a nosiť ich kroje nevídané, diablom vymyslené. Vtedy panny stratia stud, budú nosiť na obručiach sukne konskou srsťou vypchaté, budú chodiť v končitých črieviciach a s prsami obnaženými. Preto sa Pán Boh na ľud a krajinu českú rozhnevať ráči.

Medzi zhromaždenými ozval sa kde-tu smiech. Ženy, ktorých Simeon ťal do živého, takto striasali zo seba nakopenú hanu.

Nato kazateľ vzbĺkol hnevom spravodlivým a začal pranierovať hriešny život žien slovami proroka Izaiáša:

— A riekol Pán: „Pretože dcéry sionské sú pyšné a chodia s vytiahnutým krkom a pasúc očami sa prechádzajú a rukami tlieskajú, nohami drobčia a nevymeraným krokom si vykračujú — plešivým učiní Pán vrchhlavy dcér sionských a Pán ich hlavy obnaží. V ten deň odoberie Pán okrasu črievic a mesiačiky z retiazky a zápinky a náramnice a čepce a ihlice do vlasov a podviazačky a sponky a voňavky a náušnice a prstene a drahé kamene na čele visiace, sviatočné rúcha i pláštiky, šatky a ihly, zrkadlá, jemné košieľky a náčelné stužky i ľahunký odev — a bude miesto ľúbeznej vône smrad, miesto pása povraz, miesto kaderavých vlasov plešina a miesto živôtika vrece... A najkrajší tvoji padnú od meča a silní tvoji v bitke.”

Až doteraz sa mnohí chlapi pri Simeonovom hromžení uškŕňali a polohlasne prekárali ženy:

— Ale vám riadne nakladá!

No pri posledných slovách im smiech zamrzol na perách. V očiach Simeonových blčal svätý hnev, ktorý burcoval svedomie a napĺňal dušu obavou z vecí budúcich. Veď takíto ľudia boží mávajú predtuchy a videnia, ktoré sa spravidla vyplnia. Preto Simeonove temné proroctvá vyvolávali v poslucháčoch hrôzu z blížiaceho sa posledného súdu.

Veselý šum, ktorý sprevádzal Simeonovu kázeň na začiatku, pomaly ustal a potom zavládlo na rínku také ticho, že Simeonove slová, sypané teraz už na hlavy všetkých zhromaždených, ozývali sa s takou strašidelnou silou ako burácanie hromu:

— Beda tým, ktorí ustanovujú nespravodlivé zákony, a zapisovateľom, ktorí spisujú nespravodlivosť, aby potlačili chudobných v súde a činili násilie záležitosti môjho ľudu, aby vdovy boli ich korisťou a siroty aby obkradli. Čo učiníte v deň navštívenia a biedy, ktorá príde zďaleka? Ku komu sa utečiete o pomoc a kde zanecháte svoju slávu, aby ste sa nemuseli skloniť pod okovy a so zabitými aby ste nepadli?

Jesenius pri najbližšom rozhovore s Bacháčkom spomenul mu Simeona.

— Počul som kázať bláznivého Simeona. Stará sa o neho niekto?

— Dobrí ľudia ho nakŕmia a napoja. A keď sa o neho nikto nepostará, príde k nám. Veď sa pamätáte: nedávno ste sa s ním stretli u mňa.

— Tie jeho reči alebo kázne ma naplňujú obavami. Upozorňuje ho niekto, aby si dával pozor na jazyk? Vraj ho už niekoľkokrát zavreli pre poburovanie...

— Ale vždy ho zasa pustili, — usmial sa Bacháček, — keď sa presvedčili, že je blázon.

— No, neviem, či mu to bláznovstvo vždy uznajú. Chvíľami hovorí veľmi rozumne. Akoby podľa príslovia, že deti a blázni hovoria pravdu. Lenže za pravdu sa ľudia najväčšmi hnevajú.

— Veru tak, — uznal aj profesor Bacháček. — A Simeon rúbe čím ďalej, tým vyššie. Pomaly si bude trúfať nielen na mešťanov, ale aj na šľachtu.

— Aby mu to krk nevykrútilo. Veľkí páni neznesú pravdu ani od bláznov, — povedal vážne Jesenius. — Mali by ste mu dohovoriť.

Bacháček mykol plecami.

— Môžem sa pokúsiť, ale bude to zbytočné. Simeon si nedá povedať. Je presvedčený, že mu Boh uložil poslanie karhať neprávosti sveta.

— Nuž aspoň sa pokúste pomôcť mu, lebo mám o neho vážne obavy. Jeseniove obavy o Simeonov osud boli opodstatnené. Presvedčil sa o tom o tri dni, keď odchádzal z Hradu domov.

Na hradnom nádvorí práve sa striedala telesná stráž cisárova. Návštevníci v cisárových predizbách, keď počuli hlas poľnice, zhŕkli sa k oblokom, rýchle ich otvorili a pozerali na výmenu stráže. Iní zbehli dolu schodmi, aby parádu videli zblízka. Slovom, na nádvorí bolo dosť urodzených ľudí.

Jesenius bol na toto divadlo už navyknutý, nemienil sa zdržiavať. No ako kráčal cez nádvorie, odrazu začul známy hlas... Ach, veď je to bláznivý Simeon! Stál prostovlasý neďaleko nastúpených vojakov a kazateľským hlasom hromžil:

— Kto sa bude klaňať šelme a jej obrazu a prijme jej znak na čelo alebo na ruku, aj ten bude piť z nemiešaného vína božieho hnevu, naliateho do kalicha jeho rozhorčenia, a bude mučený ohňom a sírou pred tvárou svätých anjelov a pred tvárou baránka. Dym ich múk bude vystupovať na veky vekov a nebudú mať odpočinku ani vo dne ani v noci tí, čo sa klaňajú šelme a jej obrazu, a tí, čo prijmú znak jej mena.

Veliteľ osobnej stráže ho okríkol, aby čušal a šiel v čerty. Ale Simeon ho nepočúvol. Naopak, dôstojníkov zákrok ho ešte väčšmi rozohnil. Pokračoval vo svojej biblickej kázni, plnej tajomných narážok a predpovedí, ktoré si prítomní vysvetľovali ako urážku Jeho cisárskej Milosti.

Keď Simeon neumĺkol, prikázal dôstojník dvom halapartníkom, aby ho odviedli do temnice v Čiernej veži. Simeon sa nebránil, šiel s nimi dobrovoľne, ale ešte aj cestou chrlil svoje záhadné výstrahy:

— Blahoslavení, ktorí si oprali rúcho, aby mali právo na strom života a vošli bránami do Mesta. Psi však a traviči, smilníci a vrahovia, modloslužobníci a tí, čo milujú a pášu lož, ostanú vonku!...

Hlas sa strácal ako vzďaľujúca sa búrka a zanikol úplne, keď sa za ním zatvorili dvere temnice v Čiernej veži.

# XII. TAJNÁ PITVA

ASI TYŽDEŇ PO ONEJ udalosti zažil Jesenius prekvapujúcu príhodu.

Raz večer, keď mal nočnú službu, prišiel za ním cisárov komorník s výzvou, aby sa bezodkladne ustanovil k Jeho cisárskej Milosti.

— Čo je? Necíti sa Jeho cisárska Milosť azda dobre? Stalo sa niečo?

Komorník pokrčil plecami. Cisárov nezvyčajný rozkaz prekvapil aj jeho.

— Nezdá sa, že by sa Jeho cisárska Milosť zle cítila. Zabáva sa s princmi a princeznami v komnatách pani Kataríny Stradovej.

— Mám ísť za Jeho Milosťou do komnát pani Stradovej? Je azda ona chorá?

— Nič neviem. Spĺňam len rozkaz Jeho cisárskej Milosti. Cisár si želá, aby ste počkali v predizbe jeho kabinetu. Pôjdem ohlásiť, že ste už tam.

Jesenius uznal, že-by ďalšie otázky boli zbytočné. Preto kráčal mlčky po boku komorníka do predizby cisárovej pracovne.

Predizba bola prázdna. Návštevníci vedeli, že ak sa nedostanú k cisárovi predpoludním, popoludňajšie čakanie bude márne. To sa cisár venuje svojej rodine alebo svojim zbierkam. Večer je zasa vyhradený alchymistom a astronómom.

Cisár prišiel onedlho. Na jeho usmiatej tvári bolo ešte vidieť stopy nedávnej radosti, ktorú pociťoval v kruhu svojich detí.

— Pripravte si inštrumenty. A vezmite si mentieku

Aj cisár mal oblečenú mentieku a klobúk na hlave, akoby sa chystal niekam niekam von.

— Poďme!

Sluha vzal do rúk dva strieborné šesťramenné svietniky so zažatými sviecami a vykročil ku dverám. Tam chcel jeden zo svietnikov položiť na zem, aby mohol otvoriť dvere, ale Jesenius ho predišiel a sám otvoril.

— Do pivnice, — povedal cisár sluhovi, ktorý vykročil vopred.

Cisár s Jeseniom kráčali za ním.

Panovník mlčal a jeho osobný lekárk si netrúfal prerušiť ticho nijakou poznámkou.

Kráčali prázdnymi tmavými chodbami. Mihotajúce sa plamene dvanástich sviec vystrájali s ich tôňami na stenách a na dlažbe bizarnú hru.

Ak doteraz Jesenius dúfal, že bude mať nejaký chirurgický zákrok na chorom, čím viacej schodov nechával za sebou, tým väčšmi sa mu táto nádej menila na stiesňujúce pochybnosti.

— Stáť!

To rozkázal cisár sluhovi, aby zastal pred dverami vprostred hlavnej pivničnej chodby, vykladanej hladkými kamennými dlaždicami.

— Vezmite svietniky vy, doktor, — povedal cisár Jeseniovi.

Vybral zo svietnika horiacu sviecu a vtisol ju sluhovi do ruky.

— Aby si sa nebál. Počkaj nás tu.

Cisár pritom ukázal na lavičku vo výklenku s malým oblôčikom. Vladár odomkol ťažké, železom vybíjané dvere naproti výklenku a vstúpil. Doktor za ním.

— Pozor, aby vám svetlá nezhasli.

Bolo to upozornenie v pravý čas, lebo z miestnosti zavial prúd chladného vzduchu. Plamene sviec sa splašene roztancovali.

Jesenius ostal stáť pri dverách, aby posvietil cisárovi, ktorý zamykal dvere zdnu.

Doktor sa rozhliadol po miestnosti, kam položiť svietniky. Vprostred miestnosti stál síce veľký stôl s mramorovou doskou, ale na stole ležalo čosi prikryté bielou plachtou.

Jesenius podľa tvaru poznal, že pod plachtou je ľudské telo.

Mŕtvola.

Videl už toľko mŕtvol, pitval už toľko ráz, že pohľad na chladné ľudské telo ho nevzrušoval. No teraz ho zamrazilo v chrbte. Tušil už, po čo sem prišiel s cisárom.

Pri stene stál okrúhly stolček s ozdobne vyrezávanými nohami. Cisár ho potisol tesne k veľkému stolu a kázal položiť naň svietniky.

Jesenius sa skúmavo zahľadel na cisára. Plamene sviec ožarovali Rudolfovu tvár odspodu, takže jeho oči boli akoby v tmavých jamkách. V tomto nezvyčajnom zarámovaní pôsobil ich lesk priam strašidelne.

— Počuli sme o vašom chirurgickom umení, a najmä o umení secírovať mŕtvoly toľko chvály, že by sme sa chceli presvedčiť o tom aj na vlastné oči. Nech sa páči, môžete začať.

Vladárskym gestom strhol plachtu z mŕtvoly a podišiel celkom blízko k doktorovi.

Jesenius sa hľadel spamätať z úžasu a nanútiť si na tvár výraz ľahostajnosti, aby cisár nezbadal, aký je rozrušený.

Na stole totiž ležal bláznivý Simeon.

Úbohý Simeon! Jesenius si spomenul na svoj rozhovor s Bacháčkom. Akoby bol tušil už vtedy smutný osud tohto úbožiaka. Simeon si trúfal priveľa, a veľkí páni neznesú pravdu ani od bláznov.

Cisár si všimol, ako sa Jesenius strhol, keď spoznal Simeona.

— Poznáte ho? — opýtal sa skúmavo.

— Videl som ho niekoľko ráz na ulici a naposledy tu na hradnom nádvorí. Myslím, že to nemal v hlave v poriadku, lebo rozprával vždy... totiž zväčša, nezmysly.

— Tak, tak... nezmysly, — opakoval cisár s akýmsi záhadným prízvukom. — Lenže niekedy to neboli nezmysly, ale celkom obyčajné poburovanie.

— Nebol za svoje činý zodpovedný, — obhajoval Jesenius úbohého kazateľa.

— Boh nech to rozsúdi, — odvetil cisár mierne.

— Ak sa smiem spýtať Vašej cisárskej Milosti: čo sa mu stalo?

— To by sme aj my chceli vedieť a dúfame, že vaša anatómia vrhne trochu svetla do tejto záhady.

Jesenius sa ďalej nevypytoval. Telo bolo pripravené na pitvu a cisár už akiste netrpezlivo čakal, kedy začne. Nebolo času na dlhé úvahy, hoci Jesenius sa nemohol hneď vžiť do svojich povinností lekára. Smrť bláznivého Simeona dotkla sa ho veľmi hlboko. Hneď pri prvom pohľade na mŕtveho skrslo mu v duchu podozrenie, že Simeon neumrel prirodzenou smrťou. Myšlienku na zločin zosilňovala ešte okolnosť, že mŕtvolu dopravili do palácovej pivnice a že cisár si želal jej pitvu a chcel byť pri pitve prítomný. A keby šlo len o prostú pitvu! Ale načo to tajnostkárstvo? Prečo má pitvať v noci pri sviečkach a sám? Veď by to mohol urobiť vo dne s pomocníkom oveľa lepšie. Zavraždili ho na cisárov rozkaz? Alebo nejde vôbec o vraždu? Azda je to srdcová alebo mozgová porážka...

Cisár má pravdu: anatómia akiste objasní Simeonovu smrť.

Vtom sa mu vyrojil v hlave nový kŕdeľ myšlienok. Keby Simeona boli zavraždili na cisárov rozkaz, nebol by panovník rozkázal súčasne, aby mŕtvolu nenápadne pochovali? Ale aj tento predpoklad je vratký. Prečo by dal cisár zavraždiť úbožiaka, ktorého všetci ľudia pokladali za blázna? Veď keby mu záležalo na jeho smrti, súd ho mohol veľmi ľahko odsúdiť na smrť. Že by boli ľudia pokladali taký rozsudok za nespravodlivý? Čo na tom? Nebol by to prvý nespravodlivý rozsudok v kráľovstve. Ostatne, prečo by si bol cisár vybral takýto zložitý spôsob, ako sa zbaviť nepohodlného buriča, keď ho mohol nechať za živa zhniť v Čiernej veži? Možno umrel Simeon predsa len prirodzenou smrťou...

Takto uvažoval Jesenius medzitým, čo si upravoval oblek a rozkladal inštrumenty na pitvu.

Už je na sekciu pripravený, ale ešte nevie najdôležitejšiu vec: otázku postupu.

— Ráči mať Vaša cisárska Milosť záujem iba o niektorý orgán, alebo mám postupovať podľa univerzitných regúl? V tom prípade by som však nebol s anatómiou do rána hotový.

— Chceli by sme vidieť, ako vyzerá vnútrajšok človeka. Ukážte nám len tie najdôležitejšie orgány: žalúdok, srdce, mozog. A postupujte tak, aby ste do rozbresku dňa boli hotový.

— Ako si želá Vaša Milosť.

Pripadá si ako vtedy, pred rokmi, keď pitval po prvý raz. Ruka sa mu trochu trasie. Je to preto, že pitve Simeona, ktorého smrť je zahalená takou záhadou, alebo preto, že má takého vzácneho diváka? Alebo je príčinou jeho rozrušenia toto nezvyčajné prostredie, pripomínajúce kryptu? Akiste všetko dovedna vyvoláva v ňom onen podivný stav napätia i akejsi ťažko premáhanej úzkosti, akú nezažil ani pri jednej doterajšej pitve.

Cíti zrýchlený cisárov dych. Panovník stojí tesne vedľa neho z ľavej strany — aby mu nezavádzal pri práci — a skláňa sa nad mŕtvolou, aby mu nič neuniklo z tohto vzrušujúceho divadla.

Jesenius vyňal žalúdok, rozrezal ho a pokúšal sa čuchom zistiť zápach nejakého jedu. Pritom si však uvedomoval, že je to pochybné úsilie. Veď je tak málo jedov, ktoré by sa prezrádzali zápachom. Potom vyprázdnil obsah žalúdka a dôkladne prezrel sliznice stien. Boli zapálené. Teda otrava nie je vylúčená. Ale môže to byť len nejaký zápal, choroba, ktorej pôvod netreba hľadať v otrave.

Vysvetľuje cisárovi postup svojich úvah, zakončujúc ich vyhlásením:

— Na živom tele dali by sa stopy jedu zistiť ľahšie, lebo lekár vidí všetky príznaky, ktoré ho môžu priviesť na správnu stopu.

— Najmä keď mu chorý povie, čím sa otrávil, však? — poznamenal cisár posmešne a dodal sklamane: — Slovom, zo žalúdka ste nevyčítali nič. Podľa toho je teda zbytočné žalúdok secírovať. Ukážte nám srdce.

Jesenius vybral z hrudníka srdce a ukázal ho cisárovi.

Cisár vzal srdce do rúk, poťažkal ho, pohladil, stisol a poobracal zo všetkých strán.

— Rozrežte ho a ukážte nám, kde sídli duša, — rozkázal polohlasne. Posmešný výraz z tváre mu zmizol. Bolo na nej len napätie, spojené s nedočkavosťou.

Jesenius sa uklonil, no pritom povedal:

— Vaša cisárska Milosť, učenci nie sú zajedno v mienke, kde je sídlo duše. Niektorí tvrdia, že je to v pravej polovici srdca, pretože táto polovica je prázdna, do tej krv nemá prístup. Sem prúdi len pneuma cez pľúca a pneuma vytláča krv z ľavej polovice srdca do hlavy a do celého tela. Keď človek vdýchne, prúdi krv zo srdca do všetkých miest, ktoré sú nižšie než srdce; keď vydýchne, prúdi krv do vyšších miest, najmä do hlavy. Preto keď človek zadrží na dlhšie dych, začína mu hučať v hlave a idú na neho mrákoty. Je to spôsobené nedostatkom krvi v hlave.

Cisár počúval veľmi pozorne tento Jeseniov výklad, ktorý bol v súlade s vtedajšími vedeckými názormi, no pritom nespúšťal z mysle svoju pôvodnú otázku.

— Vy teda neveríte, že sídlom duše je srdce? — spýtal sa potom.

— Nie, Vaša cisárska Milosť. Ja myslím, že duša sídli v hlave, v mozgu. Aj Galen tvrdí, že sídlom duše je mozog.

— A viete, v ktorej časti mozgu duša sídli? — prekvapil ho panovník novou otázkou.

— To, bohužiaľ, nikto nevie, — odvetil Jesenius podľa pravdy. — Lebo keď hľadáme toto sídlo duše na mŕtvole, nech už by boio v srdci alebo mozgu, duša je už od tela odlúčená a nezostane po nej nijaká stopa.

Čelo cisára sa zachmúrilo. Zdalo sa, že od pitvy očakával viacej.

— Myslíte, že keby ste secírovali živého človeka, našli by ste sídlo duše? — spýtal sa potichu a znova sa zahľadel záhadným, skúmavým pohľadom do Jeseniových očí. Ako bol v astrológii a alchýmii dôverčivý až do krajnosti, vo vedeckých oblastiach bol nedôverčivý a pochybovačný.

Pri tejto otázke Jesenius znova pocítil na chrbte zimomriavky. Do srdca sa mu začala vkrádať nejasná obava. Kam to len cisár mieri?

— Nemyslím, Vaša cisárska Milosť, — odvetil zdvorile na cisárovu otázku, — pretože duša je neviditeľná. Nezbadali by sme ju teda ani v živom tele, keby sme ho otvorili.

— Pokúsili ste sa už niekedy presvedčiť sa o tom? — pokračoval cisár nástojčivo. Jeseniovi sa zdalo, že ho cisár chce zahnať do slepej uličky.

— Živé ľudské telá nemožno secírovať, — pokúšal sa odviesť nebezpečný rozhovor na iné pole.

— Nemožno, alebo neslobodno? — pridržiaval sa cisár neoblomne svojej myšlienky.

— Bola by to vražda, — odvetil Jesenius. — A to by si ani jeden lekár nevzal na svedomie.

Cisárovo čelo sa zachmúrilo.

— Zo starých čias sa dochovali zprávy, že v Egypte Herofilos a Erasistratos secírovali živých odsúdencov a otrokov.

— Áno, ale my toto ich počínanie dnes odsudzujeme, — odvetil Jesenius pevne.

Zdalo sa, že doktorova odpoveď cisára sklamala.

— Pre lekárov by to mohlo byť veľmi poučné, — pokračoval vo svojich úvahách, — keby videli, ako to vo vnútri človeka všetko súvisí. Ako prúdi krv, ako vznikajú ostatné šťavy, žlče a hlieny, ako sa vzájomne zlučujú a ovplyvňujú...

Jesenius sa pri tejto predstave zachvel. Videl už priveľa ľudských bolestí. Akože by mohol zámerne spôsobovať ľuďom ešte väčšiu bolesť, len aby ukojil svoju zvedavosť? Človek so zdravým rozumom tak nemôže uvažovať.

Ale cisár akoby bol čítal myšlienky svojho lekára, nadviazal presne na to, pri čom sa Jesenius zastavil.

— Pravdaže, najprv by ste museli pripraviť nejakú tinktúru, ktorá by človeka zbavila bolestí. Škoda, že doktor Hájek umrel, sľuboval nám panaceu, ktorá zbavuje bolestí.

— Neverím, že by sa doktorovi Hájkovi bolo podarilo pripraviť prostriedok, po ktorom by človek necítil bolesť. Bolesť možno len stlmiť. Celkom potlačiť ju nemožno. Bolesť je odveký ľudský údel. A pre lekára je bolesť najlepším pomocníkom. Veď keby chorý nevedel povedať, kde ho bolí, ako by ho mohol lekár liečiť? Keby tento blázon bol mohol povedať, čo ho bolelo, ľahko by som ustálil aj príčinu jeho smrti.

— Teda ani z pitvy srdca sa vám nepodarilo zistiť príčinu jeho smrti? — opýtal sa cisár teraz už s netajeným výsmechom. — Dalo by sa zistiť aspoň to, či bol naozaj blázon?

— Bláznovstvo sa pozná len podľa činov chorého. V hlave málokedy vidieť nejaké zmeny.

— Bláznovstvo sa teda nedá vyliečiť tak, že by sa vyrezalo kus mozgu, ono miesto, kde choroba sídli?

Hoci v miestnosti bolo chladno, Jesenia začala oblievať horúčosť. Cítil, že cisár je s pitvou nespokojný. Iste očakával od nej rozlúštenie najdôležitejších záhad života, vyriešenie problémov, ktoré ho znepokojovali v bezsenných nociach, keď blúdil prázdnymi komnatami paláca sťa prízrak, i v tráplivých dňoch, keď sa schovával pred denným svetlom v stemnetej pracovni alebo celé hodiny vysedával medzi svojimi zbierkami a zasnene sa díval na najpozoruhodnejšie spomedzi nich. Odchádzal s neukojenou dušou z dielní alchymistov i pozorovateľní svojich astrológov a sľuboval si náhradu vo vzrušujúcom predvedení orgánov ľudského tela, dúfajúc, že ho privedie bližšie k pochopeniu najväčšej záhady: tajomstva života a smrti.

Nič z toho sa neuskutočnilo. Jesenius mu ukázal zložité ústrojenstvo ľudského tela, ale bolo to len polovičné riešenie; ako keby mu bol ukázal náramne dômyselnú zámku na dverách, ale kľúč mu od nej nedal. Nemohol mu ho dať, lebo ho sám nemal.

Uzná to cisár? Skloní sa pokorne, pred onou veľkou, dosial nerozlúštenou záhadou, alebo sa vzbúri? Zmení sa pocit bezmocnosti na zúrivosť, ktorej terčom stane sa on? Z cisárovej tváre stratila sa zvyčajná bledosť. Rumenec na nej bol neklamným znakom, že cisár je vzrušený. Jesenius vedel, že ani pohľad do mozgu nebohého Simeona nezbaví cisára pochybností, nezaplaší jeho nespokojnosť. Čo potom, ako sa mu odvďačí?

Cisár trochu poodstúpil a obzrel sa okolo seba, akoby niečo hľadal. Možno ho už boleli nohy a chcel si sadnúť.

Jeseniova pozornosť bola napätá do krajnosti. Celou silou vôle sústreďoval sa na pitvu, ale pritom ukradomky sledoval aj každý pohyb cisárov. Bol v ustavičnom strehu, akoby pred neznámym, blížiacim sa nebezpečenstvom.

Chcel pripútať cisárovu pozornosť na svoju prácu.

— Ak Vaša cisárska Milosť dovolí, otvoril by som teraz hlavu. Keď cisár prikývol, pokračoval:

— Presvedčíme sa, či sú na mozgu nejaké viditeľné stopy choromyseľnosti.

Cisár si pritiahol stoličku a sadol si.

Jeseniova vecná pripomienka ho viditeľne znepokojila.

— Áno, urobte to. Urobte. A presvedčte sa veľmi dôkladne.

Jesenius teraz už vie, že toto je vlastný cieľ tejto zvláštnej anatómie. Cisár sa chce presvedčiť, či sa dá choromyseľnosť poznať podľa nejakých zmien na mozgu a prípadne vyliečiť otvorením hlavy. Azda by sa potom i jeho choroba dala takto vyliečiť.

Rez ostrým nožom okolo hlavy... Pokožka s vlasmi je dole. Teraz už možno pílkou otvoriť lebku.

— Povedzte nám, doktor, je nejaký rozdiel medzi mozgom tohto blázna a medzi mozgom... napríklad cisára?

Znelo to ako tichá, úpenlivá prosba. Cisár sa zúfalo chcel zachytiť nejakej istoty, nejakej opory, lebo sa mu zdalo, že sa mu pôda pod nohami zosýpa a stŕha ho so sebou do priepasti.

To nehovoril cisár k svojmu služobníkovi, ale nešťastný chorý človek utiekal sa o pomoc ku svojmu lekárovi.

A Jesenius mu nemohol pomôcť. Ani len slovnú útechu mu nemohol poskytnúť. Ostatne, uveril by cisár, keby mu na pochabú otázku dal rovnako pochabú odpoveď, že mozog cisára je iný ako mozog prostého človeka?

Už-už mal na jazyku triezvu odpoveď: „Niet rozdielu medzi mozgom cisára a mozgom blázna.” No zavčasu si uvedomil, že takto nemožno odpovedať cisárovi. Preto svoju odpoveď zovšeobecnil.

— Medzi mozgom jednotlivých ľudí niet rozdielu. Aspoň pokiaľ ide o jeho stavbu a zloženie. Rozdiely sú len vo veľkosti.

Obaja pozerajú na šedú hmotu mozgu so znásobenou pozornosťou, ale nebadať na nej nič, čím by sa odlišovala od mozgu zdravých ľudí.

Ostrý nôž Jeseniov vnára sa do mäkkej hmoty, aby doktor i cisár mohli nazrieť aj do vnútra mozgu, do jeho vrstvenia, ktoré sa podobá vrstveniu niektorých druhov dúhovca. Ale ani tam nenachodí nič. Ani výron krvi alebo dačo takého, čo by priviedlo lekára aspoň o krôčik bližšie k záhade, ktorá bola pre cisára azda dôležitejšia než postavenie hviezd v hodine jeho narodenia.

Jesenius bezmocne pokrčil plecami. Vkladá rozrezaný mozog naspäť do lebky.

— *Ignoramus et ignorabimus.* Nevieme a nebudeme vedieť, — vraví cisár rezignovane, a jeho osobný lekár nemá pre neho ani slovíčko útechy. Cíti s ním iba ľútosť, akú môže cítiť lekár k nevyliečiteľne chorému pacientovi, ale ani tú nesmie dať najavo, aby svojho mocného priaznivca neurazil.

Po prvej pitve bol Jesenius hrdý na svoj výkon. Cítil sa mocný ako obor, ktorý si trúfal odhaliť závoj, zacláňajúci pred smrteľníkmi záhady života. Vtedy mu bola pitva sama osebe účelom.

Teraz mala pitva odhaliť príčinu choroby a smrti človeka. Ani jedno ani druhé nezistil. Namiesto pýchy, ktorú cítil po prvej pitve, zmocnila sa ho zatrpknutosť, ba ešte skôr akási nesmierna pokora, lebo si uvedomil, akými bezmocnými sú ešte vždy aj tí najchýrnejší lekári proti tajomnej zložitosti prírody.

Celou cestou domov hučali mu v ušiach cisárove slová:

— Ignoramus et ignorabimus.

Cítil sa ako strom, ktorým lomcuje divá víchrica. Celé jeho sebavedomie sa zosypalo. Zdalo sa mu, že by bolo najlepšie, keby sa vzdal svojho povolania a venoval sa dačomu inému. Zúfalé pochybnosti cisárove prešli aj na neho. Kdesi hlboko, priam pri koreňoch bytosti cítil podivné, znepokojujúce dráždenie. Akoby tam bublal vzmáhajúcou sa silou prameň pochybností. A to bublanie opakuje ustavične, bez prerušenia, dve známe, odzbrojujúce slová: „Márnosť nad márnosť...”

Mária si všimla, že ho dačo zašlo, a spýtala sa ho na príčinu. Zdôveril sa jej so svojím neúspechom pred cisárom i so svojimi pochybnosťami.

— Je to strašné, keď si človek náhle uvedomí svoju bezmocnosť. A ešte za takýchto okolností! Načo je mi celá moja veda, keď mi nevie dať odpoveď na takú prostú otázku: na čo umrel bláznivý Simeon?

Sadol si za stôl, podoprel si bradu dlaňou a tupo hľadel pred seba. Vyprchala z neho všetka radosť zo života.

Z výšky úspechov, z ktorých ho už-už chytal závrat, klesol zasa až na spodok.

— Azda si zveličuješ starosti s tým mŕtvym, Johanes, — povedala mu jemne. — Čo by ti osožilo, aj keby si vedel, na čo umrel? Treba väčšmi obrátiť pozornosť k živým. Tým môžeš pomôcť, ale mŕtvym už nie. A ešte jedna vec, Johanes. Nesmieš sa dať odradiť hneď prvým neúspechom. Aj keď ťa mrzí, mal by si si povedať, že všetko zlé je na niečo dobré a pátrať po príčinách neúspechu. Spravil si to?

Priznal sa, že nie.

— No tak vidíš. Vieš, v čom vidím ja príčinu tvojho neúspechu? V tom, že si sa spoliehal viacej na literu kníh ako na vlastné pozorovania. Malo by to byť naopak. A tento neúspech mal by ťa povzbudiť ešte k vytrvalejšej činnosti.

Tvár sa mu pri týchto Máriiných slovách rozjasnila. V prudkom duševnom poryve vstal, pristúpil k nej, pobozkal ju na čelo a povedal:

— *Nescinzus, sed sciemus!* Nevieme, ale budeme vedieť!

Ak si Mária Jeseniová myslela, že si jediným rozhovorom získala Barboru Keplerovú natoľko, aby sa hneď vzdala nárokov na Keplerove príjmy z horoskopov, mýlila sa. Rozhovor s tou zvláštnou ženou zanechal v Barbore množstvo protichodných dojmov. Ochotne by bola vyšla svojmu mužovi v ústrety, vynasnažila sa mu vytvoriť čo najpríjemnejšie pracovné prostredie — keby to nebolo spojené s toľkými hmotnými obeťami. Ustavične sa jej vracali v spomienkach prvé mesiace ich tunajšieho pobytu. Aké to bolo trápne, keď museli doslovne žobrať od Braheho tie niekoľkozlatkové pôžičky, a aké ponižujúce, keď Brahe odmietol, lebo vraj sám nemá. Trpko na to spomínať. Teraz má už Kepler riadny plat, lenže mu ho neriadne vyplácajú. Keby sa človek mohol na to spoľahnúť, dalo by sa vyžiť. Ale čo, ak Keplerovi zasa niekoľko mesiacov zadržia plat? Keby aspoň vyplatili potom celú náležitosť naraz. O tom však nemôže byť ani reči. Dajú len malú splátku, a na zvyšok čakaj, človek biedny, ďalšie mesiace, ba aj roky. Akože sa potom vzdať jediného spoľahlivého peňažného zdroja, príjmov za horoskopy? Keby bola Barbora sama, uskromnila by sa — čo aj nerada — ale ako môže vystavovať biede svoje deti? Regina prichodí do veku, keď mladé telo prudko rastie a žiada si veľa výdatnej stravy. Pamätá sa, ako ona v Regininom veku — má teraz vyše desať — hltávala obedy a večere. Nikdy sa nemohla dosýtiť... Lenže strava nie je všetko. Kdeže sú šaty, topánky a ostatné? A to je len jedno dieťa. Výdavky na Zuzanku, hoci je ešte maličká, nie sú oveľa menšie. Jednostaj treba dačo dokupovať, nehovoriac už o byte, ktorý tiež chcela mať pekne zariadený a do ktorého chýba ešte toľko vecí... Jeseniovej sa ľahko hovorí. Detí nemajú a pritom ich bočné príjmy sú istotne oveľa väčšie než príjmy Keplerove. A že sa Jeseniová zaujíma o mužovu prácu? Aj to je pochopiteľné. Veď čože by robila vo voľnom čase, keď je sama? Ale pri dvoch deťoch je žena ako v jarme. Má pre seba veľmi málo voľných chvíľ. Ešte šťastie, že Regina tiž pomôže čo-to v domácnosti a možno sa na ňu spoľahnúť aj so Zuzankon, Keby bolo v domácnosti služobné dievča, hneď by bolo všetko iné. Predbežne na to nemožno ani pomyslieť.

Takto uvažovala Barbora Keplerová, takto obhajovala sama pred. sebou svoj odpor voči každej zmene v zavedenom domácom poriadku a peňažnom hospodárstve.

Ale súčasne sa v nej ozýval čoraz nástojčivejšie aj druhý hlas, za ktorým akoby počula podkúšanie pani Jeseniovej: „Nemôžeš posudzovať všetko len zo svojho stanoviska. Vži sa aj do Johanovho položenia. Nepamätáš sa, čo ti povedal pri istej príležitosti o svojej práci? »Nezáleží mi na tom, čo si myslia o mojich prácach moji súčasníci alebo či ich budú čítať ľudia hneď po mojej smrti. Ale som pevne presvedčený, že po sto rokoch ich náležite ocenia a len potom ich budú čítať s takým záujmom, aký si zaslúžia.« Ak je natoľko presvedčený o hodnote svojej práce, nemala by si mu v nej prekážať, nemala by si ho od nej odvádzať pripomienkami o kuchyni. Musíš sa uskromniť. Bude ti za to vďačný, pomôž mu.”

Dlho zápasila Barbora takto sama so sebou. Raz prevažoval v nej prvý hlas, inokedy hlas druhý. Starostlivá matka svárila sa v nej s dobrou manželkou. A najhoršie bolo, že sa jej ustavične zdalo, akoby záujmy jej detí boli v rozpore so záujmami mužovými.

Pomaly však jej odpor začal povoľovať. Najväčšmi prispela k tomu okolnosť, že cisárova pokladnica už niekoľko mesiacov vyplácala pravidelne plat zamestnancom dvora.

Pani Keplerová sa pokúsila vyjsť z platu a prestala spomínať horoskopy.

Kepler sa vrhol do práce so zdvojenou silou.

Za jasných nocí chodieval do letohrádku kráľovnej Anny. Tu, vo velkej dvorane na poschodí, mal cisár observatórium. Sem dal umiestiť všetky nástroje Tycha Braheho; niektoré z nich — tie najväčšie, ktoré sa v Braheho byte nezmestili — ešte za života svojho dvorného astronóma.

Jesenius, ak mal práve nočnú službu, stretol sa zavše s Keplerom na Hrade.

— Nechcel by som vás zdržiavať od práce, — riekol raz večer Keplerovi, — ale dakedy by som vás rád odprevadil do Belvedere. Ešte som tam nebol. Nebohému Brahemu som niekoľko ráz robil spoločníka pri jeho nočných pozorovaniach oblohy. Ale neviem, či vám to nebude na ťarchu...

— Ako môžete takto hovoriť? — Kepler sa skoro urazil. — Dobre viete, ako si cením váš záujem o moju prácu. Budem veľmi rád, keď pôjdete dakedy so mnou. Hoci aj dnes. Je jasná noc, budeme môcť nerušene pozorovať hviezdy.

Jesenius nechal u komorníka odkaz, kde bude, a vybral sa s Keplerom do Cisárskej záhrady. Od tých čias, čo bol cisárovým osobným lekárom, iba raz sa stalo, že ho volali v noci k panovníkovi. Mohol teda oprávnene predpokladať, že bude mať nerušenú noc. Ostatne, nemienil sa zdržať v Belvedere celú noc.

Mesiac v splne ožaroval Cisársku záhradu jasným belasistým svetlom. Sladká tíš spočívala na celom kraji. Nehybný vzduch bol presýtený vôňou ruží, ktoré vrúbili chodníky, vysypané zlatistým pieskom. Popri chodníkoch boli umnou rukou záhradníka vyčarené geometrické obrazce — obdĺžniky, kruhy, polkruhy, hviezdice — z najpestrejších kvetín, medzi ktorými vývodili najvzácnejšie, tulipány. Až z ďalekého Turecka ich priviezli pred niekoľkými rokmi ako sultánov dar cisárovi. Prvé tulipány v strednej Európe.

V tajomnom šere kríkov jagali sa žiariace svätojánske mušky. Vo vzduchu sa chvíľami zamihol netopier.

Odkiaľsi zdola, z mesta, niesol sa slabý psí brechot. Ináč všade mĺkvota, tíš taká, že sa človek až ostýchal hlasno hovoriť.

Zelenkastá strecha letohrádku týčila sa v tajomnom nočnom osvetlení ako dno obráteného korába, spočívajúceho na dne priesvitnej vody. Pološeptom vedený rozhovor a chrapčanie piesku pod nohami boli jedinými zvukmi, ktoré sa rozplývali okolo chodcov ako kruhy na vode — a odrazu aj tieto zvuky utíchli. Ostal len jeden zvuk, nový: zurčanie vody vo vodomete.

Chodci zastali a zmĺkli.

— Čo to? — zašepkal Jesenius. — V Prahe vyzváňajú? V takú neskorú hodinu nočnú?

Kepler sa usmial, nepovedal slova, ale chytil ho za ruku a zaviedol k vodometu.

— Spievajúca fontána, — vysvetľoval a s potešením sledoval Jeseniov údiv.

— Toto je Spievajúca fontána? — zvolal doktor a započúval sa do jej prekrásnej melódie. Slýchaval už o vodomete majstra Jaroša, o tomto vychýrenom diele Cisárskej záhrady pražskej, ale nevedel si dobre predstaviť, ako by mohla fontána spievať, a najmä, aký je ten spev.

Teraz ho počul na vlastné uši.

Do jednotvárneho šumenia vody zaznievalo ako spodný tón vzdialené, dojímavo lahodné zvonenie. Ako keby sa boli rozozvučali zvony všetkých pražských kostolov, lenže ich hlas bol stlmený, takže iba doznieval... ako hudba odkiaľsi zďaleka, sťaby ani nie *z* tohto sveta.

Očarený počúval Jesenius túto sluchovú lahodu a cítil pritom, ako mu radosť zapĺňa dušu. Aký zázrak to tu vytvoril pražský majster podľa návrhu talianskeho umelca! Vedel, že jeho dielo takto ožije, alebo je to len číra náhoda, zhoda akustických zákonov, že tenkými stružkami a kosierikmi prúdiaca voda, dopadajúca na kovovú misu fontány, vydáva taký utešený zvuk? Záleží na tom? Hlavná vec, že chodec tu zastane v nemom úžase a okúzlený sa započúva do nezvyčajnej krásy.

— Už verím v pravdivosť báje, že v starovekom Egypte Mnemnonove stĺpy pri východe slnka spievali. Ale neviem, či sa ich spev vyrovnal spevu tejto fontány.

Do letohrádku mali už len niekoľko krokov. Kepler zaviedol Jesenia dnu a vyzval sluhu, aby im posvietil na cestu.

V prázdnom priestranstve veľkej vstupnej dvorany duto sa ozývali kroky neskorých návštevníkov.

Zato observatórium bolo zaplnené toľkými inštrumentmi, že príchodzí nevedel, čo si skôr všimnúť. Bolo tu aj veľké Koperníkovo triquetrum, ktoré si Brahe tak cenil. Niekoľko sextantov a kvadrantov rozličných veľkostí, rôzne menšie nástroje, Jakubova tyčka, kružidlá a množstvo kníh. Mnohé z týchto vecí poznal ešte z Braheho bytu.

Kepler navrhol:

— Poďme sa prejsť trochu von.

Vyšli na ochodzu vo výške poschodia, ktorá viedla okolo celého letohrádku. Postúpili kúsok na miesto zaplavené mesačným jasom a zadívali sa na spiacu Prahu pod sebou.

Aký celkom iný pohlad než za dňa z Hradu! Sponad mora čo najrozličnejších žliabkových striech vypínali sa k čistej, hviezdami posiatej oblohe desiatky pražských veží. Najvýraznejšie vynikali blížence — veže Týnskeho chrámu — a hneď naproti nim veža radnice... trochu ďalej za nimi vysoko vyčnievala strecha kostola Panny Márie Snežnej... Tamhľa je veža Havelského kostola, vľavo od nej musí byť Karolinum... a sem, týmto smerom, bližšie k Vltave, je Betlehemská kaplnka a v jej tôni skryté Loudovo kolégium — Jeseniov dom. Tie domy akoby boli nakopené na seba bez ladu a skladu — a predsa pri pohľade na ne neubráni sa divák dojatiu z akejsi jedinečnej, svojskej a neopakovateľnej krásy.

„Takto som ju ešte nevidel,” pomyslel si Jesenius, zahľadený na nočnú Prahu, a oprel sa o múrik, obrubujúci ochodzu vo výške pŕs.

Kepler si stal vedľa neho. Tu vonku bolo príjemnejšie než vo veľkom chladnom observatóriu.

Boli sami. Široko-ďaleko ani živej duše. Tu v tej výške, vysoko nad stíchnutým mestom, vzdialení od dennej vravy a dvorských intríg, cítili sa voľne, akoby sa boli odpútali od zeme a vzniesli do nadzemských výšav.

Duša v takejto chvíli túži po dôvernosti, po duši spríbuznenej, pred ktorou by sa mohla otvoriť ako kvet na slnku. Aj chlapi zatúžia niekedy po takejto opore. Sú veci, v ktorých si rozumejú len dvaja chlapi, tak ako zasa iné veci vedia si rozriešiť len dve ženy medzi sebou.

— Chcel som vám dačo povedať, Johanes, — začal Kepler a obrátil sa tak, že mal mesto za chrbtom a díval sa na Jesenia zboku. Možno chcel mať pred sebou jeho mesiacom ožiarenú tvár, aby mohol sledovať, ako priateľ prijme jeho slová. Sám mal tvár spolovice v tôni. Po prvých slovách stíchol, akoby chcel zistiť, či ho Jesenius mieni s porozumením vypočuť, potom pokračoval: — Možno sa vám to bude zdať smiešne, ale pre mňa je to čosi nezvyčajného. Ide totiž o moju ženu, o Barboru...

O rodinných veciach sa Kepler s Jeseniom ešte nikdy nezhováral. Bola to akoby súkromná svätyňa, do ktorej cudzím ľuďom nazrieť neslobodno. Trápi ho dačo, že sa rozhodol otvoriť pred ním dvere tejto svätyne? Nevyzerá utrápený, naopak, zdá sa, že nikdy nebol taký šťastný ako teraz.

— Ak vám budem môcť v dačom poradiť alebo pomôcť —

— Nie, nie, tak si to nevysvetľujte, — povedal rýchle Kepler a na jeho úzkych bledých perách ukázal sa rozpačitý, skoro detský úsmev.

— Neviem, ako by som mal začať... Vy ste dlhšie ženatý a máte takú rozumnú ženu, vy to budete akiste lepšie chápať... Úprimne povedané, ja tomu nerozumiem. Ale aby som vás dlho nenaťahoval na škripec: Mám skvelú ženu.

Jesenius nechápal. Prečo mu to hovorí? Prečo ho presviedča, že Barbora je skvelá žena? Veď on o tom nikdy nepochyboval. Vlastne sa o to doteraz nezaujímal.

— Iba teraz ste na to prišli? — usmial sa zhovievavo.

— Iba teraz; po päťročnom manželstve. Len si predstavte! Iste sa čudujete, prečo vám to hovorím. Nuž preto, lebo pre mňa to má aj veľký dosah pracovný. Len sa do toho vžite: už od tých čias, ako sme sa vzali, ma žena nabádala, aby som zostavoval horoskopy a pranostiky do kalendárov. Povedal som vám, čo si o tom myslím. Uznáte, že to nie je nič príjemného, keď človek robí dačo z prinútenia, proti svojej vôli a proti svojmu lepšiemu presvedčeniu. Ale čo som si mal počať? Kuchyňa je v manželstve veľmi dôležitá miestnosť. Barbora sa nevie uskromniť. A plat z cisárskej pokladnice je vždy vo hviezdach. Veď to poznáte.

— Bohužiaľ, — vzdychol si Jesenius. — Keby som nemal príjmy za liečenie iných chorých, neviem, ako by sme vyšli.

— No vidíte, — zvolal živo Kepler. — Ja som bol v podobnom položení. Ba ešte v horšom, lebo liečiť ľudí, a predpovedať im budúcnosť, to je predsa len rozdiel. Pravda, keby sa Barbora bola vedela uskromniť, bolo by to celkom iné... Nuž, čo vám mám povedať: v tejto veci sme si nerozumeli. A teraz odrazu sa stal zázrak: Barbora sa celkom zmenila. Povedala mi, aby som nemal ohľady na domácnosť, že sa už dajako pretlčieme, a ak mi je to proti mysli, aby som už horoskopy nezostavoval. Hneď som začal pokračovať v písaní svojej rozpravy o základoch astrológie, ktorú som mal už dávnejšie rozpracovanú, ale pre tie nezhody s Barborou som prácu prerušil. Nuž len to som vám chcel povedať, že človek niekedy ani vlastnú ženu nepozná. Myslí si o nej dačo, čo vôbec nezodpovedá pravde. Žijete vedľa seba päť rokov, uzavretí v akejsi tvrdej škrupine, a potom sa odrazu čosi stane a vy objavíte v bytosti, s ktorou žijete, črtu alebo vlastnosť, ktorú ste v nej vôbec nepredpokladali. Človek má potom výčitky svedomia nielen za to, čo urobil alebo neurobil, ale i za to, čo si myslel. Že si myslel o tom druhom niečo horšieho, než si zaslúžil. Chápete ma?

— Chápem, pravdaže chápem, — s účasťou odvetil Jesenius a pocítil pritom výčitku svedomia. Pre Máriu. Koľko záujmu prejavuje o jeho prácu, ako by mu chcela byť užitočná — ale stojí on o to? Vie to oceniť?

V tejto chvíli to vedel oceniť a umieňoval si, že jej o tom povie. Ale sám akosi podvedome cítil, že ostane len pri dobrom úmysle. Kým príde domov, zabudne naň. A keď sa Máriina starostlivosť pri najbližšej príležitosti znova preukáže, on len ťažko bude skrývať svoj nesúhlas a nepocíti ani najmenšiu výčitku svedomia, ak jej slová budú hrachom hádzaným na stenu.

— Nehnevajte sa, že sa s vami delím o radosť, ktorú mi dnes Barbora spôsobila, ale keby ste vedeli, čo to pre mňa znamená! Budem môcť dokončiť svoje dielo o základoch astrológie a potom pokračovať v písaní Paralipomen, v ktorých sa budem zapodievať zákonmi optiky.

Keď sa Kepler zmienil o svojom diele o astrológii, Jesenius si spomenul na cisára. Tešila ho čistá radosť Keplerova, ale súčasne ho mrzelo, že cisársky matematikus pozerá na celú vec len zo svojho stanoviska. Kepler zabúda na cisára.

Má rozvíriť duševnú poľahobu Keplerovu rušivou pripomienkou? Dosť času, keď mu to neskôr pripomenú iní? Poslúžime priateľovi väčšmi, keď mu nepríjemné veci zatajíme, než keby sme mu ich povedali? Čo by urobila v takomto prípade Mária? Iste by neváhala ani chvíľu. Pravda je dôležitejšia.

— Mienite knihu o základoch astrológie aj vydať? — spýtal sa po chvíli polohlasne.

Keplera jeho otázka prekvapila.

— Prirodzene. Prečo by som ju ináč písal?

— Pomysleli ste na to, ako vaše dielo prijme cisár?

— Oznámim mu vopred, čo mienim vydať, a vyžiadam si súhlas, aby som mu mohol dielo venovať, — povedal Kepler a díval sa pritom tak dôverčivo na Jesenia, akoby šlo o najprirodzenejšiu vec.

Jesenius mimovoľne zvýšil hlas:

— Vy chcete dielo proti astrológii venovať cisárovi?

— Prečo nie? — odvetil rovnako mierne Kepler, nechápuc Jeseniovo vzrušenie. — Myslím, že cisárovi je milšia otvorene vyslovená mienka, odchodná od jeho presvedčenia, než šaľba. Ani vy ste sa nebáli povedať mu, čo si myslíte, hoci sa to nezrovnávalo s mienkou cisárovou.

— To nemožno porovnávať. V mojom prípade išlo o inú vec. Ale astrológia je cisárova slabá stránka. Čo ak cisár venovanie neprijme? Vydáte ju aj v takom prípade?

Kepler vážne prikývol.

— Previnil by som sa na Barbore a najväčšmi sám na sebe, keby som nebol dôsledný. Nebudem hovoriť iné, než čo si myslím, ani cisárovi.

— Aj keby vás za to cisár prepustil zo svojich služieb?

Ešte s hlbším presvedčením než po prvý raz prisvedčil Kepler aj na túto otázku Jeseniovu.

— Praha nie je jediným miestom, kde sa dá vyžiť. Mohol by som sa pokúsiť dostať miesto do Würtenbersku, v Sasku, Wittenbergu, Jene, Lipsku alebo čo ja viem kde. Človek sa nesmie báť priniesť za svoje presvedčenie aj obete. Počínali by ste si vy na mojom mieste inak?

Jesenius dlho neodpovedal. Díval sa na krásne mesto pod sebou, ktoré mu tak prirástlo k srdcu, no súčasne cítil, že ono je len zástenkou pravej pohnútky, prečo by nechcel zmeniť svoje terajšie miesto.

Cítil na sebe Keplerov mäkký pohľad a zdalo sa mu, že z hĺbky jeho zreníc díva sa na neho pohľad ešte jednej dvojice očú — Máriiných. Tým akoby sa sila Keplerovho pohľadu bola zdvojnásobila.

Jesenius cítil, že z dosahu tejto sily nemožno uniknúť klamom.

Preto miesto odpovede sa strhol a povedal zmeneným hlasom:

— Poďme už dnu. Začína pofukovať a ja sa budem musieť onedlho vrátiť.

# XIII. TRINÁSTA KOMNATA

JESENIOVI POSTUPNE pribúdalo práce aj na cisárskom dvore. Doktor Guarinonius začal chorľavieť a Jesenius ho musel u cisára zastupovať. Teraz sa dostával s cisárom častejšie do styku.

No aj tak zbližovanie s cisárom pokrakračovalo veľmi pomaly, hoci po pitve bláznivého Simeona nastala i v tomto smere zmena. Aj keď výsledok pitvy cisára neuspokojil, predvedenie pitvy samo ho mimoriadne zaujalo, takže od toho času Jesenia uprednostňoval pred ostatnými svojimi osobnými lekármi. Cisár však bol nedôverčivý aj voči svojmu najbližšiemu okoliu. Pri audiencii málo hovoril, zato radšej počúval. Jesenius ako lekár bol by radšej, keby sa cisár rozhovoril o svojom zdravotnom stave. Rudolf bol presvedčený, že mu dakto počaril. Nechcel si dať vyhovoriť ani jedným zo svojich osobných lekárov, že ide o riadnu chorobu. „Nie, nie, nechcite nás učičíkať lekárskymi floskulami. Naši nepriatelia nám porobili, aby nás zbavili trónu...” Viacej nepovedal, ale všetci vedeli, koho myslí. Na prvom mieste vlastného brata arciknieža Matiáša. Lekári mali s cisárom ťažkú prácu.

Jesenius videl, že riadnym postupom, ktorý býva zvyčajný u iných chorých, nedosiahne u cisára nič. Musí ho zbaviť najprv dojmu, že má pred sebou lekára. Lebo táto okolnosť vplýva na neho nepriaznivo: hneď sa uzavrie do seba. Bude treba získať si cisárovu dôveru. Musí sa zaujímať o to, o čo sa zaujíma cisár. O umenie, astrológiu, alchýmiu...

Cisár čoskoro vybadal z rozhovoru so svojím osobným lekárom, že sa s ním môže zhovárať aj o umení. A tým sa oblasť rozhovorov značne rozšírila.

Jesenius bol teraz veľmi rád, že za svojich štúdií v Pádui neobmedzoval sa len na úzky okruh medicíny, ale ako milovník všetkého pekného zaujímal sa aj o maliarstvo a sochárstvo. V Itálii bolo dosť príležitosti, aby tento záujem prehlboval a aby sa aj stykom s významnými maliarmi paduánskymi a benátskymi zdokonalil v hodnotení umeleckých diel. Neboli to nijaké veľké znalosti odborné, ale vedel už veľmi dobre rozoznať hodnotnú vec od veci bezcennej a vedel aj zdôvodniť, prečo sa mu ktorá vec páči. Pozeral na obrazy a sochy okom znalca.

— Vidím, že sa zaujímate aj o umenie, — povedal cisár istého slnečného jarného dňa Jeseniovi. — Chceli by ste si pozrieť naše zbierky?

Takéto vyznamenanie bolo veľmi zriedkavé. Cisár úzkostlivo strežil svoje zbierky aj pred všednými a všetečnými pohľadmi, akoby sa obával, že sa tým zníži ich hodnota. Chcel mať všetky tie poklady len pre seba. Schovával ich, ako schováva lakomec svoje dukáty. Siene, v ktorých zhromaždil svoje poklady, boli akoby rozprávkovou trinástou komnatou, do ktorej nemá nik prístup. Iba významným osobnostiam zahraničným ukazoval cisár svoje poklady, najmä vyslancom, zastupujúcim veľké štáty, a to len preto, aby rozprávali o jeho pokladoch svojim vladárom. A tí aby mu závideli a obdivovali ho. Privilégium pozrieť si cisárove zbierky dosiahli občas aj niektorí významní umelci, najmä maliari a sochári. Lenže kým vyslancov a vysokopostavené osoby sprevádzal cisár osobne, umelcov sprevádzal niektorý z jeho dvorných maliarov alebo sochárov, najčastejšie Bartholomäus Spranger alebo Adrien de Vries, prípadne, ak bol práve v Prahe, správca cisárskych zbierok Oktaviano Strada.

Kľúče od sály so zbierkami opatroval cisár v priečinku svojho písacieho stolíka. Nemohlo sa teda stať, že by bol vošiel niekto do cisárovej galérie bez jeho vedomia.

Keď Jesenius s neskrývanou radosťou poďakoval cisárovi za vzácnu priazeň, vyzval ho vladár, aby sa prihlásil u neho hneď po poludňajšom zvonení.

„Kto ma bude sprevádzať: Strada, Spranger, von Aachen alebo de Vries?” hádal Jesenius, ale v podstate mu to bolo jedno; hlavná vec, že uvidí cisárove zbierky.

— Jeho cisárska Milosť je v dielni a nikto ju nesmie vyrušiť z práce, — povedal hlavný komorník, keď Jesenius prišiel v stanovenom čase do cisárovej predizby.

— Ale mne Jeho Milosť výslovne prikázala, aby som sa prihlásil hneď po poludňajšom zvonení, — odvetil Jesenius na komorníkovu námietku.

— Ak prichodíte na osobitný príkaz Jeho Milosti, to je potom niečo iného. Nech sa páči so mnou.

Okrem umenia, astrológie a alchýmie mal cisár ešte jednu záľubu: umeleckú ručnú prácu. Najradšej vyrezával z dreva všelijaké ozdoby, ale pre zmenu zostrojoval aj hodiny. Inokedy zasa maľoval.

Dielňa, kam ho komorník uviedol, líšila sa od všetkých remeselníckych dielní, aké Jesenius doteraz videl. Kým každá remeselnícka dielňa už svojím zariadením a nástrojmi, ktoré sú v nej, prezradí návštevníkovi remeslo, ktorému slúži, cisárova dielňa nemala takýto jednoznačný výzor. Bola to kombinácia stolárskej, zámočníckej, hodinárskej a maliarskej dielne. Najrozličnejšie nástroje, rozložené na dvoch veľkých a niekoľkých malých stoloch, nehodili sa veľmi do tohto palácového prostredia, do miestnosti s vysokou povalou, vyzdobenou pozlátenou štukatúrou a freskami talianskych majstrov. Ale na Rudolfovom dvore bolo toľko prekvapujúcich zvláštností, že napokon ani tie najpodivnejšie už nikoho neprekvapovali.

— Náš doktor je presný, — usmial sa cisár a obrátil sa k svojmu spoločníkovi, starému stolárskemu majstrovi Krištofovi, ktorý ho zaúčal do tajov stolárskeho remesla. — Pre dnešok skončíme.

Cisár odložil kladivko a dláto a odpásal si zelenú zásteru. Stál tu teraz len v nohaviciach tehlovej farby a v bielej čipkami ozdobenej košeli. Majster Krištof sňal z klinca hnedý kožený kabátec so súkennými prežívanými rukávmi a pomohol cisárovi obliecť si ho. Na hlave mal cisár nízky klobúčik, podobajúci sa baretu; do dielne chodieval v takomto pracovnom úbore.

Popri zohnutom, klaňajúcom sa majstrovi Krištofovi odchádza cisár s doktorom Jeseniom do svojej pracovne. Iste tam už čaká Strada alebo Spranger, aby ukázal hosťovi cisárove zbierky.

Ale pracovňa je prázdna. Komorník vymieňa cisárovi kožený kabátec za vzácnu belasú mentieku s lisnúcou sa žltou hodvábnou podšívkou.

Rudolf vyberá zo stolíka zväzok veľkých klúčov a vraví Jeseniovi:

— Môžeme ísť.

Jesenius bol už doteraz vzrušený myšlienkou, že sa mu konečne splní tajné želanie uvidieť Rudolfove umelecké poklady. Po cisárových slovách zaliala ho teplá vlna a srdce sa mu rozbúchalo.

Cisár Rudolf ho bude osobne sprevádzať.

Ešte sa ani nestihol spamätať z veľkého prekvapenia, už stoja pred cieľom. Cisár odomyká veľké biele dvere Španielskej sály, iba nedávno vystavanej vlašským staviteľom Horatiom Fontanom de Brussato pre veľké dvorné slávnosti a plesy. Lenže toto svoje poslanie spĺňala sála len nakrátko. Cisár rozkázal, aby v nej umiestili časť jeho zbierok.

Keď vstúpili, cisár starostlivo zamkol za sebou dvere a ešte sa presvedčil, či sú naozaj zamknuté.

Toto je teda oná chýrna miestnosť, o ktorej sa hovorilo po celej Európe s najväčším obdivom.

— A teraz si prezerajte, čo chcete a ako chcete.

Panovník zašiel doprostred sály a sadol si na čalúnenú stoličku.

Jesenius cítil na sebe jeho pohľad. Vedel, že cisár je zvedavý na prvý dojem, aký v ňom tieto umelecké poklady vyvolajú, a súčasne ho iste bude zaujímať aj jeho mienka o jednotlivých dielach. To všetko pôsobilo na neho rušivo, ba v nerušenom vnímaní hatila ho ešte jedna nepriaznivá okolnosť: nevedel, koľko času má na prehliadku. Ak sa bude náhliť, bude to cisár pokladať za nedostatok záujmu alebo za slabinu v odborných vedomostiach; ak sa zdrží pri každom diele dlhšie, nebude prehliadka trvať pridlho? Nezneužije cisárovu trpezlivosť?

Rozhodol sa vyjasniť si tieto pochybnosti hneď, lebo ináč by z prehliadky nemal ozajstný pôžitok.

— Smel by som sa spýtať Vašej cisárskej Milosti, koľko času mi povolí na prehliadku?

Na otázku odvetil cisár milostivo:

— Presne toľko, koľko budete potrebovať. Na nás sa neobzerajte. Nám tu nebude dlhá chvíľa.

Cisárove slová pôsobili oslobodzujúco. Nemusel sa už v ničom obmedzovať alebo prispôsobovať svojmu vzácnemu sprievodcovi. Mohol sa úplne ponoriť do krásy vôkol seba.

Ach, ako blahodarne pôsobí na ducha takéto zahĺbenie! Človek zabudne na všetko. Na všetko nepríjemné i na jestvovanie času, a v tom náhlom uvoľnení znásobuje sa vnímavosť ducha stonásobne a potešenie z krásy rozlieva sa celou bytosťou.

Takto zapôsobila krása, zhromaždená v tejto sále, aj na Jesenia. Počínal si ako motýľ, poletujúci z jedného kvetu na druhý. Najprv prešiel celou sálou, aby sa len tak zbežne zoznámil s vystavenými dielami, a až potom si začal podrobnejšie prezerať jednotlivé obrazy a sochy.

Nebolo tu ani jediné bezcenné dielo. Každé bolo ozajstným umeleckým skvostom. Desiatky a desiatky obrazov; malé, prostredné i velikánske, také, že jeden z nich by zaplnil celú stenu priemernej izby. Celé rady sôch antických i renesančných talianskych majstrov. A v susedných miestnostiach množstvo umne zhotovených zlatotepeckých a ryteckých prác a na samom konci stoly a skrine so všelijakými čudesnými tvormi a predmetmi.

Jesenius obdivuje najprv Dürerove obrazy. Sú hneď na kraji sály.

Madona s belasým závojom. Akým zvláštnym kúzlom pôsobí na človeka! Čo je na obraze také nezvyčajné? Tá takmer detská tvár matky, nežne pozerajúcej na svoje buclaté nahé dieťatko, alebo harmonický súlad farieb, spomedzi ktorých tak vyniká nebovomodrá farba priesvitnej šatky na hlave matky? Akiste všetko dovedna, celá jemne vyvážená krása obrazu zapĺňa diváka sladkou clivotou, podfarbenou mimovoľnou spomienkou na vlastnú matku.

Už bol pri inom obraze, pri velkom plátne Dürerovom „Umučenie desaťtisíc kresťanov za perzského kráľa Sapora”, ale ešte raz sa vrátil k prvému obrazu. Musel sa takto osviežiť, chcel takto pookriať po drvivom dojme z obrazu, na ktorom bohatá fantázia umelcova zachytila všetky mysliteľné druhy popráv. Príšerné divadlo! Jesenius sa pokúša odpútať myšlienky od námetu a vnímať len jeho výtvarnú krásu: kompozíciu, kolorit, kresbu. Ale jedno od druhého sa nedá oddeliť.

Cisár odtrhol zrak od Ilionea, krásnej Skopasovej sochy, na ktorú sa vydržal dívať celé hodiny, a zahľadel sa na Jesenia. V očiach mu žiari spokojnosť.

— Páči sa vám Dürer?

Jesenius sa strhol. Celkom zabudol na cisára.

— Veľmi, Vaša Milosť.

Nemohol sa pretvarovať. Jeho obdiv bol úprimný. Mal rád talianskych maliarov, vždy si myslel, že sú nedostihnuteľní a neprekonateľní, ale veľkého Norimberčana si zamiloval z hĺbky srdca.

— Videli ste už „Klaňanie sa troch kráľov” a „Ružencovú slávnosť?”

„Klaňanie sa troch kráľov” už Jesenius videl — v kostole Všechsvätých vo Wittenbergu. A teraz je obraz tu. Ako je to možné?

— Keď som ho videl po prvý raz, bol ešte vo Wittenbergu. Cisár sa potmehúdsky usmial.

— Je tam ešte aj teraz, — povedal tajnostkársky. — Lenže originál je tu.

— A vo Wittenbergu? — spýtal sa Jesenius prekvapene.

— Tam je kópia, — smial sa cisár tichým smiechom človeka, ktorý sa viacej smeje v sebe než navonok. — Wittenberčania sú hlavatí. A tamojší mnísi dvojnásobne. Nechceli nám svoj obraz prepustiť za nijaké poklady sveta. Napokon sa dali prehovoriť, ale len tak, že sme im dali zhotoviť kópiu, ktorá je na nerozoznanie podobná originálu.

Bledé Rudolfove pery sa znova stiahli do spokojného úsmevu. Tešil sa tomuto podarenému ťahu, ako sa teší chlapec nejakej vydarenej nezdobe.

Korunou všetkých Dürerových diel bola „Ružencová slávnosť”.

—-Krajší obraz od Dürera som dosiaľ nevidel, — zvolal Jesenius, zabúdajúc na etiketu.

Ale cisár sa nad takýmto porušením etikety nepohoršil. Úprimné nadšenie návštevníkov svojej galérie cenil si vyššie než všetky zdvorilostné chvály.

— A sotva už uvidíte, — poznamenal s prízvukom jemnej samoľúbosti.

Dürer bol jeho obľúbený maliar a „Ružencovú slávnosť” cenil si spomedzi všetkých majstrových diel najvyššie. Veď preto mu nebolo ľúto zaplatiť chrámu svätého Bartolomeja v Benátkach za obraz dvaadvadsaťtisíc toliarov a dať zaň presnú kópiu. A aby sa obraz cestou nepoškodil, zvinuli ho na drevený valec, zabalili do nepremokavého koženého vaku a jazdci v sprievode ozbrojenej stráže dopravili ho cez Alpy až do Prahy. Teraz je stredobodom Rudolfových zbierok a žiari medzi ostatnými skvostami ako slnce medzi planétami.

Po Dürerovi nasledovali talianski majstri Giotto, Fra Angelico, Leonardo, Raffael, Correggio, Tizian a celý rad iných.

Nikdy ešte nevidel Jesenius toľko krásy pokope.

Už je na konci sály a teraz sa vracia. No nevracia sa popri protiľahlej stene, ale prostriedkom sály, kde stojí na stojanoch rad obrazov rovnakej veľkosti.

Aký to rozdiel medzi obrazmi, ktoré si obzeral doteraz, a týmito tu! Tam, na druhej strane, akoby sa boli zhromaždili na nejakú vznešenú slávnosť všetci svätci a svätice neba, obkolesení anjelmi všetkých druhov. Tu, naproti nim, veselý, kypiaci každodenný život doma i vonku v prírode. Aké široké zábery, koľko postáv na každom obraze. A každá žije, dačím sa zapodieva, tvorí s najbližšími susedmi osobitnú skupinku, ktorá však s celkom nerozlučne súvisí.

Dojem, ktorý tieto obrazy vyvolávajú, nedá sa ani porovnať s tým, čím sa rozozvučala jeho duša pri pohľade na diela Dürerove a talianskych majstrov. Ako keď človek vyjde z chrámu a hupkom sa ocitne v najväčšej jarmočnej alebo karnevalovej trme-vrme.

Oslava života! Ale s akou živelnou silou podaná!

Kto to maľoval? Nikdy sa ešte nestretol s dielami tohto majstra. A cisár ho má zrejme v obľube, lebo ináč by si nebol zadovážil také množstvo jeho obrazov.

— Smel by som sa spýtať Vašej cisárskej Milosti na meno maliara týchto obrazov?

— Páčia sa vám? Zvláštne obrazy... Ale zato pekné, však? Maľoval ich Nizozemec Pieter Breughel. Vlastne tieto namaľoval pre nás jeho syn Ján presne podľa otcových obrazov. Originály sme si nemohli zadovážiť.

— Pieter Breughel, — opakuje si Jesenius meno polohlasne, akoby chcel, aby sa mu vrylo navždy do pamäti.

— Iste ste už ustatý, doktor. Odpočiňte si na chvíľu. Potisnite si sem stoličku.

Druhá stolička stála pod jedným z vysokých oblokov sály. Jesenius si ju pritisol do cisárovej blízkosti a sadol si trochu bokom, aby mu cisár videl do tváre.

— Čo poviete na tento obraz? — ukázal cisár rukou na jeden z Breughelových obrazov, oproti ktorému práve sedel.

Bolo to „Podobenstvo o slepcoch”. Hoci si ho Jesenius už všimol, teraz sa naň zahľadel ešte pozornejšie. Díval sa naň uprene a uvažoval, ako má cisárovi odpovedať. Z obrazu sála strašná bezútešnosť. Šesť slepcov s hlavami dohora vyvrátenými a s vytreštenými vyhasnutými očami kráča za sebou v rade, držiac sa za palice. Prvý, ich vodca, sa zrútil z briežku do potoka... márne vystiera ruky o pomoc ... Jeho druh, čo šiel za ním, mu nemôže pomôcť, pretože už aj on sám padá. A podobný osud čaká aj ostatných štyroch, netušiacich, čo sa deje vpredu.

„Ako si maliar mohol zvoliť taký krutý námet?” myslí si Jesenius. Ale cisárovi takto odpovedať nemôže. Musí mu povedať úprimne, čo cíti.

— Je to náramne silné dielo. Pri pohľade naň človeka až tak strasie, — odvetil Jesenius pomaly.

— Spranger vraví, že je to príšerný obraz. Aj vám sa zdá, že je mrzký?

Cisár sa díva na Jesenia spod prižmúrených viečok, akoby sa chcel presvedčiť, či je doktorova odpoveď úprimná.

— Myslím, že výraz mrzký nie je dosť výstižný. Obraz je úžasne pravdivý. Človek akoby mal pred sebou kus ozajstného života. A ak umelec predstaví pravdu v takej presvedčivej sile, ako to urobil tento maliar, nemožno nazvať jeho dielo mrzkým, aj keby sa nezrovnávalo s našimi zjemnenými požiadavkami na krásu.

— Rozumieme, čo chcete povedať. Krásu netreba hľadať len vo vyšších sférach, medzi anjelmi, svätcami, ani medzi pohanskými bohmi, ktorých tak rád maľuje Spranger, ale aj na tomto svete. V skutočnom živote. Všade okolo seba. Pri takomto pohľade pokladali sme za krásnu nielen vašu anatómiu, ktorú ste nám nedávno predviedli, ale i tú mŕtvolu, ktorú ste secírovali. Pripadalo nám to ako pohľad do ústrojenstva hodiniek, ktoré sa zastavili. Iste uznáte, že pohľad do zloženia hodín je udivujúci. I keď sa stroj zastaví. Ba aj vtedy, keď je rozobratý a človek sa díva na každú jeho súčiastku osve. A tak je to i s človekom... s ľudským telom. Mávate pri tom aj vy taký pocit?

Jesenius ešte nepočul cisára tak dlho hovoriť. Spravidla si nechával Rudolf takéto úvahy len pre seba. No v galérii, uprostred svojich pokladov, akoby sa bol celkom zmenil. V tomto zvláštnom prostredí zhadzoval zo seba pancier svojej vladárskej dôstojnosti a stával sa iba plachým človekom s dušou vnímavou pre krásu i pre všetky prosté ľudské city. Azda preto býval v galérii najradšej sám. Iste sa obával, že v takejto chvíli necítil by sa dostatočne obrnený proti rozličným útokom radcov i prosebníkov, ktorým inokedy tak vytrvalo odolával. Krása, ktorá napĺňala celú obrovskú sálu ako vôňa, zblížila na chvíľu cisára s jeho osobným lekárom v dôvernej meditácii, aká spája len ľudí rovnakých záujmov.

Cisárov lekár si chce pri tomto tichom rozhovore rozriešiť niektoré znepokojujúce otázky. Je cisár blázon? Rozpráva takto duševne chorý človek? Nie, to nie sú reči blázna, ale úvahy zúfalo hľadajúceho človeka, ktorého znepokojujú záhady, cudzie ľuďom jeho rodu a stavu. Najhoršie je, že jeho postavenie vyžaduje od neho činy, a on sa činov bojí, vyhýba sa im, uteká pred nimi do fantastickej ríše snov. Správa krajiny by si vyžadovala rozhodného človeka skutkov, pevne zakotveného v tvrdej skutočnosti. On žije v druhom svete a zúfalo sa namáha zotrieť hranicu medzi svojím svetom a svetom, v ktorom žije jeho okolie. Jeho tragédiou je, že sa nechce dať presvedčiť o nemožnosti zlúčiť tieto dva svety. A preto sa bezmocne zmieta medzi oboma úskaliami a spaľuje sa a trpí vlastnou nespokojnosťou rovnako, ako trpí jeho nespokojnosťou a neukojiteľným hľadaním celá ríša.

Od cisárovej otázky uplynulo iba okamženie. V zlomku času, potrebnom na sformulovanie odpovede, zavŕšili sa aj Jeseniove úvahy o cisárovi, ktorý tu sedí vedľa neho, díva sa dôverčivým pohľadom a čaká na odpoveď ako na liek. Uspokojí ho doktorova odpoveď?

— Keď mám pred sebou otvorené ľudské telo, zaujíma ma viacej súčinnosť jednotlivých orgánov ako ich krása. Vidím ich v duchu živé, v činnosti, a uvažujem, aká porucha zavinila, že sa ich chod zastavil. Hľadám aj príčinu, aby som mohol zamedziť takéto poruchy na telách živých, na orgánoch zdravých.

— A smrť... nevyvoláva vo vás nijaké dojmy? Nejaké predstavy na spôsob tamtoho? — Sotva badateľne pohol rukou smerom k radu obrazov Albrechta Dürera a talianskych majstrov. — Necítite pri takej myšlienke strach? Taký nevysloviteľný a nepremožiteľný údes z čohosi neznámeho — — —

Jesenius poznal strach zo smrti nepriamo: z pozorovania ľudí umierajúcich. Niektorí odchádzajú pokojne, vyrovnane, ba i radostne. Iní sú duchom už dávno na druhom brehu, ale ich telo sa ešte zvíja v poslednom zápolení. A napokon tretia skupina kŕčovite lipne na biednom živote, drží sa ho zubami-nechtami, hoci bol čo ako biedny, a div nevyjde z rozumu pri strašnej predstave, že prišiel čas všetko tu zanechať a v krutej osamotenosti vydať sa na cestu do neznáma.

Cisár zrejme patrí medzi tých posledných. Čo mu povedať na útechu?

— Snažím sa vždy odosobniť od „prípadu”, ktorý mám práve pred sebou. Niekedy, keď pitvem napríklad srdce mladého človeka, zamýšľam sa nad tým, koľko veľkých citov v ňom bolo ešte pred nedávnom. Alebo keď rozpílim lebku a vniknem nožíkom do mäkkej hmoty mozga, uvažujem o tom, koľko všelijakých myšlienok a plánov sa tu za života rodilo, a najčastejšie mi v takýchto prípadoch prichádza na um, čím to je, aké záhadné uspôsobenie mozgu zaviňuje, že jeden človek je tupec bez ducha a iný vytvoril diela večnej hodnoty. Závisí to len od uspôsobenia mozgu, že iba niekoľko smrteľníkov prevýši svojich súčasníkov i ľudí neskoršie narodených tak, ako ich prevýšili Alexander Veľký, Homér, Aristoteles, Leonardo da Vinci, Kopernik? Takéto myšlienky ma občas znepokojujú pri pitve, ale spravidla myslím na vec len z lekárskeho hľadiska.

Rudolf neodpovedal. Díval sa na Jesenia, ale jeho duch už zasa bol neprítomný. Doktorova odpoveď ho nezbavila pochybností.

— Načo sme to všetko tak namáhavo zhromažďovali? Čo z toho ostane po nás? Poskytne to nášmu nástupcovi aspoň štipku tej radosti, ktorú z toho máme my? Ak nie, tak načo to tu všetko je? Načo, hm?

Cisár nečakal na odpoveď. Hodil rukou, akoby chcel povedať: Márnosť nad márnosť a všetko je márnosť.

Vstal.

— Pokračujme v prehliadke, doktor!

Cisár ho zaviedol do druhej miestnosti, kde boli poklady iného druhu: diela cisárových „štajnšnajdrov”, brusičov drahokamov, ktorí vytvorili pre umeniamilovného cisára výrobky nad všetky pomysly krásne.

Tieto drahokamy, vybrúsené do najrozličnejších geometrických tvarov, závodili čo do krásy s filigránskymi výrobkami zlatokujcov, rezbárov, zámočníkov, stolárov, hodinárov, mečiarov, puškárov a panciernikov.

Predmety z peria neznámych cudzokrajných vtákov — privezené španielskymi konkvistadormi z Novej Indie — stáli v svornom susedstve s ázijským porcelánom, benátskym sklom a čínskym hodvábom.

Dlhým radom miestností prechádzal Jesenius pomalým krokom a jeho záujem postupne klesal, otupoval sa.

Keď prišli do veľkej sály s rozličnými zvláštnosťami, cisár ožil a začal hosťovi ochotne vysvetľovať, čo tu všetko je. Bolo vidieť, ako si na týchto predmetoch zakladá. Doktor sa opäť prebral z otupenosti, ako sa preberie ospanlivec z driemot, keď sa umyje studenou vodou.

Na čestnom mieste uprostred sály stojí na drevenom podstavci velikánska amfora.

— Jeden zo siedmich džbánov, v ktorých náš Spasiteľ premenil na svadbe v Kane Galilejskej vodu na víno.

A hneď vedľa je iná cennosť.

Roh jednorožca. Už za malý kúsok rohu jednorožca platili sa veľké peniaze. A tu je celý roh vyše pol druha lakťa zdĺže.

— Viete, ako chytajú takého jednorožca? — spytuje sa cisár doktora, a keď sa Jesenius priznal, že nevie, vladár mu vysvetľuje: — Jednorožec je zviera podoby koňa, ale nohy má slonie. Žije v Afrike. Chytiť ho je náramne ťažká vec, lebo je veľmi plachý. Lovci vybadali jednu zvláštnosť jeho povahy: má veľkú náklonnosť k mladým pannám. Túto náklonnosť využívajú tak, že oblečú krásneho mládenca s dievčenskou tvárou do ženských šiat a zavedú ho na miesto, kde chodí jednorožec v noci piť. Vonnými masťami natreté telo mládenca privábi zvera, ktorý sa dá ženskými šatami zmýliť, takže pokladá mládenca za pannu. Omámený vôňou mastí ľahne si k nohám mládenca a zaspí. Lovci, ktorí neďaleko striehnu, potom pribehnú, jednorožca sputnajú a odpília mu roh, ktorý mu vyrastá uprostred čela. Potom ho pustia na slobodu. Prášok z rohu jednorožca má liečivú moc. Čiaška z takejto rohoviny má vlastnosť, že otrávený nápoj, ktorý by z nej človek vypil, stráca svoju škodlivú moc, takže po vypití nespôsobí nijakú ujmu na zdraví.

Jesenius sa v duchu usmieva bájke, ktorej cisár verí, a kráča ďalej. Lebo roh jednorožca je iba začiatkom v rade iných zvláštností a cenností. Kožušinou lemovaná čiapka je čiapkou Přemysla Oráča, tie dva velikánske hrdzavé klince sú z archy Noemovej a ich pravosť potvrdil jeruzalemský patriarcha. Listina o tom je priložená...

Cisár potom otvoril ozdobnú skrinku z vykladaného dreva a prekvapenému Jeseniovi ukázal dva korene, ktoré mali ľudskú podobu. Jeden sa ponášal na mužskú postavu, druhý na postavu ženskú. Obidva korienky boli oblečené do hodvábnych košieľok: jeden do ružovej, druhý do belasej.

— Mandragora, — povedal Rudolf a dal obidve postavičky Jeseniovi do ruky, aby ich mohol obdivovať zblízka. — Sú to blížence. V belasej košieľke je on a volá sa Marion; v ružovej košieľke je ona a volá sa Thrudaicias. Náramne vzácna vec. Stáli niekoľko tisíc zlatých.

Jesenius vedel, prečo je mandragora u poverčivých ľudí taká vzácna. Rastie vraj pod šibenicou zo smrteľného potu obesencov. Keď ju vyťahujú zo zeme, kvíli a narieka ľudským hlasom tak príšerne, že človek, ktorý toto kvílenie počuje, od hrôzy umrie. Preto nikto nemôže mandragoru vytiahnuť zo zeme sám. Najspoľahlivejší spôsob na to je uviazať na mandragoru motúz a druhý koniec motúza priviazať psovi na chvost. Potom zo značnej vzdialenosti treba psa naplašiť trúbením alebo streľbou. Pes beží s vytrhnutou mandragorou, ale ďaleko nedobehne, lebo od príšerného kvílenia zdochne. Tým mandragora stratí svoju škodlivú moc a potom už prináša majiteľovi iba veľký osoh.

Spomenul si na nebohého Tadeáša Hájka, ako zatracoval dôverčivosť ľudí, ktorí veria v zázračnú moc mandragory. Ako prefíkaní podvodníci upravujú rozličné korienky tak, aby mali podobu ľudskej postavy...

Napokon vedie cisár Jesenia k osobitnej drevenej skrinke s namaľovanou ľudskou podobou. Tu je cisárov drahocenný poklad: egyptská múmia. Maľba na vrchnáku skrinky, ktorá má ľudskú podobu, je dielom egyptského maliara spred niekoľkých tisícročí. Cisár sám otvára vrchnák a Jesenius pozerá na nabalzamovanú, plátennými pruhmi ovinutú mŕtvolu Egypťanky, ktorej už chýba kus nohy.

— To doktor Pistorius z nej po troške odštibráva, — vysvetľuje cisár. — Pripravuje sa z toho „tinktúra múmia”. Nedávno si vyprosil kúsok aj pán najvyšší dvorník Krištof Popel z Lobkovíc. Rozomlel to na prášok, pomiešal s akýmsi lekvárom a o krátky čas bol zdravý. Tinktúra múmia je liek veľmi spoľahlivý.

Zasa neprejavuje Jesenius svoju mienku slovami. On tinktúru múmiu nepredpísal ešte ani jednému chorému. Pozná spoľahlivejšie lieky.

— A keby nepomohla ani tinktúra múmia, zaručene pomôže tento obrázok.

Cisár vyňal z malej, perleťou zdobenej skrinky akýsi svätý obrázok a ukázal jeho chrbtovú stranu Jeseniovi. Jesenius si prečítal na rube obrázka nápis:

SATOR

AREPO

TENET

OPERA

ROTAS

— Môžete to čítať zľava doprava, sprava doľava, zhora nadol i zdola nahor. Vždy dostanete tie isté slová, ktoré sú v pôvodnom texte.

— SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS. Lodivod udržuje svojou prácou kolesá v pohybe, — opakoval polohlasne Jesenius.

— A viete, kto je to ten lodivod? Boh.

— Vaša cisárska Milosť pokladá ten obrázok a všetky tie prostriedky za účinný liek proti chorobám? — spýtal sa Jesenius zdvorilo.

— Iste dobre poznáte Hippokratovu zásadu: Kde nepomôže liek, pomôže nôž. Kde nepomôže nôž, pomôže oheň. A kde ani oheň nepomôže, tam ide o chorobu nevyliečiteľnú. Lenže Hippokrates bol pohan. My kresťania sa nesmieme uspokojiť s jeho troma prostriedkami. Nám vždy ostáva ešte jeden, posledný a najúčinnejší prostriedok, a to je Boh. Častým opakovaním slov, čo sú na tomto obrázku, vyprosí si chorý určite pomoc božiu a vylieči sa...

„... alebo umrie,” pomyslel si Jesenius. Ale nahlas svoju myšlienku nevyslovil.

Musel prejsť ešte niekoľkými miestnosťami s najrozličnejšími predmetmi, kým sa prehliadka cisárových zbierok skončila.

Keď sa bol cisárovi čo najponíženejšie poďakoval za preukázanú milosť, odchádza Jesenius domov s protichodnými dojmami. Prehliadka umeleckých pokladov cisárových poskytla mu silný zážitok. No súčasne ho pohľad na cisárove kuriozity naplnil pochybnosťami o pravosti mnohých predmetov, i ľútosťou, koľko peňazí vymámili šikovní kupci a klamári za tieto veci od dôverčivého cisára.

Na druhý deň spýtal sa Strada, riaditeľ cisárových zbierok, Jesenia:

— Pochodili ste už kus sveta, domine doktor. Povedzte mi úprimne, videli ste už niekde dačo takého?

Očakával, že sa Jesenius začne rozplývať chválou. No on odvetil zamyslene:

— Keď som študoval v Pádui, zaujímal som sa o život a filozofiu Girolama Savonarolu, florentského kazateľa, Čo ho upálili pre kacírstvo. Vybral som sa do Florencie, aby som sa tam zoznámil s jeho životom. A pošťastilo sa mi uvidieť zbierky florentského vladárskeho rodu Medici. Aj keď nie sú tamojšie zbierky také bohaté ako zbierky Jeho cisárskej Milosti, myslím, že majú väčšiu cenu...

Stráda mu prudko skočil do reči:

— Viete si predstaviť, koľko miliónov už cisár vydal za tieto poklady?

Cítil sa aj osobne dotknutý, že sa niekto opovážil podceňovať hodnotu a význam cisárovej — a do istej miery aj jeho — zbierky.

— O tom som už počul, koľko peňazí vydáva cisár za umelecké predmety a iné vzácne veci. Ale okrem cisára z toho nikto nič nemá. Medicejské zbierky vo Florencii sú prístupné všetkým umelcom, aby sa mohli na nich učiť. A najkrajšie diela sú dokonca na miestach verejných: v chrámoch a palácoch. Bruneleschiho kopula florentského dómu vývodí nad celým mestom a každý sa môže pokochať jej nesmiernou krásou. Michelangelov Medicejský náhrobník nie je skrytý ako zakázaná vec, ale je vystavený na obdiv všetkým návštevníkom Medicejskej kaplnky. Celliniho Perzeus v Loggíi dei Lanzi je tam pre každého chodca, ktorý kráča námestím, práve tak Ghibertiho úchvatné reliéfy na dverách Baptistéria... Prepáčte, že zabieham do takých podrobností, ale vy ste odborník, iste viete, čo mám na mysli... Povedzte mi, keby ste neboli v cisárových službách a žili by ste v Prahe, nebolo by vám lúto, že tu, temer na dosah ruky, je toľko krásy, ktorá je vám nedostupná? Nie je to večná škoda?

Jesenius sa pri týchto slovách tak oduševnil, že celkom strhol aj Stradu. Ako verný služobník cisárov nemohol Strada hovoriť proti cisárovi. Ale neodsudzoval ani Jesenia. Povedal zadumane:

— Ja na tom nemôžem nič zmeniť. Viete, aký čudák je cisár. Netrúfal by som si zopakovať mu vaše slová. A vy by ste to tiež neurobili. Ale vo vašom vlastnom záujme vám radím, aby ste sa s takýmito myšlienkami radšej nikomu nezdôverovali.

# XIV. BEÁNIE

PO DNI SVÄTÉHO LUKÁŠA, čiže po šestnástom októbri, začínal sa na univerzite nový semester.

Začínal sa beániami.

Novozvolený rektor Bacháček napísal kvetnatým štýlom latinské oznámenie s termínom tejto významnej udalosti. V oznámení bola aj výzva, aby sa všetci magistri, študenti, a ak je to možné, aj ich rodičia alebo iní priaznivci akadémie, na beániách zúčastnili. Pedel vyvesil oznámenie pod bránou Veľkého kolégia a odpis rozniesol po všetkých pražských školách.

V pondelok popoludní o štvrtej hodine na polovici orloja začali sa vo Veľkom kolégiu zhromažďovať najprv študenti. Prví boli beáni, noví študenti, ktorí sa mienili dať zapísať do prvého ročníka. Kráčali nesmelo, placho sa obzerali na všetky strany, akoby hľadali nejakú známu tvár, z ktorej by bolo možné načrieť povzbudenie v tejto ťažkej chvíli. Najbezradnejší boli chlapci z vidieka. Títo štrnásť-pätnásťroční šuhajci podobali sa prestrašeným teliatkam, ktoré vedú na jatku a ktoré z toho všetkého nič nechápu, iba tušia, že ich čaká čosi neslýchané a hrozné.

Pražskí chlapci mali trochu viacej odvahy. Daktorí z nich sa tešili na rodičov, ktorí prisľúbili, že na beánie prídu. A to bola veľká posila! Iní zasa poznali niektorých profesorov, ich rodičia už boli požiadali toho alebo onoho magistra, aby držal nad ich synčekom ochrannú ruku, a títo beáni teraz len úzkostlivo pozerali ku dverám, kedy sa zjaví „ich” profesor-ochranca. Spolu s novými študentmi, vlastne teraz ešte beánmi, prichodili aj študenti z vyšších ročníkov, ktorí sa s netajeným pôžitkom tešili z pohľadu na prestrašených nováčikov. „Počkajte, beáni, dnes si vás podáme. Naučíme vás študentské môresy! Na tento deň budete pamätať do smrti.” Takto sa im zastrájali; a úbohí beáni si umieňovali, že budú statoční, silní, že nepodľahnú slabosti — ale na budúci rok, ej, potom sa tešte, noví beáni. Potom sa oni vyvŕšia na svojich nástupcoch. Takto sa prenáša tento starodávny zvyk z jedného študentského pokolenia na druhé.

Už prichodia aj prví hostia, rodičia niekoľkých pražských žiakov. Sadajú si na vyhradené lavice do zadnejších radov, pretože prvé lavice sú vyhradené pre profesorov. Rektor bude sedieť v osobitnom kresle.

Študenti stoja pri stenách veľkej auly, na jednej strane beáni a oproti nim študenti z vyšších ročníkov.

Vpredu pred prvou lavicou je drevená koza s chrbtom zhlobeným z dvoch dosák na spôsob strechy s ostrou hranou. To je symbol beánií.

Chvíľu pred oznámeným začiatkom schádzajú sa profesori. Najprv prichodia tí, čo bývajú vo vzdialenejších kolégiách. Naostatok prichádzajú domáci, profesori, čo bývajú v dome, vo Veľkom kolégiu.

Jesenius prišiel aj so ženou.

Trma-vrma sa po príchode profesorov utíšila. Všetci čakali na pokyn rektora, ktorý si prezeral zhromaždenie vážnym, dôstojným pohľadom. Vyčkával, až v miestnosti utíchne aj ten posledný šum, posledné hniezdenie. Potom kývol na študenta vysokej postavy s dlhými gaštanovými vlasmi a so skrútenou škartou v ruke. Tento študent bol obradník, čiže ceremoniár; mal na starosti vedenie beánií.

Študent si stal doprostred miestnosti a zvučným, trochu privysokým hlasom začal čítať svoj prívet. Vo vzletnej, do hexametrov uvitej latinčine oznamoval prítomným zmysel dnešnej slávnosti.

— Do tohto posvätného chrámu vied a umenia prišlo dnes niekoľko nevzdelancov a neokresancov, ktorí nemajú potuchy o uhladených mravoch vzdelaných osôb. Sú ešte sprostí ako ovce, ktoré ničomu nerozumejú a vedia prejavovať svoj vzťah k životu len hlasitým bľačaním: Bé-bééé. Veď aj ich meno vzniklo z tejto podoby s nemou tvárou: *Beanus est animal, nesciens vitam studiosorum,* čo znamená: beanus je zviera, ktoré nepozná život študujúcich. Začiatočné písmená citovanej latinskej vety dávajú slovo beanus. Títo neokresanci a tupci prišli medzi akademických občanov s poníženou prosbou, aby slávna alma mater vycepovala z nich slušných a vzdelaných ľudí. Slovom, aby okresala z nich hrubé mravy, lebo to je základná podmienka pre prijatie na univerzitu. Procedúra, ktorej budeme svedkami, je už veľmi stará. Prežil ju kedysi aj otec filozofie Aristoteles, ktorý po príchode do Atén, kde chcel študovať na tamojšej akadémii, musel podstúpiť všelijaké tortúry, aby sa zbavil svojich hrubých dedinských mravov. A je nad všetky pochybnosti, že toto obkresanie hrubých mravov bolo prvým základom jeho neskoršej veľkej učenosti. A preto aj vy, beáni, vezmite si príklad zo slávneho Aristotela mudrca a podstúpte dnešný obrad s odvahou, lebo vám bude na osoh po celý život.

Zavolal zo svojho zoznamu meno študenta, ktorý bol prvý v abecede. Bol to Vavrinec majstra Prokopa. Majster Prokop nazýval sa totiž priezviskom Adámek, ale toto meno málokto poznal. Používal ho len v styku s úradmi. Ináč bol známy iba pod svojím krstným menom.

Vavrinec vystúpil z radu a trochu nesmelo kráčal doprostred auly k drevenej koze. Pokúšal sa o úsmev, aby skryl vzrušenie. Keď už stál pri koze, osmelil sa zdvihnúť zrak a jeho oči sa stretli s povzbudzujúcim pohľadom otcovým a Jeseniovým. Pozerali na neho chlapsky priamo, sťaby ho nabádali: Vydrž!

Vavrincovi prikázali vyliezť na kozu a dvaja starší študenti mu vložili na hlavu kuklu z vrecoviny, na ktorej boli nalepené veľké papierové somárske uši. Áno, tie somárske uši, to je pravý symbol beána.

Ale už k nemu pristupuje študent-obradník s veľkým dreveným mečom v ruke a zase v klasických veršoch vysvetľuje, že tieto somárske uši boli by mrzkou ozdobou na učenej hlave a že ich treba odťať.

Mocným pohybom sa rozohnal mečom a zaťal do pravého ucha, ktoré hneď odletelo. Lenže sek bol oveľa mocnejší, než by bolo bývala treba na papierové ucho, a preto drevený meč riadne sekol úbohého Vavrinca do pleca, čo, pravdaže, vyvolalo v radoch starších študentov hrubý smiech. Vavrincovej matke sa však zdalo, akoby ju bol ten dlhý študent pichol mečom do srdca.

Vavrinec sa pohniezdil na drevenej koze, ale čím väčšmi sa hniezdil, tým väčšmi ho ostré hrany kozy trápili.

Obradník mu odsekol rovnakým spôsobom aj druhé ucho. Pri tom mu pripomínal, že jediným prostriedkom, ako sa zbaviť somárskych uší navždy, je pilnosť a učenie. Nabádal ho, aby sa učil, učil a zase učil, lebo len tak si vydobyje miesto medzi ľuďmi vzdelanými, ktorí sú ozdobou človečenstva.

Lenže toto ešte nestačí. Obradník vysvetľuje, že tento tupec neokrôchaný má okrem somárskych uší ešte aj volské rohy, ktoré mu treba odrezať. A už je tu študent s drevenou pílkou, ktorou chudákovi Vavrincovi symbolicky odrezáva rohy. Pravda, tak, aby ho to hodne bolelo. Teraz mu stŕhajú kuklu z hlavy. Vavrincova tvár sa vyjasnieva. Myslí si, úbožiačik, že už je koniec trápenia. Ale omyl! Pri snímaní kukly mu ceremoniár dôkladne rozčuchral vlasy a teraz pohoršene ukazuje na jeho hlavu a vraví obecenstvu, že tento dedinský tĺk má preto hlavu ako vranie hniezdo, lebo doma spával v maštali s volmi. Musia ho teda ostrihať a učesať. Obradník zatlieskal a už vstupuje „barbier” s veľkými drevenými nožnicami a hrabľami. Začína mu „strihať” vlasy. Drevenými nožnicami ich kmáše, až Vavrincovi, čo ako sa premáha, vbehnú slzy do očú. Jeho mať si utiera oči, hoci majster Prokop ju štuchá do boka a napomína, aby synovi nerobila hanbu. Vraví, že ľutovať beánov je to isté ako ľutovať hus, že musí chodiť v zime bosá.

Rovnako nemilosrdne potom študent-barbier „češe” Vavrinca hrabľami.

Barbierova práca sa tým však nekončí. Obradník vyhlasuje, že beána treba aj oholiť, lebo jeho tvár je celá zarastená hustým strniskom. Pritom ho potľapkáva po tvári, až sa chudákovi Vavrincovi v očiach iskrí.

Nasleduje holenie. Barbier priniesol z dvoch latiek zhotovenú „britvu” a zároveň štetku na líčenie stien a starú otlčenú hlinenú misku s mydlovou penou. Štetkou mu cápe mydlovú penu po celej tvári, takže Vavrincovi zapchal nielen nosné dierky, ale zalepil mu aj oči a ústa. Chudák Vavrinec prská ako mačka, keď ju nútia privoňať ku koreniu. Aj profesorom sa tento žart páči. Už dávno zabudli, čo pri beániách sami vytrpeli... Barbier holí, totiž zhŕňa všetku penu Vavrincovi za krk. Napokon ho príde ešte barbier-pomocník umyť, a to tak, že mu do tváre vchrstne za hrniec vody.

Chudák Vavrinec, aleže je šťastný! Tvár má od vody takú mokrú, že vôbec nevidno slzy, ktoré mu cícerkom tečú po lícach. Teraz sa už usmieva; od radosti, že už má po tom.

No vyvrcholenie nastáva len teraz. Ako zliezol z kozy, kolená sa mu podlomili a pri každom kroku sa mu celé telo zosýpa, akoby v ňom ani kostí nebolo. Je celý ako dolámaný. Ale práve táto nenapodobiteľné znetvorená chôdza vyvoláva u všetkých prítomných prudké výbuchy smiechu. Všetci sa smejú — ba ani Vavrincova matka sa nemôže zdržať smiechu, hoci pozerá na šuhaja láskyplným pohľadom.

Majster Prokop hľadí na Jesenia s rozjasnenou tvárou. Jeho úsmev akoby hovoril: „Dobre sa držal, však? Bude z neho chlap!”

Pri druhom beánovi treba obrad spestriť. Obradník má naporúdzi celú zásobu najrozličnejších tortúr. Jednému, ktorý musel hádať dačo so zatvorenými očami, iný študent „nežne” hladil tvár a čelo, aby „pomohol jeho pamäti”, v skutočnosti ho však začiernil celého sadzami. Keď mu odviazal šatku z očú, nechápal, prečo sa všetci tak smejú.

Beánus, ktorého posadili na obyčajnú lavicu, iste sa tešil tejto výhode.No len na chvíľu. Lebo už je pri ňom „felčiar” a zisťuje, či ho nebolia zuby. Medzitým, čo mu felčiar pozeral do úst, iný študent sa prikradol zozadu pod lavicu. „Bolí ťa ten zub?” spytuje sa felčiar. „Nie,” odpovedá beánus. „A tento?” — „Ani ten nie...” — „Hm, to je čudné, ani jeden boľavý zub.” „A čo tento?” Vtom študent pod lavicou pichne tenkým klincom beána do mäkkej časti tela. Beánus, nepripravený na takýto útok, zvýskne a vyskočí. Obecenstvo sa môže popučiť od smiechu. Len felčiar zachováva vážnu tvár a poznamenáva vecne: „Tak to je on, čo bolí... Nedá sa nič robiť, musíme ho vytrhnúť.” Berie do rúk velikánske drevené kliešte, vopchá ich beánovi do úst a potom, povzbudzovaný hlasitým „hó-ruk” všetkých starších študentov, víťazoslávne vytiahne kliešťami velikánsky kančí zub, ktorý nebadane vložil beánovi do úst... A aula sa otriasa hromovým smiechom.

Kým takto vymuštrajú všetkých beánov, uplynú tri hodiny. Napokon sa skončila tortúra aj posledného beána. Obradník pristupuje k rektorovi, ukláňa sa a hlási po latinsky, že obrad skúšky trpezlivosti je skončený.

Rektor mu ďakuje a žiada od dekana Campana, aby beánov deponoval.

Campanus vstáva a obracia sa smerom k beánom, ktorí sú teraz už ako vymenení. Opájajú sa pocitom vlastnej dôležitosti a vlastného významu.

Dekan im v krátkej reči zopakuje, čo bol obradník povedal na začiatku žartom: poučí ich o symbolickom význame beánií a vyzýva ich, aby si z tohto obradu odniesli poučenie pre celé štúdium a do celého ďalšieho života. Napokon ich napomína, aby nikdy neupadli naspäť do kalu nevedomosti, z ktorej ich táto symbolická očista vyniesla do spoločnosti ľudí vzdelaných, študentov vysokého učenia. Potom ich postupne vyvoláva a zapisuje do zoznamu nových študentov, čiže „deponuje” ich. Tým sa pre študentov beánie končia.

Pre profesorov nastáva ešte „konvívium”. Študenti sa zložili na pohostenie profesorov. Ale oni sami tu už nemajú čo hľadať. Ostávajú len famulovia, ktorí budú obsluhovať pri stole. Aj rodičia a priaznivci akadémie odchádzajú domov.

A starí študenti?

Pre tých sa dnešný deň ešte nekončí. Po coene, to jest po večeri, vybrali sa do krčmy, aby oslávili dnešný slávny deň. Každý z nich si priniesol z domova nejaký ten groš, takže teraz si ešte malí za čo objednávať. Ostatne pre študentov je najdôležitejšie mať na prvú čašu. Ba niekedy ani to netreba, pretože keď je v krčme rozjarená spoločnosť mešťanov, vždy sa nájde medzi nimi niektorý dobroprajník, ktorý veselých školákov prizve ku stolu, aby ho zabávali piesňami a recitáciami.

A tak aj v deň beánií ozýval sa z krčmy „Ku zlatej ruži” až neskoro do noci spev veselých piesní ľudových, spestrený občas niektorou piesňou vagantskou. Hlásnik, ktorý kráčal okolo desiatej popod obloky krčmy, začul zdnuka zborový spev, ktorý aj zatvorenými oblokmi celkom jasne prenikal do ulice:

*Víno smutek rozevěje,*

*smutné srdce rozesmeje*...

Nastali jesenné pľušte a s nimi sa prihrnuli všelijaké pliagy-choroby, takže doktori mali plné ruky práce.

Aj Katarína Stradová ochorela. Doktor Guarinonius ju navštevoval niekoľko ráz denne, ale nemoc nie a nie zahnať. Na otázky svojich druhov-doktorov odpovedal nejasne a tajnostkársky. Vraj milostivá pani Stradová ochorela z toho, že sa nadýchala zemských výparov. Tieto výpary, tvoriace sa najmä nad vodami, močarinami a teplicami, spravidla stúpajú priamo dohora, takže luďom nie sú nebezpečné. Hore na oblohe, vysoko nad zemským povrchom, sa zhlukujú, zhlukovaním sa rozžeravujú a stávajú sa kométami, ktoré potom narušujú zákony vesmíru, lebo nemajú pravidelnú dráhu, ale bezhlavo sa rútia vesmírnou temnotou. V jeseni ostávajú tieto škodlivé pary dlhšie nad zemou, lebo vlhké povetrie im bráni stúpať priamo nahor. Tak sa s nimi dostávajú do styku ľudia a z toho vznikajú jesenné choroby, prejavujúce sa kašľom i horúčkami.

Takto vysvetľoval Guarinonius pôvod choroby Kataríny Stradovej a ostatní učení lekári vážne pokyvovali hlavami.

Aj Jesenius uznával Guarinoniovu teóriu v podstate za správnu. Len s tými kométami sa mu to nepozdávalo. Veď kométy sú takým zriedkavým zjavom, a podľa toho, čo rozpráva Guarinonius — a jeho náhľady opierali sa o presvedčenie väčšiny vtedajších hvezdárov — musela by vzniknúť každý rok najmenej jedna kométa.

O tejto otázke bude mu môcť dať lepší vývod Kepler. Umienil si, že sa s ním o tom pozhovára.

Potom ochorel na jesennú nemoc i doktor Guarinonius. Pravdepodobne sa aj on nadýchal „smradľavého” povetria.

Jesenia ani veľmi neprekvapilo, že na druhý deň po Guarinoniovom ochorení zavolali ho ku Kataríne Stradovej.

Už neležala. Sedela teplo oblečená pri podkúrenom kozube a vyšívala.

Privítala ho milým úsmevom a oslovila sípavým hlasom:

— Ani štvrťrok neuplynul od nášho posledného stretnutia, a hľa, ako nepriaznivá sudba zmení človeka v takom krátkom čase.

Nanútila si na tvár trpiteľský výraz, ale z jej očú prebleskovala koketnosť. Aj takto, v chorobe, bola pekná. Jeseniovi sa zdalo, že vtedy, keď sa s ňou stretol pri onej psej ruvačke, mala tvár plnšiu. Odvtedy akoby bola pochudla a pobledla. No táto zmena neubrala nič z jej pôvabu. Naopak, v obrúbení až modrasto sa lisnúcich čiernych vlasov takáto poblednutá tvár vynikala ešte výraznejšie.

Jesenius sa jej povypytoval na všetky príznaky choroby a potom jej prezrel hrdlo. Bolo zapálené.

— Čo vám predpísal doktor Guarinonius?

— Aurum potabile.

Aurum potabile — tekuté zlato. Liek, ktorý predpisovali lekári bohatým pacientom.

— A nepomáha?

— Zdá sa, že nie. Aspoň nie tak, ako sľuboval doktor Guarinonius.

— Skúsime dačo iného.

Jesenius nepredpísal vznešenej chorej nijaký drahocenný liek: ani tinktúru z rozomletých perál, ani zlatý prášok rozmiešaný so sirupom. Poradil jej liek celkom prostý, ľudový: vdychovať pary z harmačekového odvaru a vyplakovať hrdlo repíkovým odvarom. A keďže chcel Stradovej trochu aj ulahodiť, predpísal aj ozajstnú medicínu, pri ktorej si prišiel na svoje hlavne jazyk: sladký, hustý sirup.

— Ak by ani toto nepomohlo, potom by sme museli skúsiť nejaký účinnejší prostriedok, — zavŕšil svoje rady Jesenius.

— Čo by to malo byť, ten účinnejší prostriedok, — ozvala sa v Stradovej ženská zvedavosť.

— Slaná voda, — odvetil Jesenius krátko, ani sa neusmejúc.

— Slaná voda. Brrŕ! Ani za svet! — zvolala Stradová a zmŕštila tvár.

Na šťastie k účinnejšiemu prostriedku nebolo treba siahnuť, lebo vdychovanie voňavých pár a vyplakovanie hrdla výdatne pomáhalo. Zdravotný stav Kataríny Stradovej sa zo dňa na deň zlepšoval.

Keď sa už cítila celkom zdravá, zavolala si Jesenia a ku vďake pridala ešte meštek toliarov.

Bola to doteraz najvyššia Jeseniova odmena za liečenie.

O úspešnom liečení vedel, prirodzene, aj cisár.

# XV. MIRIAM

BUDÚCNOSŤ ČRTALA sa pred Jeseniom v najružovejšíeh farbách. Zdalo sa mu, že cesta k ďalším úspechom je pred ním dokorán otvorená. Div sa mu z toho všetkého hlava nezakrútila: cisár ho vyznamenával svojou milosťou, Katarína Stradová si ho obľúbila a bohatí pražskí mešťania ho uprednostňovali pred všetkými ostatnými lekármi. Ba aj brány šľachtických domov boli pred ním otvorené. Okrem lekárskeho chýru dopomohol mu ku vstupu do týchto domov aj jeho erb. Visel vo „veľkej” izbe na stene medzi oblokmi. Tento erb udelil roku 1562 cisár Ferdinand I. jeho starému otcovi. Erb sa skladá z troch častí: celkom dole je zlatý štít s troma vrchmi; z prostredného kopca vyrastá jaseň; na krajných dvoch kopcoch stojí čierny medveď, ktorému dve ruky z neba dávajú okolo krku ohlávku. V prostriedku je ozdobná prilba s nádhernou korunou a spoza koruny vyčnieva polovica druhého čierneho medveďa, ktorý stojí na zadných labách a v predných drží vetvu z jaseňa.

Na tento erb hľadieval Jesenius často so zaľúbením a predstavoval si v duchu, ako by sa takýto erb krásne vynímal napríklad na dverách vlastného koča...

Ale Márii sa s takýmito túžbami nepriznal.

Jesenius sa v poslednom čase zapodieval skúmaním ľudského oka, aby mohol Keplerovi podať vývody pre jeho dielo o optike. Od kata Mydlářa si priniesol oči akéhosi popraveného zločinca a na nich chcel zistiť podstatu videnia. Zamýšľal sa nad súvislosťou zrenice so sietnicou a uvažoval, prečo musí svetelný lúč, vnikajúci rohovkou a zrenicou do oka, prejsť, najprv vrstvou tekutiny, kým sa dostane na sietnicu. Súvisí nejako zlomený obraz vesla, ponoreného do vody, s uspôsobením oka? Ide o zrakový klam, zavinený nedokonalosťou oka, alebo o zjav, ktorý s okom nesúvisí, ale jestvuje sám osebe?

Na všetky tieto znepokojujúce otázky nenachodil odpoveď ani v Hippokratovi ani v Galenovi. Ale nevedel mu ich vysvetliť ani Kepler.

— Aj tu musia byť nejaké zákony, ktoré ešte nepoznáme, — povedal, mŕštiac čelo od tuhého premýšľania. — Jesto okolo nás ešte úžasne veľa vecí neprebádaných a človek by musel žiť najmenej sto rokov, aby aspoň niektorým prišiel na koreň.

No aj tak prijímal Kepler výsledky Jeseniových výskumov s povďačnosťou, lebo mu boli veľmi osožné pri písaní knihy o optike.

Jesenius mal za sebou ťažký deň. Cisárova choroba sa zase zhoršila. Panovník mal návaly zúrivosti — a vtedy si okrem lekárov nikto netrúfal prísť mu na oči, lebo v takých chvíľach nebol si istý životom. Keď ho zúrivosť prešla, upadol do druhej krajnosti. Zmocnila sa ho hlboká melanchólia a tupá rezignácia. Nechcel nikoho vidieť, sedel sám v temnej pracovni a vyhasnutým zrakom díval sa kamsi do diaľky, von, za čalúnené steny kabinetu, za horizont, za hranice tohto sveta. Akú bludičku tam zazrel, že sa rozhodol ísť za ňou? Aká sila to premohla jeho hrôzu zo smrti a vtisla mu do ruky ostrý kus skla, ktorým si chcel prerezať žily? Labyrint myšlienok Rudolfa II. ostal neprístupný aj jeho najbližším. Nikto nemohol povedať, ako dospel k svojmu zúfalému rozhodnutiu — videli len jeho dôsledok: hlbokú reznú ranu na zápästí, z ktorej sa prúdom rinula krv. Žila prerezaná nebola. Jesenius ranu ošetril, zašil a obviazal Ale kde je záruka, že cisár dnešný bezúspešný pokus nezopakuje?

Deň bol nabitý vzrušením i napätím a Jesenius sa cestou z Hradu tešil, ako si doma oddýchne. Do zajtrajška bude mať pokoj. Pravda, ak po neho niekto nepošle.

Zastavil sa na Kamennom moste a díval sa najprv na ženy, ktoré na brehu ostrovčeka Kampy plákali vo Vltave bielizeň, a potom ďalej, sprostred mosta, sledoval let čajok a počúval ich škrek. Oprel sa o kamennú ohradu a zahľadel sa na zrúcaniny Vyšehradu uprostred zelene kopcov, ktoré už dýchali jarou. Bol začiatok apríla a vzduch bol presýtený vôňou navlhnutej zeme. Popoludní spŕchlo, ale medzitým sa už mračná roztrhali a teraz sa mláky medzi dlaždicami leskli ako črepy zrkadla. Zapadajúce slnko vymaľovalo oblohu všetkými odtienkami žltej a červenej farby.

„Zajtra bude pekne,” pomyslel si Jesenius pri pohľade na jasnú oblohu a tešil sa, že sa pekné počasie udrží aj cez nedeľu.

V príjemných predstavách vrátil sa domov. Navečeral sa a potom — ako obyčajne — dal sa písať.

Písal dlho. Medzitým sa už zotmelo. Zažal si kahanec.

Vtom zaklopal na dvere akýsi pozdný návštevník. Jesenius vstal od stola a šiel otvoriť.

— Kto je? — opýtal sa vopred opatrne.

— Nešťastím stíhaný človek, ktorý vás prišiel prosiť o pomoc, — odvetil ktosi za dverami.

Teda niekto neznámy, pretože známy by bol povedal svoje meno.

Jesenius odomkol.

Do predizby vkročil človek v dlhom čiernom kaftane, s čiernou čiapkou na hlave. Aj keby to neboli prezrádzali šedivé pajesy na sluchách a žlté koliesko na hrudi, výzor jeho tváre neodtajiteľne hovoril o tom, že návštevník je žid.

„Je starý ako patriarcha,” pomyslel si Jesenius pri pohľade na vysušenú tvár starcovu. Zatvoril dvere a vyzval hosťa, aby s ním šiel do druhej, menšej izby. Tu sa návštevník predstavil:

— Som rabbi Jehuda Löw ben Bezalel.

Jesenius sa ani neusiloval skryť údiv, ktorý toto meno v ňom vyvolalo. Meno pražského rabína Löwa bolo známe nielen každému obyvateľovi Prahy, ale aj široko-ďaleko za hranicami kráľovstva. Löw bol najlepší talmudista svojej doby, napísal niekoľko náboženských kníh, z ktorých sa učili na všetkých židovských vyšších školách. A čo je najhlavnejšie: meno rabína Löwa sa spomínalo v súvislosti so všelijakými kabalami a černokňažníckymi kúskami. Ľudia tvrdili, že zhotovil z hliny obrovského umelého človeka Golema, ktorý vždy ožil, keď mu vložil do úst tajomný znak, šém, a potom vykonával všetky práce, ktoré mu rabín prikázal.

Aj cisár Rudolf sa zaujímal o rabína Löwa. Najprv si ho zavolal k sebe na Hrad a zhováral sa s ním za zatvorenými dverami zo dve hodiny. Nikto sa nikdy nedozvedel obsah tohto rozhovoru. Ale zasvätenci tvrdili, že cisár prehováral učeného rabína, aby mu predviedol niečo zo svojho tajomného umenia. Rabín cisárovi vyhovel, lebo vedel, že tak si vykúpi cisárovu priazeň aj pre svojich súvercov. Cisár potom zašiel raz večer do rabínovho domu v Židovskom meste pražskom. Podrobnosti o tejto návšteve dozvedel sa Jesenius od Tycha Braheho, ktorý cisára sprevádzal do Löwovho domu. A Tycho Brahe sa zaprisahal, že je svätosvätá pravda, čo hovorí, a že to videl spolu s cisárom na vlastné oči. Golema im rabín Löw nechcel ukázať. Božil sa, že nič takého nemá. Že ľudia preceňujú jeho schopnosti. Jehova nedal nikomu takú moc, aby vedel oživiť mŕtvu hmotu. Zato im potom predviedol iné čary. Pričaril do svojej izby celé Hradčany, celý kráľovský hrad, takže bol na dosah ruky, a potom na opätovnú žiadosť cisára vyvolal podoby starozákonných prorokov. Tajomstvo tohto umenia neprezradil rabín ani cisárovi.

— Čomu môžem vďačiť, že v takú neskorú hodinu vyhľadávate môj skromný príbytok, ctihodný rabbi? — spýtal sa Jesenius zdvorilo.

— Pre milosrdenstvo Jahveho i vášho Boha vás prosím, vysokoučený doktor, zachráňte moju vnučku! — zvolal rabín bolestne a jeho hlas preskočil, akoby ho zadúšali slzy.

— Vysvetlite mi podrobnejšie, čím by som vám mohol byť na osoh, — vyzval ho Jesenius, hoci už tušil, že iste ide o nejaký lekársky zákrok.

Rabín zopäl ruky a zvolal úpenlivým hlasom:

— Moja jediná vnučka, moja. milovaná Miriam má záchvat. Trpí na kamene a dnes večer ju to schytilo. Prosím vás pre všetko, čo je vám drahé, poďte jej pomôcť. Poďte jej vybrať kamene!

V prvej chvíli chcel Jesenius odpovedať nevľúdne, aby rabín pomohol svojej vnučke sám kabalou a svojimi čarami. Ale hneď sa zahanbil za túto myšlienku. Pohľad na bolesťou rozrytú tvár nešťastného rabína bol by naozaj dojal aj toho najtvrdšieho človeka.

— Prečo ste prišli požiadať o pomoc práve mňa, rabbi? — spýtal sa trochu odmerane. — Veď máte svojho doktora Löwa z Löwenšteinu. A potom, zaiste dobre viete, že kresťanský lekár nesmie liečiť žida, nehovoriac už o tom, že doktori sa nezapodievajú vyrezávaním kameňov. To je vec barbierov.

Výhradu o kameňoch sám nemyslel vážne. Ale ako výhovorka bola dobrá, presvedčivá.

— Máte pravdu, vysokoučený doktor. Náš doktor Löw z Löwenšteinu odmietol vybrať kamene Miriam s tým istým odôvodnením, ktoré ste uviedli aj vy. Že je to práca barbierov. Ale ja nemôžem zveriť život svojej vnučky, svojho jediného pokladu, rukám felčiara. A ona sama nechce o felčiarovi ani počuť. Vraví, že by to bola jej smrť... Doktor Löw sa dal napokon presvedčiť a už by bol býval ochotný podujať sa na vybratie kameňov, ale medzitým vyšla prvá hviezda... nastal šábes. Doktor Löw potom odmietol; povedal, že v čase šábesu nemôže sa podujať na nijakú prácu, bol by to najväčší hriech proti Jahvemu.

Jesenius sa usmial. Löw zbadal jeho úsmev a preto rýchle pokračoval:

— Prehováral som ho, sľuboval som mu prímluvu a modlitby k Jahvemu, povedal som mu, že vezmem jeho hriech na seba... ale doktor Löw ostal neoblomný. Vyhlásil, že Jahve chce takto skúšať jeho pevnosť a stálosť vo viere. Keby ochorel obyčajný žid, neprišiel by vôbec do pokušenia robiť v deň šábesu nejaký zákrok. Práve preto zoslal utrpenie na rabínovu vnučku, aby ho vystavil pokušeniu čo najväčšiemu. A on v tejto skúške obstojí a nepodľahne nijakým prosbám ani hrozbám. Preto som prišiel za vami, vysokoučený doktor, ako k poslednej nádeji.

— Dajte svojej vnučke nejaký utišujúci nápoj, liek, od ktorého záchvat prejde alebo sa aspoň zmierni a zajtra večer už sa bude môcť postarať o ňu doktor Löw...

— Nie, nie, nevyhovárajte sa, vysokoučený doktor, — plačlivým hlasom zvolal Löw. — Do zajtra večera nevydrží. Keby ste vedeli, aká je slabá, aká je to útla kvetinka, zmilovali by ste sa. A keby ste videli ako nesmierne trpí, neváhali by ste ani chvíľku. Kameň by sa zľutoval nad jej utrpením! Preboha vás prosím, doktor, poďte! Zaplatím vám co budete chcieť... Dám vám celý svoj majetok, len poďte, len mi zachráňte Miriam, jedinú radosť môjho života.

Rabínovi zlyhal hlas od veľkej bolesti.

Aj Jesenius pocítil dojatie. Bôľ nešťastného starca bol taký hlboký, že nemal sily rázne odmietnuť. A rozhodnúť sa hneď nechcel... nemohol. Veď sa musí poradiť aj s Máriou.

Potešil rabína povzbudzujúcim slovom:

— Upokojte sa, všetko sa ešte obráti na dobré.

— Teda idete? — zvolal rabín radostne. — Ó, vďaka vám, tisícnásobná vďaka, vysokoučený doktor, ja som vedel, že sa vo vás nesklamem!

Jesenius zaváhal, akoby chcel zavolať Máriu, no potom si to rozmyslel a povedal:

— nemôžem ísť hneď s vami, ctihodný rabbi. Musím si ísť pripraviť nástroje. Totiž, ešte vám to naisto nemôžem sľúbiť... Ide o vec privážnu aby som sa mohol tak hneď rozhodnúť. Choďte domov, a ak sa rozhodnem zákrok urobiť, najneskôr o hodinu budem u vás. Viem, kde bývate.

Rabín upadol zasa do svojho pôvodného zúfalstva.

— Nerozmýšľajte! Preboha vás prosím, nerozmýšľate! Neváhajte! Moja úbohá Miriam na vás čaká. Poďte hneď so mnou. Celý svoj majetok vám dám.

Ale Jesenius ostal neoblomný.

— Chápem vaše obavy, ctihodný rabbi. Viem, čo je to, keď sa človek obava o život najdrahšej bytosti... Ale chápte aj vy moje položenie. Dajte mi tú hodinku na rozmyslenie. A ak by som neprišiel pokúste sa nájsť niektorého iného doktora, ktorý nemá takú zodpovednosť ako ja osobný lekár cisárov. Keby sa to cisár dozvedel...

— Živá duša sa o tom nedozvie. Nikomu nepovieme. Môžete sa na mňa spoľahnúť, vysokoučený doktor. Viem, čo by To pre vás zmenalo, ako by ste si tým poškodili medzi svojimi súvercami. Zachovám o veci najhlbšiu tajnosť.

— Viacej vám prisľúbiť nemôžem, — povedal Jesenius pevným hlasom, z ktorého rabín vycítil, že každé ďalšie prehováranie by bolo zbytočné.

— Budem sa celý ten čas modliť k Jahvemu, aby vám vnukol myšlienku prísť pomôcť mojej vnučke. Nech Jahve vyslyší moje prosby.

Keď odišiel, Jesenius vošiel do druhej izby k Márii.

— Počula si, Mária? — spýtal sa jej vzrušene.

— Počula, — odvetila potichu. — Čo urobíš, Johanes?

Niekoľkokrát prešiel vzrušene po izbe a opakoval:

— Neviem, neviem... Iný lekár by na mojom mieste povedal: Veď je to len židovka.

— Dúfam, že ty si to nemyslíš, Johanes. Je to človek.

— Áno, je to človek. Ide o záchranu človeka. Mám splniť svoju najzákladnejšiu lekársku povinnosť. A predsa... Uvedomuješ si, Mária, čo to znamená? Čo to pre nás znamená?

Mária pozrela naňho nežným, láskyplným pohľadom a povedala tíško:

— Ja myslím na to, čo to pre ňu znamená, Johanes. Jesenius sa zastavil a sklonil hlavu. Potom si pritiahol stoličku k jej posteli a sadol si vedľa nej.

— Áno, v tom ťa poznávam, Mária. Nikdy nemyslíš na seba, ale vždy najprv na druhých. Ale je potrebné, aby si si uvedomila, čo nám môže tento čin spôsobiť. Nehovorím: spôsobí, ale: môže spôsobiť.

— No tak vidíš, obávaš sa nepríjemností, ktoré možno ani nenastanú. Prečo si taký úzkostlivý?

— Nejde len o mňa, ale aj o teba, Mária. Vieš, že kresťanskí lekári nesmú liečiť židov. To je prvá vec. U mňa je to horšie o to, že som osobným lekárom cisárovým. Keby sa cisár dozvedel, že rukami, ktorými sa dotýkam jeho pomazaného tela, dotýkal som sa predtým tela židovského, pokladal by to za urážku svojho majestátu. Nielen že by ma zbavil miesta, ale akiste by ma dal aj uväzniť.

Zmienka o uväznení zasiahla Máriu hlboko. Na túto možnosť nemyslela. Vedela, že Johanes nezveličuje.

— Lekár, ktorý lieči žida, zneuctí sa týmto svojím činom.

— Aj styk s katom zneucťuje, a predsa si strávil v katovni celú noc, — zašeptala.

Jesenius pozeral na ženu ustarosteným pohľadom.

— Veď aj keby sa o tom cisár dozvedel, židovské toliare by to napravili. Alebo stačilo by, keby židia zakúpili pre cisára nejaký dar na uzmierenie. Nejaký cenný obraz alebo sochu... — povedal polohlasne v zadumaní, akoby slovami sledoval tok svojich myšlienok.

Mária prudko zdvihla hlavu. Veď Johanes je istotne ochotný ísť, chápe svoju povinnosť rovnako, ako ju chápe ona, a vypočutím jej mienky chce sa len posilniť v svojom rozhodnutí. Chce si zaistiť jej súhlas pre prípad, že by z toho boli v budúcnosti nepríjemnosti, ktoré by mali vplyv na jeho postavenie. Aby mu potom nevyčítala.

Stisla mu ruku.

— Áno, Johanes, nesmieme vždy myslieť hneď na to najhoršie. A keby si mal z toho aj nepríjemnosti, každý statočný človek musí uvážiť, že si to spravil z pohnútok najušľachtilejších. Musíš to urobiť! Aj keby ťa to malo stáť postavenie. Nikdy ti to nebudem vyčítať, Johanes, naopak, budem ťa pre to vždy obdivovať. Zachrániť ľudský život, to je najvznešenejšia povinnosť lekára. Ak je to spojené s nebezpečenstvom, je jeho zásluha dvojnásobná. Johanes, choď!

— Áno, pôjdem, — povedal Jesenius odhodlane.

Asi o hodinu, nedlho pred uzavretím brány Židovského mesta, prišiel Jesenius pred rabínov dom „U kamenného leva” v Širokej ulici.

Cestou nestretol ani živú dušu. Veď bol Pesach, židovská Veľká noc, a v každej domácnosti bola teraz slávnostná večera, na ktorej sa zúčastnili všetci príslušníci rodiny.

Klopadlo na dverách malo podobu levskej hlavy. Jesenius tri razy zaklopal a čakal. Po chvíli sa ozvali za dverami náhlivé kroky a v zámke zaštrkotal kľúč. Pánty zaškrípali a v poodchýlených dverách ukázal sa chlapec s kahancom.

— Vy ste to, doktor? — spýtal sa natešený a viedol ho tmavou sklepenou chodbou do izby, kde už na neho čakal rabín Löw.

— Buďte nám srdečne vítaný! Nech Jahve sprevádza vaše kroky a korunuje úspechom všetky vaše počiny v tomto skromnom dome.

Jesenius si len teraz všimol rabína dôkladnejšie. Akoby to ani nebol ten istý človek, ktorý ho pred necelými dvoma hodinami bol poprosiť o pomoc. Tu už nestojí pred ním zlomený nariekajúci starec. Tu, v svojej domácnosti, je opäť v svojej pravej podobe. Z celého jeho správania vidieť, že on je v tomto dome hlavou a že všetci príslušníci rodiny bez reptania vykonávajú jeho rozkazy.

Nie, nepodobá sa čarodejovi ani mágovi, skôr starozákonnému prorokovi. Jeho vysoká štíhla postava pripomína topoľ, ošľahaný dažďami, búrkami a povíchricami. Dlhý, až po členky siahajúci kaftan jeho výšku ešte klamlivo zväčšuje. Tvár mu hrá dvoma farbami: žltou a bielou. Žltá farba — to je vráskavá, vysušená, akoby bezkrvná pokožka. Biela — to je niže pása siahajúca šedivá brada, fúzy a husté obočie, ako utkané z vláken babieho leta.

Ale tie oči! Jesenius nemôže od nich odtrhnúť pohľad, hoci vie a cíti, že teraz by sa nemal zdržiavať skúmaním tváre svojho hostiteľa. No darmo si to vraví, nemôže odolať, aby sa ešte raz nezahľadel do tých podivných očú. Celá rabínova tvár — to sú len tieto oči. Aký dôstojný pohľad, plný vladárskej vznešenosti. Koľko ohňa, koľko života je v ňom! Kým na celom výzore rabína vidieť pustošivé stopy času veľmi zreteľne, v očiach mu blčí neuhasiteľný plameň mladistvého ducha. Teraz sa už Jesenius nečuduje, že poverčivý ľud pripisuje rabínovi nadprirodzenú moc a predpokladá o ňom, že stvoril Golema.

Pri tichom rozhovore s Jeseniom panovačná sila Löwovho pohľadu je zmierňovaná spodným tónom prosby a smútku. Jesenius akoby počul jeho úpenlivé volanie: „Pomôžte, doktor! Zachráňte Miriam!”

Jesenius pristúpil k lôžku chorej.

Široká posteľ s nebesami dotýkala sa iba užším vrchným koncom steny, ináč bola zo všetkých strán voľná, takže k nemocnej bol ľahký prístup z každého boku.

Pri posteli sedela Löwova žena Perl a vedľa nej ich zať Izák Kohen. Ich syn, ten, čo Jeseniovi otvoril, sa kamsi stratil. O chvíľu sa však vrátil s mrzkou ženou, ktorú oslovoval „mama”. Bola to Löwovie dcéra Vögle, matka chorej. Vögle — vtáčatko — toto meno jej dali Löwovci pri narodení a dúfali, že z nej vyrastie krásavica z druhu tých, o akých hovoria slávne dejiny vyvoleného národa. Zdrobnené meno Löwovej dcéry stalo sa pre ňu prameňom ešte väčších múk, než aké jej spôsoboval pohľad do zrkadla. Zmierila sa so svojím osudom až po vydaji, keď sa nezvratne presvedčila, že jej dcéra nebude po nej. Hospodin zmenil jej žiaľ na radosť: plným priehrštím nahradil Miriam to, čoho nadelil tak skúpo matke. Stala sa zrenicou oka starého rabína, slnečným jasom, ožarujúcim sklon jeho života. Bola potechou rodičov a predmetom túžob desiatok synov Izraela, ktorí videli jej krásu alebo počuli o nej a prichodili zďaleka, aby ju získali. Jej vlasy boli černejšie od ebenu, v očiach sa jej zrkadlil odblesk oblohy a pery pripomínali dva polmesiačiky rozlúpnutého pomaranča.

A teraz tento kvietok sedemnástich jarí vädol pred ich zrakom a oni nemohli pomôcť.

Pomôže doktor, o ktorom sa toľko rozpráva?

Z postele sa ozývali bolestné vzdychy. Chorá mala oči zatvorené a zdalo sa, že nevníma, čo sa okolo nej deje.

— Dali sme jej makový odvar na utíšenie bolestí, — vysvetľoval Löw a pozeral ustarostene to na Jesenia, to na svoju vnučku.

Jesenius si pomyslel, že má pred sebou zvláštny prípad. Veď kamene, či už močové, obličkové alebo žlčové, mávajú spravidla len ľudia starší. A tu má pred sebou celkom mladé dievča.

Rozhliadol sa po izbe, hľadajúc čosi. Izba bola pomerne malá, väčšinu priestranstva zaberala veľká posteľ. Pri posteli malý stolček, na ktorom boli položené hrnčeky s odvarmi a fľaštičky s liekmi.

Najprv chorú vyšetril. Zistil hmatom, že bolesti sú v krajine pravej obličky. Vögle potvrdila, že jej dcéra často chorela na obličky a že pravá oblička ju bolievala väčšmi ako ľavá. Medzitým, čo Jesenius chorú vyšetroval, pochytil ju znova záchvat. Hoci jej už boli dali vypiť utišujúci liek, úbohé dievča sa zvíjalo od bolesti a nariekalo, že to bolo žialno počúvať. Jesenius vedel, čo sa odohrávalo v chorom tele: kameň sa tisne z obličky ďalej, do močovodu, ale nemôže sa pretisnúť. A to spôsobuje chorej neznesiteľné bolesti.

— Ach, Bože, Bože, prečo ma nechávaš tak trpieť? Pomôžte mi, och, prosím vás, pomôžte mi, alebo mi dajte volačo, aby som umrela... Len ma zbavte toho utrpenia!

Vyčerpaná zaborila tvár do hlavnice a tíško stonala.

Jesenius videl, že zákrok sa nedá odkladať.

— Potreboval by som väčší a pevnejší stôl, — povedal polohlasne. Rabín sa zamyslel.

— V susednej izbe máme veľký stôl, ale ten už je prestretý na slávnostnú večeru... Aj v mojej pracovni je veľký stôl, lenže...

Löw sa zarazil a pozrel nerozhodne na svojho zaťa.

— Kto nám stôl prenesie?

Bola to veľmi vážna otázka. Veď bol predvečer sabbathu, prvá hviezda už dávno vyšla — bol sviatok. A vo sviatok neslobodno nič robiť. Práve preto nechcel prísť doktor Löwenštein.

Otázka prenesenia stola vyrástla pred rabínom odrazu na prípad nesmiernej dôležitosti. Jesenius sa vedel vžiť do duševného rozpoloženia rabína, no sám by si s prácou neporadil. Veď beztak by potreboval nejakého zacvičeného pomocníka: barbiera alebo kúpeľníka. Takto mu bude musieť pomáhať niekto z domácich.

Upozornil na to rabína.

Rabín so zaťom a s vnukom dali hlavy dokopy a začali sa potichu radiť. Hlavné slovo mal rabín.

Hovorili po hebrejsky, možno aj preto, aby ich „gój” nerozumel, ale akiste hlavne preto, lebo vec, ktorú mali rozhodnúť, bola taká nesmierne vážna, že rokovať o nej možno len v posvätnej reči praotcov.

— Zať môj i vnuk môj, obidvaja dobre viete, že vždy som vás najväčšmi nabádal k tomu, aby ste presne zachovávali všetky prikázania talmudu. Žiadal som vás, aby ste boli pri spĺňaní zákonov neúprosní voči sebe i voči iným. A teraz vás ja idem prosiť, aby ste tieto moje napomenutia nezachovali, aby ste naše posvätné zákony porušili. Nie som si istý, či mám právo žiadať od vás takúto vec. Otcovské srdce, umdleté bôľom, dostalo sa do rozporu so svedomím, ktoré sa prihovára za prísne zachovávanie zákona. Nechcem, aby ste konali niečo na môj rozkaz. Preto vás žiadam, aby ste aj vy povedali svoju mienku.

Obaja mladí dojato počúvali Löwa. Mohol od nich očakávať iné rozhodnutie, než aké už sám učinil? Veď jeden z nich bol chorej otec a druhý brat. Löw nečakal nič iného ako súhlas. Súhlas mladších členov s hlavou rodiny. Ale táto hlava rodiny bola súčasne aj vykladačom a ochrancom zákonov — veľkým rabínom. A voči velkému rabínovi boli aj oni len veriacimi, členmi náboženskej obce. Preto si žiadal od nich odobrenie svojho činu.

— Zákon sme prestúpili už tým, že sme pozvali k Miriam gója, — takmer zašeptal Kohen.

Rabín prikývol.

— Nech mu Všemocný skráti utrpenie na druhom svete za to, že prišiel Miriam pomôcť, — zamrmlal Löw. — Máš pravdu, Izák. To je koreň veci a všetko ostatné z neho vyrastá. Najvyšší nám prikazuje, aby sme sa starali o zachovanie rodu. Keď zachraňujeme dcéru Izraela, zachraňujeme udržiavateľku rodu. A preto konáme v súhlase so zákonmi božími. Daj počuť aj ty svoj hlas, Naftali!

— Súhlasím s otcom a so starým otcom, — odvetil pokorne Naftali. Tým bola zložitá vec vyriešená a rabín Löw oznámil Jeseniovi, že jeho zať a vnuk prinesú stôl z jeho pracovne.

Stôl sa len tak-tak zmestil medzi posteľ a kozub.

Jesenius sa mohol pribrať do roboty. Otvoril plochú drevenú debničku s nástrojmi a vybral z nej dva nože, nožnice, háčiky a ihly. Do pahreby kozuba dal dve želiezka na vypaľovanie.

Chorej dal vypiť účinnejší liek na utíšenie bolesti a ženám povedal:

— Dajte jej ešte nejakej pálenej vody alebo vôbec niečo tuhého, aby otupela.

Obe ženy odišli do kuchyne, aby splnili Jeseniov rozkaz. Jesenius ostal s Löwom na chvíľu sám.

— Musím vás upozorniť, rabbi, že to nebude zákrok ľahký. Miriam si pri ňom vytrpí hodne a možno... musíme byť pripravení pri takýchto zákrokoch na všetko... možno, že očakávaný výsledok nedosiahneme. Ja urobím, čo bude v mojej moci, ale život všetkých nás je v rukách božích. Nemôžem vám zaručiť úspech. Aby ste mi v prípade nezdaní nič nevyčítali.

— Božechráň, doktor, božechráň! Som presvedčený, že urobíte všetko, aby ste ju zachránili. A ak sa to nepodarí vám, nepodarilo by sa to nikomu inému. Nech bude výsledok akýkoľvek, do smrti vám budem vďačný, že ste sa na tento zákrok podujali.

Keď sa ostatní príslušníci rodiny vrátili, Jesenius vysvetlil každému, v čom bude potrebovať ich pomoc pri práci.

Preniesli Miriam z postele na stôl. Jesenius sa presvedčil, či sú nástroje už rozžeravené.

Potom pristúpil ku stolu.

— V mene božom začnime, — povedal polohlasne a istou rukou zarezal žeravým nožíkom do bielej pokožky.

Miriam, hoci bola omámená a znecitlivená rozličnými odvarmi a liehovinami, žalostne zakvílila. Mať jej hladila čelo a čičíkala ju povzbudzujúcimi slovami. Rabínovi sa triasla brada a drkotali zuby od rozčúlenia. Keď Kohen podával Jeseniovi rozžeravené želiezko, ktorým chcel doktor vypáliť krvácajúcu ranu, aby sa zacelili preťaté cievy, nechtiac sa dotkol želiezkom jeho ruky, takže doktor pocítil pálčivú bolesť a súčasne aj lútosť s úbohou Miriam, že jej musí spôsobovať také utrpenie.

Izbou sa niesol zápach priškvŕknutého mäsa.

Nastával rozhodujúci úsek zákroku: odhaliť obličku, rozrezať blanku a z panvičky pod obličkou vybrať kamienky.

Jesenius pracuje isto. Nie je to jeho prvý zákrok tohto druhu. Vögle sa díva len na tvár svojej dcéry. Stará Perl odvrátila hlavu od krvavého divadla, lebo sa jej zdá, že každé vniknutie doktorovho noža do tela milovanej vnučky zarezáva sa jej priamo do srdca. Zať a vnuk podávajú doktorovi z pahreby nástroje a po upotrebení ich ta opäť vkladajú.

Iba starý rabín díva sa na priebeh operácie. Utrpenie vnučky ho nesmierne dojíma. Po zvráskavenej tvári stekajú mu veľké slzy a strácajú sa v hustej šedivej brade. Pritom sa polohlasne spevavo modlí:

*Počuješ, Jahve, čuješ, že volám?*

*Zľutuj sa nado mnou, odpovedz mi.*

*Zrak môj Ťa hľadá, srdce Ti vraví:*

*„Túžim tak, Jahve, po tvári Tvojej!“*

*Neskrývaj svoju tvár predo mnou.*

*Neodkopávaj v hneve otroka;*

*Bol si mi pomocou.*

*Nezavrhuj ma, neopúšťaj ma, Bože mojej spásy!*

Ako dlho trval celý zákrok? Hodinu? Dve? Jesenius nevie a nevie to ani nikto z ostatných prítomných. Čas prestal pre nich jestvovať. Jestvuje len otázka: Podarí sa? Nepodarí? Chceli by už počuť z úst lekára oslobodzujúce slovo, pozerajú nedočkavo na neho. Ale doktorove pery sú pevne zaťaté. Vidieť mu na tvári, že celým duchom je sústredený na prácu. Pokúšajú sa teda vyčítať odpoveď z jeho očú. Keď sa im podarí zachytiť jeho pohľad, ich nádej navidomoči rastie. Lebo Jeseniov pohľad je pokojný, ba zavše sa v ňom mihne aj záchvev spokojnosti.

Už zašíva ranu. Ešte ju natrie hojivým olejom a potom obviaže čistým bielym plátnom.

Na čele sa mu perlí drobný pot. Ťažká práca je skončená.

Miriam preniesli na lôžko, mať ju obliekla a prikryla perinou.

Tvár Miriam je bledá, so stopami úžasnej vyčerpanosti, ale útrapami rozryté črty začínajú sa už vyrovnávať, mladá tvár nadobúda svoju prirodzenú hladkosť. Myšlienka, že je už všetko skončené, vlieva do nej živelnú silu, ktorá jej pomôže vystrábiť sa v pomerne krátkom čase.

Je už hlboká noc. A Jesenius sa cíti veľmi ustatý. Umýva sa dôkladne v teplej vode, potom sa oblieka a napokon si čistí nástroje. Rozmýšľa, čo si má počať. Keby chcel ísť teraz domov, bolo by treba zobudiť židovského majstra alebo židovského richtára a žiadať povolenie, aby stráž otvorila bránu. Musel by povedať, prečo sa zdržal po záverečnej hodine v Židovskom meste a zajtra by o tom čvirikali už aj vrabce na streche.

— Chcete ísť teraz uprostred noci domov? — spýtal sa rabín. Nečakajúc na odpoveď, sám chcel ovplyvniť Jeseniovo rozhodnutie: — Najlepšie by bolo, keby ste u nás prenocovali.

Bolo to v daných okolnostiach naozaj najlepšie riešenie.

— Veľmi radi by sme vás pozvali na večeru s nami, ale, bohužiaľ, nie je to možné. Dnes je Pesach, je to naša Veľká noc, a slávnostná večera je spojená s obradmi, pri ktorých podľa našich náboženských predpisov inoverec nemôže byť prítomný. Iste to teda nebudete pokladať za nedostatok pohostinnosti, že vás nepozveme k spoločnému stolu. Pripravili sme vám malý zájedok v druhej izbe.

Zaviedli ho do menšej izbietky, kde bola pripravená večera pre jednu osobu. Izba susedila s mazhauzom, lenže z druhej strany. Z jednej strany bola izbietka, v ktorej ležala Miriam. Aspoň bude nablízku, keby chorá potrebovala jeho pomoc aj v noci.

Keď prechádzal do hosťovskej izbietky, všimol si, že vo „veľkej” je slávnostne prestretý stôl ako na hostinu. Áno, v dome rabína začne sa iba teraz pesachová večera. Inde sa začala hneď po vyjdení prvej hviezdy, tu sa omeškali. A len teraz, keď si všetci vydýchli po veľkom rozčúlení, zasadnú za stôl, na ktorom popri tanieroch má pred sebou každý účastník večere štyri poháre. Z každého bude piť pri inej symbolickej príležitosti. Aj stoličky sú dnes iné ako zvyčajne; majú operadlá, o ktoré sa budú hodujúci opierať ľavou rukou na znak vyslobodenia z egyptského otroctva. Len slobodní ludia môžu sedieť pri jedle pohodlne; otrokom takéto výhody neprislúchajú. Za vrchstolom je veľké kreslo, vyložené mäkkými hlavnicami. To je miesto pre hlavu rodiny, pre rabbiho Löwa, ktorý tam bude tróniť v bielom vlnenom rubáši zvanom sargenes a s bielou, zlatom vyšívanou čiapkou na hlave. Na tomto čestnom mieste stola sú na tanieri pripravené tri chlebíky z nekvaseného cesta, macesy, prikryté vyšívanými obrúskami. Tieto chlebíky rozdelí rabín pri večeri medzi hodujúcich. A tu je aj sederová misa, keara, so šiestimi pesachovými jedlami, z ktorých každé má hlboký význam, pripomínajúci dnešnému pokoleniu utrpenie dávnych predkov.

Jesenius sa pokúša zaspať. No hoci je ustatý, zaspať nemôže. Akoby mu napätie celého večera a pobyt v cudzom, nezvyčajnom prostredí vyhnali spánok z očú.

Škárami zatvorených dverí prebleskujú úzke pásy svetla a prenikajú hlasy večerajúcich. Hlavné slovo má rabín. Jeden hlas však pri tejto radostnej oslave chýba: hlas Miriam. Ako najmladší člen rodiny ona mala začať sederovú večeru otázkou: „Čím sa odlišuje dnešná noc od všetkých ostatných?” Ale Miriam leží v susednej izbe, spí a nepočuje, že otázku miesto nej kladie jej brat Naftali.

Na otázku odpovedá rabín vážnym hlasom, citujúc tóru.

— Bludný Aramejec bol môj otec, a ten sa vybral dolu do Egypta, pobudol tam s nemnohými luďmi a stali sa tam veľkým, mocným a početným kmeňom. Ale Egypťania zle s nami zaobchodili, utláčali nás a ukladali nám ťažkú službu. Volali sme teda k Pánovi, Bohu našich otcov, a Pán počul náš hlas a videl našu biedu, naše trápenie a našu tieseň. A Pán nás mocnou rukou a vystretým ramenom, znameniami a divmi vyviedol z Egypta...

To je len úvod k ďalšiemu, široko rozvedenému vyprávaniu zo života dávnych predkov. Ako vody širokej rieky plynú slová rabbiho. Slová prestýkané podobenstvami, v ktorých cítiť dych tisícročí, dych nezdolnej húževnatosti a vôle žiť a boriť sa so životom.

Obsah slov začal vypadávať z Jeseniovho vedomia ako z pretrhanej siete, myseľ vnímala už len zvuk hlasu: tichý, upokojujúci, strácajúci sa...

Jesenius zaspal.

Keď sa zobudil, spoza dverí sa ešte vždy svietilo. Rabín ešte stále vyprával.

Jesenius si pomyslel, že by sa mal ísť presvedčiť, ako sa má chorá.

Nahmatal na stolčeku vedia postele kresadlo s práchnom a začal kresať iskry, aby mohol zažať sviečku.

Zvuk kresadla iste počuli aj v susednej izbe, lebo rabín zmĺkol; potom bolo počuť šramot kresla a približujúce sa kroky.

Dvere sa tíško pootvorili a rabín sa polohlasne spýtal:

— Potrebujete niečo, doktor?

— Ďakujem vám, nie; len sa chcem podívať na chorú.

— Veľmi si nás tým zaviažete, — uklonil sa rabín. — Rana ju náramne bolí.

Jesenius sa obliekol a v sprievode rabína zašiel k Miriam.

— Kým sa rana nezacelí, bude to ešte hodne bolieť. Ale Miriam je statočná, vydrží to, však?

Povzbudená jeho slovami pokúsila sa o úsmev. No bol to úsmev, pri ktorom človeku srdce stíska.

Ale Jesenia stav chorej neznepokojil. Bol to prirodzený priebeh. Dal jej na ranu novú masť a povedal pár slov, z ktorých rástla nádej.

— Chcete si ísť zasa ľahnúť? Nevypili by ste si radšej so mnou pohár vína? — spýtal sa rabín.

— Nemienite ísť ešte spať? Nechcel by som vás pripraviť o spánok, — odvetil Jesenius, ktorý si už bol pospal, takže sa cítil osviežený. Pohár vína by mu prišiel práve vhod.

— My sme zvyknutí pesachovú noc vždy prebdieť. Vyprávame si až do rána.

Rabín dal priniesť do hosťovskej izby, v ktorej spal Jesenius, krčah vína a dva poháre. Zatvoril dvere, akoby si neželal, aby ich rozhovor počuli aj ostatní domáci. Sadol si na druhú stranu stolíka naproti Jeseniovi.

— Jahve nám nedožičil stráviť Pesach v bezstarostnej veselosti, tak ako sa tento sviatok má oslavovať. Je to zaiste napomenutie, že mu neslúžime tak, ako by sme mali.

— Pokiaľ ide o vás, ctihodný rabbi, myslím, že takéto sebaobvinenie nie je na mieste. Chýr o vašom bohabojnom živote a o horlivosti, ktorú preukazujete v štúdiu i výklade kníh vašich veľkých učiteľov, vylučuje i domnienku, že by ste si svoje povinnosti v daktorom smere zanedbávali.

— Dnešný večer ostane pre mňa pamätný a bude mi ešte dlho poskytovať látku na premýšľanie, — povedal rabín zadumane.

— Vyčítate si, že ste ma pozvali? — spýtal sa Jesenius, lebo si vedel predstaviť, ako ťažko sa musel rabín v tejto veci rozhodovať.

— Nie, nie, — odvetil rýchle rabín, — vám som zaviazaný prevelikou vďakou, že ste prišli, ale... pre nás.. totiž pre mňa, má vaša návšteva ešte aj iné dôsledky. Neviem, či ma chápete. Obávam sa, aby ste si moje slová nevysvetľovali nesprávne... Azda by bolo lepšie radšej o tom nehovoriť...

— Môžete o tom smelo hovoriť, rabbi. Vynasnažím sa vnímať vaše slová z vášho hľadiska. Nebojte sa, že sa dotknete mojich citov.

Rabín ešte chvíľu váhal. Záležalo mu na tom, aby Jesenius neodišiel z jeho domu so skreslenou predstavou o ňom; na druhej strane ho zdržala akási ostýchavosť, aby si otvoril srdce pred inovercom, pred gójom. Obojstranná nevraživosť medzi židmi a kresťanmi mala už prihlboko zapustené korene, než aby sa mohol nehatene rozvinúť medzi rabínom a doktorom dôverný rozhovor o veciach, aké si zverujú len najlepší priatelia. Zhovárali sa po prvý raz v živote, nuž sa sprvu len akosi ohmatávali, skúmali. Ale rabínovi viacej než všetky chýry povedala holá skutočnosť: okolnosť, že Jesenius prišiel. Už samým týmto činom získal si jeho dôveru. Napokon sa predsa len rozhovoril. Azda preto, aby sa pred Jeseniom ospravedlnil. No pravdepodobnejšie bolo, že týmto rozhovorom chcel umlčať a vyvrátiť vlastné pochybnosti.

— Veľmi som sa previnil proti svojmu Pánovi tým, že som sa neuspokojil s Jeho rozhodnutím a hľadal som neprípustné cesty, ako toto rozhodnutie zmeniť.

Oprel si lakte o stôl a tvár si zakryl dlaňami. Chvíľu ostal v tejto polohe; azda spytoval svedomie.

Jesenius ho nevyrušoval z dúm. Trpezlivo čakal.

— Podľahol som otcovskej slabosti. Konal som podľa toho, čo mi šepkala obava starého otca, strachujúceho sa o život svojej vnučky, a nie podľa toho, čo mi prikazovali povinnosti rabbiho.

— Teda predsa len ľutujete, že ste ma zavolali? — spýtal sa Jesenius dôrazne.

— Nie. Ešte raz vám opakujem: nie, — povedal rabín a zadíval sa zvlhnutým zrakom na Jesenia. Potom pokračoval náruživo: — Neľutujem ani teraz. Ale práve to je na celom to najstrašnejšie. Podľahol som sebeckým záujmom. Viem, ako som mal konať, keď doktor Löwenštein odmietol prísť. Keby bolo išlo o inú osobu, a nie o našu Miriam, bol by som povedal bez váhania: Je to vôľa Pánova. Neopovážte sa konať proti nej. Ak Jahve rozhodol, aby žila, vydrží do pozajtra. No ak rozhodol pozvať si ju k sebe, všetky zákroky sú márne. Ale ja som to neurobil. Ja som zazlieval doktorovi Löwenšteinovi, že nechcel prísť. Ja som pozval vás. Ja som dal príkaz, aby všetci členovia mojej rodiny porušili pokoj sabbathu a zneuctili sviatok telesnou prácou. To všetko som urobil, a pritom necítim ľútosť nad svojím činom. A to je strašné! Ľutujem, že necítim ľútosť nad tým, čo som urobil. Chápete ten paradox?

Keby nebolo bývalo rabínovo zúfalstvo také úprimné, jeho bolesť taká opravdivá, bol by sa musel Jesenius usmiať nad takýmto sebabičovaním.

Začal mu teda vyhovárať jeho obavy.

— Pozrite, rabbi, ja by som mohol mať podobné výčitky svedomia, že som šiel liečiť židovku, hoci to naše predpisy zakazujú. Ale pomyslel som si, že moje svedomie je v tomto prípade najvyšším zákonom, a prišiel som. Neuvažoval som o tom, že je to vôľa Pánova, či Miriam má žiť alebo umrieť. Povinnosťou lekára je zachraňovať životy. Tak isto je aj povinnosťou rodičov chrániť život svojich detí. Nikto vám teda nemôže zazlievať, že ste urobili všetko, aby ste zachránili život svojej vnučky. Náš Boh je milosrdný, on by nám to nepokladal za hriech. Je váš Jahve taký krutý, že sa obávate jeho hnevu za to, čo ste urobili podľa svojho svedomia, ktoré vám bolo v tomto prípade zákonom?

Zdalo sa, že rabín pri Jeseniových slovách zabudol na vlastné pochybnosti. Počúval jeho vývody pozorne až do konca. Po posledných slovách sa vystrel a povedal dôrazne:

— Zákon. Prvý a najdôležitejší zákon je ten, ktorý dal Jahve Mojžišovi na Hore pre ľud Izraela. Všetko ostatné je až po tom. A v tomto zákone sa hovorí len o úcte detí voči rodičom. Povinnosti rodičov voči deťom zákon nespomína. Ak teda poruší niekto z lásky k svojim deťom alebo deťom svojich detí ostatné zákony, niet pre to ospravedlnenia: trest Pána ho neminie.

Jesenius pozeral pochybovačne na rabína. Jeho argumenty ho nepresvedčili. No nemal chuť púšťať sa s ním do nejakej bohosloveckej dišputy. Chýbali mu pre to odborné predpoklady. Pritom ho aj škrelo, že rabín rozoberá tak dôkladne otázku, ktorá už tým, že prestala byť len teoretickým námetom dišpút a stala sa nezmeniteľným skutkom, stratila súčasne aj príťažlivosť úlohy na rozriešenie.

— Spomenuli ste zákon, ctihodný rabbi. Ale máte na mysli len zákon, ktorý dal Stvoriteľ ľuďom. Podľa vás ho dal Jahve Mojžišovi v podobe Desatora. Ale jestvujú aj iné zákony: tie, ktoré dal Hospodin ostatným tvorom i veciam neživým. Zákony platné pre celý vesmír. A vy ste tieto zákony chceli porušiť. Pre to nemáte výčitky svedomia?

Jesenius hovoril vážne, vyčítavo. Rabín nechápal, čo má na mysli, a preto zvolal vysokým hlasom, prechádzajúcim do diskantu:

— Ale ja? Ja že som chcel porušiť vesmírny zákon? Prosím vás: ako a kedy?

Doktor sa nedal vyviesť z rovnováhy rabínovou ostrosťou. Zahľadel sa mu do očí a riekol pomaly:

— Tým, že ste si chceli prisvojiť časť moci, ktorá patrí len Stvoriteľovi. Chceli ste sa mu vyrovnať. Urobili ste hlineného Golema a chceli ste doň svojím kabalistickým umením vdýchnuť život. Neverím, že sa vám to podarilo.

Rabín prudko zdvihol hlavu a doširoka otvoril oči. Jeho pohľad prezrádzal najvyšší úžas. Jesenius udrel na citlivú strunu v jeho duši.

No jeho prekvapenie trvalo iba chvíľku. Jeseniovi však neuniklo. Hneď zatým vrátil sa rabínovi dôstojný pokoj.

— Aj vy ste o tom už počuli? — spýtal sa napokon pomaly a v jeho hlase bolo cítiť ťažko utajovaný výraz spokojnosti. Pod fúzami sa mu mihol sotva badateľný úsmev. Jeseniova zmienka o Golemovi mu lichotila. No doktorova pochybovačnosť hneď zaplašila výraz uspokojenia, ktorý sa mu mihol v očiach. — Vy ste prvý človek, ktorý v Golema neverí. Všetci ostatní sú presvedčení, že sa mi podarilo stvoriť Golema a veria, že Golem je v mojom dome ešte aj dnes. Priznám sa vám, že som sa pokúšal stvoriť Golema. Urobil som ho z hliny — ale oživiť sa mi ho nepodarilo. Ako ste to vedeli?

Rozhovor sa dostal konečne ta, kde si ho Jesenius želal mať. Na Golema. Čo sa už od svojho príchodu do Prahy napočúval o tejto umelej bytosti, ktorá žije iba vtedy, keď má v ústach na podnebí tajomný znak — šém. Takto žije od nedele do piatku večera. Pred príchodom sabbathu rabín mu šém z úst vyberie a obrovský Golem je len neživou hlinenou hmotou ľudskej podoby.

— Ako ste vedeli, že sa mi nepodarilo oživiť Golema? — opakuje svoju otázku rabín Löw a pozerá skúmavo na svojho hosťa.

— Lebo to odporuje vesmírnym zákonom, o ktorých som hovoril. Koľko alchymistov si láme hlavu nad tým, aby vyrobili elixír života, ktorý by zaistil ľuďom večnú mladosť! A márne. Čo myslíte, prečo? Preto, lebo vesmírny zákon prikazuje, že každý živý tvor musí ísť v ústrety zániku. Čo sa narodilo, musí umrieť. A kým nastane smrť, prechádza telo stavom postupného chradnutia, ktorému hovoríme staroba. Alebo stavom iným, ktorý nazývame chorobou. Zmeniť tento zákon nie je v ľudskej moci. Preto nie je v ľudskej moci urobiť človeka večne mladým, čiže nesmrteľným. A práve tak nie je možné nijakým tajným umením zmeniť mŕtvu hlinu na živé ľudské telo. Vesmírne zákony to nedovoľujú.

Kútiky rabínových úst sa mykali od vzrušenia a v očiach sa mu rozhorievali hnevlivé ohníky. Už-už chcel Jesenia prerušiť, no dopočúval jeho úvahy až do konca. Len čo doktor zmĺkol, rabín sa ozval vyčítavo:

— Pochybujete o všemohúcnosti Jahveho. Kto uložil vesmíru zákony, o ktorých hovoríte? On. A preto On ich môže aj zmeniť. Preňho nie je nič nemožné. S Jeho pomocou možno aj mŕtvu hlinu oživiť, spraviť z nej človeka.

— Prečo sa vám to teda nepodarilo? — zaskočil Jesenius rabína otázkou, na ktorú Löw nevedel dať zaraz odpoveď.

Hneď sa však vynašiel.

— Akiste preto, lebo moja viera nebola dosť pevná, nebol som dosť horlivý v modlitbách. Alebo som nežil tak, aby som si zaslúžil takú dôveru Pánovu. A možno i preto, že som ešte nevnikol dosť hlboko do tajných náuk.

— Chcete sa dostať do príbytku tajomstiev prírody zadným, tajným vchodom, namiesto aby ste šli vchodom predným, verejným. Tak sa nikdy nedostanete k cieľu.

Pochybovačný úsmev rabínov bol pre Jesenia dostatočným dôkazom, že jeho slová natrafili na hluché uši. Rabínov duch vstrebával do seba inú múdrosť, než ktorú hlásal tento rojčivý doktor, a preto ich pokračovanie tohto rozhovoru nezbližovalo, ale odďaľovalo. Názorove ich odďaľovalo, ale osobne zbližovalo. Obidvaja pochopili, že kráčajú každý inou cestou, no pritom vzájomne oceňovali ostrie protivníkových argumentov i formu ich podania. A hľadeli na seba s pocitmi dvoch skúsených zápasníkov, ktorým je zápolenie skôr prostriedkom na predvedenie svojej bojovnej zručnosti, než na dosiahnutie víťazstva.

Zastretými oblokmi už nazízalo ráno, keď skončili svoj vyčerpávajúci slovný zápas nerozhodne. Posvietili si na veľa otázok, objasnili si mnohé z nich, ale nevyriešili ani jednu.

— Dožičíme vyčerpanému telu a ustatému duchu osvieženia aspoň krátkym spánkom, však? — spýtal sa rabín napokon.

Ale Jesenius návrh zamietol.

— Je deň. Brána Židovského mesta bude už otvorená. Pôjdem domov, aby žena nemala o mňa obavy. Prv než odídem, podívam sa ešte na chorú.

— A ja s vami vybavím otázku odmeny. Jesenius mu nedovolil pokračovať.

— O tom nehovorme. No ak by ste chceli pre mňa niečo urobiť...

— Všetko, čo je v mojej moci, — zvolal rabín.

— Bol by som vám veľmi povďačný, keby ste mi dakedy predviedli nejaké ukážky svojho záhadného umenia. Dačo z toho, čo ste predvádzali Jeho cisárskej Milosti a nebohému Tychovi Brahemu. Tešil by som sa, keby pri tom mohol byť aj môj priateľ Kepler.

Rabín nemohol zatajiť nemilé prekvapenie. Zrejme neočakával takúto prosbu. Ale jeho rozpaky trvali len chvíľu. Potom povedal zľahka:

— Veľmi rád, vysokoučený doktor, veľmi rád. Len mi vopred oznámte, kedy prídete aj so svojím veľacteným priateľom, a ja vám ochotne predvediem divadlo, ktoré som predviedol Jeho cisárskej Milosti a Tychovi Brahemu. Neočakávajte však nijaké zázraky. Nič takého, čo by bolo v rozpore s vesmírnymi zákonmi.

Jeseniovi neunikla narážka, skrytá v rabínovýeh posledných slovách. Prijal ju ako výzvu na nový súboj.

# XVI. ČARY RABÍNA LÖWA

OBAVY A STAROSTI trápili pani Máriu, keď sa zamýšľala nad vzostupom svojho muža na cisárskom dvore. Často ho upozorňovala, aby sa na Rudolfovu priazeň veľmi nespoliehal. Jesenia zavše aj mrzeli Máriine výstrahy. Zazlieval jej, že mu kalí radosť z úspechov a z ich vonkajších prejavov. Bol trochu poverčivý a obával sa, že mu svojimi pripomienkami napokon cisárovu nepriazeň privolá. No v každom prípade ženine výstrahy mali aj dobrú stránku: zabránili Jeseniovi príliš sa spoľahnúť na svoje šťastie a myslieť, že terajšie jeho postavenie je už trváce a nezmeniteľné. V duchu bol ustavične pripravený na obrat, na dajaký zlomyseľný ťah vrtošivej Šťasteny. A tento varovný vnútorný hlas mal akiste najväčšiu zásluhu na tom, že nespyšnel. Kepler takéto starosti nemal.

Cisárova priazeň ho neoslňovala. Nevykupoval si ju nijakými uhladenými lichôtkami, nehnal sa za ňou. Nie že by mu na nej nezáležalo, ale prijímal ju ako súčasť odmeny za svoje služby. Nepokladal ju za osobitné vyznamenanie, ktoré by si musel človek s námahou dobývať, ale iba za prejav spokojnosti s jeho prácou. ,Konám si svoju prácu dobre,’ pomyslel si v takej chvíli, keď pocítil blahodarnú hrejivosť cisárskej milosti. A keďže bol rozhodnutý pracovať aj v budúcnosti dobre, čo najlepšie, nemyslel na to, že by sa mohol cisár od neho odvrátiť. Keď prišiel do Prahy a narážal krok za krokom na samé ťažkosti a prekážky, vtedy bol rozhodnutý z Prahy odísť. Ale po Braheho smrti sa všetko zmenilo. Jeho postavenie sa zlepšilo, Barbore sa v Prahe zapáčilo a pracovné podmienky Keplerove boli také ako nikdy doteraz. Slovom, Kepler na zmenu nepomýšľal a nebol na ňu pripravený. A vtedy práve udrelo z jasného neba.

Tengnagel sa vrátil z cudziny a domáhal sa dedičstva po Tychovi Brahem. Do tohto dedičstva patrili aj Braheho záznamy s výsledkami vyše dvadsaťročného pozorovania Marsa a prirodzene i všetky Braheho prístroje, uložené v Belvedere.

Záznamy i prístroje používal Kepler.

Začal sa dlhý spor, ktorý Keplerovi znechucoval prácu a strpčoval život. Kepler sa odvolával na to, že ako nástupca Tycha Braheho potrebuje pre výkon svojej služby jeho záznamy i prístroje. A keďže prístroje sú v cisárskom observatóriu, je prirodzené, že ich cisársky matematikus používa.

Tengnagel mal naporúdzi závažnejší dôvod: Je pravda, že prístroje sú v cisárovom observatóriu, ale to ešte neznamená, že sú cisárovým majetkom. Veď Brahemu ich nekúpil cisár; Brahe si ich priniesol ešte z ostrova Hven. Ak ich cisár chce mať, nech ich odkúpi. Kým vec nebude vyriešená, nie je Kepler oprávnený používať Braheho prístroje pri svojej činnosti cisárskeho matematika.

Aj najstarší pomocník nebohého Braheho, Longomontanus, ktorého požiadali o mienku, vyslovil sa v podobnom zmysle.

Hoci Keplera celý prípad škrel, nemohol zazlievať Tengnaglovi, že sa domáha svojho.

Ale — bola to veľmi mrzutá prekážka v práci.

Vec sa zamotávala a cisár, aby nemusel hneď rozhodnúť definitívne, rozriešil vec šalamúnsky: kázal prístroje v Belvedere zamknúť a Keplerovi nedovolil do observatória vstúpiť.

— Buď rád, Johan, aspoň nebudeš musieť teraz nič robiť, — upokojovala ho Barbora. — Nebudeš *môcť* nič robiť. Cisár na to napokon sám príde a bude musieť spraviť s inštrumentami nejaký poriadok. Nech ťa pre to hlava nebolí.

Ale Keplera hlava bolela. Veľmi bolela.

— Ako môžeš takto hovoriť, Barbora! Veď ja si prichodím ako bezruký, ako slepý. Aby som ti to povedal hodne názorne: Predstav si, že by ti vzali všetky hrnce, panvice, rajnice, a potom by ti prikázali, aby si varila obed. Čo by si si počala?

— Povedala by som, že bez hrnca sa variť nedá, a bolo by. A k tomu ťa chcem práve doviesť, aby si povedal cisárovi, že bez inštrumentov sa pracovať nedá, slovom, nemôžeš si spĺňať svoje povinnosti.

— A ďalej? Čo ďalej? Povedz, čo ďalej? — zvolal Kepler netrpezlivo, stupňujúc pri každej otázke hlas. — Potom mám zložiť ruky do lona a dívať sa nečinne na Mesiac. A podľa toho, či má alebo nemá dvor, predpovedať, aké bude na druhý deň počasie, čo? Nechápeš, Barbora, že inštrumenty nepotrebujem natoľko pre cisára, ako pre seba? Preto je pre mňa celá vec taká strašná.

Kepler nezveličoval. Vlastné hvezdárske prístroje nemal. Pred príchodom do Prahy sa výslovne spytoval Braheho, či si má priniesť aj inštrumenty — a uviedol skromný zoznam svojich pomôcok. Brahe sa pri čítaní tohto zoznamu zo srdca zasmial. Čo to bolo proti skvelému výstroju uranienborskému! Nie, netreba sa prenášať s takou troškou. Poradil Keplerovi, aby všetko popredal, v Prahe je inštrumentov dosť.

Tak sa stalo, že odrazu sa Kepler díval okolo seba ako vyhorenec na zbytky svojho niekdajšieho domu. Nemohol sa pohnúť — a nečinnosť bola preňho najväčším potrestom.

Kto tu pomôže?

Prišli Jeseniovci a pokúšali sa priviesť ho na iné myšlienky. Ale bezúspešne. Po niekoľkých všeobecných vetách nevyhnutne sa dostali k najväčšej Keplerovej starosti: Čo ďalej?

— Pokúsim sa nájsť si miesto niekde inde, — povedal Kepler odhodlane.

Jesenius nesúhlasil.

— Neprenáhlite sa. Vyčkajte. Cisár je náladový. Môže vás opäť zahrnúť svojou príazňou.

— Inštrumenty potrebujem, a nie priazeň, — vykríkol náruživo Kepler a blčiacim pohľadom si premeral Jesenia, akoby ho vyzýval na zápas. Azda potreboval niekoho, s kým by sa mohol poškriepiť, na kom by si mohol vybúriť srd.

— Nesúhlasím s vami, doktor, — ozvala sa po prudkom Keplerovom výbuchu Barbora, dívajúc sa vyčítavo na svojho muža. — Aké vyčkávanie! Naozaj by bolo najlepšie odísť. Johan si ľahko nájde službu aj inde.

Kepler, keďže mu neprotirečili, sa upokojil. Odchod z cisárových služieb zdal sa mu v terajšom položení najlepším východiskom.

Jesenius mlčal. Poznal už menlivosť cisárových nálad, a preto bol presvedčený, že aj otázku Braheho prístrojov čoskoro vyriešia. Ostatne, bez cisárovho súhlasu Kepler nemôže odísť.

Takto uvažoval a pozeral pritom na Máriu.

— Ty čo myslíš, Mária? — spýtal sa jej.

Mária sa strhla. Zvažovala práve v duchu všetky tri mienky: Keplerovu, Barborinu a Jeseniovu. — Ale ani k jednej sa neprikláňala.

— Ja myslím, že Kepler by mal ostať v Prahe. No nečakať tu so založenými rukami na prejav cisárovej priazne, ale bojovať.

Slovo „bojovať” vytrhlo ostatných troch zo zadumania. Najväčšmi Keplera. Počuť uprostred všeobecnej sklesnutostí takéto slovo — z úst ženy.

Ani Jesenius nechápal, čo má jeho žena na mysli. Bojovať — proti cisárovi? Veď by to bolo šialenstvo.

Pani Barbora si pritisla Zuzanku mocnejšie k sebe, akoby sa bála, že jej hrozí nejaké nebezpečenstvo.

— Bojovať? — chytil sa toho povzbudzujúceho a burcujúceho slova Kepler. — Ako to myslíte, pani Mária?

V Máriinom zraku zažiarilo oduševnenie.

— Tak, že by ste sa nemali pokladať za porazeného a nečinne prijímať svoju porážku. Nedajte sa! Bojujte! Ukážte im, že sa zaobídete aj bez nich. Bez ich inštrumentov. Dajte si spraviť inštrumenty nové.

Vychrlila tieto slová jediným dychom. Tvár jej pritom očervenela od vzrušenia, ktoré ju celú prejalo, takže mimovoľne hovorila zvýšeným hlasom. Zbadala sa, len keď skončila. Trochu sa zahanbila, že sa dala tak strhnúť. Previnilo sklopila zrak a začervenala sa ešte väčšmi. V tomto zapýrení podobala sa dievčatku, ktoré sa púšťa do prvého zápasu so svetom za svoju čistú predstavu dobra a krásy. Hoci nevynikala krásou, v tejto chvíli bola krásna.

Kepler sa na ňu díval obdivne i zahanbene. Jej rojčenie ho dojalo.

— Nové inštrumenty? — nadviazal na jej slová. — Viete si predstaviť, čo by to stálo peňazí? Veď Brahe si ich obstarával postupne; zhromažďoval ich vyše dvadsať rokov...

— Nenavádzam vás, aby ste si zadovážili všetky. Ale aspoň tie najpotrebnejšie, — dopĺňala Mária svoj návrh.

— Aj tak... Kdeže vziať toľko peňazí? Iba že by som opäť začal vydávať pranostiky a zostavovať horoskopy. Ešte som to nezabudol. — Zasmial sa a zmeneným, nadneseným hlasom dal sa prednášať akýsi horoskop: — Keďže v čase narodenia boli Mesiac a Mars spojené dobrým lúčom, telesné a duševné vlastnosti dieťaťa budú v peknom súlade. Mars bol práve v znamení Váh, z čoho vyplýva, že dieťa bude učenlivé, bude mať dobrý úsudok a skvelú výrečnosť. Jeho zamilovanými predmetmi budú filozofia, matematika a astronómia. Saturnus sa usiluje dieťaťu škodiť, ale keďže Mars stál k Saturnovi v opozícii, chlapcovi sa podarí všetky nástrahy Saturnove prekaziť... Tak, a teraz by som si prosil za taký skvelý horoskop desať zlatých.

Keď skončil, obrátil sa na svoju ženu a spýtal sa žartovne:

— Tak čo, Barbora, vrátime sa opäť k horoskopom?

Pani Keplerová pozrela kútikom očí na Máriu a odvetila vážne:

— Hádam to pôjde aj bez horoskopov, Johan. Máš v Prahe veľa priateľov. Istotne by ti pomohli, keby si ich požiadal o pomoc. Barón Hofman, Eriksen...

— Barón Hofman nám už toľko ráz pomohol, že ho nemôžem molestovať novou prosbou o pomoc.

Pani Mária sa dívala mnohovravným pohľadom na Jesenia.

Porozumel.

— A nás nepokladáte za svojich priateľov? — spýtal sa Keplera.

— Máme doma akúsi hotovizeň. Nuž či to leží doma v truhle alebo či to budeme mať u vás, nie je to jedno?

— Jedno to nie je, — odvetila namiesto svojho muža Barbora, — lebo keď človek má peniaze v truhlici a potrebuje na dačo, tak si z truhlice vezme, koľko potrebuje. Ale keď ich má požičané, veru sa nachodí, kým ich dostane späť.

— Nie, nie, tak na to nehľaďte, — poponáhľala sa vyvrátiť jej obavy pani Jeseniová. — Aj keď vám vypomôžeme, bude to výpomoc taká, že ju nepocítime; nebude nám to chýbať. Môžete prijať našu pomoc bez obavy. A boli by sme radi, keby ste prijali. Všakver, Johanes?

Keplera ponuka Jeseniovcov povzbudila. Celkom pookrial a začal hneď snovať plány do budúcnosti.

— Cisársky mechanikus Byrgius mi nástroje zhotoví. A nebudem musieť zaplatiť všetko v hotovosti. Iste mi počká... Aj Eriksen sa mi ponúkol, že mi požičia daktorý zo svojich inštrumentov... To najpotrebnejšie by som už teda mal zaistené. S tým sa už dá pracovať.

Tvár sa mu rozžiarila. Akoby bol zabudol, že sú prítomní aj cudzí ľudia, myslel len na svoju prácu, vžíval sa do nej, odpútaval sa od zeme a sledoval svoj veľký, vzdialený cieľ. Azda si ani neuvedomil, že hlasite glosuje svoje myšlienky.

— Zasa budem môcť pozorovať dráhu Marsa, tejto znepokojujúcej planéty. Musí ma priviesť na stopu záhady, ktorú sa márne snažil rozlúštiť Kopernik. Cítim, že som už blízko... už mi nebude dlho odolávať. Ale treba ešte bojovať. Áno, bojovať, zápasiť, zhromažďovať sily na posledný výpad, ktorým prinútim oblohu, aby mi vydala svoje najväčšie tajomstvo.

Vtom sa zháčil.

Jesenius mu pomohol z rozpakov otázkou:

— Nie je to tak trochu predsudok, že len Mars stojí za bedlivejšie pozorovanie a že na ostatných planétach nie je nič zaujímavého?

— Ba veru sú aj iné planéty zaujímavé. A aké zaujímavé! — zvolal Kepler a prikročil ku stolu, na ktorom mal rozložené knihy a papiere. Na kôpke listín bol celkom navrchu list. Kepler ho vzal do ruky a, ukázal Jeseniovi. — Galilei mi píše. Ale také prečudesné veci, že.tomu nemôžem skoro ani uveriť. Pamätáte sa na kryptogram, čo mi bol poslal pred niekoľkými mesiacmi?

Jesenius si spomenul, že mu Kepler asi pred pol rokom ukazoval Galileiho list, v ktorom bol záhadný, nezrozumiteľný nápis. Bolo to vlastne jediné, cez celý riadok dlhé slovo, zostavené z písmen priradených vedľa seba bez ladu a skladu. Vyzeralo takto: *Smaismrmilmepoetalevmibunenugtlaviras.* Tak oznamovali v tých časoch vedci svoje objavy. Písmená vety, v ktorej bol zahrnutý opis objavu, rozhádzali, a takto zostavený skrytý nápis, kryptogram, poslali svojim známym. Tí sa potom pokúšali záhadu rozlúštiť. Aj Kepler sa o to pokúsil. Po úmornej, dlhej práci podarilo sa mu zostaviť z písmen takýto nápis: *Salve umbistineum geminatum Martia proles.* Kepler, sám pohrúžený do pozorovania Marsa, predpokladal, že aj Galileiho objav týka sa Marsa; preto sa pri lúštení kryptogramu sústredil len na zostavenie takej vety, v ktorej by bolo dačo o Marse. Podarilo sa mu to, ale nie celkom, lebo jedno písmeno mu zvyšovalo. Ale nech, pravdepodobne sa Galilei zmýlil. Veď sa to časom dozvie, utešoval sa Kepler a čakal.

— Bolo to čosi v súvislosti s Marsom, však? Ukazovali ste mi to vtedy.

— Čoby s Marsom! — zvolal Kepler. — Ja som si myslel, že sa to týka Marsa. No teraz mi Galilei oznámil niečo celkom iného. Viete, aký je zmysel onoho kryptogramu? Takýto: *Altissimum planetam tergeminum observavi.* Čiže: Spozoroval som, že najvyššie ležiaca planéta je trojjediná.

Jesenius pozeral na Keplera nechápavo.

— Najvyššie ležiaca planéta je Saturnus. Ale čo znamená tá trojjedinosť?

— V liste mi vec vysvetľuje podrobnejšie. Vtedy si myslel, že Saturnus je trojhviezda. Teraz sa akýmsi prístrojom, čo približuje zraku hviezdy, presvedčil, že Saturnus má okolo seba prstenec. Neviem si to dosť dobre predstaviť, ale Galilei píše, že je to úžasné. Och, keby som to mohol vidieť! Ale voľným okom nevidím okolo Saturna nič pozoruhodného. Keby som mal Galileiho prístroj, iste by sa mi podarilo nájsť aj dôkazy na potvrdenie Kopernikovej sústavy. Už som na stope, ale nechcem o tom hovoriť, kým nemám nezvratné dôkazy. A ide v podstate o takú úžasne prostú vec, že sa to zdá takmer neuveriteľné. Ale na prírodných zákonoch je krásna práve tá ich veľkolepá prostota, totiž jednoduchosť a jasnosť základného princípu, z ktorého potom možno odvodiť aj tie najzložitejšie veci.

— Neprezradíte mi, o čo ide? — spýtal sa Jesenius.

— Teraz ešte nie. Až si budem celkom istý. Musím ešte zmerať dráhu niektorých planét a odstrániť daktoré nepresnosti vo výpočtoch. Pri pozorovaní voľným okom je odchýlka veľmi ľahko možná. Keby sa mi podarilo zadovážiť si Galileiho správu na pozorovanie hviezd!

Jesenius pozeral na svojho, priateľa spýtavým pohľadom. Pamätal sa ešte z Páduy na tamojšieho mladého profesora, ktorý prednášal o astronómii, ale keďže sa Jesenius zaujímal o medicínu, na prednášky Galileiho nechodil. Potom mu toto meno vymizlo z pamäti ako množstvo iných, ktoré od tých čias nepočul. Nevedel teda nič bližšieho o Galileim.

— Galileimu sa podarilo uskutočniť to, o čom sníval Roger Bacon. Pamätáte sa, keď Brahe umieral a rozkázal synovi čítať z Bacona?

Keď Jesenius prikývol, Kepler pokračoval vzrušene:

— „Dômyselnou sústavou skiel podarí sa priblížiť predmety veľmi vzdialené na dosah ruky, takže bude možné čítať drobné písmená aj z veľkej vzdialenosti; a týmito sklami budeme si môcť priblížiť aj vzdialené hviezdy do ľubovoľnej blízkosti...” Tak akosi to bolo, však? A predstavte si, že Galileimu sa podarilo zhotoviť taký prístroj s brúsenými sklami, ktorým možno pritiahnuť hviezdy tak blízko, že ich vidieť nepomerne viacej a lepšie ako voľným okom. Ako krásne sa takto Galileimu pracuje.

— Nemohli by ste si zostrojiť takú správu aj vy?

— Neviem si vôbec predstaviť, ako vyzerá. Pokúšal som sa pozerať na hviezdy rozličnými tabuľkami skla, ale nevidel som ich o nič lepšie ako voľným okom. Napísal som svojim známym do Itálie, ale pochybujem, že by to malo nejaký úspech.

Kepler si zhlboka vzdychol.

— Len aby s tým svojím hviezdozorom nepochodil tak ako Bruno so svojimi obývanými hviezdnymi svetmi, — povedal pomaly Jesenius.

Kepler sa zachmúril. Spomienka na Giordana Bruna schladila jeho oduševnenie.

— Myslíte? Ste priveľmi skeptický, Johanes. Netvrdím, že by ste nemohli mať v tejto veci pravdu, ale... keby sa mi podaril dôkaz o správnosti Kopernikovej teórie, potom by mi už bolo jedno, čo sa stane so mnou alebo s mojím dielom. Ten dôkaz by sa už nedal umlčať!

— Ach, vy rojko! — riekol Jesenius s láskou i obdivom. Aký búrlivák je Kepler. Neobzerá sa napravo-naľavo a smelo ide za svojím cieľom.

— Videl by som na vlastné oči aj tie štyri mesiace Jupiterove, ktoré Galilei nedávno objavil a nazval mesiacmi medicejskými, — povedal Kepler zadumane a zahľadel sa do neurčita. Potom sa však strhol, pristúpil ku stolu a ukázal Jeseniovi knižku, čo ležala pod listom Galileiho. — Pozrite.

Jesenius vzal do ruky tenkú knižku. *Francesco Sizzi: DIANOIA.* Meno mu bolo celkom neznáme a nehovoril mu nič ani názov knihy.

— Aj to mi poslal Galilei, — vysvetľoval Kepler. — Sizzi je taliansky šľachtic a v tejto knihe dokazuje, že Jupiterove štyri mesiace, ktoré Galilei oznámil svetu v diele *Sidereus nuntius,* Nebeský posol, nejestvujú.

— Oho, to je smelé tvrdenie, — povedal Jesenius. — A čím odôvodňuje, že sa Galilei mýlil?

— Argumentov má sedem. A nie sú to argumenty hocaké. Len počúvajte a čudujte sa! — Kepler otrčil pred Jesenia ruku, roztiahol na nej prsty a chytiac si palec, začal vysvetľovať: — Po prvé: Všetci hvezdári sveta vždy predpokladali, že planét je sedem, a nie viac. Po druhé (tu si chytil ukazovák): Sedmička je dokonalé číslo, veď aj týždeň, stvorený Bohom, má sedem dní. Po tretie... — Kepler si pri každom argumente chytil ďalší prst, akoby chcel zdôrazniť takto závažnosť každej Sizziho námietky. — Po tretie: Telesá majú štyri fyzikálne vlastnosti; zima pochádza od Saturna, sucho od Marsa, teplo od Jupitera a vlhkosť od Venuše. Ostatné tri planéty tieto vlastnosti podľa horoskopov usmerňujú. Po štvrté: Možnosť jestvovania nových planét je v rozpore s učením astrológie. Po piate: Je sedem kovov, tomu zodpovedá sedem planét, viacej ich nemôže byť. Po šieste: Starý zákon hovorí o siedmich planétach, tomu zodpovedá aj sedem ramien židovského svietnika. A posledný, siedmy argument: Giovanni Pico della Mirandola dokázal vo svojom diele „Heptapho”, že Sväté písmo pozná len sedem planét, a teda Galileiho tvrdenie, že objavil štyri nové obežnice, je v rozpore so Svätým písmom.

— Čo na to hovorí Galilei?

— Nič. Smeje sa. On má argument, ktorý vyvráti všetky Sizziho námietky: prístroj na pozorovanie hviezd. Každý sa môže o správnosti jeho tvrdenia presvedčiť na vlastné oči.

— Myslíte, že ľudia budú väčšmi veriť svojim očiam ako Sizzimu alebo Picovi Mirandolovi?

— Budú, uvidíte, že budú! — povedal pevne Kepler a odložil Sizziho knihu.

Mária a Barbora počúvali mlčky Keplerovu a Jeseniovu výmenu náhľadov, lebo sa nesvedčí, aby sa ženy miešali do učených mužských rozhovorov. No kým pani Barbora za rozhovoru tíško vstala a išla sa presvedčiť, či Zuzanka spí, pani Mária počúvala so sústredenou pozornosťou. Pri Keplerových posledných slovách sa už nemohla ovládnuť a vykríkla oduševnene:

— Aká krásna a strhujúca je vaša viera vo víťazstvo ľudskej myšlienky! Kiež by sa vám dôkazy, ktoré hľadáte, čím skôr podarili!

— Ďakujem vám za povzbudenie, pani Mária, — povedal vrúcne Kepler a obrátiac sa k Jeseniovi, dodal: — Akí sme šťastní, Johanes, že máme takéto ženy.

Pani Jeseniovej sa mihol v očiach smiešok. Vymenila si opäť pohľad s pani Barborou, ktorá sa na ňu vďačne usmiala.

Jesenius pocítil pri Keplerovej chvále výčitky svedomia. Uvažoval, či sa správal k Márii vždy tak, ako si zaslúžila. Už neraz sa presvedčil, že v mnohých veciach ona videla lepšie než on. Ale, žiaľbohu, spravidla na to prišiel neskoro, keď sa udalosť alebo vec zavŕšila v jeho neprospech. Máriin rozhovor s Keplerom mu ju zasa ukázal takou, akú cítil, že jej priznáva tieto prednosti len preto, lebo ju nevidel, či nechcel vidieť. Zasa jej musel dať za pravdu. No pritom išlo o druhého. Keby šlo o neho, iste by postavil proti jej názoru tie najsilnejšie argumenty vlastné. A to všetko len preto, aby on mal vrch. Aby sa nemusel „poddať” žene.

Keď sa vrátili od Keplerovcov domov, povedal trošičku vyčítavo:

— Aj mne by si mohla občas tak poradiť, ako si poradila Keplerovi.

— Johanes, a to mi vravíš ty? Nuž či sa ti dosť nenahudiem a nenarádzam? Lenže ty si ideš vždy podľa svojho rozumu.

— Ale nevrav. Vieš, že o tom vôbec neviem?

— To je veľmi smutné, Johanes. Mal by si si to uvedomiť častejšie. A nebyť takým hlaváčom, vieš? Lebo to s tebou napokon zle vypáli.

Nedal jej za pravdu, ale ani jej neodporoval. Usmieval sa pod fúzy a myslel si: „Keby muž a žena boli bez chýb, zovšedneli by si.”

Miriam sa pomaly uzdravovala. Už chodila a keď ju prišiel Jesenius pozrieť, hlásila sa k nemu ako ku starému známemu.

Keď videl, že zdravotný stav rabínovej vnučky už nevzbudzuje obavy, povedal rabínovi, že ďalšie návštevy by boli zbytočné a pripomenul Löwovi jeho sľub.

— Kedy by som mohol prísť k vám, ctihodný rabbi, so svojím priateľom Keplerom, aby sme sa presvedčili, o vašej zbehlosti v tajných náukách?

Dohovorili si deň návštevy. Jesenius i Kepler potom hútali, čím ich rabín Löw prekvapí.

Len čo vošli bránou za Staromestským rínkom do Židovského mesta, našli sa odrazu v celkom inom svete. Ako keby túto časť mesta nedelila od ostatnej Prahy len táto pevná drevená brána a s ňou súvisiaca ohrada, ale nejaká obrovská vzdialenosť, ktorej zdolanie si vyžaduje dlhé putovanie, dlhý čas. Tam vonku za bránou je široký voľný svet, tam akoby sa všetko rozstupovalo: vnímaš dĺžku ulíc, priestrannosť rínkov, výšku neba, ktoré sa ti ustavične klenie nad hlavou. V Židovskom meste máš pocit, akoby ťa oba rady domov v úzkych uličkách chceli rozdrviť. Ulice sú krivolaké, vidíš iba niekoľko najbližších domov a nevieš, čo ťa čaká ďalej. Aby obyvatelia geta čo najúčelnejšie využili obývacie miesto, vyhútali dômyselný spôsob ako zväčšiť malé, do výšky vyhúknuté domce: rozšírili ich nad zemou, do stredu ulice, všelijakými výklenkami a prílepkami, ktoré ulicu hore zužujú tak, že obyvatelia dvoch náprotivných domov môžu si celkom dobre podať z oblokov ruky. A pritom nielen takéto nadstavovanie zužuje uličky — veď napokon, keď je to hore, nad hlavami, tak by to nebolo nikomu tak ďaleko na ujmu — ale ešte väčšmi ich zužujú krámky kupcov, a najmä starinárov, ktorí majú svoje haraburdy povykladané až doprostred ulice, jednak pre nedostatok miesta v sklepe, ale hlavne preto, lebo takto je ich tovar viditeľnejší a nástojčivejšie sa núka okoloidúcim kupcom. A tých je neúrekom! Kresťania vedia, že v Židovskom meste možno nakúpiť lacnejšie než inde, a to i taký človek, ktorý sa nevie jednať. Kto je ozbrojený tvrdosťou proti náreku starinárov, ktorí sa s hlasitým ajvajkaním prisahajú, že na tento „kšeft” doplatia alebo že ich privedie úplne na mizinu, kto si dá skôr odtrhnúť polovicu kabáta, než by sa vrátil prv, ako žid pristúpi na ponúkanú cenu — ten tu môže nakúpiť až veľmi lacno.

Ako keď sa odrazená voda prudko valí náhonom, tak prúdi život v uličkách Židovského mesta. Je tu toľko národa, že človeku sa zdá, ako keby kráčal vodou: musí sa ňou prebíjať, rozhŕňať ju pred sebou a pritom ustavične cíti, že hneď za chrbtom sa za ním prúd uzaviera.

Jesenius s Keplerom kráčajú týmto ľudským riečišťom, vlastne dávajú sa unášať prúdom. Je podvečer. Úzka škárka oblohy nad ich hlavami temnie, starinári využívajú poslednú príležitosť, aby ulovili neskorého kupca. Zhovárať sa sotva môžu, lebo hurhaj okolo nich je aspoň taký veľký, aký silný je dych týchto ulíc. Áno, úzke uličky Židovského mesta vydychujú ťažký teplastý pach, v ktorom cítiť vôňu ovocia a sladkých „špecerajov”, puch surových koží, zápach hnijúcich kostí, pieseň zvlhnutých šiat, van cibuľou a cesnakom presýteného dychu a navyše ešte stály zápach ulíc, do ktorých z okien vylievajú všetky nečistoty.

V pestrej zmiešanine tmolia sa tu kresťania so židmi. Bohatí mešťania vedľa mestských vinohradníckych robotníkov alebo vltavských plavcov. A pomedzi nich sa predierajú „domáci”, židia so žltým kolieskom na prsiach, pozdravujúci a zhovárajúci sa po hebrejsky, aby ich „nečistí” nerozumeli.

Obaja priatelia prešli najprv celým getom, aby odvrátili od seba pozornosť. Kráčajú pomaly, ako keby nemali pred sebou určitý cieľ; počínajú si ako stovky ostatných návštevníkov, ktorí prišli sem kupovať alebo len obzerať.

Prešli až na koniec Židovského mesta, ta, kde sa cintorín dotýka hradieb geta, a potom sa pomaly vracali. Keby tu boli sami, možno by sa boli zamysleli nad večným ľudským údelom — smrťou — a keby ich bol sprevádzal rabín Löw, iste by im bol povedal aj dačo zaujímavého o významných mŕtvych, pochovaných na tomto cintoríne.

V polohlasnom rozhovore idú popri starých ošarpaných domoch, ktoré svojím výzorom neprezrádzajú nič o svojich obyvateľoch: býva v nich chudobný starinár, alebo bohatý kupec, ktorý požičiava cisárovi a kniežatám? Domy geta boli už toľko ráz postriekané židovskou krvou, ich strechy rozzúrení inoverci už neraz zapálili a z domov poodvlacovali všetky cennosti — nuž len „mešuge” by prezrádzal svoje bohatstvo či už veľkolepým domom alebo drahocenným vnútorným zariadením.

Už sa pred nimi týči staroslávna synagoga, o ktorej vyvolený národ verí, že je časťou zrúcaného chrámu Šalamúnovho, ktorú preniesli sem z Jeruzalema anjeli. Pre všetkých židov posvätná budova s prerušeným gotickým rebrovím — aby sa nepretínalo v podobe kríža — je dnes tichá a stemnetá. Iba aron hakodeš, stánok boží, osvetľuje malinký plamienok ner-tamidu, večného svetla. Až zajtra, v predvečer sabbathu, naplní sa do posledného miestečka mužským pokolením s hlavami pokrytými, kým ženy — osoby nečisté — budú sledovať bohoslužby iba z chodby, cez úzke, strielňam podobné oblôčiky. V celom Židovskom meste bude sviatočný pokoj a kľud, len z domu Hospodinovho bude sa ozývať kvílivá elégia rabbiho Abigdora Kara, ktorú napísal pred dvoma storočiami po vypálení Židovského mesta: „Jahve, deň odplaty nech príde. Prijmi svoj utláčaný národ, urovnaj mu cestu v tomto zúrivom svete, priblíž ho k oným veselosťou naplneným dňom, ktoré kedysi Isaia zvestoval, pospiechaj s pomocou a vysloboď nevinných.”

Prešli popri synagoge, do ktorej noha nevercova nesmie vkročiť, a zastavili sa pred domom „U kamenného leva”.

Zdvorilosť vyžadovala, aby sa najprv spýtali rabína na jeho zdravie. Jesenius vyslovil potom potešenie nad rýchlym uzdravením Miriam. A až keď sa pozhovárali o veciach, ktoré ich všetkých rovnako zaujímali, spýtal sa rabín, či už môže začať predvádzať „divadlo”. Keď prisvedčili, zaviedol ich do malej izbietky, ktorej steny boli ovešané závesmi z ťažkého červeného aksamietu. Oblokov v izbietke nebolo. Na stole blikotali sviece v sedmoramennom svietniku menore.

Rabín ich vyzval, aby si sadli. Uprostred miestnosti stáli dve stolice. Ináč, okrem stolíka so svietnikom, nebolo v izbietke nijaké zariadenie.

— Posúďte sami výsledky môjho skromného umenia, — riekol Löw a postupne zahasil všetkých sedem sviec. Izbietka sa stratila v úplnej temnote. Len chvíľočku žiarili ešte sťa červené iskry dohárajúce knôty sviec. Postupne temneli a napĺňali miestnosť ťažkým, zadúšajúcim dymom.

Kepler, citlivý na pľúca, sa rozkašlal.

Skôr tušili než videli siluetu rabína Löwa, ktorý si stal pred nich a čosi zamrmlal. Znelo to ako nejaký povel.

Jesenius cítil až kdesi v korienkoch vlasov nepríjemné zamrazenie. Mysľou mu preleteli všetky hrôzostrašné historky o rituálnych vraždách — ale hneď zaplašil túto obavu ako nezmyselnú.

Ostatne na dlhé úvahy nebolo času, lebo vtom sa ozval tichý šramot a čierna stena pred nimi menila sa na sivú, ako keď sa pri rozbresku dňa stáva odrazu oblok viditeľným.

Jesenius si domyslel, že sa rozhrnul pred ním ťažký záves a tá sivá plocha — to je stena.

Vtom začal vystupovať z nádoby, ktorá stála odrazu pred nimi — bola to vysoká, takmer po pás siahajúca váza so širokým hrdlom — biely dym, ktorý žiaril vo tme tajomným striebristým prísvitom. Keď dym zahalil temer celú stenu, Löw vyslovil opäť akési zaklínadlo alebo rozkaz a z dymu začal sa pomaly vynárať nejasný farbistý obraz. Sprvu nebolo rozoznať, čo to má byť; ale keď sa dymová clona začala rozplývať, aj obrysy obrazu sa prečistili. Teraz už obaja návštevníci rozoznali pred sebou Hradčany. Akoby sa celá stena pred nimi bola otvorila či stratila, alebo akoby sa bol otvoril pred nimi velikánsky oblok, ktorým vidieť priamo na Hradčany. Všetko bolo také jasné, zaliate slnečným jasom, že človek mal dojem, akoby stál na Kamennom moste a odtiaľ, z Mosteckej veže, díval sa na náprotivnú stranu Vltavy. Ako živé bolo všetko: tie isté farby ako v skutočnosti, žlté a biele steny domov, červeň striech, zeleň záhrad a belasosť oblohy... Iba jedna vec bola pritom nápadná: že nikde nebolo vidieť ani živej duše, všetko bolo nehybné, akoby vymreté.

Ale nemali veľa času na rozmýšľanie, lebo z nádoby už zasa začala vystupovať para či dym — nemohli presne rozoznať, čo to je — ktorá obraz zastrela, takže sa pomaly strácal a potom sa v hmle rozplynul práve tak, ako sa bol zjavil.

Hoci Jesenius a Kepler boli už z rozhovorov s nebohým Tychom Brahem pripravení na tento div, teraz, keď ho videli na vlastné oči, pocítili ozajstný úžas.

Ich údiv sa ešte zväčšil, keď sa o chvíľu zjavil pred nimi iný obraz. Podľa čudných, nevídaných orientálnych stavieb usudzovali, že je to nejaké východné mesto.

— Jerušálájim, — povedal Löw, keď sa obrysy obrazu vyjasnili, takže opäť videli pred sebou na dosah ruky všetky podrobnosti tohto podivného mesta.

— Ako je toto možné? — zašeptal Jesenius, nakloniac sa ku Keplerovi, ktorý pozoroval obraz s mimoriadnou sústredenosťou. Akoby chcel stoj čo stoj prísť záhade na koreň.

— Myslím, že kúsok tajomstva som už odhalil, — tak isto šeptom odpovedal Kepler. — Potom vám to poviem.

Ale záhadné divadlo sa ešte neskončilo. Po mestách nasledovali osoby. Najprv sa zjavil, vystupujúc z hmly, Mojžiš. Pozeral na nich prísnym pohľadom a rohy na čele dodávali jeho vzhľadu čosi hrozivého. Potom sa im ešte ukázal starozákonný kráľ Dávid. Raz sa im zdalo, že sa trochu aj pohol, akoby chcel pokročiť k nim, takže v tej chvíli mimovoľne cúvli.

Ani tento výjav netrval dlho. Kým stihli rozhliadnuť sa, zjavenie zmizlo v hustom bielom dyme a potom nastala v celej miestnosti tma. Löw odišiel potme do vedľajšej izby k ohnisku, vybral z pahreby uhlík a zapálil ním kúdeľ. Od horiacej kúdele zapálil sviece.

Po celom „predstavení” neostalo v izbe ani stopy. Aj veľká nádoba zmizla za tú chvíľu, čo sedeli potme.

— Nezdalo sa vám, že všetko vyzeralo tak, akoby to bolo namaľované? — spýtal sa Kepler pošepky svojho suseda, medzitým čo Löw zažíhal sviece.

— Vidíte, aj mne sa tak zdalo, — súhlasil Jesenius. — Ale ako by to bolo možné?

— Vyslovujem vám svoje uznanie, ctihodný rabbi, — povedal Kepler — Bolo to naozaj zaujímavé. Nečudujem sa, že to na Jeho cisársku Milosť i na Braheho tak zapôsobilo.

Löw sa usmieval.

— Priveľké uznanie môjmu skromnému umeniu.

— Dúfam, že sa na mňa nenahneváte, keď sa pokúsim nájsť pre vaše umenie prirodzené vysvetlenie? Myslím totiž, že kúsoček tohto vášho tajomstva podarilo sa mi už odhaliť.

— Naozaj? — opýtal sa Löw trochu pochybovačne, akoby neveril, že tak hneď by mohol niekto nazrieť do tajov, ktoré sa zdali ostatným ľuďom nepochopiteľné.

— Všimol som si veľmi dobre tie vaše zjavenia, — odvetil Kepler pomaly. — My hvezdári máme dosť vyvinutú pozorovaciu schopnosť.

— Aj Tycho Brahe bol hvezdár, — poznamenal Löw.

Kepler sa nedal rabínovou námietkou zmiasť.

— Áno, lenže my sme boli oproti Brahemu vo výhode. Vedeli sme, čo nás čaká, čo uvidíme, takže náš úžas nebol taký veľký, aby sme pritom zabudli mať otvorené oči.

— A čo ste zbadali svojimi otvorenými očami? — spýtal sa Löw ešte vždy s úsmevom.

— Zbadali sme, že výjavy, ktoré ste nám predvádzali, neboli skutočné, ale namaľované.

Kepler udrel klinec po hlave. Löw sa prudko strhol a nemohol skryť prekvapenie. Takúto odpoveď naozaj nečakal.

— Obdivujem váš bystrozrak, — povedal uznanlivo. — Doteraz si túto podrobnosť nikto z mojich návštevníkov nevšimol. Nuž načo tajiť? Boli to naozaj maľované obrázky.

Kepler a Jesenius nechceli sa teraz už uspokojiť len tým, čo sami odhalili.

—Veľmi by ma zaujímalo, kde sú tie obrázky namaľované. Veď stena je holá a prázdna, — povedal Jesenius. — A predsa sme ich videli na vlastné oči tu, na tomto mieste.

— Laterna magika, — povedal Löw so záhadným úsmevom.

Ani toto vysvetlenie im veľa nepovedalo. Slovo, ktoré počuli, malo veľmi neurčitý obsah.

— Nikdy sme laternu magiku nevideli, — poznamenal Kepler. — Boli by sme vám povďační, keby ste nám vysvetlili, o čo ide, alebo ešte lepšie: keby ste nám ju ukázali.

Rabín chvíľu váhal, no potom sa rozhodol.

— Prvú polovicu ste už aj tak uhádli, prečo by ste nemali vedieť aj druhú? Ibaže, hm, ako vám to povedať? Medzi mojimi súvercami získali mi tieto pokusy veľkú vážnosť a obdiv. Keby sa teraz dozvedeli, čo sa chcete dozvedieť vy, uškodilo by to mojej povesti.

— Môžete byť pokojný, ctihodný rabbi. Necháme si toto tajomstvo len pre seba. Dávame vám na to svoje slovo.

— Som presvedčený, že sa môžem na vaše slovo spoľahnúť. Rabín potom zašiel do susednej komôrky a priniesol stadiaľ čiernu debničku, na ktorej bola vpredu pripevnená akási trubica. Položil zariadenie na stôl a dal sa vysvetľovať.

— Toto je laterna magika. Obyčajná debnička, ibaže vpredu je zväčšovacie sklo, šošovka. Pred šošovku vloží sa na skle maľovaný malý obrážtek, zozadu prudko osvetlený. Obrázok sa musí vložiť obrátene, hore nohami. Pozrite, tu je.

Rabín držal medzi dvoma prstami maličký na skle maľovaný obrázok, na ktorom proti svetlu sviec videli zmenšené to, čo predtým videli vo veľkých rozmeroch na stene.

— Tento maličký obrázok ste natoľko zväčšili? Na tento obrázok sme sa dívali? — zvolal Kepler vzrušene. — Vravíte, že tento obrázok možno zväčšiť na takú veľkosť sklom?

— Áno, — vravel pokojne rabín, ktorý nechápal pravú príčinu Keplerovho vzrušenia.

Ale vec vzrušila aj Jesenia. Veď toto je vlastne uskutočnenie proroctva Rogera Bacona, o ktorom s Keplerom len nedávno hovorili.

— Aké sklo to tam máte?

— Do šošovky zabrúsené sklo.

— Do šošovky zabrúsené, — opakoval zamyslene Kepler. — A dali by sa tým pozorovať aj hviezdy?

— Týmto skielkom sotva. Aspoň ja som sa o to nepokúšal. Ale môžeme sa o tom presvedčiť.

Odpojil z magickej laterny šošovku.

Noc bola jasná, posiata hviezdami. Mesiac práve začínal prechádzať do poslednej štvrte. Löw otvoril oblok v tú stranu, kde žiaril Mesiac, a namieril na jasné nebeské teleso šošovku. Kepler ho pozoroval so sústredeným výzorom. Ale rabín sa zatváril sklamane.

Podal šošovku Keplerovi.

— Nič, — povedal.

Kepler pozrel šošovkou na oblohu len zbežne. Nebolo badať na ňom sklamanie. V jeho duchu sa už zrodil zárodok veľkej myšlienky. Už vedel, že šošovka sama osebe nestačí. To je mylná cesta, ktorou sa pokúšal ísť už aj sám. No rozhovor s Löwom priviedol ho na správnu cestu. Šošovku treba spojiť ešte s dačím... Túto myšlienku bude treba sledovať, touto cestou sa uberať.

Cestou domov bol roztržitý a sotva odpovedal na Jeseniove otázky.

Týždeň sa Kepler neukazoval. Na Hrad odkázal, že sa necíti dobre. No keď sa Jesenius vybral za ním do bytu, nestretol sa s ním. Pani Barbora mu dôverne pošepla, že jej muž sa naozaj necíti dobre, lež nie pre chorobu, ale od vyčerpanosti. Celý deň je zatvorený s cisárskyai mechanikom Byrgiom a brusiarom skla Paumgartnerom vo svojej pracovni a čosi tam majstrujú. Tí dvaja hostia vychádzajú stadiaľ až neskoro v noci a tvária sa ako sprisahanci. Nech sa teda doktor Jesenius nehnevá, že ani jeho nemôže vpustiť.

Jesenius sa vrátil domov sklamaný.

Ale v nedeľu popoludní Kepler prišiel za Jeseniom a vyzval ho, aby šiel bezodkladne s ním.

— Kam? — nedôverčivo sa spýtal Jesenius.

— Všetko vám vysvetlím... potom. Teraz len poďte so mnou, lebo je to veľmi súrne.

Hovoril vzrušeným hlasom a jeho oči, zvýrazňované čiernymi podočnicami, horeli horúčkovitým leskom.

— Mám si vziať aj inštrumenty? — spýtal sa pre istotu Jesenius.

— Netreba, — mávol rukou Kepler. — Všetko, čo potrebujeme, mám tu. — A pritom potľapkal podlhovasté drevené puzdro, čo držal pod pazuchou.

Jesenius sa už nevypytoval.

Obaja priatelia vykročili smerom na Staromestský rínok. Stadiaľ prešli do Týnskeho chrámu.

„Aha, vedie ma k Braheho náhrobníku,” mihlo sa Jeseniovi mysľou. Často ta chodievali a preto na veci nebolo nič zvláštneho.

Lež čo to? Kepler nevchádza do hlavnej lode chrámovej, ale bočnými dverami, vľavo od hlavného vchodu, do veže. A vystupuje po úzkych točitých schodoch nahor. Je to sama osebe namáhavá cesta. No teraz je o to namáhavejšia, že Kepler berie aj dva schody naraz, ponáhľa sa, akoby na veži horelo. O chvíľu cíti Jesenius v sluchách prudký tep srdca, no nechce zaostať za svojím priatelom, lebo je zvedavý, aké prekvapenie to preňho chystá.

Konečne sú na ochodze, spojujúcej obidve veže.

Otvára sa pred nimi utešený pohľad. Hlboko, hlboko dolu pod nimi Staré mesto so svojimi škridlovými a šindľovými strechami, trochu obďaleč Nové mesto a naproti za Vltavou majestátny obraz Hradčian.

Obidvaja hlasne oddychujú, ale Kepler nemá trpezlivosť vyčkať, kým si trochu odpočinú, lež otvára svoju drevenú skrinku a vyťahuje z nej akýsi valcovitý inštrument... Vyzerá to na krátky a široký klarinet.

— Len sa podívam, či dobre ukazuje, — vraví Kepler a prikladá si trubicu k pravému oku, pričom ľavé oko zažmuruje.

— Podívajte sa aj vy, — vraví s akýmsi napätým výrazom očakávania v tvári a podáva trúbkovitý predmet Jeseniovi. Prv, ako Jesenius stihne vysloviť svoju otázku, vypovie Kepler jediné slovo, ktoré vysvetlí všetko: — Hviezdohľad.

Jesenius si priložil hviezdohľad k oku a namieril ho dolu na rínok. Ale v tej istej chvíli ho odtrhol od oka, akoby ho záhadný predmet popálil.

Kepler sa zasmial radostným, detsky čistým smiechom.

— No, ako sa vám páči môj hviezdohľad?

— Úžasné! — vraví Jesenius celý uveličený a znova si prikladá ďalekohľad — podľa Keplera hviezdohľad — k oku.

Teraz si všíma obraz, čo cezeň vidí, dôkladnejšie. Ľudia, ktorí sa voľným okom zdali malí ako chrobáčiky, sú v bezprostrednej blízkosti, takže by ich mohol rukou dočiahnuť, a všetko, všetko je tak úžasne blízko, že je to na neuverenie. Zo zvislej polohy dvíha ďalekohľad do polohy vodorovnej a jeho údiv sa nezmenšuje: Hradčany má pred sebou na pár krokov a vidí jasne aj ľudí na priestranstve pred Hradom a všade, kam len ďalekohľad zamieri.

Pozerá obdivne na Keplera a šepce dojatý:

— Johan, vy vari ani neviete, čo ste zostrojili!

— Ja to viem, — usmieva sa šťastne Kepler, — a večer to budete vedieť aj vy. Lebo to, čo vidíte teraz, je nič proti tomu, čo uvidíte večer. Len aby bolo jasno!

Odchádzali domov roztržití, každú chvíľu sa zastavovali a pritom sa usmievali ako dvaja sprisahanci, ktorých viaže spoločné tajomstvo.

Jesenius sa nemohol dočkať večera a východu Mesiaca. Každú chvíľu podišiel k obloku a skúmavo pozeral na oblohu, či sa nezaťahuje.

Zdalo sa, že večer bude jasný.

Hneď po súmraku zašiel ku Keplerovi. Len čo vyšiel Mesiac, zaviedol Kepler hosťa do malej drevenej vežičky, pristavenej na streche domu.

Mesiac bol práve v splne a obloha bola čistá a jasná.

Kepler podal Jeseniovi ďalekohľad.

Jesenius zamieril prístroj na Mesiac.

Dosial nepoznané vzrušenie zmiešané s radosťou zaplavuje mu dušu.

Chvíľu sa díval mlčky, ako očarený. Vôbec si neuvedomoval, že Kepler s tichým vnútorným zadosťučinením sleduje každý záchvev jeho tváre.

— Bože nebeský, to je zázrak! — zvolal priduseným hlasom.

Čo sa zjavilo jeho zraku v okrúhlej ploche ďalekohľadu, prevyšovalo všetko, čo doteraz v živote videl. Keď po prvý raz rozrezal ľudské telo a pozoroval všetky jeho orgány, nebol taký vzrušený ako teraz, keď videl Mesiac tak, ako ho videlo dosiaľ len málo ľudí na svete.

Vesmír sa pred ním roztvoril ako kniha, z ktorej poznal doteraz iba prvé stránky.

Odložil ďalekohľad od oka len na chvíľu, aby sa rozdelil o svoju radosť a nadšenie s verným priateľom, a potom sa znova zahĺbil zrakom do nebeských záhad.

Odrazu vykríkol vzrušene. V jeho hlase bolo už čosi viac ako oduševnenie — z jeho slov zaznievala hrôza:

— Johan, mám veriť vlastnému zraku? Je to možné? Veď na Mesiaci sú hory a doliny. Akési krátery... Alebo je to len klam tohto hviezdohľadu?

Odložil ďalekohľad, aby sa z výrazu Keplerovej tváre presvedčil, či môže veriť vlastnému zraku.

Ale Keplerov pohľad bol povzbudzujúci. Nezmohol sa v tejto veľkej chvíli na slovo, iba prikývol a usmieval sa na priateľa mnohovravným úsmevom. Dosiaľ len on sám chápal obrovský dosah, ktorý ďalekohľad má pre neho i pre celé hvezdárstvo.

—Všimnite si aj planéty, — nabádal Jesenia. — Tamhľa je Saturnus.

V kruhu ďalekohľadu zažiaril Saturnus so svojím farbistým prstencom.

— Johan, —oslovil Jesenius Keplera, — viete si predstaviť, koľko záhad bude musieť vesmír pred nami odhaliť?

— Úžasne veľa, a pritom to bude v porovnaní so všetkými jeho záhadami iba nepatrná štipka. V koľkých prípadoch budeme si musieť zmeniť svoje doterajšie predstavy! Napríklad hneď Mesiac. Teraz je už nad všetky pochybnosti jasné, že na Mesiaci sú velikánske hory a krátery. A my sme si mysleli, že Mesiac má povrch hladký ako zrkadlo a že čierne škvrny na ňom spôsobuje nerovnomerné zloženie jeho hmoty.

Kepler rozvádzal svoje vidiny, pohrúžený do seba, a sprvu nezbadal, že aj Jesenius sa nad čímsi zamyslel.

— Vy ma nepočúvate, Johanes, — povedal vyčítavo. — Nad čím ste sa tak zamysleli?

Jesenius sa strhol, zamyslene pozrel na Keplera a riekol:

— Premýšľal som, či by sa nedali zostrojiť také sklá, ktorými by sa stali viditeľnými aj najmenšie veci. Také, ktoré sú okom nepostihnuteľné. Na jednej strane obrovské veľkosti a nesmierne vzdialenosti — a na druhej strane nepredstaviteľne malé rozmery. Ja si myslím, že to nejako vzájomne súvisí... Ale netrúfam si tieto myšlienky ďalej rozvádzať. Je to také... také veľkolepé, že sa toho skoro bojím.

— Neslobodno sa báť, Johanes. Treba ísť smelo ďalej, vpred! Kepler tieto slová len zašeptal. Azda i jeho ohromili nesmierne perspektívy, ktoré sa pred nimi otvárali.

Kepler sa znova vrátil k pravému cieľu svojho objavu.

— Toto je len začiatok, Johanes. Nedokonalý prvý výrobok. Som presvedčený, že vhodnou zostavou skiel podarí sa mi zostrojiť hviezdohľad oveľa mocnejší, ktorým prenikne náš zrak až do najvzdialenejších sfér vesmírnych. A potom sa mi akiste podarí dokázať správnosť Koperníkovej náuky. Som presvedčený, že sa mi to podarí.

Priložil si ďalekohľad k oku a zadíval sa znova na oblohu. Potom povedal zasnene:

— Keď si človek predstaví nesmiernosť hviezdnych svetov a začlení do ich systému našu maličkú planétu Zem, rozplynú sa všetky jeho velikášske predstavy o sebe. Iba potom si uvedomí, akým nesmierne maličkým tvorom je človek...

Jesenius mlčky prikyvoval, lebo nechcel pridávať ku Keplerovým slovám nijaký komentár. Bolo v nich cítiť čistý cveng pravdy.

— Ale keď uvážime, aké zázračné veci duch tohto maličkého tvora vykonal a ešte vykoná, rozšíri sa nám hruď radostným sebavedomím a ústa zašepcú s obdivom: Aký veľký a krásny tvor je človek.

Kepler vyslovil tieto slová takým precíteným hlasom, že jeho dojatie prešlo aj na Jesenia.

Objal svojho priateľa a povedal vrúcne:

— Kiež by sme túto vieru vo veľkosť a krásu človeka nikdy nestratili!

# XVII. ČIERNA SMRŤ

EJ, EJ, DOKTOR, zle je na vás. Čo ste to mali s rabínom Löwom? — spýtal sa raz pred obedom pán Krištof Harant z Polžíc, cisárov stolník. On naberal cisárovi jedlo z mís, on musel vždy uhádnuť, na čo to má cisár chuť, a musel vopred odhadnúť, z ktorého jedla zje cisár veľa a z ktorého málo, lebo čudácky panovník mu v tomto smere nedával nijaké úpravy. Pán Harant robieval cisárovi pri obede spoločníka. Preto vedel mnohé veci, o ktorých sa ostatní zamestnanci dvora dozvedeli až neskôr — ak sa o nich vôbec dozvedeli.

Jesenius sa pri Harantovej otázke strhol. Myslel si, že jeho návšteva v dome veľkého rabína ostala utajená.

— O čom to hovoríte? — spýtal sa naoko nechápavo.

Harant sa poobzeral — stretli sa na chodbe pred cisárovými súkromnými komnatami — a zatiahol Jesenia do obločného výklenku.

— Predo mnou nemusíte nič tajiť, — povedal zníženým hlasom, z ktorého Jesenius vycítil priateľské pochopenie. — Ja byť na vašom mieste, urobil by som to isté. Ale cisár. Veď viete...

— Odkiaľ sa to dozvedel? — spýtal sa Jesenius potichu a srdce sa mu zovrelo.

— Chá! Dá sa tu niečo utajiť? Cisárovi špehovia vedia o každom našom kroku. A ešte lepšie správy než cisár má hlavný komorník Lang. V jeho rukách sa zbiehajú nitky všetkých intríg na Hrade. Akiste on podal o vás cisárovi správu. Koľko ste mu zaplatili?

— Za čo? — nechápal Jesenius.

— Za nič. Len tak, aby ste mali u neho dobré oko. Aby vás nespomínal po zlom. Všetci doktori a umelci na cisárovom dvore mu platia, vlastne zavďačujú sa mu cennými darčekmi. Od vás ešte nepýtal nič? Totiž nie priamo on, ale dakto v jeho mene.

Jesenius sa priznal, že bol za ním akýsi Langov dôverník a naznačoval mu, že by si mohol získať priazeň pána hlavného komorníka nejakým darčekom. Ale Jesenius sa najprv tváril, akoby nerozumel, a potom, keď posol začal hovoriť otvorene, aj on otvorene odmietol.

— Ej, ej, ej, to nebolo od vás múdre. Lang bude teraz využívať každú zámienku proti vám. Bude sa pokúšať vyhrýzť vás *z* miesta alebo vám ho aspoň riadne strpčiť. Zdá sa, že toto je jeho prvý ťah. Myslím, že si vás dá Jeho cisárska Milosť zavolať. Pripravte sa na obranu.

Jesenius bol Harantovi povďačný, že ho upozornil na intrigy proti nemu. Aspoň si mohol vopred premyslieť obhajobu.

Prešlo niekoľko dní, prešiel týždeň i druhý, a nič sa nedialo. Možno cisár na celú vec zabudol. Možno z toho nič nebude... No ak zabudol cisár, nezabudol Filip Lang. Iste vec cisárovi v pravý čas pripomenie.

Preto Jesenia ani veľmi neprekvapilo, keď ho raz zavolali do cisárovej pracovne.

Tentoraz sa cisár nezapodieval ani stolárstvom ani hodinárstvom, ale sedel nad hŕbou listín a horlivo ich študoval.

— Ach, náš doktor, — povedal po chvíli, aby príchodziemu naznačil, že o ňom vie. No hneď zas pokračoval v čítaní spisov.

Odrazu odložil listinu, ktorú práve držal v ruke, zdvihol hlavu, zahľadel sa na Jesenia a povedal výsmešne:

— Vlastne ani nevieme, či môžeme ešte hovoriť o *našom* doktorovi, keď ho aj v Židovskom meste pokladajú za svojho.

Jesenius cítil zrýchlený tlkot svojho srdca i páľu, ktorá mu zaplavovala líca a vystupovala na čelo.

Ale mlčal — čakal na priamu výzvu cisárovu.

— No tak: čo môžete povedať na svoje ospravedlnenie? Iba teraz sa Jeseniovi rozviazal jazyk.

Neospravedlňuje sa. Iba mocne vzrušený výprava cisárovi celý prípad. Príchod rabína Löwa, svoje váhanie, myšlienku na sľub cisárovi, predstavu možných následkov — všetko, všetko rozpráva cisárovi a zamlčuje len jedinú vec: podiel Márie na tejto veci. Berie všetko na seba. Ak bude treba trpieť, nech trpí sám.

Cisár počúva svojho osobného lekára pozorne, ale jeho tvár neprezrádza, čo si myslí. Iba občas prikývne hlavou. To je všetko.

Jesenius to pokladá za povzbudenie a pokračuje vo vyprávaní.

Nasleduje druhá, vzrušujúcejšia časť príbehu. Opis chirurgického zákroku.

Ľahostajnosť z cisárovej tváre zmizla. Vystriedal ju neskrývaný záujem. Už prerušil rozprávača aj prvou otázkou:

— Je tá mladá židovka pekná?

Jesenia sa nemilo dotkla cisárova otázka. Zdala sa mu znevážením jeho lekárskej práce, jeho úspešného zákroku. Ale panovníkovi nemôže predpisovať ani zabraňovať otázky. Nuž využíva nevhodné vyrušenie v svoj prospech: chce podchytiť záujem cisára tým, voči čomu je Rudolf najcitlivejší — krásou. S básnickou vervou opisuje pôvaby rabínovej vnučky, prirovnávajúc ju ku všetkému peknému, čo mu práve prišlo na um. Nepociťuje ani najmenšie výčitky svedomia, že si vypomáha parafrázovaním Piesne piesní. V mysli mu cvendžia tie sýte slová, zaváňajúce cudzokrajnými kvetinami a majúce sladkú príchuť ťažkých južných vín. Neopakuje Šalamúna doslovne; prisvojuje si len niektoré jeho obrazy a výrazy. A je rád, že dosahuje želaný účinok. Cisárova myseľ je už cele zaujatá rabínovou vnučkou.

— Miriam, — zašeptal tak ticho, že Jesenius zachytil to meno z jeho perí viacej zrakom ako sluchom.

Potom sa spýtal:

— Myslíte, že jej váš zákrok pomohol?

Jesenius povedal cisárovi, že sa Miriam po jeho zákroku krásne zotavila a cíti sa veľmi dobre.

— Veľmi dobre, — zašeptal opäť cisár a Jesenius nevedel, či je to len ozvena jeho posledných slov alebo cisárova pochvala.

Azda cisár zbadal výraz úľavy na tvári svojho lekára, lebo hneď dodal ustarosteným hlasom:

— Ale pre vás je to zle, lebo ste urazili náš majestát. Musíme vás potrestať.

Jesenius sa uklonil a odvetil pokorne:

— Verím v spravodlivosť rozsudku Vašej cisárskej Milosti.

— Nepreceňujte našu dobrotivosť, — povedal cisár prísne.

Chvíľu o čomsi rozmýšľal, potom pokračoval trochu namosúrene:

— Keby sme videli u vás aspoň náznak ľútosti! Zdá sa však, že vás toto hrubé porušenie povinností vôbec nemrzí... Neľutujete, že ste to urobili?

Zasa taká otázka ako vtedy, pri prvom rozhovore s cisárom. Od odpovede na ňu možno závisí celý jeho ďalší osud. Keby si pokorne kľakol na jedno koleno a skrúšene oľutoval svoj čin, azda by odvrátil od seba panovníkov hnev. Ale v Jeseniovi prevládol zasa vzdor. Vlastne vzdor to ani nebol, iba akési dozvuky celého tohto prípadu. Predstavil si pred sebou Máriu, rozhovor s ňou pred svojím odchodom do domu rabína — a znova pocítil v nervoch onen pocit úľavy, ktorý ho prehrial vtedy, keď sa rozhodol. A ktorý sa ešte zväčšil po úspešnom diele. Svedomie mu vravelo: „Dobre si spravil. Dobre si spravil.” Doteraz ešte svoju pomoc rabínovej vnučke neoľutoval. Keby povedal cisárovi niečo iného, skalil by krištáľovú čistotu tohto zvláštneho prípadu. Ako by sa potom mohol podívať Márii do očú?

Preto odvetil pravdivo:

— Nie, Vaša cisárska Milosť.

Zdalo sa, že cisára Jeseniova odpoveď neprekvapila. Iná odpoveď by ho bola možno sklamala.

— Trest vám vymeriame dodatočne, až zvážime všetky okolnosti, súvisiace s týmto prípadom... — Cisár mal ešte dačo na mysli, lebo nedal Jeseniovi znak, že rozhovor je skončený. Jesenius čakal. A cisár zakončil audienciu prekvapujúcim výrokom: — Presvedčíme sa sami, či zodpovedá všetko pravde, čo ste nám tu rozprávali. Spýtame sa na to Löwa i Miriam...

Keď vyšiel z cisárovej pracovne, musel prejsť popri hlavnom komorníkovi Filipovi Langovi. Zbadal, že Lang sa škodoradostne usmieva a pritom sa usiluje vyčítať z jeho tváre, ako pochodil u cisára. Jesenius neodchádzal od cisára zronený, len ustarostený. Keď zbadal skúmavý pohľad Langov, náročky si vylúdil na tvár veselý, bezstarostný úsmev.

V myšlienkach sa Jesenius ustavične vracal k cisárovým záhadným slovám o rabínovi a jeho vnučke. Pokiaľ išlo o rabína, nemohlo byť pochybnosti, čo cisár sledoval: chcel si dať odpustenie riadne zaplatiť. Lebo cisárova pokladnica bola ustavične prázdna. Len pred nedávnom museli židia hlboko siahnuť do svojich mešcov, aby oddialili vykonanie cisárskeho nariadenia, že všetci židia sa musia z Prahy vysťahovať, lebo sú v spojení s úhlavným nepriateľom ríše: Turkom. Mešce zlatých toliarov nezmenili cisárovo rozhodnutie, nariadenie ostalo v platnosti — ale o jeho uskutočnenie sa nikto nestaral. A tak ostalo všetko pri starom: židia sa nemuseli vysťahovať a cisár mal poruke účinný prostriedok na vynútenie nedobrovoľnej štedrosti. Teraz k tomu pribudol ešte prípad s Miriam. Možno cisárovi ani tak nepôjde o peniaze. Ktovie? Azda bude chcieť, aby ho rabín zasvätil do tajov kabaly alebo iných hermetických náuk.

Tu nemožno nič robiť.

Ale čo má cisár za luhom s Miriam?

Chce si ju dať predvolať spolu s jej dedom, alebo osobitne?

Je cisárov záujem o krásnu židovku takého istého druhu, ako keď sa dozvie o nejakom peknom umeleckom diele? Alebo hrozí Miriam nebezpečenstvo?

Toľko otázok, a nemožno ani na jednu odpovedať s úplnou istotou. Cisárove činy sú nevyspytateľné. A keby šlo len o cisára! Jesenius vedel, aký neblahý vplyv má na Rudolfa hlavný komorník Lang. Ochotne mu pomáha pri všetkých pochybných zámeroch a obohacuje sa na jeho účet. Nielenže berie úplatky a ponecháva si časť darov, určených pre cisára, ale zneužíva cisárovu dôveru aj verejne. Dáva si platiť náklady na svoju kuchyňu z cisárovej pokladnice. Ľahko mu potom usporadovať hostiny, na ktorých býva až sto ľudí. A od tých čias, čo sa komorník dal prekrstiť, zdiera a využíva svojich niekdajších súvercov, ako len môže.

Čo robiť? Možno tu vôbec niečo robiť? Keby Jesenius zašiel k rabínovi, Lang by sa to ešte v ten deň dozvedel. Istotne by sa dozvedel, aj po čo tam bol. A potom by už cisár svojmu osobnému lekárovi ťažko odpustil.

Dlho sa Jesenius umáral takýmito úvahami.

Napokon — po porade s Máriou — našiel riešenie: zašiel za Katarínou Stradovou. Len tak medzi rečou jej spomenul rabínovu vnučku a cisárov záujem o ňu.

V očiach krásnej Kataríny zablysli sa zlovestné plamienky. Nepovedala nič, len veľmi srdečne ďakovala Jeseniovi za návštevu.

Keď rabín Löw prišiel na cisárovo pozvanie na Hrad, vznešený milovník krásy Rudolf sa od neho dozvedel na svoje nemilé prekvapenie, že Miriam sa pred niekoľkými dňami vydala za akéhosi učeného talmudistu z Krakova a že je už na ceste do svojho nového domova.

Ak mal cisár v úmysle dať Löwovi možnosť, aby sa vykúpil darčekom alebo dajakými novými ukážkami hermetického umenia, po správe o výdaji Miriam sa cisárova blahovôľa zmenila na ťažko skrývaný hnev. Rabín bol rád, že sa z toho dostal mešcom toliarov, ktorých bolo prinajmenej toľko ako tých, čo dostal ženích jeho vnučky ako veno svojej mladej ženy.

Jesenius potom napäto čakal, kedy sa búrka cisárovho hnevu znesie na jeho hlavu.

No iná, oveľa významnejšia udalosť odvrátila cisárovu pozornosť od osudov rabína Löwa a jeho rodiny.

V lete roku 1606 navštívil Prahu strašlivý hosť: *mor.* Čierna smrť zjavila sa medzi mestskými múrmi takmer nebadane. Ktosi kráčal po ulici a odrazu sa začal tackať. Okoloidúci si mysleli, že si trochu viacej vypil a nevšímali si ho.

Tackajúci sa človek však vôbec nepil. Vyšiel z domu ráno zdravý, a odrazu, z ničoho nič, pocítil závrat, srdce mu akosi zmľandravelo a začalo búšiť rýchle, ako srdce ustráchaného lapeného vtáka. Sotva sa dovliekol domov. Doma si ľahol — a už nevstal.

Potom sa začali zjavovať takíto tackajúci sa ľudia na pražských uliciach častejšie. Každý sa im náhlivo vyhýbal. Bolo už o nich známe, že sú nakazení morom.

Hrôza zachvátila obyvateľov Prahy. Čierna smrť žiadala si čoraz viacej obetí. Kto mal rodinu alebo známeho na vidieku, utekal zo zamoreného mesta ta, kde je zdravé, neskazené povetrie. Utekali najmä bohatí, ktorí si mohli platiť dočasný lozument, čiže ubytovanie v zdravých mestách alebo dedinách.

Väčšina ľudí však musela ostať v Prahe.

Nuž usilovali sa zabrániť chorobe prístup do domu aspoň tak, že zadebnili okná a dvere a podľa možnosti vôbec nevychádzali na ulicu. Lebo ulice boli zaplnené morovým povetrím. Lenže povetriu nezabránia prístup do bytu ani najmocnejšie okenice — a tak smrť vyberala si s neúprosnou pravidelnosťou desiatky obetí.

Česká kancelária vydala v cisárovom mene mandát o ochrane proti moru, v ktorom sa hovorilo: „Vedomosť máte, ako Boh pre výstupky naše kráľovstvo nakazením morovým navštíviť ráčil. I majúc my nad tým žalostivú ľútosť, k Jeho svätej milosti tej celej nádeje byť ráčime, keď jeden každý od hriechov svojich prestane, že milostivý Boh hnev svoj ukrotiť a od nás odňať ráči... Aby snáď skrze neopatrnosť a nečistotu v šatách ložných a chodiacich, ako sa to na mnohých miestach stávalo, také morové nakazenie zasa sa rozmáhať nemohlo, preto najmä richtárom a konšelom miest našich týmto listom otvoreným rozkazovať ráčime, aby pri ľuďoch poddaných nijaké samopašnosti neodpúšťali...” Potom nasledovalo aj niekoľko zdravotných opatrení, ktorými bolo možné nákaze čeliť. Najdôležitejším takýmto nariadením bolo časté pranie bielizne a šatstva, vymývanie obydlí a umývanie tela octom. Súčasne sa Pražanom prikazovalo, aby na rínkoch, na uliciach a na všetkých voľných priestranstvách zapaľovali čo najčastejšie veľké ohne, lebo suché povetrie a dym sú najväčšími nepriateľmi moru.

A tak v celom meste bolo cítiť kyslastý pach octový a štipľavý zápach dymu.

Najviac práce mali lekári a barbieri. Hoci inokedy si navzájom — lekári lekárom a barbieri barbierom — závideli počet chorých, teraz by mali všetci plné ruky práce, aj keby ich bolo tri razy toľko.

Aj doktor Jesenius vytiahol z ťažkej dubovej truhly na povale svoje lekárske morové rúcho. Obul si čižmy s vysokými až po stehná siahajúcimi sárami, obliekol si kožený habit, zakrývajúci telo od krku po päty, na hlavu si založil koženú kuklu s otvormi pre oči a ústa a s výčnelkom pre nos. Výčnelok pre nos na kapucní podobal sa vtáčiemu zobáku. Na kuklu si založil širák so širokou strieškou. Napokon, keď si do výčnelku pre nos vložil špongiu namočenú v octe, natiahol si na ruky dlhé kožené rukavice a stiahol si ich pri lakťoch remienkami. Takto vystrojený chodil potom po uliciach bez obavy, že morové povetrie zasiahne aj jeho.

Liečil len príslušníkov šľachtického stavu. Veď odmeny doktorom boli také vysoké, že mešťania si pozývali radšej barbierov. A chudobní — tí nemali ani na barbiera.

Doktor Jesenius bol medzi pražskými doktormi osobitne vychytený. Osobný lekár cisárov bol pre pražskú šľachtu veľkým vábidlom. Takého doktora treba platiť zlatom. Okrem toho sa o ňom rozchýrilo, že chorým, ktorých zachvátil mor, nedáva užívať len všelijaké teriaky a odvary a nespokojí sa ani seknutím žily alebo predpísaním klystíra — ako to robili všetci ostatní lekári a barbieri — ale že morové pľuzgiere reže nožom rozpáleným v ohni. Keď sa hnis z týchto pľuzgierov, tvoriacich sa najmä pod pazuchami a pod kolenami, prevalí, nedostane sa do krvi a chorý sa môže uzdraviť. Rozprávali sa celé legendy, koľko ľudí z panského stavu už takto vykuríroval. Je síce pravda, že aj barbieri mali spôsob na odstránenie hnisu a pľuzgierov, lenže nebol vždy účinný: pritisli na pľuzgier zobák živého kohúta a nútili úbohého operenca, aby hnis vstrebal. Niektorý kohút radšej zdochol, než by to bol urobil. Takému chorému potom nebolo pomoci. Iný kohút si dal povedať, hnis vstrebal — a otrávil sa od neho. Ale hlavná vec, že v mnohých prípadoch to pacientovi pomohlo.

V tie časy Jesenius svoju ženu takmer nevidel. Vlastne sa k nej nechcel veľmi približovať, aby sa aj ona nenakazila. Bývala v druhej izbe a on sa s ňou zhováral len cez zatvorené dvere.

— Mária, mala by si aj ty odísť na vidiek, — povedal jej raz večer, keď prišiel z domu vicekancelára Bohuslava z Michalovíc. — Aj vicekancelár mieni poslať rodinu na vidiek.

Vtedy už celý cisársky dvor bol v Brandýse. Cisár, čo ako sa zatváral a skrýval pred ľuďmi, nebol si istý, či by sa skryl aj pred morom. A keďže sa o život veľmi bál, poslúchol radu svojich lekárov a presťahoval sa s Katarínou Stradovou, jej deťmi, s dvorským služobníctvom a najvyššími ríšskymi hodnostármi do Brandýsa. Aj Kepler odišiel na cisársky rozkaz i s rodinou do Brandýsa. Jeseniovi dali na výber, či chce ísť s cisárskym dvorom, alebo ostať v Prahe. Rozhodol sa pre Prahu.

Ale starosť o Máriu ho ustavične znepokojovala.

— Nie, nie, Johanes, — odvetila živo spoza dverí Mária Felsia. — Na také dačo nemôžem ani pomyslieť. Veď keby som ti nebola nablízku, každý deň by som mrela obavou, čo je s tebou, či sa ti dačo nestalo, či si neochorel alebo neumrel.

Trochu ho potešili jej obavy, ale súčasne zväčšili aj jeho výrečnosť, aby ju nakriatol na odchod z Prahy.

— Uznaj, Mária, že mi nijako neuľahčíš položenie, keď tu ostaneš. Pomôcť v práci mi nepomôžeš. S ľuďmi sa stýkať ti nedovolím, musela by si byť teda celý čas zatvorená medzi štyrmi stenami. Vieš si predstaviť, aké by to bolo otupné? A pritom by som sa o teba ustavične strachoval. Načo sa vystavovať zbytočne nebezpečenstvu? Len sa ty pekne vyber s Michalovicovcami, a až morové povetrie pominie, prídem si po teba.

Napokon sa dala presvedčiť.

Jesenius ostal v Prahe sám.

Iba teraz sa vrhol všetkými svojimi silami do práce. Chodil do morového špitála, kde ležali chudobní, aby nenakazili ostatných členov rodiny, s ktorými bývali doma pokope v jednej kutici. V takýchto domácnostiach nebola možnosť oddeliť chorého od zdravých v osobitnej miestnosti, a preto títo úbožiaci, ak vládali ešte chodiť, vzali si do ruky rapkáč a takto — rapkajúc cestou, aby sa im každý vyhol — odišli do špitála. Kto už nevládal stáť na nohách, toho naložili špitálnici a protimoroví strážnici na káru a odviezli. Aj oni varovali chodcov rapkáčom, aby im vyhli z cesty.

Ulice mesta boli ako vymreté. Kto nemusel, nevychádzal von. A málokto si trúfal vojsť do cudzieho domu, aj keď nebol označený vápnom namaľovaným bielym krížom, znakom, že dom je zamorený.

Jesenius nenavštevoval ani svojich známych, ak ho nevolali. Ešte pomerne najčastejšie sa stretával s majstrom Prokopom. Verejné kúpele v čase morovej nákazy zatvorili, a tak sa mohol majster kúpeľník venovať protimorovej službe. Chodieval s doktorom Jeseniom do špitála a priúčal sa u neho ako najúčinnejšie bojovať proti nákaze.

Raz Jesenia zaviedla lekárska povinnosť na cintorín. Radniční páni ho vyzvali, aby sa presvedčil, či je dosť hlboký spoločný hrob, do ktorého pochovávali mŕtvoly chudobných hromadne, bez rakiev.

Jesenius si hrob prezrel, presvedčil sa o jeho rozmeroch, pozhováral sa s hrobármi, ktorým prikázal, aby zasypali hroby veľkým množstvom vápna — a potom sa pobral k východu.

Vtom zbadal akúsi chatrne odetú chudorľavú ženu kráčať pomaly pomedzi hroby. Obzerala sa, akoby niečo hľadala.

Na rukách niesla akési bremeno, prikryté bielou šatkou. Skúsené oko Jeseniovo hneď zistilo, že pod plachetkou sa črtajú obrysy detského tela.

Zastavila sa niekoľko krokov pred Jeseniom. Položila mŕtvolku na zem a šla si po lopatu, čo stála opretá o strom pri neďalekom spoločnom hrobe.

Potom začala na malom voľnom priestranstve kopať hrobček pre svoje dieťa.

Jesenius k nej pristúpil.

— To je vaše dieťa? — opýtal sa jej krátko, lebo jeho znalosti češtiny ešte neboli také, aby si mohol trúfať hovoriť bezchybne v zložitejších vetách. Spod kukly znel jeho hlas zastreto.

— Áno. Už druhé. Obe umreli na mor, — odvetila žena. — Najprv muž, potom Vašek a teraz Anička. Ešte mám dve doma. Ale neviem...

Nedopovedala, ale Jesenius pochopil.

— A prečo ste ju nedali aspoň do rakvičky?

Pozrela na neho hlbokým, nesmierne smutným pohladom. Jej oči boli bez lesku ako vyhasnutá pahreba.

— Nemám za čo kúpiť chleba tým dvom živým.

Jesenius sa zachvel. Je možné, aby ľudia nemali ani na rakvičku pre svoje mŕtve dieťa? A na chlieb pre deti živé?

Pristúpil k žene, vzal jej lopatu z rúk a začal kopať hrobček.

Keď zmeravené telo dievčatka pochovali, žena mu poďakovala a chcela odísť. No on kráčal popri nej. Cítil, že ju nemôže nechať len tak odísť.

— Kto liečil vášho muža a deti? — spýtal sa jej po chvíli. Podívala sa naňho začudovaným pohladom. Nerozumela.

— Ktorý doktor bol u vás? — opravil sa.

— Doktor? — spýtala sa žena prekvapene. — Kdeže by sa k nám dostal doktor? Doktora si môžu zavolať len páni alebo bohatí mešťania. My nemáme ani na barbiera.

Znovu pocítil Jesenius čosi ako výčitku. Tentoraz oveľa mocnejšie ako predtým.

— Pôjdem s vami, — povedal odrazu. — Podívať sa na vaše deti. Som doktor.

Žena sa strhla.

— Nie, nie! Kdeže by sme my mohli zaplatiť doktora!

Jesenius sa zháčil. Slová, ktoré mimovolne vyleteli z úst úbohej ženy, boli strašnou obžalobou všetkých doktorov. Aj jeho.

— Nežiadam nijakú odmenu, — povedal žene trochu ostýchavo. — Chcem vám pomôcť. Poďte. Veďte ma.

Zaviedla ho do svojho bytu.

Bola to špinavá kutica; slúžila súčasne za izbu i kuchyňu. V kúte izby opierala sa o vlhkú stenu posteľ a na zemi boli dva slamníky. Jeden prázdny, na druhom ležali dve deti. To väčšie mohlo byť asi štvorročné, menšie dvojročné. Obidve spali.

— Dala som im odvaru z makovíc, — vysvetľovala žena, — lebo ináč by robili šanty alebo by vybehli von a chytili by tú pliagu aj ony.

Prezrel deti a potom vyšetril aj ženu. Nenašiel na nich ešte stopy moru. Lenže keď sa rozhliadol po izbe, tvár sa mu zachmúrila. V tomto parenisku špiny a vlhkosti musia ochorieť aj ostatní obyvatelia izby.

— Musíte si nábytok i steny poumývať octom a potom vykúriť izbicu tymiánom, — povedal prísne.

— Viete, koľko octu by bolo na to treba? — zvolala žena. — Aj za päť grošov. A kdeže ich vezmem? A tymián? Cha! To by som musela byť kostolníkovou ženou.

Jeseniovi bolo pri týchto slovách otupno. Nemohol sa vôbec vžiť do spôsobu rozmýšlania tejto ženy.

„Panebože,” myslel si, „koľko biedy je na svete, a človek o nej vôbec nevie.”

Vyňal z vrecka mešec s peniazmi a dal žene za hrsť grošov.

— Kúpte, čo som vám povedal.

Žena mu chcela z vďačnosti pobozkať ruku, ale Jesenius si založil ruky za chrbát a spýtal sa:

— A teraz mi povedzte, v ktorom dome sú tu ešte chorí. Keď už som tu, pôjdem sa aj na nich pozrieť.

Pocit uspokojenia, ktorý ho ovládol pri darovaní peňazí, trval iba chvíľočku. Hneď vonku sa rozplynul. Uvedomil si, že toto nie je dostatočná zbraň proti moru a biede.

Ináč by bolo treba pomôcť.

Lenže ako?

A predsa mu nešťastná žena neschodila z mysle. Napokon sa vybral do lekárne doktora Zalužanského a zdôveril sa mu so svojimi starosťami.

— Poraďte, amice, čo by sa tu dalo robiť?

Doktor Zalužanský prestal na chvílu drviť v medenom mažiariku akési cudzokrajné tvrdé zrnká a ukážuc tĺčikom pred seba, riekol:

— To nie je naša starosť. My robíme, čo môžeme. Liečime. O ostatné nech sa starajú na rathauze alebo na Hrade. My máme dosť svojich starostí.

Ale Jesenius pociťoval ešte veľmi živo dozvuky stretnutia so ženou na cintoríne, ustavične sa mu vynáral v mysli obraz kutice s dvoma spiacimi deťmi a sťa vlna vracala sa mu chvíľami dobiedzavá myšlienka, že by bolo treba niečo urobiť.

— Mali by sme aspoň upozorniť na to, s čím sa pri svojej službe stretáme. Možno o tom ani nevedia...

Zalužanský sa zasmial.

— Čo by nevedeli! Ale čo z toho? Veď vždy boli na svete chudobní a bohatí. A bohatí sa mali vždy dobre a chudobní vždy zle. Taký je už beh sveta, a my ho nezmeníme. Len si predstavte, čo by sa stalo, keby ste zašli za mestským alebo cisárskym richtárom i konšelmi a takto im zahrmeli do duše: „Hej, richtár i konšelia, máte nepriateľa uprostred mestských hradieb, a vy proti nemu nič nepodnikáte. A pritom je to nepriateľ sverepejší od Turka, od toho machometa pohanského. Dajte vytrúbiť lermo a zvolajte pohotovosť! Zvolajte do pohotovosti všetkých pražských lekárov, barbierov i felčiarov! Lebo darmo sa budú páni, rytieri a mešťania schovávať v zadebnených izbách, darmo sa budú okiadzať tymiánom, smrti prístup nezabránia. Tá má pevné hradby v kuticiach mestskej chudoby. A preto musíme dobyť najprv tieto hradby. Treba nákazu vyhnať predovšetkým z príbytkov chudoby. Potom si už s ňou ľahko poradíme.” Viete, čo by sa stalo, keby ste prišli s takýmto návrhom? Pochodili by ste ako ten úbožiak Simeon. V najlepšom prípade by vám povedali: „Švec, drž sa svojho kopyta.” Ostaňme teda len pri svojom kopyte, robme len to, čo nám prikazuje naša stavovská česť.

Jediným osožným činom, ktorý sa zrodil z Jeseniovho oduševnenia, bol spisok o more. Pred rokmi, ešte vo Wittenbergu, bol napísal rozpravu o čiernej smrti. Vybral z nej teraz tie najdôležitejšie rady a dal ich vytlačiť. Každému chorému dal po jednom výtlačku. V úvode uvádzal za hlavnú príčinu morovej nákazy hnilobné povetrie, pričom však nevylučoval ani vplyv hviezd. Odvolával sa aj na Fernelia, ktorý proti mienke o hnilobnom povetrí postavil argument, že pri takomto pôvode choroby museli by ochorieť aj zvieratá... Pri more je najdôležitejšie šanovať srdce, a preto odporúčal svojim chorým duševnú poľahobu, veselosť, harmonickú hudbu, príjemné rozhovory a vlažné kúpele.

Možno si pritom ani neuvedomil, že píše svoje rady nie pre tých ľudí, ktorým chcel pôvodne pomôcť, ale pre svojich pravidelných pacientov — pre zámožných mešťanov a šľachticov. Na ženu z cintorína medzitým už zabudol.

V to morové leto často sadal na pražské strechy červený kohút. Či to súviselo s menšou opatrnosťou ľudí, alebo sa zväčšil počet podpaľačov — dosť na tom, Pražania často počúvali zlovestné „šturmovanie.”

V takýchto okolnostiach sa Jeseniovi niekedy zacnelo aj po spoločnosti. Takúto túžbu istotne nepocítil on sám. Lebo zavše ho vyhľadal i Bacháček, ktorý bol v tom čase rektorom univerzity.

— Takú tieseň cítim doma, akoby sa mala zrútiť na mňa povala, — povedal pri jednej takejto príležitosti Bacháček, keď bol chvíľu posedel u Jesenia. — Strašne mi chýbajú ľudia. Niekedy sa mi zdá, akoby som bol vo väzení. Profesori i študenti sa zväčša rozutekali a ja neraz neviem, čím zaplniť tú strašnú samotu. Ale, ako vidím, u vás to nie je oveľa veselšie... Nemali by sme si ísť niekam vypiť?

O Bacháčkovi bolo známe, že si rád vypije. No dnes bolo zrejmé, že mu nejde ani tak o pijatiku ako o ľudí. Jesenius ho veľmi dobre chápal a preto s návrhom súhlasil. Iba sa začudoval, že sa aj teraz ešte možno dakde zabaviť. No Bacháček poznal pražské pomery lepšie.

Slnko už zapadlo a na uliciach nebolo živej duše. Domy so zadebnenými oblokmi a dverami boli ako krypty, v blízkosti ktorých človeka nevdojak prejímal strach.

Bacháček šiel naisto. Hostinec „U slnca” sa krypte nepodobal. Spoza oblokov rozlieval sa do ulice mnohohlasý spev zabávajúcich sa ľudí.

Vstúpili do sporo osvetlených miestností s vydýchaným vzduchom — lebo sa tu nevetralo: krčmár i hostia úzkostlivo dbali o to, aby zatarasila nákaze všetky cesty, ktorými by sa mohla dostať dnu. Obloky neotvárali vôbec a dvere iba vtedy, keď niekto vchádzal alebo vychádzal.

V krčme hlava na hlave. Ani jediný stôl prázdny, ani jediná stolica voľná. Hostí oveľa viacej než inokedy, lebo mnoho krčiem bolo zatvorených. A okrem toho v týchto strašných časoch pilo sa nepomerne viacej než predtým. Krčmár, ktorý sa odhodlal mať krčmu otvorenú, premenil si ju v morových časoch na zlatú baňu.

Keď hostinský zbadal vzácnych návštevníkov, priniesol stolček a dve stolice z kuchyne. Urobil im miesto pri dverách, spájajúcich krčmu s krčmárovým príbytkom.

Jesenius sa iba teraz dôkladnejšie rozhliadol.

Bože, aká to spoločnosť! Podľa oblečenia napospol ľudia štvrtého stavu, chudobní, ktorí nemali možnosť vyjsť z mesta, ako to urobili bohatí. Najprv skúšali odvrátiť od seba chorobu pokáním a bohabojným životom, ako im to odporúčal kráľovský dekrét. Ale keď videli, že modlitby ani účasť na kajúcnych procesiách nepomáhajú, upadli do druhej krajnosti. Začali piť.

Kto z nás vie, či sa dožije zajtrajšieho dňa? Preto užime dnešok čo najpríjemnejšie!

A ľudia, ktorí si inokedy veľmi rozvážili, či majú vydať pár grošov za čašu vína alebo korbeľ piva, teraz bezstarostne vyhadzovali peniaze, zadovážené predajom obnosených vecí starinárovi alebo vypožičané od zámožnejších susedov. Budúcnosť prestala jestvovať. Nikto sa nestaral, čo bude zajtra, čo bude o týždeň, o mesiac. S ľahkým srdcom predal svoje jediné čižmy, lebo v lete mohol chodiť bosý — a ktože by už dnes myslel na zimu? Iný tak predal teplú kabanicu alebo perinu.

Pilo sa, spievalo a tancovalo.

Boli to akési príšerné fašiangy, ktorých hlavnou tanečnicou a kráľovnou bola smrť.

Jesenius si spomenul na všetky tie obrazy s námetom „Tanec smrti”, na všetky rytiny, znázorňujúce „Tanec mŕtvych” a s akýmsi nepríjemným pocitom odháňal od seba myšlienku, že aj toto tu je tanec mŕtvych. Nie mŕtvych, ale odsúdencov na smrť, z ktorých podaktorí dostanú milosť, ale ostatní si tu odtancúvajú svoju poslednú radosť na tomto svete.

Hoci nálada v krčme bola veľmi rušná, príchod rektora univerzity a známeho doktora zapôsobil na prítomných rušivo. Ako keby v zborovom speve zaznel odrazu falošný tón. Hurhaj na chvíľu stíchol a pohľady sa upreli na nevítaných návštevníkov. Z polohlasných poznámok príchodzí ľahko vybadali, že sa hovorí o nich. Ale zabávajúci sa hostia mali už pridobrú vôľu, než aby si dali pokaziť zábavu na celý večer. Stačilo pozrieť ešte raz na, dno krčaha, a rozjarenosť sa vrátila. Zábava plynula potom nerušeným tokom.

Jesenius zhováral sa s Bacháčkom polohlasne. Bol to rozhovor neveselý. Život každého človeka visel v tých časoch naozaj na vlásku. Smrť mala svoju veľkú žatvu.

Obaja priatelia zmĺkli a zadumane sa dívali na hmýrenie a trmu-vrmu. Prišli sem, aby sa rozptýlili. Aby zhodili zo seba tieseň a starosti a oddali sa uvolnenej veselosti, akú vlieva do mysle víno alebo pálené. Ale — zaujímavá vec — v tomto prostredí kypiacej veselosti obidvaja zosmutneli. To, čo videli a počuli okolo seba, nebola radostná bezstarostnosť, ale zúfalá veselosť, čosi ako smiech so slzami, ako kvílenie zatratencov, ktorých utrpenie je také veľké, že plač nemá toľko stupníc, aby sa dali ním vyjadriť všetky jeho odtienky; nuž prechádza potom do neprirodzeného násilného smiechu.

Jesenius i Bacháček boli by už azda odišli, keby ich nebol zaujal rozhovor pri susednom stole. Sedelo tam šesť chlapov. Hlavné slovo mal chlap ozrutánskej postavy so štrbavými zubami. Mal oblečený kožený kabátec neurčitej farby.

— A ja vám vravím, že morovú nákazu k nám privolali židia. Nijaké morové povetrie, a tobôž nie naše hriechy.

— Vašek má pravdu, — pridal sa na stranu štrbáňa jeho sused, územčistý chlap, s dlhými ryšavými vlasmi. — Rabín Löw je v spojení so zlými mocnosťami, pozná kadejaké čary a kúzla, sami židia sa tým pýšia. Nuž verte Vaškovi, že to rabín privolal na mesto túto pliagu.

Jeden z popíjajúcich chlapov namietol, že v takom prípade by na židov mor nešiel. Ale ako všetci vedia, v Židovskom meste hynú ľudia práve tak ako v ostatných častiach mesta...

— Never tomu, Michal, — odporoval Vašek. — To židia len tak rozchyrujú, aby odvrátili od seba podozrenie. Pravdaže, musia obetovať aj niekoľkých svojich, ale čo je to v porovnaní s tým, koľko umiera našich...

Štrbáň hovoril tak hlasno, že ho počuli aj pri susedných stoloch. A voči takým rečiam sluch ľudí nezostane hluchý. Pomaly sa začal hovor pri ostatných stoloch pretŕhať a niektorí hostia, aby lepšie počuli, vstávali od stolov a pristupovali bližšie ku skupinke, ktorej vyvodil štrbavý obor.

— Ja vám vravím, susedia, že by sme to nemali tak nechať, — prihrával svojmu mocnému susedovi tučný ryšavec.

— Židia chcú vykántriť všetkých kresťanov, — zakričal obor Vašek. — A my to prijmeme ako sprosté barany? Čo vy na to, susedia?

Jeho otázka účinkovala ako výzva do boja. Ako keby bol hodil tlejúce práchno do súdka s pušným prachom.

— Na židov! Poďme na židov!

Celá krčma sa zmenila na rozbúrené osie hniezdo.

Už nevydržal sedieť ani jeden z prítomných. Všetci skočili na nohy a v tesnom kruhu obstali stôl, za ktorým sedel Vašek so svojimi spoločníkmi.

Vašek sa odrazu stal vodcom. Všetci boli ochotní podvoliť sa jeho rozkazom a nasledovať ho, nech ich vedie kamkoľvek. Vedeli, že to môže byť len jeden smer — do Židovského mesta.

Ale Vašek takýto povel nevydal. Azda sa sám zľakol ohlasu, aký jeho reč vyvolala. No cúvnuť už nemohol, lebo zo všetkých strán ozývali sa vzrušené výkriky.

— Na židov! Vašek, veď nás na židov!

Vašek prv, než by prevzal vedenie dobrodružného podujatia, predniesol ešte jednu závažnú námietku:

— Je nás trochu málo. Keď vylomíme bránu do Židovského mesta, budeme v prevahe len chvíľu, kým sa židia nespamätajú. Ale potom, keď sa na nás vrhnú, pohlušia nás.

Rozdivení chlapi sa na chvíľu zarazili. Aj tí najprudší, ktorí už mali na jazyku pre Vaška posmešnú prezývku „baba”, museli uznať, že jeho námietka je rozumná a hodno o nej pouvažovať.

„Úvahy netrvali dlho.

— Zastavme sa v krčme „U zlatého hrozna”, aj tam je plno ľudí; zavolajme ich, aby šli s nami, — navrhol ktosi a všetci si tento návrh razom osvojili.

— Ku „Zlatému hroznu”! Poďme ku „Zlatému hroznu!” Štrbáň ešte doplnil rozkaz dôležitým dodatkom:

— A kto býva nablízku, nech sa zastaví doma a vezme si so sebou topor, mlatok, cepy alebo halapartňu.

Krčmár darmo prosil, darmo nadával, aby najprv zaplatili. Odbyli ho poznámkou, že sa onedlho vrátia a prinesú so sebou toľko zlata, striebra a peňazí, že mu vypijú celú pivnicu.

Vyvalili sa z krčmy ako povodeň, ktorá trhá hate a berie so sebou všetko, čo je v ceste.

Jesenius a Bacháček sedeli na stoliciach ako prikovaní. Kým sa okolo nich tiesnil rozzúrený dav, iba mlčky počúvali. Keď sa chlapi z krčmy vyvalili, pozreli na seba, akoby sa boli prebrali z ťažkého sna.

— To je strašné! — zašeptal Jesenius.

— Čo robiť? — povedal ustarostene Bacháček. — Mali by sme varovať rabína Löwa.

— Najprv by bolo treba upozorniť staromestského richtára, aby vyslal drábov ku bránam Židovského mesta, — uvažoval Jesenius.

— Pôjdeme obaja?

— Nie, — zamietol Bacháčkov návrh Jesenius. — Choďte len vy sám. Ja pôjdem ku „Zlatému hroznu” a pokúsim sa ľuďom vyhovoriť ten šialený úmysel. Vysvetlím im, že nie je možné čarami privolať mor.

— Ja by som to na vašom mieste nerobil, — povedal Bacháček ustarostene. — Nič tým nedosiahnete, nepresvedčíte ich ani neodvrátite od ich úmyslu.

— Možno máte pravdu, ale pokúsiť sa o to musím. Tak, ako sa musím pokúsiť aj o záchranu človeka, o ktorom viem, že jeho stav je beznádejný. Je to moja povinnosť.

Bacháček stisol plecami. Nebolo času na dlhé presviedčanie. Dohovorili sa ešte, že sa stretnú „U zlatého hrozna”, a potom sa rozišli.

Keď prišiel Jesenius do krčmy „U zlatého hrozna”, nálada bola tam rovnako rušná ako predtým „U slnca”. Hostí nebolo treba dlho presviedčať. Heslo „Poďme na židov!” našlo veľmi vďačný ohlas.

Jesenius videl, že nemôže strácať čas. Stal si doprostred výčapnej miestnosti a zvýšeným hlasom, aby prekričal vravu a strhol na seba pozornosť, zvolal:

— Počúvajte ma, dobrí ludia! Som doktor lekárstva Jesenius a chcem vám niečo povedať. Chcete ísť na židov, lebo si myslíte, že oni privolali na naše mesto morovú nákazu. Pre Boha vás prosím, nerobte to! V tejto veci sú židia naozaj nevinní. Ako lekár vám vravím: Mor nemožno privolať čarami. Prežil som už niekoľko morových pádov, zapodieval som sa touto nákazou veľmi podrobne a vravím vám na svoju česť a na svoje svedomie, že mor sa prenáša len chorými osobami. Verte mi, židia — — —

Nedokončil. Nemohol dokončiť vetu, lebo ľudia, na chvíľu prekvapení jeho vystúpením, dali sa strhnúť novým výbuchom nenávisti — tentoraz proti nemu, keď vyrozumeli, že sa židov zastáva.

— Nepočúvajte ho a neverte mu, susedia, — zvolal tučný ryšavec, čo bol najprv v krčme „U slnca”. — Je podplatený židmi.

— To je ten doktor, co kuríruje židov. Mali by sme mu dať príučné! Položenie stávalo sa hrozivým. Jesenius videl zaťaté päste v nebezpečnej blízkosti svojej tváre.

Keď sa už-už zdalo, že sa naňho vrhnú, zakročil v jeho prospech krčmár, ktorý ho poznal.

— Majte rozum, susedia! Veď je to cisárov osobný lekár. Už aspoň kvôli mne ho ušanujte. Ja by som mal vytriasačky, keby sa mu dačo stalo v mojej krčme.

Potom sa obrátil k Jeseniovi, ktorý sa niekoľko ráz pokúsil prekričať hurhaj okolo seba, pravda, vždy bezúspešne — a riekol dobrácky:

— Ste učený človek, ale tu so svojou učenosťou nepochodíte. Najrozumnejšie bude, keď si poviete: múdrejší ustúpi, a nebudete si páliť prsty za druhých.

Krčmárove slová mali bezprostredný účinok. Ľudia sa so šomraním odvrátili od Jesenia a začali sa chystať na odchod.

— Ktorou bránou vtrhneme do Židovského mesta? — spýtal sa ktosi.

— Mikulášskou. Tú máme najbližšie, — odvetil vodca davu.

— Poďme teda! — zvolalo niekoľko hlasov odrazu.

Jesenius, uvedomujúc si, aké neblahé následky môže mať toto nerozvážne podujatie, urobil posledný pokus, aby ho prekazil. Stal si do dverí a roztiahol ruky, dotýkajúc sa nimi podvojí.

— Počkajte! Majte rozum! Chcete spáchať bezprávie! Zločin! Márne úsilie.

Už ho zovreli čiesi mocné ruky a stisli mu plece ako železnými kliešťami. Prudkým myknutím ho odtrhli od dverí a šmarili ku stene... Ako keby ľudia i celé zariadenie krčmy letelo popri ňom prudkým letom. Potom pocítil na hlave tupý úder — a zatmelo sa mu v očiach.

Keď sa prebral, zbadal nad sebou skloneného Bacháčka. Za ním stála krčmárka s misou studenej vody.

— Chvalabohu, už sa prebral!

Jesenius sa namáhavo rozpamätával, kde je a čo sa s ním porobilo. Ležal v posteli, ale cudzej. Na hlave mal studený obklad. Na zátylí cítil pálčivú bolesť. V hlave mu hučalo ako v mlynici.

— Ako ste pochodili vy, magnificencia? — spýtal sa slabým hlasom. Otázku dal Bacháčkovi po latinsky, takže Bacháček mohol odpovedať bez obavy, že by ho krčmár a krčmárka mohli rozumieť.

— Dobre. Richtár vyslal na obranu Židovského mesta všetkých drábov a upozornil na nebezpečenstvo aj židovského majstra, takže keď dav prišiel, našiel pri bránach geta silne ozbrojené ochranné oddiely. Rebelanti, keď videli, že sú v nevýhode, sa sklamane rozišli a hromžili na zradcu, ktorý ich plán prezradil.

Bacháček sa významne usmial a Jesenius si uľahčene vydýchol — Ďakujem Bohu, že sa nám aspoň pre tento raz podarilo zabrániť veľkému zločinu.

Pomaly sa zviechal z postele a s pomocou Bacháčka dobadkal sa domov.

# XVIII. BUDOVEC

OBYVATELIA PRAHY si uľahčene vydýchli, keď s príchodom jesene morová nákaza začala slabnúť a počet mŕtvych sa denne zmenšoval. Jeseniovi ubúdalo práce. Vtedy začal ešte väčšmi pociťovať svoju osamotenosť. Iba teraz si uvedomil, čo preňho znamená Mária, akým neúplným človekom je bez nej... Ako sa tešil, že sa zase vráti, že sa onedlho uvidia!

V druhej polovici októbra sa Mária vrátila. Akí si boli vzácni po takom dlhom rozlúčení! Už sa vrátil aj cisársky dvor z Brandýsa a Jeseniov život dostal sa do bežných koľají. Iba že tejto jesene bol o niečo rušnejší ako v ine roky. Súviselo to s morovou nákazou. Šľachta, ktorá sa vracala z vidieka, bola lačná po veľkomestských zábavách a radovánkach, ktorých sa musela na niekoľko mesiacov zriecť, a vyhľadávala teraz každú príležitosť, aby si zameškané vynahradila. A niekedy zámienka na zábavu bola naozaj veľmi chatrná. Ale ktože by sa o to staral! Hlavná vec, že sa naskytla príležitosť uchvátiť si štipku z radostí života.

Aj Jesenius sa dostal do stredu spoločenského života. Okruh jeho známych v Prahe vzrastal. Prostredníctvom univerzitných profesorov zoznámil sa so všetkými významnejšími lekármi a učencami pražskými. Na Hrade sa spriatelil s umelcami, ktorí pracovali pre cisára. Do bližšieho styku dostal sa s nimi buď ako lekár, keď sa k nemu utiekali o pomoc pri nejakej chorobe, alebo ako milovník, umenia, ktorý sa zaujímal aj o výrobky cisárových umelcov. A veru každému z nich dobre padlo pochvalné slovo známeho doktora, ktorý pochodil už kus sveta a mohol porovnávať ich diela s dielami cudzích majstrov. Dvorní maliari Spranger, Aachen a Stevens cenili si jeho mienku, lebo ho pokladali za znalca obrazov. Najväčšmi však obdivoval prekrásne rytiny Egidia Sadelera. Na širokánskych papieroch, skrútených do svitkov, mal divák pred sebou celú Prahu ako na dlani. Ako keby sa na ňu díval z Petřína, pričom umelec presne zachytil každú podrobnosť. Koľko veží, koľko domov — aká pestrosť! Dlho, veľmi dlho pozeral Jesenius na tento div presnej a úžasne jemnej práce, nachádzajúc na nej nové a nové podrobnosti, hodné obdivu. Keď Sadeler videl, s akým radostným záujmom sleduje hosť jeho prácu, zavďačil sa mu jednou rytinou, ktorú si Jesenius pripevnil na stenu svojej izby. Ale v blízkosti cisára žili aj iní umelci, nielen maliari a rytci. V dielni „šlajfiara a rezača kameňov” majstra Miseroniho sledoval s napätou pozornosťou jemnú prácu na brúse, kde drahé kamene dostávali prekrásne geometrické tvary. Stačilo by len chvíľku dlhšie tisnúť kameň na brús, a celá práca by vyšla nazmar. No majstrova ruka je istá: vychádza z nej dielo dokonalej krásy. Od hrán rozety — do tohto tvaru vybrúsil vzácny diamant z cisárových zbierok — odráža sa svetlo oslepujúcim trbletom. A celkom iné dojmy vyvoláva v divákovi pohlad na výtvory „Instrumentenmacherov”, nástrojárov Erasma Habermehla a Justusa Byrgia, ktorí vyrábajú pre cisárovu hvezdáreň astronomické nástroje. Týmto výrobkom sa najväčšmi teší Kepler, ktorý býva u oboch majstrov častým hosťom. Cisára viacej zaujíma, ako pokračujú Habermehlove práce na onom prístroji, ktorý zhotovuje na jeho rozkaz. Bude to večný samohyb, perpetuum mobile...

Ako cisárov osobný lekár mal Jesenius príležitosť dostať sa do styku s príslušníkmi panského a rytierskeho stavu, spomedzi ktorých mnohí sa uchádzali o jeho lekársku pomoc. Zavolať si osobného lekára cisárovho, keď je človek chorý, to sa počítalo v šľachtických kruhoch za vec dobrej povesti, patrilo to k dobrým mravom práve tak ako chodiť sa loptovať do loptárne na Hrade alebo dať si ušiť nové šaty u krajčíra Zuloagu, Španiela, na Malej strane. V lete, za moru, cítil až nepríjemne bremä takéhoto chýru. Slovom, Jesenius sa stal módnym lekárom vyšších vrstiev pražských. Neraz to ani neboli ťažké prípady: niektorú pani šľachticmi bolela hlava, a hneď poslala po Jesenia. Sprvoti sa hneval, že ho volajú pre malichernosti, na ktoré vôbec netreba lekára — ale neskôr sa s tým zmieril a osvojil si potrebnú dávku pretvárky na to, aby ani takýmto pacientom nepovedal otvorene, čo si o nich myslí; trpezlivo vypočul všetky ich ponosy, chorého dôkladne prezrel a predpísal zložitú medicínu, lebo sa presvedčil, že čím viacej súčiastok napočíta chorý na recepte, tým je spokojnejší a tým väčšia je jeho dôvera k lekárovi.

Jeseniove príjmy sa zväčšovali nielen úmerne so vzrastom počtu chorých, ale aj neúmerne s ľahkosťou zárobku. Sprvu sa v ňom ešte aspoň slabo ozývalo svedomie, keď si zapýtal slušnú odmenu za nič, za ľahkú radu zdravému nemocnému, ale neskôr tento posledný výstražný hlas tíchol, zaspával. Zo sladkého opojenia ho už vytrhol občas len triezvy hlas Márie. Keby sa bola hnevala, škriepila, bol by sa pokúšal keď už nie presvedčiť ju, aspoň umlčať prudkosťou. Ale Mária hovorila mierne, matersky dovrávavo, s prídychom ľútosti v hlase — ako hovorieva dobrotivá matka s neposlušným dieťaťom.

Chcel si ju udobriť vzácnym darom, kúpil jej zlatú retiazku s briliantovou ozdobou. Poďakovala mu, ale — nepotešila sa. Ani si nezavesila retiazku na krk.

— Nepáči sa ti môj dar? — spýtal sa jej sklamane. Pritom pocítil už prvé stopy obavy z rozhovoru, ktorý bude nasledovať. V jej zraku žiaril jas, ktorý činil jej oči akoby priehľadnými. Ako keby si sa díval na dno čistého prameňa.

— Páčiť sa mi páči. Je prekrásna. Ale — — —

Odmlčala sa a pozerala na neho nežne-láskavo, ako keby jej bolo ľúto skaliť mu radosť.

— Ale? Želala by si si azda niečo iného? Môžeš mať.

Odložila šitie na stôl, pomkla sa trochu so stoličkou a vyzvala svojho muža:

— Poď, Johanes, sadni si na chvíľu sem ku mne. Pozhovárame sa trochu.

Hovorila mierne, potichu, no v ňom práve táto miernosť vyvolala opačný účinok. Zovrel v ňom srd. Len s námahou sa premohol natoľko, aby jeho otázka nevyznela priostro.

— Čo zas máš, Mária? Večne si nespokojná.

Neodpovedala, len sa na neho uprene dívala. V jej pohľade nebolo hnevu, bola v ňom len jej pravda, proti ktorej sa bránil. Nevydržal jej pohľad. Sklopil zrak a dodal miernejšie:

— So mnou nespokojná. Tak som to myslel.

— Nemusíš nič vysvetľovať a dopĺňať, viem, ako si to myslel. Hlavná vec, že ty si so sebou spokojný, Johanes.

Ani teraz nezvýšila hlas, ale jemu sa zdalo, že mu tie slová zakričala priam do ucha.

— Pamätáš sa, Johanes, čo si mi povedal vtedy, pred rokmi, keď sme sa raz vrátili z návštevy od Keplerovcov? Vraj prečo aj tebe tak néporadím, ako som poradila Keplerovi. Vidíš, Kepler si z mojej rady dačo vybral. Dal si zhotoviť inštrumenty a mohol pokračovať v práci.

— Keby bol niekoľko mesiacov počkal, mohol si usporiť zbytočné výdavky. Hneď som mu povedal, že cisár vybaví tú tengnaglovskú záležitosť. A nemýlil som sa. Odkúpil Braheho inštrumenty a záznamy za dvadsaťtisíc zlatých a pridelil ich Keplerovi.

Tentoraz jej pohľad sprísnel a hlas sa jej zvlnil vzrušením.

— Och, Johanes, ako môžeš takto rozprávať. Veď dobre vieš, že vyriešenie tengnaglovskej záležitosti už nie je podstatné. Koreň veci je v inom. V tom, že Kepler sa zaobišiel bez cisárových inštrumentov; že sa nedal podlomiť v práci; že sa uskromnil v jedle, odtŕhal si od úst, len aby mohol pokračovať v svojich pokusoch. On pre svoju prácu žije a mrie, nevidí v nej len zdroj príjmov. Nepracuje len pre peniaze. Posledná veta Máriina zasiahla do živého.

— Ani ja nepracujem len pre peniaze. V čase moru som tu ostal a liečil som aj zadarmo. Ba i zo svojich peňazí som dával, ak bolo treba.

— Nech je ti to na česť, Johanes. Ja ti budem za to vždy vďačná. Škoda, že tá morová príhoda nezanechala v tebe trvácejšie stopy. Bola to len taká chvíľková dobročinnosť, ktorou si človek občas vykupuje pokoj svedomia... Teraz ide zasa všetko po starom. Môžeš si to zrovnať so svojím svedomím? Nebúri sa pritom tvoja lekárska hrdosť a česť?

— Preboha, Mária, čo to vravíš? Dohováraš mi, akoby som mal na svedomí ktovie aký zločin. Nie som si vedomý ničoho nečestného alebo nesprávneho. Nie som o nič horší než ostatní tunajší doktori.

— Horší nie si, to je pravda. A pokial ide o vedomosti a skúsenosti, si lepší, prevyšuješ ich. Ja by som však chcela, aby si bol lepší nielen rozumom, ale aj srdcom. Preto sa mi niektoré tvoje praktiky nepozdávajú.

— Aké praktiky, prosím ťa?

— Spôsob tvojho liečenia... v niektorých prípadoch. Pre ľahkú a výdatnú odmenu konáš proti svojmu lekárskemu presvedčeniu. Nepovieš precitliveným paničkám, namýšľajúcim si kadejaké choroby, že sú zdravé, ale podporuješ ich v tom, predpisuješ im drahé lieky a pýtaš vysoké odmeny.

— Zadarmo ani kura nehrabe. A keby som liečil za babku, dali by si ma volať aj ľudia, ktorým ináč stačí barbier. Som už v Prahe natoľko známy, že si môžem zapýtať toľko, koľko si pýtajú ostatní cisárovi doktori.

Rozhovor už dostával prudší spád, najmä Jesenius sa čoraz väčšmi vzrušoval. Práve preto, že musel väčšinu Máriiných výhrad v duchu uznať za správne, navonok sa proti nim húževnaté bránil. Ktože by ochotne uznával svoje chyby?

Mária si zhlboka vydýchla a prihladila si prstami vlasy na sluchách. Možno chcela týmto mimovoľným pohybom zakryť hlboké vnútorné dojatie. Alebo chcela tou malou odmlkou dať aj jemu možnosť trochu sa upokojiť.

— Áno, si známy, Johanes, — povedala skoro šeptom. — Si slávny. A slávu si treba dať zaplatiť, však?

Prudko sa strhol. Možno jej chcel zase protirečiť. Ale potom si to rozmyslel, vzdorne stisol pery a odvetil chladne:

— Tak je, slávu si treba dať zaplatiť. Napokon je to výsledok mojej šesťročnej usilovnej práce v Prahe. A keď k tomu pridám ešte desať rokov wittenberských, tak uznáš, že to nie je úspech nezaslúžený.

— Sláva je ako mušt: je sladká, ale i zradná. Myslíš si: som chlap, niečo znesiem, mne taká sladká vodička nemôže uškodiť. Popíjaš, popíjaš — a napokon zbadáš, že ti to vstúpilo do hlavy. Strácaš triezvy úsudok, nevidíš čisto okolo seba a ak veľmi preberieš, si na posmech alebo na poľutovanie.

— A ja ku ktorej skupine opojených patrím: k tým, čo sú na posmech, alebo na poľutovanie?

Mária si vzdychla.

— Ako ti je dobre, Johanes, že máš chuť o týchto veciach žartovať. Ale aby som ti odpovedala na otázku. Nepatríš ešte ani k jednej skupine. Doteraz ti len závidia. Aj tí, ktorí sa ti do očí líškajú. A práve oni sa budú tešiť najväčšmi, ak upadneš do nešťastia.

— Ach, už zasa spomínaš nešťastie! — zvolal netrpezlivo.

— Najväčšou chybou ľudí je, že v šťastí nemyslia na nešťastie. Na možnosť obratu.

— Ako vidím, moja sláva ti kole oči, — povedal vyčítavo.

— Zle si ma rozumel, Johanes. Som rada, že máš úspechy, veď úspech je krajšia odmena než peniaze. Ale bojím sa, že ti sláva vstúpi do hlavy, že stratíš vrúcny, ušľachtilý vzťah k práci, staneš sa povrchným a chamtivým. Budeš svoju slávu pokladať za baňu, „z ktorej možno ustavične dolovať len zlato. Čiže stratíš spred očí ten vyšší cieľ, za ktorým si do Prahy prišiel. Pamätáš sa ešte, ako si sa naň vo Wittenbergu odvolával. Ruku na srdce, Johanes: nestratil si ho už? Alebo... — Odmlčala sa, azda sa zľakla myšlienky, ktorá v nej odrazu skrsla? Spýtavo sa zahľadela na muža a riekla pomaly: — Alebo si ho už azda dosiahol?

— Nie, — takmer vykríkol. Možno chcel tým výkrikom prekričať vlastné svedomie. Znova sa v ňom ozvalo, zakvílilo sťa dieťa prebudené zo spánku. Jeho srd sa rozplynul v lučavke výčitiek, ktoré sa v ňom ozvali neobvykle mocne. Čas strhol ho prudko do minulosti a ukázal mu ju zoči-voči s prítomnosťou. Videl sa v nej ako v zrkadle. Som toto ja, niekdajší wittenberský rektor? Som to ešte ja, onen sprievodca Braheho za návštevy u cisára? Takto som si predstavoval seba samého cestou za oným vyšším cieľom? Nie! opakovalo svedomie ešte dôraznejšie, čo už vyslovili pery.

— Teda predsa som sa v tebe nemýlila, Johanes, — zvolala Mária radostne. — Sám uznávaš, že si sa dostal na bludnú cestu, ktorá k onomu vyššiemu cieľu nevedie. Treba ho hľadať inde. Pritakal a chytil ju nežne za ruky.

— Povedz mi, Mária, máš ty jasnú predstavu o tom, čo je to ten vyšší cieľ? Ja som voľakedy takú predstavu mal, ale teraz sa mi zdá, že som ju stratil. Nevidím ten cieľ zreteľne pred sebou. Ako by som ti to povedal? Niekedy si myslím, že je to žiarivé svetlo, ktoré človeku ukazuje cestu, takže sa cíti bezpečným... Ale čo, ak je to len bludička, ktorá napokon zavedie človeka do záhuby? Čo je teda, podľa tvojich predstáv, ten vyšší cieľ?

— Sám si to už povedal, Johanes: je to svetlo, za ktorým človek musí ísť. Je to niečo, za čo je človek ochotný obetovať život... čo dáva životu zmysel... čo posväcuje aj najväčšie utrpenie... slovom, je to onen vrcholný bod v živote, ktorý chce človek dosiahnuť, a keď ho dosiahne, alebo keď aspoň urobil všetko, aby ho dosiahol — môže si na sklonku svojich dní povedať: Hodno bolo žiť. Máš takýto cieľ pred sebou, Johanes?

Zasa jej blčí zrak oným čistým oduševnením, ktoré u nej tak obdivuje a ktoré jej trochu aj závidí. Hlas sa jej zachvieva prekypujúcim citom, ktorý nevdojak prechádza aj na neho. Aj on podľahol teraz sile onoho citu.

Už nie sú jeho slová v rozpore s myšlienkami. Odpovedá jej teda tak, ako mu svedomie káže.

— Neviem. Vlastne, áno, mám, ale nemožno ho tak presne označiť. Neviem ešte, čo by som chcel... Chcel by som vykonať niečo veľkého... alebo aspoň bojovať za niečo takého. Ale...

— Nevieš, ktorou cestou sa dať, však? Vidíš pred sebou veľa ciest, a nemôžeš sa rozhodnúť ani pre jednu, lebo nevieš, ktorá vedie k cieľu. Ale neboj sa, nájdeš ju, len treba chcieť. A hlavná vec: vrátiť sa z tej cesty, o ktorej vieš, že k cieľu nevedie. Vieš, ktorá je to, však?

Prikývol. Díval sa na ňu s hlbokým porozumením.

— Tá, ktorou som kráčal doteraz, — odvetil ticho, pristúpil k nej a pobozkal ju na vlasy.

Potom šiel k stolu a pribral sa do práce. Ale myšlienky mu blúdili bohviekade. Dlho takto sedel nad prázdnym papierom, s brkom v ruke, a zamyslene hľadel pred seba. Ani nezbadal, že medzitým sa už zotmelo a zvodca súmrak odviedol mu myšlienky na prácu úplne.

Keď prišla Mária a spýtala sa ho, či má zažať, prikývol a odvetil otázkou, ktorá ho celý čas znepokojovala:

— A myslíš, že Kepler má taký cieľ pred sebou?

— Má. Celkom iste má. A uvidíš, že ho čoskoro aj dosiahne.

Neodpovedal. Len zrak mu potemnel, ako keby bol vpil do seba všetok súmrak, ktorý zaplavoval izbu.

V novembri oslavovával vicekancelár pán Bohuslav z Michalovíc narodeniny. Oslava mena v auguste bývala síce vždy veľkolepejšia, ale tohto roku augustová oslava pre morovú nákazu vystala. Chystali sa teda Michalovicovci spojiť obidve slávnostné príležitosti a usporiadať veľkú oslavu v novembri.

Pani Michalovicová veľmi kládla mužovi na srdce, aby nezabudol pozvať aj Jeseniovcov. Veď od tých čias, čo lieči jej lámku tento cisárov osobný lekár, cíti sa zdravotne oveľa lepšie.

A tak v stanovený deň vybrali sa i Jeseniovci do veľkého domu Michalovicovho v Celetnej ulici.

— Som zaviazaná vášmu mužovi nesmiernou vďakou, — prihovárala sa pani Michalovicová Márii, keď ju bola srdečne privítala.

— Veľa pekného mi o vás rozprával, — odvetila pani Jeseniová dvorne.

Predstavili ich ostatným hosťom, ktorí tu stáli — vo veľkej komnate na prvom poschodí — v malých skupinkách a zhovárali sa. Nábytku bolo v tejto izbe málo. Veľký stôl akiste preniesli do mazhauzu, kde už bolo prestreté na dvoch dlhých stoloch. Bolo zrejmé, že v tejto prvej izbe majú sa všetci hostia len zhromaždiť a až budú pokope, prejdú do mazhauzu večerať.

Jesenius bol u Michalovicovcov už niekoľko ráz. Poznal ich krásne bydlo dosť podrobne, takže teraz si nevšímal umelecky vyrezávané almárie ani dreveným „táflovaním” vykladané steny, na ktorých viselo niekoľko obrazov talianskych majstrov. Všímal si ľudí.

Bolo ich tu zo dva tucty. Chlapi oblečení zväčša podľa španielskej módy, vo farbistých kabaničkách s prešívanými vydutými rukávmi a naškrobeným čipkovým okružím, v krátkych bubnovitých nohaviciach, ktoré siahali len do polovice stehien, kde sa dotýkali bielych, tesne priliehajúcich pančúch. Iba niekoľko hostí malo obyčajné súkenné nohavice „poctivice” — poctiví, po cudzom sa neopičiaci Česi nosili ich od starodávna — zastoknuté pod kolenami za sáry čižiem. Práve tak bol viditeľný dvojaký spôsob obliekania aj na ženách. Prevládalo oblečenie šité podľa cudzej módy, ktoré sa líšilo od domáceho najmä nákladnosťou a pestrosťou; domáce oblečenie bolo triezvejšie, vo farbách nenápadnejšie a v ozdobách skromnejšie.

Pani Jeseniová sa tešila, že svojimi novými šatami, ktoré si dala po návrate z vidieka ušiť u krajčírky Španielky, vyrovnala sa ostatným paniam. Šaty boli z belasého aksamietu, mentieka z červeného atlasu. Sukňa široká, v bokoch vystužená obručou, pritom pás a hruď boli stiahnuté živôtikom tak, že úzka vrchná časť tela sa ostro odlišovala od časti spodnej. Valcovité prešívané rukávy z hodvábu svietili slnečnou žltou farbou; v zápästí boli zapäté drahocennými gombičkami. Príramky ušila krajčírka zo vzácnych francúzskych čipiek. Želiezkami nakučeravené vlasy mali krásne pozadie vo vysokom naberanom okruží — nie nepodobnom okružiu mužskému — taktiež z najjemnejších čipiek. Čierny baret na hlave, pod ktorým hodvábna sieťka udržiavala vlasy v umne upravenom účese, tento čierny baret mal veľmi vkusný farebný doplnok v dvoch širokých čiernych zamatových pásoch, obrubujúcich spodok belasej sukne.

Pani Mária cítila na sebe pohľady ostatných žien a hoci bola prísna voči sebe, neodohnala od seba onen príjemný pocit spokojnosti, radosti a márnivosti, ktorý cíti každá žena, keď ju obdivujú. No najväčšmi ju tešilo, že aj jej muž sa na ňu díval so zrejmou úľubou.

— Salve, domine doktor, — prihovoril sa im vtom človek v čiernej magisterskej suknici, dekan artistickej fakulty vysokého učenia pražského Ján Campanus Vodňanský. V ruke držal do svitku skrútený pergamen.

— Ach, aká šťastná náhoda! — potešil sa Jesenius a srdečne sa s dekanom zvítal. — Príde ešte dakto z akadémie?

— Ako viem, okrem mňa je pozvaný len Bacháček. Myslel som, že už je tu. Ja som mal do poslednej chvíľky prácu: prepisoval som načisto svoju zdravicu.

Pritom podvihol ruku s pergamenom.

Jesenius poznamenal zdvorilo:

— Okrem zmyslov bude mať teda aj duch symposion. Úžitok z účasti na dnešnom večierku bude dvojnásobný.

Campanus prijal poklonu vážne, ako samozrejmosť. Bol si vedomý svojho významu. Pokladali ho v Prahe za najlepšieho súčasného básnika a jeho pozdravné a oslavné básne si vysoko cenili nielen ľudia, ktorých ospevoval, ale aj odborní znalci. Jeho sláva vzrástla najmä od tých čias, čo najvyšší kancelár Lobkovic zakázal univerzitným študentom predvádzať jeho latinskú veršovanú divadelnú hru „Břetislav a Jitka”. A nielen to: kancelár prinútil autora, aby hru pred jeho zrakom roztrhal a hodil do ohňa, lebo vraj uráža nemeckého cisára. Ktovie, či by sa bolo o hre toľko rozprávalo, keby ju boli predvádzali...

Noví hostia už neprichodili, a jednako domáci pán ešte nedával znak, aby prešli do jedálne. Zrejme mal ešte dakto prísť. Vicekancelár sa polohlasne dohováral o čomsi so ženou. Akiste o tom, či majú na oneskorenca čakať, alebo už podávať večeru.

Vtom sa prihrnul ako veľká voda Bacháček. Prišiel zadychčaný a dlaňou si stieral pot z čela. V súkennej červenej sukni a krátkej šube sa pri rýchlej chôdzi zohrial.

Prerývaným hlasom, hlasno odfukujúc, ospravedlňoval sa domácemu pánovi:

— Odpusťte mi, že ste na mňa museli čakať... Nie, nič vážneho ma nezdržalo. Taká taľafatka... Vravím si, Matej, dnes pôjdeš spať až zajtra, a preto bude najlepšie, keď si trochu pospíš ešte teraz. Myslel som si, že ma Campanus zobudí... A tak si spokojne pochrapkávam a neviem nič o božom svete, iba keď tu príde famulus s džbánom piva a čuduje sa, že som nikam nešiel. Lebo som mu povedal, že večer odídem. Predstavte si: to pivo si niesol pre seba. Taký lapaj! Bohvie, kto mu dáva taký zlý príklad... Nuž rýchle som sa napil na cestu a bežím ozlomkrky, aby som neprišiel neskoro. Je to naozaj hanba: človek býva za rohom, a príde posledný.

S úsmevom počúvali hostitelia i najbližšie stojaci hostia Bacháčkovo ospravedlnenie, ktoré vyznelo ešte žartovnejšie, že bolo prednesené so smiešnym trpiteľským výrazom.

Na výzvu domáceho pána prešli hostia do jedálne. Dva stoly oproti sebe, pri každom dva rady stolíc s vysokými operadlami.

Pri dverách stoja čeľadníčkovia s džbánom, misou a uterákom. Hosť, ktorý si umyl ruky, ide si sadnúť za stôl, z jednej strany stola mužskí, z druhej ženy. Uprostred medzi vrchnými koncami oboch stolov je malý stôl pre dve osoby: tam bude sedieť vicekancelár Michalovic a jeho žena Uršula. Takto uvidia všetkých hostí a všetci hostia uvidia ich.

Jesenius sedí medzi Bacháčkom a Campanom. Naproti nemu pani Mária. Usmievajú sa na seba a rozumejú si aj bez slov.

Iba žena vie oceniť všetko, čo s takouto hostinou súvisí. Chlap si všimne nanajvýš množstvo a druh jedál, odborne ocení akosť piva a vína, ale všetko ostatné unikne jeho pozornosti. Ženskému zraku neunikne nič.

Hostiteľka s tým počítala a preto sa postarala, aby bolo všetko bezchybné. Lebo rovnako dôležité ako druh a príprava jedál je aj ich podávanie. Časť pokladov, ktoré má každá domáca pani vyložené na troch policiach príborníka, je už na stole, ostatok je v kuchyni. Pred každým hosťom strieborný tanier a pri ňom lyžica a nôž. Vedľa taniera dve veľké sklené čaše zasadené do striebornej stopky. Na čašiach je namaľovaný michalovicovský erb. Ženy majú pred sebou času oveľa menšiu — na pivo — a okrem nej maličký pohárik na víno. Sedem osemramenných svietnikov, na veľkých stoloch po troch a jeden na stole hostiteľov, rozlievalo mäkké svetlo po celej tej nádhere. Girlandy zo zimozelene na okrajoch obrusov, misy kopcom naplnené ovocím, usporiadanie tanierov a jedáceho náčinia, nič z toho neušlo pozornosti pani Márie. Najväčší obdiv všetkých hostí si však vyslúžili dva veľkolepé cukrárske výrobky: na jednom stole bola z marcipánov a všelijakých farbistých poliev zhotovená Staromestská radnica, na druhom Týnsky chrám.

Ešte si Mária dôkladne všetko ani nepoprezerala, už prichodili sluhovia s misami polievky. Len čo boli misy na stole, domáci pán vstal, po ňom všetci ostatní — a doterajšiu živú vravu vystriedala hlasitá modlitba.

Keď si opäť posadali a začali jesť, štyria hudci na drevenom výstupku v rohu jedálne chytili svoje inštrumenty — boli to dvaja huslisti a dvaja pištci — a začali spríjemňovať hostinu hudbou.

— Viete, prečo býva pri takýchto hostinách hudba? — spýtal sa Bacháček potichu Jesenia. Keď Jesenius odvetil, že nevie, vysvetľoval: — Preto, aby si pri hostine prišli na svoje všetky zmysly. Chuť obíde pri tom vždy najlepšie. Ale aj zrak sa má čím kochať. A čuch veru tiež neostane v hanbe, najmä pri mäsách.

— A čo hmat? — usmial sa Jesenius.

— Ojej, ten tu bude mať hody. Iste poznáte pôžitok, ktorý človek cíti, keď vezme do ruky také dočervena vypečené husacie stehno alebo keď potľapkáva bruško takejto plnej čaše. — A Bacháček ukázal na čašu pred sebou. — Iba sluch, chudáčik, by ostal bez krásneho vnemu. Preto býva zvykom pri hostinách muzicírovať, aby všetky zmysly boli účastné pôžitku.

Po hovädzej polievke prišla na rad druhá polievka, rybacia.

Pri prvom mäse — bol to moriak s hrachom — upozornil Bacháček Jesenia:

— Dúfam, že už poznáte tunajšie zvyky: toho mäsa bude ešte všakového. Berte si len z toho, na čo si chutíte, a len toľko, aby ste mohli jesť aj z nasledujúceho.

Bola to pripomienka veľmi užitočná, lebo po moriakovi priniesli múčnik a potom druhé mäso: bravčové s chrenom. A zasa múčnik — Bacháček so smiechom poznamenal, že to preto, aby sa tie zvieratá v žalúdku nepobili. Ďalším chodom bola pečená kačica, potom hovädzie mäso s petržlenom.

Pani Jeseniová odložila príbor a povedala mužovi, že už nevládze. Aj Jesenius bol už sýty, ale keď priniesli jeho obľúbené jedlo, zajaca s ovocnou plnkou, neodolal a vzal si kúsok. Ale to už bol posledný nápor na jeho žalúdok. Keď mu núkali hus s aspikom, už sa na tú dobrotu len ľútostivo díval: a baraninu na octe si už ani nevšimol. Napokon, keď sluha priniesol rybu s kapustnou šťavou, dal si na Bacháčkovu radu trochu naložiť, lebo kapustná šťava vraj pomáha pri trávení. — Zo všetkých jedál si naberal vari len Bacháček.

Štyri hodiny trvala táto hostina. Lebo medzi jednotlivými jedlami boli prestávky, v ktorých odzneli oslavné reči. Prvú zdravicu povedal pán Václav Budovec z Budova, zvaný Kozia briadka. Velebil hostiteľove zásluhy najmä pri obhajovaní viery proti jej nepriateľom. Po ňom pozdravil vicekancelára po nemecky gróf Joachym Ondrej Šlik. On vyzdvihoval Michalovicove zásluhy pri „fedrovaní”, zastavaní sa stavovských záujmov v kráľovstve Českom. Potom vstal Campanus a prečítal svoju latinskú oslavnú báseň. Bola dlhá, no práve preto mohol v nej ovenčiť oslávenca toľkou chválou, že by to stačilo aj na oslavu mŕtveho.

Vicekancelár jednotlivým rečníkom stisol srdečne ruku a s každým si osobitne pripil.

— A teraz, vzácne panstvo, kto má chuť si zatancovať, nech sa mu páči prejsť vedľa.

Hudci sa presťahovali do susednej izby a tam spustili do tanca. Pani Michalovicová sa ospravedlnila, že pre lámku v nohách tancovať nemôže.

Aj Jeseniovci prešli medzi tancujúcich. Podľa zvyku poprosil muž o tanec najprv svoju ženu a keď dostal súhlas, pobozkal jej ruku. Odviedol si ju doprostred komnaty, kde páry už čakali na zoradenie. Bolo to ako pestrá reťaz: dlhý, cez celú miestnosť siahajúci rad tanečných dvojíc — tanečník, vedľa neho tanečnica, zasa tanečník, tanečnica a tak ďalej. Bude sa tancovať galliarda, tanec, ktorý je práve vo veľkej obľube. Tanečník sa pokloní svojej dáme a pravicou ju vezme za ľavú ruku. Podľa taktu hudby vykročia ľavou nohou, pravda, nie obyčajným krokom, ale nohu, zohnutú v kolene, pôvabne zdvihnú. Druhý krok, pravou nohou, je taký istý. Potom ešte dva také kroky — a namiesto piateho kroku výskok do výšky a návrat na pôvodné miesto. Och, človek by neveril, koľkorakým spôsobom možno takúto základnú figúru striedať a spestriť. Podľa umenia vynachádzať nové a nové varianty a doplnky poznať ozajstného tanečníka. Dívať sa vzájomne do očú, usmievať sa, pohybovať telom v nepatrných štvrťobratoch pri každom kroku, to je celá stupnica možností, pre dobrého tanečníka takmer nevyčerpateľná. Ale Jesenius cíti, že on nie je ideálnym tanečníkom; nikdy sa nevenoval tomuto umeniu s ozajstným záujmom a tobôž nie s náruživosťou. Preto pri nasledujúcom tanci ochotne prepustil svoju ženu inému, lepšiemu tanečníkovi, a nepocítil ani trochu žiarlivosti, hoci tancovali takzvaný nemecký tanec: tanečník objal tanečnicu pravicou v páse, ľavou rukou ju chytil za pravicu a tvár si pritisol k jej tvári tak, aby sa dotýkali vzájomne bradami. Žiarliví manželia nedovoľovali svojim ženám tancovať tento tanec s inými.

Jesenius sa vrátil medzi mužských. A tu sa mu prihovoril pán Budovec, ktorého doteraz osobne nepoznal.

Bol to starec úctyhodného výzoru, ktorého si musel v spoločnosti povšimnúť každý aj vtedy, keď mlčal. Keď sa rozhovoril, strhol na seba všetku pozornosť. Ach, aký to bol orátor! Radosť počúvať! Nie div, že roku 1603, keď po prvý raz vystúpil na sneme na obranu viery, svojím ohnivým prejavom tak dojal všetkých prítomných, že sa mnohí rozplakali.

Pravda, znepriatelil si tým cisára, ktorý ho vzal na záväzok, že sa kedykoľvek príde na súd zodpovedať za svoju činnosť. Ale toto prenasledovanie len zvýšilo úctu a lásku ostatných pánov voči Budovcovi, aj keď sa potom dlhší čas vyhýbal verejnej činnosti.

Keď oslovil Jesenia, nepovedal nijakú zdvorilôstku, ani sa na neho priateľsky neusmial, ako to býva pri takýchto príležitostiach zvykom, ale zagánil na neho nepriateľsky.

— Tak to ste vy ten Arián? Ten vyznavač ohňa?

Jesenius sa usmial, lebo pokladal slová starého pána za žart. Vedel, odkiaľ fúka vietor. To pre „Zoroastra”. Trochu mu aj lichotilo, že Budovec pozná jeho filozofické dielo.

— Hej, ja som to. Lenže k tomu Ariánovi sa nepriznávam.

— Chcel by som sa o veci s vami pozhovárať, — povedal Budovec a sadol si vedľa Jesenia. Naproti nim sedel pán Krištof Harant z Polžíc. Haranta a Budovca často bolo vídať spolu. Mali spoločný záujem, spoločnú látku na nekonečné rozhovory: Turecko. Obidvaja tam pobudli dlhší čas. Pán Budovec až sedem rokov ako hofmajster cisárskeho posolstva, vedeného pánom Joachymom Sinzendorfom. Naučil sa tam po turecky aj po arabsky a veľmi bedlivo sa zaujímal o tamojší život, najmä o život náboženský. Harant tam síce nebol tak dlho, ale zato sa dostal ďalej ako Budovec. Až do Svätej zeme a do Egypta. A obidvaja písali o „svojich skúsenostiach knihu. Lenže kým prísny a pobožný Budovec písal veľké polemické dielo proti mohamedánskemu náboženstvu a proti posvätnej knihe tohto scestného náboženstva „Al Koránu” (veď preto sa jeho dielo bude nazývať „Antialkorán”), Harant písal cestopis, v ktorom chcel zachytiť všetky pamätihodnosti miest, kade chodili a čo tam skúsili.

Keď sa títo dvaja ľudia rozhovorili o svojich cestovných skúsenostiach, o chvíľu mali okolo seba kruh pozorných poslucháčov.

— Vy sa teda k ariánstvu nepriznávate? — nadviazal pretrhnutú niť rozhovoru Budovec. — Ale veď Zoroaster je hlavným predstaviteľom ariánskeho náboženstva. A vy ste mu venovali celú knihu.

— Áno, napísal som o Zoroastrovi knihu, ale nie je to práca celkom pôvodná. Pridržiaval som sa Patrizziho, — vysvetľoval Jesenius, trochu prekvapený odsudzujúcim postojom starca voči tomuto jeho dielu. Až doteraz počúval o Zoroastrovi všade len chválu.

— Na tom nezáleží, či je zoroastrovská filozofia, ktorú v svojom diele hlásate, pôvodná alebo prebratá. V každom prípade je to náuka škodlivá, priečiaca sa zásadám kresťanského náboženstva.

Budovec pozeral na Jesenia prísnym, hnevlivým pohľadom. Jeho rozhorčenie bolo úprimné. V otázkach náboženských bol neúprosný.

— Usiloval som sa dať učenie Zoroastrovo do súladu s kresťanstvom, — odvetil Jesenius pokojne, lebo sa z úcty k bielovlasému starcovi nechcel dať strhnúť do prudkejšej výmeny názorov. No zato bol odhodlaný pevne obhajovať svoje zásady.

— Nemožno zlúčiť oheň s vodou, — riekol prudko Budovec. — Nemôže byť v súlade s kresťanským náboženstvom nič, čo nie je v biblii. A ukážte mi v biblii miesto, kde sa hovorí o dajakom ohnivom svete. Alebo o tom, že naša Zem bola pôvodne tekutá a ohnivá a že len postupne chladla a tuhla. A v útrobách Zeme že sú ešte aj dnes zvyšky tohto ohňa... Tak to tvrdíte v Zoroastrovi, však áno?

— Áno, a o pravdivosti posledného tvrdenia, že totiž stred Zeme je ešte aj dnes žeravý, možno sa ľahko presvedčiť zo zpráv o výbuchoch sopiek. Keď som študoval v Pádui, mal som niekoľkých spolužiakov z Neapola, a tí mi rozprávali o častých výbuchoch sopky Vezuv.

— Ja som videl dymiaci Vezuv na vlastné oči, — povedal dôrazne Budovec. — Ale činnosť sopiek vôbec nepotvrdzuje váš náhľad o tekutom jadre Zeme; je iba dôkazom jestvovania pekla. Veď aj Dante v „Božskej komédii” píše, že kdesi v blízkosti Vezuvu zostúpil s Vergiliom do podsvetia.

Boli to závažné argumenty. Ale nevyvracali Jeseniov náhľad o žeravom jadre Zeme. Keď na to upozornil Budovca, starý obranca viery mal hneď naporúdzi inú námietku.

— Ak aj pripustíme, že vaše sopky možno stotožňovať s bránami pekelnými, ako sa zrovnáva zoroastrovská, čiže vaša predstava o posmrtnom živote s kresťanstvom? Hovorí sa v Písme svätom o nejakej Daene, deve, ktorá je zosobnením svedomia zomretého a u dobrých ľudí je to mladá krásavica a u zlých stará baba? Spomína biblia niekde most Cinvat, ktorý vedie ponad peklo do raja a ktorý je pre spravodlivých široký a pohodlný a pre zlých úzky ako ostrie britvy? A všetky ostatné taľafatky, ktoré prikazuje Zoroaster veriť svojim prívržencom, ha?

Jesenius videl, že Budovca nepresvedčí. Darmo mu dokazoval, že do svojho diela nepojal celú náuku Zoroastrovu, ale len niektoré jej časti, Budovec ho vždy zaskočil nejakou vetou, vytrhnutou z Jeseniovho diela, a chcel pritisnúť pôvodcu ku stene dôkazom, že jeho tvrdenie sa ne-zrovnáva s bibliou a že je teda protikresťanské.

— Domysleli ste si dosah svojho výroku, že na Mesiaci žijú ludia, zvieratá a rastliny? A že sú tam ľudia dokonalejší, než sme my?

— Ak sa dobre pamätám, výslovne som naznačil, že ide iba o dohad. Teda netvrdím, že tam žijú naozaj.

— Na podstate veci sa tým nič nemení, — zvolal zvýšeným hlasom starec a naklonil sa celkom k Jeseniovi, akoby sa bál, aby z jeho slov doktorovi niečo neuniklo. — Či žijú alebo nežijú, to je v danom prípade jedno. Ide o toto: keď pripúšťate možnosť takéhoto života, možnosť jestvovania živých bytostí na Mesiaci, pochybujete o bezvýhradnej pravdivosti Písma. Veď v knihe Genezis sa výslovne hovorí o tom, že Boh stvoril človeka len ako obyvateľa tejto Zeme. A tak isto aj všetky zvieratá a rastliny. Ako by sa boli teda dostali ľudia — potomkovia Adama a Evy — na Mesiac? Sú to kacírske myšlienky, doktor! Máte šťastie, že nežijete v Itálii alebo v Španielsku. Tam by vás dala Svätá inkvizícia upáliť ako kacíra. Tak, ako dala upáliť Savonarolu alebo Giordana Bruna.

Budovec hovoril tak hlasno, že aj hostia od druhého stola začali sa dívať k ich stolu. Ba niektorí pristúpili bližšie a zvedavo počúvali rozhovor, v ktorom prevládal — aj keď nie silou argumentov, ale aspoň neústupčivosťou a silou hlasu — Budovec.

Vicekancelár si všimol, ako sa rozvíja Budovcov rozhovor s Jeseniom a obávajúc sa, aby sa v jeho dome nestrhla škriepka, poponáhľal sa zakročiť.

— Mohli by ste ten zaujímavý rozhovor na chvílu prerušiť? — spýtal sa s úsmevom ozajstného diplomata. — Pána Budovca by sme potrebovali aj v našej skupine.

— Čože? O čo ide? —- spýtal sa Budovec trochu namrzene, že musí v najlepšom prerušiť rozhovor, ktorý mu bol tak po chuti.

— Mali by sme sa poradiť o spoločnom postupe na najbližšom sneme...

Oj, najbližší snem! Budovcovi nebolo treba viacej hovoriť — hneď vstal a odišiel s Michalovicom ku skupine pánov, ktorí na neho už netrpezlivo čakali.

Jesenius si vydýchol. Nebál sa vedeckých dišpút, ale voči Budovcovi bol v nevýhode: jediným Budovcovým argumentom bolo náboženstvo, Písmo, a proti takému štítu Jesenius nemohol ani nechcel útočiť. Veď sám bol človek hlboko veriaci, no pritom neváhal zapodievať sa aj náukami, ktoré boli v niektorých podrobnostiach v rozpore s Písmom. Touto svojou blahovoľnosťou líšil sa od Budovca i od väčšiny svojich známych, ktorí sa nechceli odchýliť od Písma ani o vlások.

Chcel vstať a trochu si vystrieť kosti. No zabránila mu v tom Harantova poznámka:

— Starého pána Václava treba poznať. Je to šľachetný človek. A mocný stĺp českobratskej viery. Jeho tvrdé rozhorčenie vychádzalo zo zlatého srdca.

Prekvapený Jesenius odpovedal ironicky:

— Ale ctiť si mienku iných, alebo aspoň pokúsiť sa ju pochopiť, zrejme nepatrí medzi jeho hlavné cnosti.

— Azda je to len prvý dojem. Až sa s ním lepšie spoznáte, istotne si opravíte mienku o ňom.

Okolo vicekancelára Michalovica utvorila sa skupina, v ktorej boli okrem Budovca ešte staručký Kašpar Kaplíř zo Sulevíc, gróf Matiáš Thurn, gróf Joachym Šlik a ešte niektorí iní páni.

— Neprisadnete si aj vy medzi nás? — prišiel Ich o chvílu pozvať Michalovic.

Jesenius cítil, že Michalovicovo pozvanie je prejavom najvyššej dôvery. Pokladajú ho už za svojho, keď sa neboja hovoriť pred ním ani o najdôvernejších politických veciach — hoci je cisárovým osobným lekárom. Ostatne pán Krištof Harant si mohol myslieť to isté, pretože on jediný z celej spoločnosti bol „jednuška”, katolík. Ale bol naklonený protestantom a povrávalo sa, že mieni prestúpiť.

Začalo sa hovoriť o politike.

Jesenius pozorne počúval. Len teraz začínal chápať velkú zložitosť politického života v Čechách. Celý rozhovor sa krútil okolo nadvlády katolíckej menšiny nad protestantskou väčšinou v kráľovstve. A všetci uvažovali o tom, ako sa postarať o nápravu.

Keď sa neskoro večer hostia rozchádzali, Budovec stisol Jeseniovi ruku obzvlášť tuho a povedal srdečne:

— Som rád, že ste sa zúčastnili na našom rozhovore, hoci len ako mlčanlivý poslucháč. Aspoň viete, čo nás bolí. Pre nás je dôležité aj to, aby ľudia našej viery, ktorí sú v blízkosti cisára, videli správne do spleti verejného života v našom kráľovstve. Ak aj nie ste ešte medzi nami, hlavná vec, že nie ste proti nám. Môžeme vás pozvať aj na budúce takéto posedenie?

Jesenius bol prívetivosťou starého pána Budovca taký prekvapený, že si nestihol odpoveď ani riadne rozvážiť. Odvetil teda bez rozmýšľania:

— Budem sa cítiť takýmto pozvaním poctený. Veď ide o našu spoločnú vec.

Asi o mesiac po oslave u vicekancelára prišiel raz popoludní za Jeseniom na Hrad sluha španielskeho vyslanca Guilléna de San Clemente s úctivou prosbou svojho pána, aby ho slovutný doktor ráčil navštíviť, lebo Jeho Milosť pána vyslanca veľmi trápi lámka. Nech si doktor Jesenius láskave určí čas, kedy ho má čakať koč Jeho Milosti, ak nemôže prísť hneď.

Žiadosť bola prednesená tak kvetnato a tak zdvorilo, že inému človeku by to bolo prichodilo nepravdepodobne zveličené a neúprimné. No Jesenius poznal španielsku etiketu, a preto v zdôraznenej zdvorilosti sluhu nevidel nič iného iba snahu vyslanca San Clemente, aby Jesenius neodmietol prísť k nemu. Takáto obava nebola neopodstatnená, veď San Clemente sa netajil svojou nenávisťou voči „kacírom”. A Jesenius si po nedávnom rozhovore s Máriou začal pacientov vyberať. Už odmietal liečiť taľafaťky a navštevoval len chorých, ktorí jeho pomoc naozaj potrebovali.

„Musí byť naozaj veľmi chorý, keď sa odhodlal zavolať si práve mňa,” pomyslel si Jesenius a rozhodol sa pozvaniu vyhovieť.

Povedal sluhovi, kedy sa bude môcť zo služby uvoľniť, a potom rozmýšľal, aký liek bude najlepšie predpísať na lámku Jeho Milosti.

Keď Jesenius vyšiel na nádvorie Hradu, popŕchalo. Nad Prahou visela celkom nízko — akoby podopieraná ihlicami veží pražských kostolov — veľká, chmúrna opacha, z ktorej sa onedlho akiste začne liať ako z krhly. Ešte dobre, že vyslanec poslal koč. Dúfajme, že sa jeho dobrosrdečnosť nezmenší ani po návšteve a že koč požičia aj na cestu domov... Pravda, treba sa pripraviť na to, že medzi zdvorilosťou sluhu a jeho pána bude citeľný rozdiel.

Ale vyslancova zdvorilosť prevýšila ešte aj zdvorilosť sluhovu.

Pri Jeseniovom príchode do veľkolepého paláca na Malej Strane sedel vyslanec španielskeho kráľa San Clemente vo veľkom kresle a čítal. Hoci bolo popoludnie, ťažké aksamietové záclony červenej farby na veľkých oblokoch boli zatiahnuté, lebo mrákava zaclonila nebo tak, že izba stemnela a bolo treba zažať sviece. Vyslanec mal pred sebou na stole veľký strieborný svietnik s vybíjanými ozdobami, na ktorých pohľad znalca a milovníka krásy spočinul s úľubou.

Keď doktor vstúpil, San Clemente vstal a vykročil mu v ústrety. Na pravú nohu trochu napádal, pričom sa mu tvár bolestne mŕštila; no vyslanec sa usiloval zakryť tento výraz prívetivým úsmevom. Vyzeralo to tak, akoby sa hanbil za svoju slabosť; na Jesenia toto pacientovo úsilie zapôsobilo nepresvedčivo.

— Vitajte, doktor, buďte mi čo najsrdečnejšie vítaný, — rozplýval sa vyslanec a ponúkol hosťovi kreslo hneď vedľa svojho. Potom pokračoval: — Lámka ma morí... Tu, v ľavom kolene ako keby mi nebožiecom vŕtali...

— V ľavom kolene? — začudoval sa Jesenius, lebo si bol pri príchode povšimol, že vyslanec kríval na pravú nohu.

— Áno, áno, v ľavom kolene, — uisťoval San Clemente a hlasno zaosŕkal, keď sa mu Jesenius, po vyhrnutí nohavice, dotkol kolena, aby sa presvedčil, či je opuchnuté.

Nezistil na kolene nič podozrivého. Zato vyslancovo správanie prebudilo v ňom ostražitosť. Ale nedal na sebe nič znať. Predpísal akúsi masť a na noc vrecúško s teplým popolom.

— Najlepšie by bolo, keby si Vaša Milosť mohla zájsť do Karlových Varov. Tamojšia teplica účinkuje na lámku veľmi blahodarne. Manželka vicekancelára Michalovica vrátila sa stadiaľ po mesiaci takmer uzdravená.

San Clemente poďakoval Jeseniovi za radu a pozval ho potom na malé občerstvenie.

To, čo nazval vyslanec „malým občerstvením”, bola v skutočnosti veľká hostina. Rozličné studené mäsa obložené všelijakými dobrôtkami, pri ktorých sa človeku zbiehali sliny na jazyku, šťavnaté pomaranče a figy, strapce hrozna s bobuľkami veľkými ako pol palca, hŕba sladkého pečiva — a potom niekoľko fliaš s najlepším španielskym vínom.

Jeseniovi chutilo, ale znepokojovala ho myšlienka, čo od neho vyslanec chce.

Dozvedel sa čoskoro.

San Clemente sa rozhovoril o zdravotnom stave Jeho cisárskej Milosti. Veď aký iný rozhovor by bol prirodzenejší pri stretnutí sa zástupcu cudzieho panovníka s osobným lekárom vladára, ku ktorému je pridelený?

Rozhovor napokon vyznel v priamej otázke, či by Jesenius nemyslel, že by bolo v záujme cisárovho zdravia, keby sa Jeho cisárska Milosť zbavila svojich vladárskych povinností v prospech svojho nástupcu.

Jesenius odvetil opatrne, že jeho mienka o takejto významnej veci nemôže prichádzať do úvahy a že by bolo účelnejšie spýtať sa na to činiteľov politických: vari najvyššieho kancelára.

San Clemente si vysvetlil túto vyhýbavú odpoveď po svojom.

— Milý doktor, azda podceňujete svoj vplyv, keď si myslíte, že by vaše slovo u Jeho cisárskej Milosti nezavážilo, — povedal milo a znovu zdvihol pohárik s perlivým vínom. Keď sa obaja napili, pokračoval: — Neviem, či ste už premýšľali o osobe možného nástupcu cisára. Protestantské stavy si najviac sľubujú od arcikniežaťa Matiáša. Predpokladám, že aj vy sa prikláňate k tomuto postoju. No ja by som chcel obrátiť vašu pozornosť na inú osobu...

Vyslanec sa vyčkávajúco odmlčal, ale Jesenius vedel, čo príde. Dramatická prestávka, ktorá mala zväčšiť napätie, minula sa účinkom. Medzi dvorskými činiteľmi sa už dávno povrávalo, že Rudolfov trón chcel by španielsky kráľ Filip III. zaistiť pre svojho švagra, arciknieža Albrechta, Rudolfovho mladšieho brata. Albrechtovo manželstvo s Filipovou sestrou Izabelou je bezdetné, a tak Filip dúfal, že Rudolfove ríše dostali by sa prostredníctvom Albrechta napokon pod španielsku korunu. Neboli to zlé počty. A španielska politika na cisárovom dvore mala mocných prívržencov. Hlavnú zásluhu na tom mal San Clemente a jeho nevyčerpateľný mešec. Jesenius už o tom čo-to počul, a preto ho ani veľmi neprekvapilo, keď San Clemente vyslovil Albrechtovo meno.

— Ak sa protestantské stavy obávajú o slobodu svojej viery, môžem vás ubezpečiť, že arciknieža Albrecht je ochotný dať také isté zábezpeky, aké by im dal arciknieža Matiáš. Ba môj pán a veliteľ, španielsky kráľ, šiel by vo svojej veľkomyselnosti ešte ďalej a nezatváral by svoju štedrú dlaň pred ľuďmi, ktorí by sa o prijatie jeho švagra za nástupcu Rudolfovho akýmkoľvek spôsobom zaslúžili.

„Tak o to teda ide?” usmial sa v duchu Jesenius. San Clemente čakal na jeho odpoveď.

— Vysoká politika nepatrí do oblasti môjho bezprostredného záujmu, — odvetil Jesenius zdvorilo, ale pevne. — Ja osobne sa radostne podriadim akémukoľvek rozhodnutiu Jeho cisárskej Milosti. Moje postavenie na cisárskom dvore, i keď si ho veľmi cením, nedáva mi možnosť vplývať nejako na vývin politických pomerov.

— Nežiadame od vás nič nemožného. Stačilo by vo vhodnej chvíli povedať pred Jeho cisárskou Milosťou prajné slovko o arcikniežati Albrechtovi. Alebo, ak by vám tento spôsob nebol po vôli, mohli by ste pouvažovať o spôsobe inom: nadštrknúť občas pred protestantskými stavmi českými Albrechtovo meno. Aby potom ony, české stavy, prišli s takýmto návrhom pred Jeho cisársku Milosť. Ako som povedal, dlaň kráľova bude doširoka otvorená...

Bola to otvorená ponuka, ktorá Jesenia takmer k ničomu nezaväzovala. Ale on jednako odmietol.

— Nech sa Vaša Milosť na mňa nehnevá, ale musím na vaše láskavé slová odpovedať rozhodným nie. Kým budem v službách Jeho cisárskej Milosti, pokladal by som za nezlučiteľné so svojím postavením i *zo* svojou cťou mať účasť na niečom, čo by bolo namierené proti Jeho cisárskej Milosti alebo čo by si Jeho cisárska Milosť mohla takto vysvetľovať.

Jeseniov hlas bol pevný, bolo z neho cítiť neochvejné rozhodnutie.

San Clemente urobil ešte posledný pokus:

— Hádam by bolo lepšie, keby ste sa s odpoveďou neprenáhlili. Nemusíte sa rozhodnúť hneď...

— Ale ja som sa už rozhodol a pri svojom rozhodnutí zotrvám. Vyslanec ešte raz pripil Jeseniovi na zdravie a s ozajstnou diplomatickou umnosťou zakrýval sklamanie.

Jesenius sa zdvorile odporúčal.

Na druhý deň mu tajomník vyslanectva priniesol v čiernom puzdre krásnu dýku s ozdobnou rukoväťou. Vzácna umelecká práca. Bola to odmena za jeho lekársku návštevu. No mohol to pokladať aj za darček pozorného hostiteľa. Darček mu mal pripomenúť, že vyslancova ponuka ostáva aj naďalej v platnosti.

Jesenius pochopil význam vyslancovho gesta. Usmial sa a založil dýku do priečinku písacieho stola. Nikdy ju nenosil.

# XIX. SILA POCHYBNOSTÍ

VEĽA DNÍ I NOCÍ strávil Jesenius premýšľaním o návšteve u španielskeho vyslanca a hľadaním súvislosti medzi onou návštevou a rozhovorom o politických veciach v dome vicekancelára Michalovica. Bola to len náhoda, že obe udalosti nasledovali v takom krátkom čase za sebou, alebo sa španielsky vyslanec dozvedel, že protestantské stavy sa pokúšajú získať cisárovho osobného lekára pre svoje politické ciele? Ale veď Budovec mu vlastne ešte nič nepovedal, Jesenius sa skôr len domýšľal, že aj Budovcovi, Michalovicovi a ostatným pôjde akiste o to, aby sa pokúsil využiť svoj vplyv u cisára na podporu ich zámerov.

Jesenia takýto náhly záujem o jeho osobu tešil, ale súčasne aj znepokojoval. Bol to bezpochybný dôsledok jeho zlepšujúceho sa postavenia na cisárskom dvore.

Je pravda, že od smrti Guarinoniovej mu pribudlo práce. Počet osobných lekárov cisárových sa síce nezmenšil, lebo po Guarinoniovi prijali Mateja Rulanda, ale hlavná časť starostí o cisárovo zdravie pripadla Jeseniovi. Kým za života Guarinoniovho nevidel cisára niekedy celé týždne, teraz sa s ním stretával takmer každý deň. Cisár si obľúbil tohto doktora, ktorý sa okrem lekárstva vyznal aj v umení a zapodieval sa trochu aj astrológiou. Ba prejavoval záujem aj o alchýmiu, hoci jej, zdá sa, veľmi nedôveroval. Ale tým lepšie. Nesadne hneď na lep hocijakým mámičom. A je úprimný. Keď mu však cisár ponúkal funkciu nebohého Tadeáša Hájka z Hájku, totiž aby skúšal všetkých alchymistov, ktorí sa uchádzali o miesto na cisárskom dvore, veľmi zdvorilo, ale jednako rozhodne odoprel. Odôvodnil to tým, že sa alchýmiou nezapodieval natoľko, aby mohol posúdiť znalosti iných v tomto smere. Čiže od prvého rozhovoru s cisárom nezmenil svoje stanovisko. Alchýmia ho zaujímala iba pre nesmierne, ešte neobjavené možnosti, ktoré skytala opravdivým záujemcom pri zlučovaní a rozlučovaní najrozličnejších látok. Koľko takýchto nových látok videl Jesenius na vlastné oči pri alchymistických pokusoch, či už vlastných alebo v dielňach uznávaných alchymistov-majstrov. Keby si tak niekto dal prácu a vyskúmal všetky vlastnosti látok, ktoré v krivuliach nad plameňom alchymistických pecí žiarili farbami celej dúhovej stupnice, blbotali, vyparovali sa, zrážali sa v pestré kryštalčeky, zázračne menili pri vzájomnom styku farbu, až oči prechádzali! Ba tí najväčší majstri uvádzali divákov do úžasu i takými záhadnými kúskami, že zmiešali červenú a modrú tekutinu a hľa, v krivuli sa zjavila tekutina číra, priezračná sťa voda horskej bystriny.

Ale všetky tieto látky samy osebe nikoho nezaujímali. Neboli cieľom, ale len prostriedkom na dosiahnutie tajomného „kameňa mudrcov” alebo „elixíru života”, ktoré majú zázračnú moc premieňať kovy na zlato alebo zachovať večnú mladosť a vrátiť zdravie.

Nuž preto Jeseniov záujem o alchýmiu bol podstatne iný ako záujem cisárov.

Do pravidelného toku Jeseniovho života zasiahla zdanlivo bezvýznamná príhoda.

Vavrinec občas posluhoval aj u pani Jeseniovej. Pokladali ho takmer za rodinného príslušníka. Jesenius si chlapca všímal, pomáhal mu pri učení a občas sa pokúšal zaviesť rozhovor na také oblasti, z ktorých by mohol posúdiť, aké záujmy, chlapec má, a podľa toho usmerňovať aj jeho ďalší vývin.

Vavrinec cítil k Jeseniovi dôveru a obracal sa na neho so všetkými svojimi ťažkosťami a pochybnosťami. Boli to zväčša malichernosti, starosti, pri ktorých sa musel Jesenius v duchu usmievať. No nepodceňoval ich, ale pomáhal ich riešiť mladému študentovi s plnou zodpovednosťou za jeho výchovu.

Od svojich druhov líšil sa Vavrinec väčšou vážnosťou a veľkým hladom po čítaní. Azda táto posledná vlastnosť bola jednou z príčin, prečo Vavrinec tak rád chodieval k Jeseniovcom. Doktor mu požičiaval zo svojej knižnice diela, o ktorých predpokladal, že by mohli študenta zaujímať a že mu budú svojím obsahom a štýlom zrozumiteľné.

Ináč sa šuhaj zúčastňoval na všetkých študentských podujatiach a nezdobách, ktoré mali neraz aj všelijaké nepríjemné následky. Ako napríklad vtedy v Židovskom meste... Chlapci sa rozhodli presvedčiť sa, či rabín Löw naozaj má Golema. Cez sabbath bezduchý Golem leží vraj na povale synagogy. Nuž čo si študenti nevymysleli: v noci z piatku na sobotu preliezli niekoľkí po rebríku do Židovského mesta a týmto rebríkom sa dostali nepozorovane aj na povalu synagogy. Lenže Golema tam nenašli... Sklamaní mládenci zabudli na opatrnosť a v predpoklade, že synagoga je prázdna, zhovárali sa na povale polohlasne, hoci obozretnosť by im bola prikazovala zhovárať sa len pošepky. Slovom, pri zostupovaní z povaly začul ich šames, chrámový sluha. Urobil poplach a o chvíľu sa pred synagógou zhromaždil celý húf rozčúlených, zo spánku vytrhnutých židov. Boli napajedení ako sršne a len chlapcov zabiť a zabiť. Vraj sú to zlodeji, ktorí chceli vylomiť aron hakodeš a ukradnúť obradné predmety. Len zásluhou rozvážnosti rabína Löwa uspokojili sa natoľko, že sa vzdali svojho úmyslu potrestať svätokrádežníkov na mieste smrťou. Uznali, že by to malo nedohľadné následky pre celú náboženskú obec: protižidovské výtržnosti, akých Praha bola už neraz svedkom. A iste by začali prísne uskutočňovať aj cisárske nariadenie o povinnom vysťahovaní sa všetkých židov z Prahy a z celého Českého kráľovstva. Rozčúlený dav uspokojil sa teda zadržaním páchateľov a uistením rabína, že ich odovzdá na druhý deň staromestskému richtárovi na potrestanie.

Chlapci si ani neuvedomili, do akého nebezpečného položenia sa dostali. Na šťastie správy o zlodejoch v synagoge prenikli aj von z geta a ráno sa o nich dozvedel aj Bacháček.

Rektor pokladal za svoju povinnosť zakročiť v prospech študentov. Veď potrestať študentov patrilo len jeho právomoci. No rabín bol neústupný. Hoci sa s Bacháčkom poznal osobne, nevyhovel mu, lebo pokladal previnenie študentov za priveľké, než aby sa dalo zmyť rektorským potrestaním. Napokon zakročil Jesenius. A jemu rabín nemohol nevyhovieť. S ťažkým srdcom vydal študentov, keď si bol vopred vyžiadal od rektora sľub, že ich prísne potresce.

A tak Vavrinca a jeho druhov čakal najprísnejší trest na univerzite: zátvor v ornitobosku, v kuríne.

Aj pokiaľ ide o dievčatá, nelíšil sa Vavrinec od svojich druhov. Posmieval sa im a ťahal ich za vrkoč. Pokladal za znak mužnosti hovoriť o dievčatách pohŕdavo a spievať o ženách posmešné, znevažujúce vagantské piesne.

Iba voči jednej bol iný. Keď sa stretol s plavovlasou, štíhlou Zuzankou Zalužanskou, strácal istotu, červenal sa a nevedel, čo si má počať s rukami, ktoré mu odrazu náramne prekážali.

Jeho priatelia sa mu preto posmievali, no Jesenius sa nedotýkal tohto skrytého miesta v jeho srdci. Myslel si: nech veci dozrejú, a potom uvidíme. Obaja sú ešte primladí, aby sa dalo hovoriť o nejakej známosti... No v každom prípade sa Jeseniovcom páčilo, že to bola práve Zuzanka, ktorá vo Vavrincovom srdci prebúdzala nežné city.

Raz prišiel Vavrinec do izby celý ustarostený.

Jesenius písal a Vavrinec si ho netrúfal vyrušiť. No motkal sa po izbe tak dlho, že si ho Jesenius musel všimnúť.

Odložil brko, posýpal napísaný text práškom a oslovil famula:

— Čo je, Vavrík? Čo si taký utrápený?

Vavrinec pozrel na Jesenia dôverčivým pohľadom a už-už mu chcel otvoriť svoje srdce, ale potom sa zháčil a akoby previnilo sklonil hlavu.

— No, len sa neokúňaj. Von s tým, čo máš na srdci!

— A nenahneváte sa na mňa, aj keď to bude o... o profesorovi Bacháčkovi?

Jesenius od prekvapenia tíško zahvizdol.

— O profesorovi Bacháčkovi? A čože máš s ním? Vavrinec sa začervenal.

— Neprezradíte ma, keď vám to poviem? Keď sa vás na niečo spýtam?

— Len hovor, Vavrík: dôveru za dôveru. Vavrinec sa teraz už uspokojil. Spýtal sa:

— Je to všetko pravda, čo nám prednáša profesor Bacháček na hodinách kozmografie?

Jeseniovi bolo známe, že Bacháček prednáša „Kozmografiu” Sebastiana Münstera, a to po česky, pretože už pred polstoročím vyšla táto svetoznáma učebná pomôcka v českom preklade. Ale čo prednášal, ako prednášal, o to sa nestaral.

— Ako si prišiel na túto otázku, Vavrík? Podľa čoho súdiš, že by profesor Bacháček nehovoril pravdu?

Vavrinec sa opäť začervenal a odvetil zajakavo:

— Nie že by profesor Bacháček nehovoril pravdu... Tak som to nemyslel. On nám len číta z Münsterovej „Kozmografie”. Ale je pravda všetko, o čom sa v tej „Kozmografii” píše?

Otázka bola presne položená a žiadala si presnú odpoveď. Lenže Jesenius doteraz vôbec neuvažoval o pravdivosti Münsterovej „Kozmografie”. Úprimne povedané, on sám sa v tejto takmer dvetisícstránkovej velikánskej knihe doteraz len prehŕňal. Keby mu takúto otázku položil niektorý z profesorov, mohol by odpovedať podľa svojho najlepšieho vedomia a svedomia. Tu však ide aj o dobré meno profesora Bacháčka. Vyhol sa teda bezprostrednej odpovedi a spýtal sa Vavrinca na podrobnosti. Čo vyvoláva v ňom pochybnosti?

— Je to pravda, že v krajine, kráľa Jána žijú velikánski obri, ktorí majú len jedno oko uprostred čela?

— A čo ešte, Vavrík?

— Že na iných miestach žijú ľudia, ktorí majú takú dlhú spodnú peru, že si ňou v noci, keď spia, prikryjú tvár? A že sú tam aj ľudia bez hlavy, ktorí majú oči na pleciach a ústa na prsiach? Alebo čo je pravdy na tom, že na ostrove Doden žijú ľudia s jednou nohou, ktorá je taká veľká ako lopata, a že s touto nohou skáču veľmi rýchle, takže ich ani kôň nedohoní?

— Na svete je ešte veľa neprebádaných vecí, Vavrík. A jesto i veľa nepreskúmaných krajín, v ktorých môžu byť a aj sú mnohé veci odlišné od tých, na ktoré sme my navyknutí. Správy o takých čudách, o akých píše Münster, sú naozaj podivné a ťažko uveriteľné. Ale môžem ti ja vyhlásiť, že to nie je pravda, keď som tam nebol a nemohol som sa presvedčiť o opaku?

Vavrinca Jeseniova odpoveď neuspokojila.

— Ale mnohí ludia tam už boli a nič takého nevideli. Pán Krištof Harant bol vo Svätej zemi a v Egypte. Aj Martin Kabátnik tam bol — a nevideli nič z toho, o čom píše Münster. Bol Münster v tých krajinách, o ktorých píše?

Jesenius nevychádzal z údivu. Tento šestnásťročný študent húta o veciach, nad ktorými sa ešte ani on nezamyslel.

— Münster zostavil svoju „Kozmografiu” podľa Mandevillovho cestopisu a podľa správ iných spisovateľov a cestovateľov.

— A Mandevilla tam bol?

Vavrinec je neodbytný, nechce sa dať uspokojiť polovičnou, nejasnou odpoveďou. A Jesenius mu priamo odpovedať nemôže, lebo sám nemá túto otázku vyriešenú.

— Myslím, že by bolo najlepšie, Vavrík, keby si čítal spisy takých cestovateľov, o ktorých bezpečne vieme, že boli v krajinách, o ktorých píšu, a potom by si sám porovnával a sám by si si utvoril úsudok. Napríklad „Milión” benátskeho cestovateľa Marca Pola, zápisy o plavbách Christobala Colóna, Hernanda Corteza a podobne.

— Keby som sa mohol dostať k takýmto knižkám, — povedal túžobne Vavrinec.

— Obstarám ti nejaké. Onedlho budem posielať rukopis svojho nového diela do Wittenbergu. Napíšem impresorovi, aby mi poslal nejaké nové cestopisy. Dobre?

Študent radostne prikývol. Zasa sa pred ním otvorí kus sveta!

Vavrinec odišiel, ale Jesenius sa už nemohol sústrediť na prácu. Študentove otázky začali ho čoraz väčšmi znepokojovať. A v súvislosti s nimi vynorilo sa mu množstvo myšlienok. Pochybnosti, ktoré trápili študenta Vavrinca, prešli teraz aj na neho.

„Je to správne,” myslí si Jesenius, „že pokladáme všetko, čo nám zanechali starí, za nepochybné? Že sa neusilujeme obohatiť túto sumu vedomostí vlastnými poznatkami? Je to správne, že veríme v jestvovanie bezhlavých ľudí alebo ľudí jednookých? Že pripúšťame jestvovanie stromov, ktorých plody chovajú vo svojom vnútri živé zvieratá? Je to slabosť, alebo pohodlnosť, z ktorej nás musí vyrušiť sila Vavríncových pochybností?”

Nie, nie, také zlé to nie je! Veď Jesenius sám upozornil pri pitve na nezmyselnosť predstavy, že by mužskí mali o jedno rebro menej ako ženy. A v koľkých iných veciach už zistil, že vlastné pozorovanie je v rozpore s tým, čo tvrdili starí a čo všetci jeho súčasníci pokladali za zákon. Áno, lenže to bolo iba v jednej oblasti. V oblasti medicíny. O kozmografiu sa však Jesenius nestaral. To je odbor Bacháčkov.

Bacháček je najvychýrenejší profesor pražskej univerzity. V hvezdárstve je skoro roveň Keplerovi. Verí v kopernikovský heliocentrický systém. Neverí, že by kométy vznikali zo zemských pár a že by znamenali vojny a nešťastia. Tu sa otvorene postavil proti všeobecnej mienke ostatných učencov. Lebo ku svojim náhľadom dospel vlastným pozorovaním. Ale v kozmografii verí v jestvovanie divov, o ktorých píše Münster? Jesenius bol presvedčený, že bezvýhradne im neverí — ale, žiaľ, nemá nič na ich vyvrátenie. Už vyše polstoročia je Münster alfou a omegou v kozmografii. Nikto ho ešte nevyvrátil. A nové cestopisy opisujú vždy len malú časť sveta, takže nemožno podľa nich ešte zostaviť celkom novú kozmografiu.

V každom prípade musí sa o veci pozhovárať s Bacháčkom. Nespomenie Vavrinca, musí dodržať slovo, ktoré mu dal. Ale nemôže o prípade pomlčať.

Podvečer sa teda vybral za Bacháčkom do Veľkého kolégia. Našiel ho doma, práve spisoval akúsi príležitostnú báseň na svadbu bohatého pražského mešťana.

— Ach, vzácna návšteva, — zvolal Bacháček natešený. Ponúkol hosťovi miesto a priniesol z komory fľašu vína.

Po krátkom úvode Jesenius vyrozprával Bacháčkovi prípad s Vavrincom, pravda, bez uvedenia mena, a spýtal sa ho, čo by on študentovi odpovedal.

— Od tých čias, čo Colón objavil nový svetadiel a čo sa Magelhaes oboplavil okolo sveta, nadobudlo ľudstvo veľa nových poznatkov o svete. Zo správ týchto cestovateľov sa presviedčame, že na svete jesto veľa vecí náramne podivuhodných a takmer nepochopiteľných. Nuž prečo by nemohli jestvovať aj také tvory, o akých hovorí Mandevilla alebo píše Münster vo svojej „Kozmografii”?

— Veď to som si myslel aj ja, — pripúšťal Jesenius. — Ale keď som si spomenul, čo som v týchto nových cestopisoch čítal a čo som počul od účastníkov takýchto ciest, nenašiel som v pamäti ani jedinú zmienku o ľuďoch, ktorých telo by bolo ináč uspôsobené ako telo naše. Líšia sa len farbou, postavou a vonkajším výzorom. A myslím, že toto je dôležité, z toho treba vychádzať. Veď v biblii sa hovorí, že Boh stvoril človeka na svoj obraz. Nuž ako zrovnať obraz takých potvor, o akých píše Münster, s obrazom Tvorcu? Už len pomyslenie na takúto možnosť bolo by rúhaním... Pokiaľ ide o zvieratá, tu pripúšťam, že na svete jesto veľa zvierat, o ktorých sa nám ani nesnívalo. Napríklad v cisárovom zverinci sú pštrosy. Keby sme ich neboli videli na vlastné oči, neverili by sme, že dačo také jestvuje. Mysleli by sme, že sú to práve také vymysleniny ako vták samolet čiže fénix a iné ohavné tvory. Alebo ten vypchatý krokodíl v cisárskych zbierkach...

Bacháček hľadel na svojho priateľa zachmúrene. Uznával, že v podstate má pravdu, ale —

— Ak budeme pristupovať ku každému náučnému dielu s pochybnosťami, či potom nepohýbeme v základoch stĺpy, na ktorých spočíva súhrn všetkých ľudských vedomostí? Zbavíme sa najmocnejšej svojej opory. Ostatne v tomto prípade by nám pochybnosti len vytrhli pôdu spod nôh a dali by nám nazrieť do priepasti, ktorú ešte nie sme schopní preklenúť mostom. Čo tým dosiahneme?

— Priblížime sa k pravde, — odvetil Jesenius rozhodne. Bacháček prudko vstal a začal sa prechádzať po habitácii. Rozhovor s Jeseniom ho vzrušoval, takže nemohol obsedieť na mieste. Pre bádavého ducha kopilo sa tu primnoho otázok, na ktoré nebolo odpovede.

— Mohol by som vám na to odpovedať otázkou: Čo je pravda? Je to nejaká stála, nemenná hodnota? Nie. Každá doba má a vyznáva svoje pravdy. Starí prisahali na Ptolemaia, Hippokrata, Galena, lebo oni boli stelesnením vedeckej pravdy. My dnes prisaháme na Kopernika, Vesalia a čo ja viem na koho ešte, lebo oni sú predstaviteľmi vedeckej pravdy nášho veku. Môžeme vedieť, za čiu pravdu sa budú biť pokolenia, ktoré prídu po nás? Načo rúcať mocnú stavbu, ktorá nám všetkým doteraz vyhovuje?

Bacháček sa zastavil pred Jeseniom a pozeral mu uprene do očú, akoby ho chcel prinútiť, aby sa vzdal protiargumentov. No Jesenius mu odpovedal trochu ironicky:

— Azda by bolo správnejšie hovoriť v minulom čase: stavba, ktorá nám doteraz vyhovovala. Ale dnes už všetkým nevyhovuje. Napríklad študentovi, o ktorom som vravel. On už pochybuje. A v jeho pochybnostiach je tvorivá sila, ktorá musí prejsť aj na nás.

— Preboha, tak čo mám robiť? — zvolal Bacháček prudko.

— Myslím, že bude potrebné, aby sme všetku látku žiakom komentovali. Tak ako komentujeme Hippokrata, Galena, Rhazesa a Avicennu v medicíne, Aristotela vo filozofii, tak isto budeme musieť postupovať aj pri inej učebnej látke. Rastie nám nová mládež, ktorá má hĺbavejšieho ducha, než sme mali my, a ktorá sa neuspokojí s tým, čo stačilo nám.

— Čiže máme kapitulovať pred neúctou mladých k večným hodnotám?

— Vraciam sa k tomu, čo som povedal pred chvíľou. Ja by som to nenazval neúctou, ale silou pochybností. Nezatvárajme oči pred touto obrodzujúcou silou, lebo aj nám môže priniesť ešte veľa úžitku.

— A čo autorita univerzity? Úcta študentov k profesorom? Jesenius pozrel spriama na Bacháčka a povedal pomaly:

— Autorita univerzity je tým väčšia, čím viacej nového ducha vlieva do myslí svojich študentov. A v tomto smere, nehnevajte sa na mňa za úprimné slová, naša univerzita v tomto čase nie je na prvom mieste. A úcta študentov k profesorom? Dôležité je množstvo vedomostí, ktoré si môžu od nás osvojiť. Podľa toho bude úmerná aj ich úcta voči nám. Nechcime byť kamennými idolmi. Buďme ľuďmi, ktorým nie sú cudzie prosté ľudské vlastnosti. A neuzatvárajme sa ani pred pochybnosťami, ktoré sa už začínajú zmocňovať našich študentov. Pouvažujte o tom, amice. Potom sa nám, možno, podarí presvedčiť aj ostatných profesorov. A verte mi, že to univerzite nebude na škodu.

Zimný večer.

Jesenius si pritisol stôl ku kozubu, lebo tam, kde bolo jeho riadne miesto, medzi oblokmi, prefukovalo. Blkotajúci plameň v začadenom kozube nemal toľko vlády, aby vyhrial celú miestnosť. Steny vydychovali chlad.

Na stole má rozložené slávne dielo Andreasa Vesalia, osobného lekára cisára Karola V. a španielskeho kráľa Filipa II., *De corporis humani fabrica libri septem* — Sedmoro kníh o stavbe ľudského tela. Prehŕňal listy v knihe a zastavoval sa pohľadom na jednotlivých obrázkoch, kreslených Calcarom, žiakom veľkého benátskeho maliara Tiziana. Doteraz ešte nikto neukázal ľudské telo tak názorne a dôkladne úzkemu kruhu odborníkov i širokej verejnosti ako práve toto dielo. Pri jeho tvorbe spojili sa dvaja majstri: vynikajúci chirurg a veľmi dobrý maliar. Vesalius pitval a Calcar kreslil. Presne zachytil každú podrobnosť, dôkladne odpozorovanú na mŕtvom modele. A lekári, ktorí pozerali potom na obrázky v diele De corporis humani fabrica, neverili vlastným očiam: veď Calcarove kresby sa v nejednej podrobnosti odchyľovali od bežnej predstavy, opierajúcej sa o náhľady starovekých autorít. Detail, že ľudská pečeň má len dva laloky a nie päť, ako učil Galenos, je iba jednou z týchto odchýlok. Alebo že dolná čeľusť je len jedna kosť, kosť nepárna, a nie dve kosti, ako to tvrdili starí. A nejde veru o maliarov omyl. Vesalius na tieto nezrovnalosti upozorňuje aj v texte. Nie je ich málo: iba čosi vyše dvesto. Och, aké to rúhačstvo, aká bezbožnosť rúcať takto staré modly, vyvracať pevné, tisícročie pretrvavšie fundamenty. Mladé pokolenie sa oduševňovalo za Vesalia, zbožňovalo ho — ale starí učenci chrlili na neho síru a oheň. Ký div, že slávny profesor Sorbonny, Vesaliov učitel Jacques Dubois napísal o ňom, že je „vesanus” — šialený.

Kniha leží pred Jeseniom otvorená, ale jeho zrak sa odtrhol od obrázkov a zablúdil na náprotivnú stenu, na ktorej sa mihajú od blikotajúcej sviece jasné škvrny svetla i fantastické tiene.

Jesenius uvažuje o Vesaliovi. Bolo by treba znova vydať jeho „Skúmanie anatomických pozorovaní Fallopiových”. Fallopio, Vesaliov žiak, napísal knihu, ktorú jeho učiteľ veľmi prísne zhodnotil a upozornil na jej omyly v osobitnom diele, ktoré možno vlastne pokladať za učebnicu anatómie. Pre žiakov, študujúcich medicínu, je toto posledné Vesaliovo dielo výbornou študijnou pomôckou. Lenže čo z toho, keď knižka je dávno rozobraná a nedostaneš ju nikde, aj keby si ju platil zlatom. Áno, treba ju vydať znova. A keďže Vesalius je už vyše pol storočia mŕtvy, musí sa jeho diela niekto ujať. Jesenius sa rozhoduje, že sa na túto prácu podoberie. Pravdaže, nemôže ju vydať len tak, ako vyšla po prvý raz. Jej pôvodca, velký Vesalius, si zaslúži, aby čitateľ poznal aj jeho život. Aspoň takouto pozornosťou je mu vydavateľ povinný. A Jesenius to urobí.

Píše životopis Andreasa Vesalia. Sleduje slávneho anatóma od jeho detských rokov bruselských cez parížske a lovanské štúdiá až do Páduy, kde sa dvaadvadsaťročný doktor Vesalius po skončených štúdiách stáva profesorom chirurgie a anatómie. A na celej tej pestrej životnej púti vidí Jesenius samé mŕtvoly. Najprv mŕtvoly myší, žiab, mačiek a psov, zdochliny, ktorých sa bruselskí chlapci štítia, ale ktoré ich druh Andreas nosí domov a tam ich ostrým nožíkom rozrezáva a pitve. Jeho okrúhle čierne oči sa pritom lesknú od vzrušenia. A otec Andreasov, doktor Vesalius, po neúspešnom pokuse zabrániť mu v tom, zmieruje sa napokon so synovou záľubou a rozhoduje, že bude teda aj on lekárom. V Paríži, Lovani, a najmä v Pádui kamaráti sa s katmi a zneužíva toto priateľstvo na nekresťanské veci: zavše si vypýta od nich mŕtvolu zločinca, ktorý nemá príbuzných, čo by ho po kresťansky pochovali, a potom doma, vo svojej študentskej komôrke, zneucťuje mŕtvolu tým, že ju rozreže... Ak mu nedajú mŕtvolu dobrovoľne, ukradne ju zo šibenice alebo vykope na cintoríne. Ej, keby ho pri tom prichytili mestskí drábi, veru by aj on odvisol na šibenici.

Jesenius si veľmi živo vie predstaviť, čo pri tom Vesalius cítil, veď aj on si takto tajne obstarával mŕtvoly, aj keď ich nekradol. Popri tiesnivom pocite, ktorý sa zmocňuje anatóma pri prvých pitvách, kým si na takúto činnosť nenavykne, je tu ešte dráždivé a vzrušujúce vedomie zakázaného.

A potom aj v ďalšom osude Vesaliovom koľko spoločného je s jeho osudom! Bol osobným lekárom cisára a kráľa, tak isto ako Jesenius. Spríbuznení sú aj vedeckou prácou, hoci obsah a náplň Vesaliovho diela prevyšuje dielo Jeseniovo. Veď „De corporis humani fabrica” znamená v lekárskej vede v podstate to isté, čo znamená Koperníkovo „De orbium coelestium revolutionibus” v astronómii. Aká to náhoda, že obidve diela vyšli v tom istom roku. V roku 1543.

Len ten strašný koniec Vesaliov dotýka sa Jesenia nepríjemne. Ak mu závidí jeho slávu, jeho posledné roky života mu nezávidí.

Vesalius pitval mŕtvolu šľachtica; so súhlasom a za účasti príbuzných. Keď vyrezal srdce a ukázal ho zhromaždeným divákom, srdce sa pohlo. Zmŕštilo sa a opäť sa vrátilo do pôvodnej polohy.

Vesalia obvinili z vraždy. Šľachtic bol vraj len zdanlivo mŕtvy, a on ho zabil.

Darmo dokazoval, že šľachtic už bol mŕtvy, že by sa už nebol prebral, keby srdce bolo ostalo v hrudi netknuté.

Nebyť kráľovskej priazne, boli by ho popravili ako zločinca. Na zákrok kráľa zmenili mu trest tak, že sa mal vybrať ako pútnik do Svätej zeme a tam sa kajať za svoj hriech.

Prijal trest pokorne a vybral sa v zrebnej košeli a s pútnickou palicou v ruke, ako posledný z posledných, na ďalekú púť, z ktorej sa už nevrátil. Umrel na ostrove Zante.

Tak sa skončil bohatý, pestrý, plodný i útrapný život Andreasa Vesalia.

Jesenius sa v týchto týždňoch tak zblížil so svojím veľkým predchodcom, že sa nemohol zbaviť myšlienky na neho. Aj v noci sa mu o ňom snívalo... Osud Vesaliov zaľahol mu na dušu ako veľké bremeno. Chcel sa ho zbaviť tak, že začal písať Vesaliov životopis.

Ale sotva napísal niekoľko strán, vyrušilo ho z práce prudké, netrpezlivé zabúchanie na oblok.

— Kto je? — zakričal, nevstanúc od stola. „Koho to tak neskoro čerti nesú?”

— To som ja, Kepler. Otvorte, Johanes!

Kepler sa vovalil dnu celý zadychčaný.

— Už to mám, Johanes! — volal ešte vo dverách. — Podarilo sa mi to!

Jesenius nechápal, o čom Kepler hovorí.

Ale Kepler si nevšímal tvár svojho priateľa, kráčal pred ním do izby a keď si sadol, zadíval sa na Jesenia rozjasneným zrakom a opakoval vzrušene:

— Podarilo sa mi to! Neviete si predstaviť, aký som šťastný!

— Čo sa vám podarilo, Johanes?

Kepler si iba teraz uvedomil, že Jesenius nevie o príčine jeho radosti,

— Podarilo sa mi nájsť dôkaz na potvrdenie Kopernikovej teórie!

Vzrušenie prešlo aj na Jesenia. Vedel, že sa Kepler pokúša nájsť tento chýbajúci dôkaz už od smrti Tycha Braheho. Sedem rokov! Aký to musí byť krásny pocit, keď po toľkých rokoch námahy a blúdenia dosiahne človek cieľ.

— Rozprávajte. Hovorte. Som strašne zvedavý.

— V podstate je to také prosté, že som nechcel sprvu ani veriť v správnosť svojho objavu. *Planéty sa pohybujú v elipsách, pričom v jednom ohnisku elipsy je Slnko.*

Čakal na účinok svojich slov. On už chápal ich nesmierny dosah. Pochopí ho aj Jesenius?

Pochopil.

V prvej chvíli takmer onemel od úžasu, potom vydýchol:

— V elipsách? Teda nie v kruhoch, ako predpokladal Kopernik?

— Áno, v elipsách, podobných trochu pretiahnutému kruhu. Tým odpadajú všetky tie zložité výpočty epicyklov a deferentov, ktoré doteraz našu prácu sťažovali. A prišiel som ešte na jednu dôležitú vec. *Čím bližšie je planéta k Slnku, tým rýchlejšie sa pohybuje.* Čiže spojnice planét so Slncom opisujú v rovnakých časoch rovnaké plochy.

— Týmito vašimi dvoma poučkami je teda úplne vyriešená otázka heliocentrickej sústavy Kopernikovej.

Kepler zvážnel. Veľká úloha, ktorú si predsavzal, ešte nie je celkom rozriešená.

— Chýba mi ešte jedno ohnivko. Zistiť rýchlosti, ktorými sa planéty pohybujú okolo Slnka, objaviť zákonitosť medzi obehmi jednotlivých planét. Ale verím, že aj to sa mi podarí. Teraz, keď mám základy, bude sa mi už ľahšie pracovať...

Jesenius náhle vstal a pokynom ruky zastavil Keplera v reči.

— Prepáčte, Johan, že vás prerušujem. Ale čo mi tu rozprávate, je také krásne, že musím na to zobudiť aj Máriu.

Kepler ho chcel zadržať — ale Jesenius už bol v druhej izbe. Strávil tam iba chvíľu.

— Hneď tu bude, len čo sa oblečie.

— Škoda bolo vyrušovať ju zo spánku, — bránil sa Kepler.

Jesenius opäť zastavil pohybom ruky jeho námietky.

— Neodpustila by mi, keby sa ráno dozvedela, že ste tu boli, že ste mi oznámili takú veľkú novinu, a ona nebola pri tom.

Prišla. V očiach mala ešte zvyšky prvého spánku, ktorý jej zapálil na lícach rumenec. Ale na tvári nebolo ani stopy po nevôli z takéhoto neskorého vyrušenia. Jej úsmev nebol vynútený; bol úprimným obrazom jej duševného rozpoloženia.

— Veľmi, veľmi sa teším, že ste s tou veľkou novinou prišli najprv k nám. Ani neviete, ako si vážime takýto prejav dôvery.

— Myslel som si, či sa nenahneváte, keď vás vyruším v takú neskorú hodinu... ale nemohol som doma vydržať. Keby ste vedeli, ako sa cítim! Je to ešte oveľa mocnejšie ako vtedy, Johanes, keď sme sa dívali po prvý raz ďalekohľadom na Mesiac. Ako by som to povedal... myslím, že tento môj objav má väčší význam.

Ešte raz zopakoval pani Márii svoje dve poučky a vysvetlil jej, v čom narážali Kopernikovi prívrženci doteraz na najväčšiu prekážku.

— Najväčšmi som sa zapodieval Marsom. Johanes vie, akým úskalím bol pre hvezdárov výpočet dráhy tejto planéty. Pri predpoklade, že dráha Marsu je kruhovitá, museli sme si vymyslieť pomocné veličiny, ktorými sme sa pokúsili vysvetliť rozdiely medzi teoretickými výpočtami a praktickými pozorovaniami. Vymysleli sme si epicykly. — Kepler si nebol istý, či pani Jeseniová vie, čo sú to epicykly, a preto aj bez opýtania dal sa vysvetľovať tento zložitý astronomický problém. — Keďže podľa výpočtov čas, potrebný na opísanie kruhovitej dráhy Marsu okolo Slnka, bol kratší než skutočný čas tohto obehu, vyhútali sme si spätné pohyby planéty. Predstavte si to tak, že planéta sa pohybuje po obvode kruhu, lež nie rovnomerne, priamo, ale vždy po kuse cesty urobí malý zvrat, kruhovitým pohybom sa vráti kúsok naspäť a potom zasa pokračuje v svojej dráhe. Tieto menšie kruhy na obvode veľkého kruhu sú epicykly. A kde nám výpočet ani tak nesúhlasil so skutočnosťou, pridali sme si ešte deferenty, ďalšie odchýlky. A všetko to bolo mylné, pochybené. Pri elipsovitej dráhe planét výpočty sa krásne zhodujú so skutočnosťou. Je to také prosté a pritom také veľkolepé!

Počúvali ho s obdivom. Jesenius vedel oceniť dosah Keplerovho objavu. Tešil sa, že mnohoročné úsilie jeho práce bolo korunované úspechom, ale súčasne v ňom klíčil aj iný pocit. Podobal sa ľútosti. Ľútosti nad sebou samým — že sa aj jemu dosiaľ nepodarilo niečo takého veľkého. V čom je príčina? V tom, že ešte vždy chodí po bludných cestách? Že ešte nenašiel svoju pravú cestu?

Mária nechápala v plnosti veľkosť Keplerovho objavu. Nevedela, že od hmlistých čias dávnovekých, čo sa človek osmelil všetečným, zrakom nazrieť do záhad vesmíru a pokúsil sa odhaliť jeho nesmierne dômyselnú mechaniku, tento počerný, pokašlávajúci človek bledej tváre prvý vyslovil myšlienku, na ktorú od vzniku sveta ešte nikto neprišiel. Necítila mrazivú veľkosť chvíle, v ktorej sa oni dvaja — Johanes a ona — stali účastníkmi nesmiernej radosti Keplerovej. Nevedela ešte, že ich priateľ svojimi dvoma poučkami vyviedol astronómiu z chaosu falošných teórií a ukázal jej jasnú cestu, zákon, ktorý od vzniku sveta až do jeho skonania určuje a bude určovať dráhu planét. Mária cítila len ľudsky úprimnú radosť z úspechu ich priateľa, prežívala odblesk z uspokojenia, ktoré po toľkých márnych námahách dvojnásobne prudko prehrieva dušu, a neuvedomele vnímala aj zintenzívnenie tejto poľahoby z myšlienky, že Kepler sa prišiel práve s nimi podeliť o svoju radosť.

Dlho sedeli v družnom rozhovore, pri ktorom hlavné slovo mal Kepler. Do neskorej noci spriadal pred nimi sny o dôsledkoch svojho objavu. Napokon zbadal, ako čas už pokročil, a náhlivo sa s nimi rozlúčil.

— Mal by som ísť ešte za Bacháčkom, — povedal pri odchode. — Už sa teším, ako bude otvárať oči a ako si bude od radosti tľapkať po stehnách. Ale už je neskoro. Pôjdem za ním hneď ráno. Dobrú noc.

— Dobrú noc, Johan. Nech sa vám snívajú po dnešnom veľkom dni príjemné sny, — povedal Jesenius, potriasajúc priateľovi ruku.

— Nech dnešný krásny deň nie je osamotený. Želám vám ešte veľa takých úspechov, — riekla vrúcne Mária.

Čakali v bráne, kým nezašiel za roh ulice.

— Šťastný človek! — zašeptala a stisla svojmu mužovi ruku. — Už veríš, Johanes, že Kepler má pred sebou jasný cieľ?

Neodpovedal. Iba opätoval jej stisk.

Na jar presťahovali sa Jeseniovci do nového bytu. Pani Márii splnilo sa želanie. Bývala v peknom svetlom bydle na poschodí, takže z oblokov mala krásny výhľad nielen na trhovisko, ale z jednej strany na veže a strechy Starého mesta a zo strany druhej na zelené stráne kráľovských vinohradov. Nadovšetko ju tešilo, že do izieb sa tu nechodilo cez kuchyňu, ale z predsiene. A že v izbách neboli ozrutné, málo výhrevné kozuby, ale veľké bruchaté kachle črepové, z ktorých sálalo teplo ešte dlho potom, keď už drevo v nich zhorelo.

Teraz už mohla radostne prijímať návštevy. Oj, aleže sa tešila na svojich prvých hostí v novom byte. Celý týždeň predtým už bola rozrušená. Veď sa prisľúbili aj vicekancelárovci. Okrem nich pozvali Keplerovcov, Zalužanskovcov a všetkých profesorov univerzity na čele s rektorom Bacháčkom.

V nedeľu po službách božích prišli do Jeseniov najprv všetci profesori. Deväť ľudí v magisterskom úbore vzbudzovalo aj na ulici pozornosť. Vpredu kráčal dôstojne tučný rektor Bacháček a po jeho ľavici vysoký štíhly dekan Campanus, obaja v šarlátovej reverende. Za nimi ostatní profesori v tmavomodrých alebo čiernych reverendách, všetci s červenými baretmi na hlavách. Magister Troilus Hagiochoranus, ktorý prednášal Aristotelovu Etiku, kráčal zahĺbený v živom rozhovore s magistrom Vavrincom Benediktim, Slovákom z Nedožier v Uhorsku. A za nimi šli potom vedno ešte profesor Albertus z Kaménka, veľký znalec a milovník hebrejčiny, magister Skála, nadšený vykladač českej histórie, magister Paeonius, ktorý prednášal žiakom Aristotelovu Politiku, profesor Vratislavský, milovník a vykladač Cicera, a napokon Matej zo Sudet, profesor práva.

Sotva sa s nimi od ohniska rozpálená pani Mária zvítala, už prišli aj Zalužanskovci a hneď po nich zahrkotal pred oblokmi koč, ktorým sa priviezli Michalovicovci.

Poslední boli Keplerovci; oni bývali najďalej.

Keď boli hostia pokope, zaplnili celú izbu.

Napokon, po prvotnej trme-vrme, každý hosť si našiel miesto, takže mohli začať podávať obed.

Pani Mária sa nedala zahanbiť. Aj keď obed nebol taký bohatý ako večera u Michalovicovcov, všetkého bolo dosť a bolo to tak chutne pripravené, že chvála išla hosťom naozaj z úprimného srdca.

Tentoraz prekvapil hostiteľov i hostí oslavnou básňou Bacháček. Vzal si za námet svojej básne meno hostiteľa, Jaseň, a želal mu, aby sa jeho život v tomto novom domove rozkošatil a zelenal, ako sa zelená zdravý, z kyprej pôdy vyrastajúci jaseň.

Po obede, keď niekoľkoraké mäsa a tuho korenené prívarky bolo treba zapíjať výdatnými glgmi vína, rozviazali sa i jazyky ostatných hostí. No hoci bolo pri stole deväť profesorov, rozhovor sa nezvrtol na veci súvisiace s univerzitou, ale dostal sa na širšie pole — na politiku. Veď Čechy sa podobali zavretému kotlu s vriacou vodou. Syčí to v ňom, bublá, zurčí, hukoce, kotol sa pod tlakom pary zachvieva, a nikto nevie, ako dlho ten tlak ešte vydrží. Vypustiť paru, prestať už podkladať na oheň — alebo ponechať kotol svojmu osudu, nech ho vnútorný tlak rozhodí?

Cisár už veľmi ostarel a jeho stav sa natoľko zhoršil, že chvíľami býval celkom nepríčetný. Vladárske povinnosti úplne zanedbával, na zasadnutiach tajnej rady sa už nezúčastňoval a nepripúšťal k sebe ani lekárov. Všetok čas trávil medzi svojimi zbierkami alebo v dielňach svojich alchymistov. Mesiace a mesiace trvalo, kým podpísal nejakú dôležitá štátnu listinu, a tak nie div, že pomery v kráľovstve boli veľmi rozhárané. Nespokojnosť s vládou Rudolfovou v krajine rástla.

Napokon sa proti cisárovi vzbúril aj jeho vlastný brat arciknieža Matiáš.

— Je to pravda, že arciknieža Matiáš pochoduje do Čiech s dvadsiatimi tisícami vojakov? — spýtal sa Zalužanský vicekancelára, využívajúc jeho prítomnosť na to, aby sa všetci dozvedeli niečo o najnovších politických udalostiach, o ktorých Michalovic musel vedieť oveľa viacej než oni.

— Bohužiaľ je, — odvetil Michalovic vážne a z jeho hlasu dalo sa vycítiť, aký veľký význam pripisuje tejto udalosti.

— A my s kým pôjdeme? S cisárom, alebo s Matiášom?

To Bacháček nastolil takúto otázku. Ten plurál týkal sa univerzity, ale v širšom význame slova aj českých stavov, ich protestantskej časti, lebo vysoké učenie Karolovo správalo sa želaním protestantských stavov, aj keď im nebolo priamo podriadené.

Michalovic otázku chápal takto:

— Naše stavy sú teraz medzi dvoma mlynskými kameňmi. Z jednej strany nám pán Žerotín sľubuje v Matiášovom mene hory-doly, len aby sme vypovedali cisárovi poslušnosť a prešli k Matiášovi. Na druhej strane cisár, teraz keď je v tvŕdzi, bude ústupčivejší a náklonnejší potvrdiť nám náboženské slobody. Pravda, ak mu to najvyšší kancelár a jeho španielska skupina nevyhovoria. Uvidíme, na čom sa dohodne snem.

— Načo také dlhé okolky! — zvolal prudko Bacháček. — Mali by sme nasledovať príklad Moravanov a pripojiť sa k Matiášovi. No, čo myslíte? — Obrátil sa na ostatných hostí, chcejúc si tak vynútiť ich súhlas.

No oni mlčali a čakali na odpoveď pána Michalovica.

— Neslobodno striasať slivky zo stromu, kým nedozreli, — ozval sa Michalovic. — V takých nesmierne významných veciach nemožno sa rozhodnúť bez náležitej úvahy. To, čo podnikli Uhri, Rakúšania a Moravania, je vzbura proti právoplatnému panovníkovi. Prečo by sme si mali vydobýjať protizákonne niečo, čo môžeme dosiahnuť prípadne aj zákonitou cestou?

— Myslíte, že Rudolf bude povoľný? — spýtal sa opäť Zalužanský.

— Okolnosti ho prinútia rozhodnúť sa pre jednu z dvoch možností: alebo povoliť Matiášovi, alebo našim stavom. A myslím, že to, čím by uspokojil stavy, bude preňho menším zlom než to, čo by bolo treba na uspokojenie Matiáša. Na jednej strane udelenie náboženských slobôd, na druhej strane strata niektorých krajín. Cisár si vyberie akiste menšie zlo. Totiž menšie pre svoju osobu. Zdalo by sa, že udelením náboženskej slobody osobne nič nestratí. Ale je to zdanie klamlivé. Ktovie, či Lobkovicova strana nebude pokladať stratu niektorých Rudolfových krajín za menšie zlo, než keby musela učiniť rozsiahle ústupky protestantom. Kancelár bude cisára riadne spracúvať.

— Mal by ho spracúvať aj niekto z našich, —- vybuchol opäť Bacháček.

— Ale kto? Keď všetky hlavné úrady majú v rukách „jednušky” a my sa k cisárovi len veľmi ťažko dostaneme? Iba že by nám Kepler pomohol.

— Ja sa o politiku nestarám. Nijaké pozemské dianie ma nezaujíma, mňa zaujíma len to, čo sa deje na nebi, — ohradzoval sa Kepler.

Zalužanský zasiahol do rozhovoru svojím návrhom.

— Z Keplera by veľký osoh nebol. Ale azda by mohol pomôcť toť doktor Jesenius.

— Úprimne povedané, moje lekárske povolanie i súkromná vedecká činnosť zaberajú všetok môj voľný čas natoľko, že nemám kedy venovať rovnakú starostlivosť aj udalostiam politickým. A potom, nepokladal by som za zrovnateľné so svojou cťou, aby som sa zúčastnil v dačom, čo by bolo namierené proti cisárovi.

Michalovic sa poponáhľal rozptýliť jeho obavy.

— Na nič takého nikto z nás nepomýšľa. Išlo by len o to, aby niektorá, našej veci oddaná osoba v blízkosti cisára pomáhala nám pri uplatňovaní našich požiadaviek. Pozrite, ja mám významné postavenie, ale k cisárovi sa dostanem len veľmi zriedka. Ale keby ste vy, doktor, chceli poslúžiť našej veci a prihovoriť sa u cisára, vykonali by ste pre nás veľa. Že nežiadam od vás nič takého, čo by bolo v rozpore s vašimi povinnosťami a s našou vernosťou voči cisárovi, môžete vidieť už aj z toho, že hovorím o veci verejne a nie medzi štyrmi očami. Tak čo, môžeme počítať s vašou pomocou?

Jesenius neodvetil hneď. Toto bola ponuka iného druhu ako návrh španielskeho vyslanca. Teraz išlo o vec, ktorá bola blízka i jeho srdcu. Veď už sa tu, v tomto kráľovstve, v tomto krásnom meste necítil cudzincom. Už by stadiaľto neodchádzal s ľahkým srdcom. Azda má Michalovic pravdu, že aspoň to málo, čo od neho žiada, je povinný vykonať. Veď nežiadajú od neho nič takého, čo by bolo proti jeho svedomiu.

Ešte sa pohľadom dorozumel s Máriou. Aj ona súhlasila.

Jesenius teda odpovedá vicekancelárovi:

— Pokladám vašu vec i za vec svoju. Ak budem mať možnosť niečo pre vás urobiť, ochotne to urobím. Ale naisto vám nič nemôžem prisľúbiť.

V cisárovej pracovni je od rána rušno. Cisárov tajomník Hannewald i tajní radcovia presviedčajú svojho pána, aby nečakal na Matiáša, ale aby zavčasu z Prahy ušiel. Dakde do Nemecka, lebo aj keď sa všetci proti nemu sprisahali — Uhri, Rakúšania i Moravania — Nemci mu ostanú verní, oni svojho cisára neopustia.

— Škoda každej hodiny, Vaša cisárska Milosť. Ak budete dlho otáľať, dostanete sa do rúk svojho vznešeného brata, arcikniežaťa Matiáša, a potom...

V mnohoznačnej pomlčke za touto radou cisár akoby videl celý svoj ďalší osud: príchod Matiáša s obrovským vojskom pred hlavné mesto, obliehanie Prahy, krvipreliatie na uliciach, dobytie Hradu, zajatie cisára, uväznenie v tmavom väzení... Brrr, hrôza čo i len pomyslieť na to!

A najstrašnejšie na veci je, že Matiáš by to bol schopný učiniť. Od mladi v ňom blčí neskrotná ctižiadosť, ktorá sa neľaká nijakých prekážok, ktorá necúvne pred ničím, ani pred pokrvným zväzkom, ani pred cisárskym majestátom. Och, keby mal toľko peňazí, aby mohol vystrojiť proti nemu riadnu armádu! Ale pokladnica je zasa prázdna. S ťažkým srdcom už dal tristotisíc zlatých zo svojej súkromnej pokladnice. Ale čo je to na odvrátenie hroziaceho nebezpečenstva? Za to možno zverbovať najviac päť — alebo šesťtisíc žoldnierov. A Matiáš ich má vraj vyše dvadsaťtisíc.

Och, radcovia majú zaiste pravdu: najlepšie bude ujsť. Čo najďalej, kde by už nevďačného brata ani nevidel Ujsť čo najskôr. Škoda každej hodiny. Ale —

— Čo bude s našimi zbierkami?

— Život Vašej cisárskej Milosti je dôležitejší než všetky zbierky. Najcennejšie veci naložíme na vozy a zbierky odvezieme, kam Vaša cisárska Milosť rozkáže. Naložíme päťdesiat, sto alebo aj dvesto vozov...

Radcovia sú netrpezliví. Pôda im horí pod nohami, najradšej by už boli niekde za hranicami, kde by sa už nemuseli obávať divého Matiáša. A kým nebudú za hranicami, nebudú sa cítiť bezpečnými, lebo cisár je vrtkavý. Darmo sľúbil, že z Prahy ujde, darmo je teraz rozhodnutý — v najbližšej chvíli môže svoj úmysel zmeniť. Potom nech je nám Boh milostivý!

Preto treba čím skôr vynútiť od cisára rozkaz, aby sa začali pripravovať na cestu.

Ale cisár váha. Hoci sa už v zásade rozhodol odísť, vlastne ujsť z Prahy, spečatiť toto rozhodnutie patričným rozkazom si ešte netrúfa. Znova sa v ňom ozval démon pochybností. Je správne, že chce z Prahy odísť? Možno by sa dal Matiáš nejakými ďalšími slubmi zastaviť. Alebo sa môže stať niečo nepredvídaného, čo Matiášove úmysly zvráti. Cesty Prozreteľnosti sú nevyspytateľné. Och, keby sa dala Prozreteľnosť nejak ovplyvniť! Keby tak žil Tycho Brahe, ten by mu iste dobre poradil. Vyčítal by z konštelácie hviezd, ako sa Matiášovo zločinné podujatie skončí. Možno by mu predpovedal, že nejakým úspešným zákrokom sa mu podarí Matiáša pokoriť, zajať ho...

A cisár sa už aj vžíva do príjemnej predstavy, že má pred sebou zajatého Matiáša, ktorý teraz čaká na svoj osud z jeho rúk. Oj, dočkáš sa osudu, aký si zaslúžiš! Smrť! Smrť! Aj keď v ňom prúdi tá istá krv čo v Rudolfovi, nezaslúži si iný údel. Cisárova vzrušená obrazotvornosť ďalej snuje pradivo príjemných predstáv. Matiáš sa hádže pred ním na kolená a prosí o milosť, modliká, aby cisár ušetril jeho život. Aká sladká to chvíľa, môcť takto vychutnávať svoje víťazstvo. V cisárovi sa ozýva hlas krvi. Azda stačí spupnému a odbojnému bratovi takéto pokorenie. Neodplatí mu za zlé zlým. Veľkomyseľne rozhoduje, aby trest smrti zmenili na doživotné vyhnanstvo na niektorom z kráľovských zámkov.

Medzitým, čo sa cisár opája takýmito marivami, radcovia čakajú na pokonné rozhodnutie.

Nedočkajú sa ho, lebo Rudolf odrazu rozkáže:

— Zavolajte najvyššieho kancelára!

Ovisli tváre cisárových radcov, zachmúrili sa čelá najvyšších ríšskych úradníkov. Cítia, že cisár sa im zasa vyšmykol z rúk ako úhor.

Náhlivo ťapkajú po kamenných schodoch kroky tajomníka, bežiaceho po najvyššieho kancelára pána Zdeňka Popela z Lobkovíc.

A najvyšší kráľovský úradník nedáva na seba dlho čakať. Vo vzduchu visia veľké udalosti a kancelár sotva všetko ustrežie.

V cisárovej pracovni našiel Lobkovic radcov Hannewalda a Attemsa. Cisár ich zdržal u seba, aby ho podporovali proti najvyššiemu kancelárovi, keby sa pokúšal zvrátiť jeho rozhodnutie. Lebo rozhodnutie ujsť z Prahy ostalo nezmenené, cisár sa len nemohol odhodlať premeniť úmysel na skutok.

— Zavolali sme si vás, aby sme vám oznámili, že sme sa rozhodli odísť z nášho sídelného mesta, — povedal cisár trochu neisto a hľadel kútikom očú na svojich radcov, ktorí ho na takéto rozhodnutie nakriatli.

— Kam mieni ísť Vaša cisárska Milosť v týchto rozháraných časoch? — spýtal sa kancelár užasnutý.

— Ešte presne nevieme... azda k nášmu synovcovi Leopoldovi do Pasova. Chceli sme sa uchýliť ku kurfirstovi saskému, ale odkázal nám, že nie je na náš príchod pripravený.

— Ale prečo chce Vaša cisárska Milosť odísť z Prahy? — zvolal Lobkovic a pozrel vyčítavo na oboch radcov, lebo dobre vedel, odkiaľ vietor fúka.

— Náš odbojný brat Matiáš blíži sa k Prahe s veľkou vojenskou presilou. Nemôžeme sa mu vydať na milosť a nemilosť... Hrozí nám tu nebezpečenstvo.

Lobkovic pristúpil k cisárovi, kľakol si pred ním na jedno koleno a zvolal vášnivo:

— Vaša cisárska Milosť to nemôže urobiť! Opustiť kráľovstvo teraz, v čase najväčšieho nebezpečenstva? Všetci vaši verní poddaní čakajú, že sa im postavíte v čelo a budete brániť svoje sväté práva, svoju korunu. Cisárska Milosť, nemôžete odísť z Prahy! Nemôžete opustiť toto kráľovstvo! Bola by to zrada...

Cisár sa naklonil z kresla ku kancelárovi, akoby mu chcel pomôcť vstať. No zmohol sa len na povzbudzujúce gesto.

Radca Attems nevydržal už mlčky počúvať kancelárovo náruživé prehováranie cisára a nestarajúc sa o etiketu, povedal najvyššiemu kancelárovi v cisárovej prítomnosti podráždene:

— Zradu na Jeho cisárskej Milosti chcú spáchať tí jeho radcovia, ktorí pred ním zastierajú pravý stav vecí, zmenšujú význam hroziaceho nebezpečenstva a nedbajú o jeho bezpečnosť. Vaša cisárska Milosť, nedožičte sluchu takýmto radám.

Lobkovicovi sa zaiskrilo v očiach. Ozvalo sa v ňom svedomie zodpovedného úradníka Českého kráľovstva, ktorý cíti povinnosť brániť záujmy tohto kráľovstva proti záujmom ríšskym. Hannewald i Attems boli Nemci, im záujmy kráľovstva neležali tak na srdci. Pre nich bol Rudolf II. rímsky cisár, pre Lobkovica a ostatných najvyšších kráľovských úradníkov bol Rudolf predovšetkým český kráľ. Preto Lobkovic hovoril z úprimného srdca, keď pristúpil až k cisárovi, akoby ho chcel brániť proti zlým radcom, a povedal hrdo:

— Jeden z predchodcov Vašej Milosti na kráľovskom tróne českom, Ján Lucemburský, riekol: „To bohdá nebude, aby český kráľ z boja utekal!” Naše kráľovstvo sa pripravuje na boj. Vaša cisárska Milosť sa nemôže vyhnúť tomuto boju.

Rudolf, ktorý veľmi nerád počúval nepríjemné veci, odvrátil bolestne skrivenú tvár a zakryl si uši rukami.

Hannewald si myslel, že cisár už nechce najvyššieho kancelára počúvať, a pokladal chvíľu za príhodnú pre seba.

— Vaša cisárska Milosť, z pána Lobkovica hovorí len úradník kráľovstva, ktorý sa nestará o širšie súvislosti udalostí. Keď bude Vaša Milosť v bezpečnosti, môže si vyžiadať pomoc ríšskych kurfirstov, lebo tu ide o odboj proti rímskemu cisárovi a nielen proti českému kráľovi, slovom, s pomocou kurfirstov môže potom Vaša Milosť vtrhnúť do Čiech a votrelca vyhnať.

Cisár sa díval bezradne to na svojich radcov, to na kancelára. Jeho prvotný úmysel začal sa lámať. Slová najvyššieho kancelára na neho hlboko zapôsobili. A Lobkovic kul železo, kým bolo žeravé.

— Vám ide len o vlastnú kožu. Osud tohto kráľovstva je vám ľahostajný. Som zvedavý, či by ste tak hovorili, keby nepriateľ napadol a pustošil vašu domovinu. Pochabí, či nechápete, že je oveľa výhodnejšie brániť územie do poslednej kvapky krvi, ako vydať ho nepriateľovi bez boja a potom ho s krvavými stratami dobývať? — Potom sa obrátil k cisárovi a povedal presvedčivo: — Vaša cisárska Milosť, ak opustíte Prahu, stratíte všetko, možno i cisársku korunu. Ak ostanete, môžete ešte veľa zachrániť.

Attems podišiel k Lobkovicovi a povedal úsečné:

— Ste pridobrý politik na to, aby ste nevideli, aké úskalie skrýva vaša rada Jeho cisárskej Milosti. Ak sa bude chcieť Jeho cisárska Milosť postaviť na odpor Matiášovi, môže tak urobiť len za cenu ústupkov českým stavom. Totiž protestantským stavom. Myslím, že je vám to jasné. Ja však nechápem, ako si zodpoviete pred svojím svedomím, ako verný syn Cirkvi, takéto prihrávanie luteránom a pikhartom.

— Attems má pravdu, — zastenal cisár, ktorý bezradne počúval túto prudkú výmenu názorov. — Aj pápežský nuncius aj španielsky vyslanec nám radia nepovoľovať protestantom ďalšie ústupky. I vy, pán kancelár, ste s tým doteraz súhlasili. Nevieme si preto vysvetliť tú náhlu zmenu vo vašich názoroch. Aj vy ste nás zradili?

Kancelár si znova kľakol, chytil cisárovu pravicu a pobozkal ju.

— Ako si môže Vaša cisárska Milosť dačo takého o mne myslieť! Som ochotný kedykoľvek položiť za vás život.

Cisár mu dal zasa rukou znak, aby vstal. Potom sa spýtal:

— Až dosiaľ ste nás len prehovárali, aby sme neodišli z Prahy. Ale ako sa chcete postarať o našu bezpečnosť? Čo nám teda radíte urobiť?

Attems a Hannewald zbystrili pozornosť.

Cisár sa díval na najvyššieho kancelára ustato, apaticky. Nevidel už nikde záchranu. Či sa rozhodne tak, alebo onak, za všetko bude musieť zaplatiť privysokú cenu. Všetko sa proti nemu sprisahalo — čo mu môže poradiť Lobkovic?

— Vaša cisárska Milosť by sa mala pokonať so svojím bratom arcikniežaťom Matiášom.

Rudolf bol pripravený počuť z úst najvyššieho kancelára nepríjemnú radu. No jeho návrh prijal ako bodnutie dýkou. Zasa odvrátil bolesťou skrivenú tvár, zasa si zapchal rukami uši.

Lobkovic čakal. Ešte nebol hotový. To hlavné sa len chystal povedať.

— Nijakú lepšiu radu nám dať neviete? — zroneným hlasom sa spýtal cisár.

— Nie, Vaša cisárska Milosť, toto je jediná možnosť záchrany. Ak si chcete zachrániť pre seba Čechy a Moravu, musíte Matiášovi dať Uhorsko a Rakúsko. A okrem toho zaistiť mu nástupníctvo v Čechách. Prirodzene, že mu treba slúbiť aj úplné odpustenie. A jeho prívržencom a vojsku tiež.

Cisár si vzdychol a neodvetil.

Och, kdeže sú krásne sny o pomste, ktorými sa ešte pred chvíľou opájal! Je v takom položení, že napokon ešte aby azda on prosil. Prosiť Matiáša, aby prijal kráľovskú korunu! Aby sa uspokojil s väčšou polovicou krajca a jemu aby milostivo ponechal polovicu menšiu. Och, aké poníženie, aká potupa!

Nemohol sa odhodlať vysloviť hneď súhlas s kancelárovým návrhom.

— Pošleme za arcikniežaťom kardinála Dietrichsteina, aby uzavrel čo najvýhodnejšiu pokonávku... — Cisár sa odmlčal a zamyslene hľadel pred seba. Och, len nie nejaké pevné rozhodnutie! Oddialiť ho... čakať... nechať čakať... až čas sám prinesie nejaké riešenie. — S nástupníctvom by sme mohli predbežne počkať...

— Bez toho nepristúpi arciknieža na nijakú dohodu, — povedal trpko kancelár.

— Pokúsime sa bez nástupníctva, — zanovite opakoval cisár. — Ak by arciknieža nesúhlasil, potom môžeme pridať aj nástupníctvo.

Lobkovic si nanucoval doteraz trpezlivosť a z nepríjemností, ktoré sa mu tisli na jazyk, chcel povedať cisárovi len tie najnevyhnutnejšie. Ale keď videl, že zatajovaním ťažkostí cisár si svoje položenie zľahčuje, rozhodol sa hovoriť otvorene. Poprosil cisára úctivo síce, ale pevne, aby si nezastieral skutočnosť a aby sa nepokúšal uniknúť dôsledkom vlastných chýb.

A potom mu začal vypočítavať všetky chyby, ktorých sa v ostatných rokoch dopustil a ktoré zavinili najprv povstanie Bocskayho v Uhrách a neskôr vystúpenie Matiáša proti cisárovi. Bolo toho veľa. Cisárovi prichodilo, akoby mu horiacu síru sypali na hlavu. Ale nemal dosť sily kancelára prerušiť a upraviť ho do medzí povinnej úcty voči svojmu panovníkovi.

Počúval so zvesenou hlavou a možno, že mnohé veci iba teraz videl v správnom svetle.

Keď najvyšší kancelár skončil, cisár prikývol. Vyzeralo to tak, ako keby podriemkaval a pritom akoby mu bola hlava odkväcla. Ale cisár nespal, pozorne vypočul svojho kancelára, no bolo toho odrazu toľko, že sa zdalo, akoby sa bol zhrbil pod ťarchou týchto výčitiek.

Zdvihol hlavu a povedal stiesnene:

— Dobre teda: ponúknite mu aj nástupníctvo. A teraz nás nechajte osamote. Veľmi nás tento rozhovor vyčerpal.

Dlho sedel takto cisár vo vysokom kresle, podopierajúc si bradu päsťou. Lakeť mu pritom spočíval na operadle kresla.

Po chvíli vstúpil potichu komorník a spýtal sa zdvorile, či jeho cisárska Milosť niečo nepotrebuje.

— Nie, nič, nevyrušuj nás z rozmýšľania... Totiž, počkať! Odprevadíš nás do Španielskej sály.

Komorník, zvyknutý na cisárove rozmary, sa tomuto rozkazu vôbec nečudoval. Dal cisárovi do rúk rovnú dlhú palicu s hlavicou zo slonoviny, prehodil mu cez plecia mentieku a sprevádzal ho k Španielskej sále.

— Tu na nás čakaj a nikoho nevpúšťaj dnu.

Do neskorého večera čakal komorník pred vchodom do Španielskej sály.

Cisár sedel pred mramorovým Ilioneom a znova, ako už toľko ráz predtým, kochal sa v jeho kráse. Hodiny a hodiny vydržal takto meravo sedieť a uprene sa dívať na obľúbenú sochu pred sebou, ktorá žiarila belobou svojho mramoru, ako keby z nej sálal svieži jas.

Blahý pocit úplného uvoľnenia, ktorý mával pri pozorovaní tejto sochy, vystriedal dnes akýsi neznámy, nový výraz. Nesmierny smútok zračil sa na tejto strhanej tvári. Tu sa nemusel pretvárať, tu nemusel skrývať svoje city. Pred Ilioneom sa nemusí ostýchať za svoj žiaľ. Možno kamenný héros rozumel jeho ťažkým duševným útrapám lepšie než ľudia, ktorí ho nútia robiť mrzké veci, čo mu tak strpčujú život. Najkrajšie chvíle v živote strávil tu, v nemom rozhovore s ním, Ilioneom.

Keď cisár skončil svoj mĺkvy monológ, vstal, pristúpil k soche, pohladil ju po chladných údoch a zašeptal smutne:

— Vďaka ti, Ilioneus, vďaka ti za všetku tú krásu.

Potom sa ešte raz rozhliadol po svojich zbierkach, smutne sa usmial a vyšiel.

V noci sa cisár pokúsil vziať si život už po druhý raz. Rozbehol sa s holou hruďou proti jelením parohom, zaveseným nízko na stene. Ale nepodarilo sa mu prebodnúť si srdce. Spôsobil si len ľahšie zranenie.

A nenávidený i ľutovaný cisár musel niesť ďalej bremä svojho podivného osudu.

# XX. MAJESTÁT RUDOLFA II.

UDALOSTI VALILI sa potom ako povodeň. Arciknieža Matiáš nedal sa zastaviť na svojom pochode k Prahe Rudolfovými vykrúcačkami a sľubmi. Mierom libenským musel cisár Matiášovi odstúpiť Uhorsko, Rakúsko a Moravu. Pre seba si ponechal len Čechy, Sliezsko a Lužicu. Súčasne uznal Matiáša za svojho nástupcu, čiže za čakatela na českú korunu. Ale aj sľub, ktorý dal stavom za pomoc proti Matiášovi, bolo treba splniť. A nešlo o nič menšieho ako o zabezpečenie náboženských slobôd.

Pri Rudolfovej odďalovacej taktike trvalo to síce takmer celý rok, kým sa odhodlal k rozhodujúcemu kroku — ale napokon náboženské slobody predsa len povolil. Keď stavy siahli k poslednému prostriedku, k brannej obhajobe náboženstva, keď zvolili zo svojich radov tridsať defenzorov a začali najímať vojsko, musel aj cisár uznať, že riešenie už ďalej odkladať nemožno.

A tak desiateho júla roku 1609 podpísal listinu, známu pod menom Majestát Rudolfa II., ktorá dávala možnosť pokojného vývinu náboženského života v Čechách na dlhý čas. Pravda, keby ju boli cisár a jeho radcovia dodržiavali.

Večer v deň vyhlásenia Majestátu bolo v mazhauze Karolovho kolégia velké konvívium. Veď profesori mali čo zapíjať. Univerzita dostala sa v zmysle Majestátu pod správu defenzorov, obrancov protestantskej viery. Iba oni mali právo prijímať a prepúšťať profesorov.

Rektor Bacháček pozval na konvívium aj niektorých spomedzi tridsiatich direktorov. Z pozvaných prišli traja: Václav Budovec, gróf Joachym Ondrej Šlik a Bohuslav z Michalovíc. Prišli aj priaznivci univerzity doktori Zalužanský a Jesenius.

Jesenius vedel, že najväčšiu zásluhu o vydanie Majestátu má Budovec. Kým Šlik bol dušou českých stavov pri snemových rokovaniach s cisárom pred rokom — a vlastne jemu mohol cisár ďakovať za to, že sa české stavy nepripojili k Matiášovi, ale vydržali pri cisárovi — pri rokovaniach o Majestát mal hlavné slovo Budovec.

— Je to víťazstvo, veľké víťazstvo, ktoré sme s pomocou božou dosiahli, — povedal Budovec s rozjasnenou tvárou. — Naša vytrvalosť priniesla ovocie. Po dlhom zápase sa naša viera zrovnoprávnila s vierou pod jedným spôsobom.

Profesori boli zvedaví na podrobnosti Majestátu.

— Bude mať Majestát platnosť, keď ho najvyšší kancelár odmietol podpísať? — obával sa Zalužanský.

Ale Šlik zľahčujúco mávol rukou.

— Namiesto najvyššieho kancelára podpísal listinu Adam zo Šternberka, pražský nádvorník, ktorého cisár na to splnomocnil, — vysvetľoval gróf. — Najdôležitejší je podpis Jeho cisárskej Milosti. Ten je záväzný aj pre najvyššieho kancelára. A ak by na to Lobkovic zabudol, máme prostriedky, aby sme mu to pripomenuli.

Všetci vedeli, na čo Šlik myslí. Na krajinskú pohotovosť, ktorú na rozkaz direktorov on zverboval a ktorou stavy držali cisára v šachu.

— Keď som viedol včera na Hrad dvanásťčlenné vyslanstvo, aby sme odovzdali Jeho cisárskej Milosti poďakovací spis, — povedal Budovec, — cisár sa obsahu tohto spisu asi veľmi nepotešil. Myslel si, že po vydaní Majestátu hneď sa vzdáme defenzie a rozpustíme krajinskú pohotovosť — a tým sa cisárovi, a najmä najvyššiemu kancelárovi, vydáme na milosť a nemilosť, — prerušil ho Šlik rýchle a povzbudzujúco si obzrel zhromaždených profesorov, ubezpečujúc ich tak, že direktori nesadnú tak ľahko na lep chytačkám cisárskych radcov.

Aj vicekancelár Michalovic prispel do rozhovoru zaujímavou podrobnosťou:

— Kým nebude Majestát vložený do krajinských dosák a kým sa stavy nezídu na najbližšom sneme, krajinská pohotovosť rozpustená nebude. Napokon to musel uznať aj cisár, čo ako sa proti tomu pôvodne bránil. No hlavná vec, že Majestát je už hotovou vecou.

— Pričom velmi dôležitá je okolnosť, — dodal Budovec, — že Majestát sa nevzťahuje len na vieru luteránsku, ale aj na utrakvistov a českých bratov, ba i na kalvínov. Slovom, je to úplná sloboda náboženského vyznania. A pritom netýka sa len príslušníkov stavov, ale aj ľudí poddaných zemepánom.

— Máme tomu rozumieť tak, že Majestát zavrhuje zásadu: Cius regio, eius religio, čia krajina, toho náboženstvo? — spýtal sa Jesenius. — Už nebude musieť poddaný vyznávať náboženstvo svojho pána?

— Tak, — odvetil dôrazne Budovec. — V Majestáte sa výslovne hovorí, že každý poddaný má právo zvoliť si náboženstvo podľa svojho presvedčenia. Preto vravím, že to znamená pre nás veľké víťazstvo,

— Lenže aj v jezuitskom kolégiu v Klementíne oslavujú víťazstvo, zvolal z druhého konca Nedožerský.

Budovec nepokladal túto poznámku za žart. Odpovedal na ňu vážne:

— Myslím, že práve to je najväčšia prednosť Majestátu: nevzbudzuje u katolíkov trpkosť, akoby naše víťazstvo išlo na ich ujmu. Majestát neznamená ani pre katolíkov porážku, pretože nič nestratili, všetky ich výdobytky sú potvrdené. Podrobnosti pojaté budú do „Porovnania”, ktoré vyjde súčasne s Majestátom.

— Pokiaľ ide o nás, o našu akadémiu, naše položenie sa iste zlepší, — poznamenal Bacháček, ktorý mal na zreteli vždy na prvom mieste záujmy univerzity.

— Defenzori sú ľudia rozumní a rozhľadení, dobre vedia, čo pre náš život znamená akadémia. Nuž iste budú prejavovať porozumenie pre jej potreby.

Budovec sa odmlčal a rozjasnený si obzrel zhromaždenie profesorov. V jeho úsmeve akoby sa skrývalo skryté konštatovanie: „S vami, priatelia, aj akadémia splní svoje poslanie v národe.”

— Teraz už azda nebude treba získavať záujem o vysoké učenie verejnými anatómiami, — pridal sa do rozhovoru Jesenius, spomínajúc si na ťažkosti so svojou prvou pitvou v Prahe.

Budovec nadviazal na jeho slová:

— Vynaložíme všetok svoj vplyv na to, aby pýcha nášho kráľovstva, slávna vysoká škola Karolova, netrpela v nijakom smere nedostatok. Ak by defenzori nemali pochopenie pre vaše potreby, môžete sa obrátiť vždy priamo na mňa. V prospech našej akadémie vždy ochotne zakročím, nakoľko to len bude v mojej moci.

— Ďakujem vám za láskavý prísľub, — odvetil v mene všetkých Bacháček. — Budeme využívať vašu vzácnu podporu len pre blaho našej akadémie.

— Na to by sme si mali vypiť, — navrhol Campanus.

Cínové čaše zaštrngalí a chladné víno zvlažilo hrdlá.

— Ako hľadíte do budúcnosti, Vaša Milosť? — nadviazal opäť rozhovor o náboženských otázkach Bacháček, obrátiac sa na Šlika.

Šlikova tvár zvážnela. Stiahol obočie a povedal ustarosteným hlasom:

— Ak bude cisár zachovávať výsady Majestátu, bude v krajine náboženský mier. Ale... Nechcel by som byť kuvikom, no okolnosť, že najvyšší kancelár Zdeněk Lobkovic odoprel Majestát podpísať, nedáva nám do budúcnosti veľké nádeje. Nasvedčovali by tomu aj poučenia z doterajšej cisárovej politiky.

— Myslíte teda, že cisár Majestát zruší? — opýtal sa s obavou Bacháček.

Šlik sa podíval na Budovca, akoby ho vyzýval, aby na túto pálčivú otázku odpovedal On.

— Hádam ani nezruší, — odvetil Budovec pomaly, akoby sa usiloval čítať udalosti, zapísané v knihe budúcnosti. — Stačí, keď on a jeho radcovia budú si počínať tak, akoby Majestát nejestvoval. To sa môže ľahko stať, lebo cisár istotne už zajtra bude ľutovať, že Majestát podpísal, a bude sa ospravedlňovať sám pred sebou i pred svetom, že sme ho na ňom vynútili.

V miestnosti zavládlo na chvíľu ticho. Radostná nálada, v ktorej sa schôdzka začala, vyparila sa pod dojmom takýchto chmúrnych úvah a na tvárach črtala sa nevyslovená otázka: A čo potom?

Budovec akiste vycítil túto ich obavu, preto odpovedal:

— Iste si všetci kladieme otázku, Čo bude potom? Ustúpiť nemôžemel Budeme sa za svoje práva biť, a to nielen na sneme, ale keď bude treba, aj so zbraňou v ruke. Dúfam, že v boji, ktorý nás ešte čaká, budeme sa môcť na akadémiu plne spoľahnúť.

Sústredené ticho prerušil po tejto výzve hlasitý šum. Profesori jeden cez druhého ubezpečovali, že na nich sa môžu stavy a defenzori spoľahnúť vždy a za každých okolností.

— Ďakujem vám, priatelia, za tento váš prísľub. Verme, že si udalosti nevyžiadajú takéto riešenie, ale pripravení musíme byť na všetko. A teraz ma ospravedlňte, že dlhšie už nemôžem ostať vo vašej vzácnej spoločnosti; čaká ma ešte gróf Thurn.

Profesori si ešte chvíľu posedeli, ale bezstarostná nálada zo začiatku večera sa už nevrátila. Pomaly sa aj oni rozišli.

Benedikti sa ponúkol, že Jesenia na kúsku odprevadí.

— Zdá sa, že aj vy sa budete musieť rozhodnúť, Jesenius, — povedal, keď kráčali stíchnutými ulicami Starého mesta pražského.

— Ako rozhodnúť? V čom? — spýtal sa Jesenius, hoci tušil, na čo Benedikti myslí.

— Veď ste počuli, čo hovoril Budovec. Ak cisár bude pokračovať v svojej starej politike, nevyhnutne sa dostane do sporu so stavmi. A dúfam, že sľub, ktorý sme dali Budovcovi, pokladáte aj pre seba za záväzný?

Jesenius mlčky prikývol.

— Ak sa stavy dostanú do sporu s cisárom, — rozvádzal Benedikti ďalej svoju myšlienku, — akadémia bude na strane stavov, čiže proti cisárovi.

Zastavil sa a chytil Jesenia za ruku.

— Myslím, že otázku, ktorú vám predkladám, máte pre seba už dávno rozriešenú. A nepochybujem ani najmenej, ako. My vás všetci pokladáme už celkom za svojho. Pokladáte sa aj vy za nášho? Pôjdete s nami, alebo proti nám?

Jesenius cítil, že na túto otázku nemôže dať vyhýbavú odpoveď. Benedikti a s ním všetci ostatní profesori univerzity majú právo poznať jeho pravé zmýšľanie. Veď ho pokladajú za príslušníka univerzity, vidia v ňom svojho priateľa, nemajú pred ním nijaké tajnosti.

— Ako si môžete ľo len na chvíľku myslieť o mne, že by som šiel proti vám? — povedal vrúcne s nádychom výčitky v hlase. — Môžete so mnou počítať vo všetkom.

Tuho si stisli ruky.

Jeseniovo rozhodnutie nebolo náhle. Dlho už rozmýšľal, či má žiť utiahnutý ako Kepler, nestarajúc sa okrem svojej vedy o nič iného, alebo sa má zapojiť do prúdu, ktorý unášal takmer všetkých jeho známych. Môže ostať bokom, keď vedúci činitelia kráľovstva chcú oslabiť náboženstvo, ktoré aj on vyznáva? Každý zásah proti náboženstvu pokladal súčasne za krok proti sebe. Náboženstvo, to bola preňho najsvätejšia vec na svete. Nuž pokladal sa popri tom, že je lekár, aj za vojaka viery. Myslel si, že je jeho kresťanskou povinnosťou zúčastniť sa v bojoch proti utláčaniu náboženstva.

Pravda, teraz, po vydaní Majestátu, akiste nebude príležitosť vyslúžiť si ostrohy v takomto boji. Ale tým lepšie! Aspoň nebude treba zmeniť doterajší spôsob života.

Hoci trochu vzrušenia by zavše nezaškodilo.

Smrť rabína Löwa vyvolala v Jeseniovej myslí celý roj spomienok. Zoznámenie s týmto nevšedným človekom zanechalo v ňom hlboké stopy. Aj on je už na pravde božej. Ktovie, aké tajomstvo odniesol so sebou do hrobu.

— Čo poviete na to, že rabín Löw umrel? — prihovoril sa Jesenius Keplerovi pri najbližšom stretnutí. Stretli sa u Bacháčka v kolégiu.

— Všetci ta raz musíme, — odvetil Kepler. — Ostatne rabín už bol taký starý, že skôr by nás mal uvádzať do údivu jeho dlhý život ako jeho smrť. Ale predsa takáto zvesť na človeka vždy zapôsobí. Keď si pomyslím, že len nedávno som ešte bol u neho...

— Vy ste boli u neho? — začudoval sa Jesenius.

— Vari ste mu nešli opravovať Golema? — poznamenal Bacháček — Ale na to by si bol zavolal skôr Byrgia alebo niektorého iného mechanika.

Kepler sa rozhovoril, ako ktorýsi deň predošlého týždňa prišiel za ním vnuk rabína Löwa s odkazom od svojho deda, vlastne s veľkou prosbou, aby ho navštívil. Vraj dedo je veľmi chorý a chcel by sa ešte pozhovárať s profesorom Keplerom o niečom veľmi dôležitom.

— Bol som zvedavý, čo odo mňa rabín chce, — pokračoval Kepler, — a vybral som sa do jeho domu na Širokej ulici. Rabín sedel pri kozube v kresle a nohy mal položené na horúcich tehlách. Povedal mi, že mu odumierajú nohy; najprv ich mal ľadové len po členky, teraz ich už má meravé po kolená a potom to bude postupovať vyššie a vyššie — stehná, útroby a napokon srdce. To vraj bude koniec. Ale nezdalo sa, že by ho to bolo nejak trudilo. Potom sme prešli na to hlavné: Čítal moju „Astronomiu nuovu” a veľmi sa zaujímal o tie dve poučky, čo som v knihe vyslovil. Chcel k nim ešte nejaké vysvetlivky.

— Čudné, že človek na smrteľnej posteli má takéto záujmy, — poznamenal Bacháček.

— Vlastne to bol len úvod k tomu, čo mi chcel rabín povedať. Viete, čo sa ma spýtal? Prečo som vraj prezradil svoj objav, že planéty sa pohybujú v elipsách, a nie v kruhoch. Aj druhú poučku, o zväčšujúcej a zmenšujúcej sa rýchlosti dráh planét podľa ich vzdialenosti od Slnka. Nechápal som zmysel jeho otázky. Rabín mi odvetil, že takéto veľké tajomstvá nemali by sa dávať napospas nezasväteným. Že vraj tým zmenšujem úctu, ktorú požívajú učenci v očiach ľudu. A naopak, ľudu tým dávam do rúk nebezpečnú zbraň, ktorou si môže ublížiť. On by vraj takýto objav vzal so sebou do hrobu. Alebo by svoje tajomstvo zveril len niekoľkým najspoľahlivejším osobám, aby ostalo hermeticky uzavreté v kruhu takýchto zasvätených učencov.

— A vy čo ste mu odvetili, Johan?

Jesenius visel pohľadom na Keplerových ústach, hoci vlastne vedel, ako Kepler musel rabínovi odpovedať.

— Iste viete, čo som mu odpovedal: že pri svojej práci opieram sa o výsledky bádania množstva iných učencov. Je to reťaz, ktorá siaha až do ďalekej minulosti, do čias Ptolemaiových. Každý z nás je len jedným ohnivkom tejto reťaze. A keďže som staval na tom, čo tu už bolo, nie som oprávnený ponechať si pre seba ani tú trošku, ktorou som sám prispel. Chcel som mu vyvrátiť aj mienku o vede ako nebezpečnej zbrani v rukách nezasvätených, čiže neškolených ľudí. Ale neviem, či sa mi to podarilo... Neviem, či rabín uznal, že je rozdiel medzi kabalou a astronómiou.

— Iste to uznal, veď aj sám sa zapodieval astronómiou, — nadhodil Bacháček.

— Dlho sme sa zhovárali, ale neviem, či výsledok rabína uspokojil. Mne priniesol tento rozhovor veľké ponaučenie.

— Dúfame, že si ho nechcete nechať len pre seba? — usmial sa Jesenius.

— Je to ponaučenie veľmi prosté: treba kráčať ďalej cestou, ktorú sme nastúpili. A treba vytŕhať aj s koreňmi mylný náhľad o takzvanej hermeticnosti vedy. Veda sa musí podobať lesnému pramienku, z ktorého sa môže napiť každý smädný, bez ohľadu na to, či je to vznešený pán s veľkým sprievodom alebo obyčajný pocestný, ktorý nemá ani nádobky a musí si naberať vodu do dlaní. Súhlasíte so mnou, amici?

— Súhlasíme, súhlasíme, — ubezpečoval Bacháček aj za Jesenia.

Kancelár Lobkovic Majestát nepodpísal. Ale cisár nevyvodil z tejto jeho „vzbury” dôsledky. Ponechal ho aj naďalej v úrade. Predvídaví ľudia z toho správne vyvodzovali, že náboženský život v Čechách nemožno pokladať za ustálený. Kancelár sa necíti Majestátom viazaný. Podnikne teda — prirodzene, s pomocou mocnej „španielskej. strany” — všetko, aby záväzky z Majestátu zoslabil, aby čo najväčšmi obmedzil slobody, ktoré nekatolíckym vierovyznaniam z Majestátu vyplývali. Hoci sa Jesenius s kancelárom súkromne nestýkal a úradné styky obmedzovali sa na najmenšiu mieru, Zdeněk Popel z Lobkovic si na svojho bývalého spolužiaka občas spomenul.

Členovia Societas Jesu pripravovali v pražskom Klementíne veľkú spoločenskú udalosť: nacvičovali divadelnú hru. Žiaci jezuitského kolégia sa už niekoľko týždňov horlivo pripravovali na predstavenie. V tom čase ich oslobodili od všetkých iných povinností: nemuseli sa učiť školské úlohy, ani sa zúčastňovať na dišputáciách.

Najlepší pražskí remeselníci pripravovali veľkolepé javisko s rozličnými divmi, ktoré zhotovoval cisársky mechanik. Krajčíri šili prekrásne rúcha podľa návrhu cisárskeho dvorného maliara Sprangera. O všetkých týchto veciach šírili sa po Prahe tajomné a zveličené zprávy. Predstavenie má prevýšiť všetky doterajšie takéto podujatia.

Aj na Hrad sa dostali zvesti o chystanom predstavení.

Jesenius sa o tieto veci nezaujímal. Nech si jezuiti robia, čo sa im zapáči, jeho väčšmi zaujímali udalosti súvisiace s univerzitou.

Od Kvetnej nedele bola Praha v znamení veľkého teatrum, ktoré sa malo uskutočniť na Zelený štvrtok.

V stredu predpoludním prišiel za Jeseniom pisár z českej kancelárie a odovzdal mu skrútenú škartu.

— Jeho Milosť pán najvyšší kancelár Lobkovic vám posiela toto pozvanie a vyslovuje súčasne úfnosť, že pozvaniu ráčite vyhovieť.

Jesenius rozvinul škartu. Bolo to pekne vytlačené pozvanie, ktorým Societas Jesu v Prahe pokladá si za česť pozvať urodzeného pána, pána doktora medicinae Johanesa Jesenia de Magna Jesen a jeho ctihodnú manželku (mená boli dopísané rukou) na predstavenie hry „Cenodoxus”, ktorú napísal P. Bidermann, S. J. Predvedú ju chovanci kolégia Klementínum na Zelený štvrtok v popoludňajších hodinách...

Pisár z českej kancelárie už dávno odišiel a Jesenius ešte vždy držal pozvanie v ruke a rozmýšľal, čo urobiť.

Je zrejmé, čo kancelár sleduje: prítomnosťou niektorých známejších protestanov na tomto predstavení chce dokázať, že ľudia, ktorí sú v cisárskych službách, musia držať s cisárskou stranou.

Má na výber len dve riešenia: alebo sa zaprieť a ísť, alebo odmietnuť, nejsť, ale potom niesť dôsledky takéhoto rozhodnutia. Vedel, čo znamená uvaliť na seba hnev najmocnejšieho činiteľa v kráľovstve. A najhoršie je, že ani u cisára nemôže hľadať záštitu — cisár bude v tejto veci určite s kancelárom zajedno.

Čo robiť?

Vtom si spomenul na Keplera. Keď dostal pozvanie on, Jesenius, akiste podobne „poctili” aj Keplera.

Vybral sa za ním priamo z Hradu.

No Kepler o ničom nevedel.

— Možno aj dačo prišlo, ale žena akiste nedovolila, aby ma vyrušili z práce, a pozvanie prevzala sama. Hneď sa o tom presvedčím...

Nie, ani pani Keplerová nič neprevzala.

— Môže to prísť ešte zajtra, — odvetil Kepler a vyzval hosťa, aby si sadol. — Keby človek posudzoval takúto vec len sub specie aeternitatis, musel by sa náramne čudovať prízemnosti ľudského ducha, ktorý komplikuje život takýmito „problémami”. Ale, bohužiaľ, musíme celý prípad posudzovať z úzkeho hľadiska zamestnancov cisárskeho dvora. Aj v tom prípade, ak mne pozvanie nepošlú, ma táto záležitosť zaujíma, lebo čo dnes postihlo vás, môže zajtra postihnúť mňa. Uvažujme teda tak, ako keby sme boli postihnutí obaja rovnako.

— Myslím, že tu ide o osobný výčin kancelára proti mne.

— To na veci nič nemení. Vravíte, že takéto pozvanie dostalo viacero popredných osôb protestantských. V podstate je to teda taká istá vec, ako keby bola namierená proti všetkým protestantom.

— Lenže moje rozhodnutie nemôže byť výslednicou takýchto úvah. Cisárov osobný lekár nemá také možnosti obrany ako defenzori alebo protestantské stavy ako celok. A myslím, že by nikto z našich nechcel vec takto chápať. Ostaňme teda len pri tom zúžení na dve osoby: kancelár a ja.

— Kancelár a vy... — opakoval Kepler zadumane a odmlčal sa, ako keby sa mu myšlienky boli medzitým zatúlali do nekonečných medzihviezdnych priestranstiev. O chvílu sa však vrátil k predmetu rozhovoru a povedal: — Keby šlo len o to zúčastniť sa na nejakom predstavení, nebolo by to také nepríjemné... Lenže tu ide o iné. Či podľahnúť takémuto nepriamemu nátlaku, alebo sa mu vzoprieť. Človek musí mať svoje zásady, musí mať chrbticu. A musí vedieť za svoje presvedčenie nielen bojovať, ale aj trpieť. Čo myslíte, ide v tomto prípade o takú veľkú vec, že pre ňu hodno postaviť do boja všetko? Nazdávam sa, že nie. Rozum nám vraví, aby sme sa v takýchto okolnostiach správali radou Písma: „Buďte smelí ako levy a ľstiví ako hady.” Význam veci nie je úmerný obeti, ktorú by si prípadne vyžiadala. A preto ja by som na vašom mieste šiel.

Jesenia Keplerove dôvody celkom nepresvedčili. Uzná to aj Mária? Nebude si myslieť, že mužovo podvolenie sa vyplýva len z pohodlnosti a slabosti?

Ale Mária, hoci jej ešte nepovedal o svojom rozhovore s Keplerom, odpovedala mu — po dôkladnej úvahe — v podstate tak ako Kepler.

A tak sa teda rozhodli, že pôjdu.

Predstavenie sa konalo vo veľkej aule Klementína, ktorej steny boli pre túto príležitosť vyzdobené vzácnymi gobelínmi s biblickými výjavmi.

Jeseniovci sú v Klementíne po prvý raz. V protestantských kruhoch pokladajú toto sídlo jezuitov za hlavnú baštu katolicizmu v kráľovstve.

Študent-uvádzač zaviedol ich do tretieho radu, teda medzi najvýznamnejších návštevníkov. Jesenia takéto vyznačenie škrelo. Tajne dúfal, že im dajú miesto niekde v posledných radoch, kde sa stratia medzi mešťanmi a inými nevýznamnými hosťami.

Nakoľko to len dobrý mrav dovoľuje, obzerajú sa okolo seba, aby zistili, kto všetko tu je.

Sú tu všetky najpoprednejšie osoby kráľovstva. Červené kreslo s pozlátenými operadlami v strede prvého radu je pre cisára. Je takmer isté, že Jeho Milosť nepríde, ale kreslo je pripravené. Čo, ak by sa rozhodol v poslednej chvíli? Hneď vedľa kresla pre cisára je kreslo pre najvyššieho kancelára Lobkovica a jeho ženu Polyxénu z Perštýna. Kreslá sú prázdne — vznešení návštevníci ešte neprišli. Ale ostatné miesta sú už takmer všetky zaplnené. Hľa, z druhej strany cisárovho kresla sedí arcibiskup Earel z Lamberka, zhovárajúc sa s rektorom Klementína pátrom Lavinniom, ktorý stojí pri jeho kresle. Na arcibiskupovej tvári je chorobný výraz, stopy utrpenia, no tu, v tomto slávnostnom ovzduší premáha nápory choroby a s úsmevom ďakuje za pozdravy hostí v prvých radoch. Lavinnius dlho nevydrží na mieste; len čo príde nejaký významný hosť, ide mu v ústrety a víta ho s nápadnou srdečnosťou. Užbol takto privítal najvyššieho dvorníka Adama zo Šternberka, najvyššieho hofmajstra Jiřího zo Švamberka i najvyššieho sudcu Adama z Valdštýna. Rektorova tvár žiari spokojnosťou, že prišli aj ostatné popredné osobnosti krajiny: prezident nad apeláciami pán Jan Zbyněk z Hazmburku, komorný prezident Abraham z Donína, najvyšší pisár Jan z Klenového, kráľovský prokurátor Oldřich Gerštorf z Gerštorfu a mnohí iní. Takmer všetci s manželkami. A už prichodí aj najvyšší kancelár so ženou. Úklonom hlavy ďakuje za pozdravy návštevníkom na obidvoch stranách dvorany a pani Polyxéna sa usmieva na známe panie, napospol oblečené v nových, drahocenných šatách.

Jeseniovci sa potešili, keď medzi návštevníkmi zbadali aj vicekancelára Michalovica a jeho ženu pani Uršulu.

Na Lavinniov pokyn niekoľkí sluhovia zaťahujú ťažké záclony na oblokoch. Dvoranu zapĺňa šero, akoby bol už večer, hoci vonku svieti ešte slnko. Iba z okraja javiska leje sa široký prúd slabého svetla. Hudci začínajú hrať intrádu. Pred oponou zjaví sa Múza a latinskou ódou oslavuje cisára i všetkých vzácnych hostí.

Potom nasleduje ešte krátka pripomienka k deju: advokát Cenodoxus je skutočná osoba, naozaj žil tak, ako ho hra predstavuje. Nech si vzácni návštevníci vezmú z neho výstrahu.

„Moralita,” pomyslel si Jesenius a v duchu odhadoval, aký čas budú herci potrebovať na predvedenie zápasu dobra so zlom a na pokonné nezvratné víťazstvo dobra. Tri alebo štyri hodiny? Niekde bývajú takéto predstavenia na pokračovanie a trvajú aj tri dni.

Opona sa rozhŕňa a na scéne odohráva sa výjav zo života advokáta Cenodoxa. Diváci vidia hlavnú postavu hry v najlepšom svetle. Je bohabojný a spravodlivý, čestný a múdry, ale — — — Už po niekoľkých výstupoch začína sa vytvárať napätie: je jasné, že s Cenodoxom nie je dačo v poriadku, čosi sa proti nemu chystá...

Jesenius videl v Taliansku i Nemecku už veľa divadelných predstavení, videl mystériá, morality, ba i frašky Hansa Sachsa, a nečakal, že by v Prahe uvidel niečo iného. Preto ho ani prvé dejstvo hry, ktoré sa odohrávalo v Cenodoxovom parížskom byte, obzvlášť neupútalo. Stihol rozdeliť pozornosť medzi javisko a obecenstvo. Sledoval kútikom oka Máriu a zabával sa na jej napätí.

Opona padá — ale súčasne sa rozhŕňa druhá opona, ktorú obecenstvo pokladalo doteraz len za drapériu, zakrývajúcu spodok javiska. A táto druhá, spodná opona odhaľuje divákom obraz, pri ktorom im behajú po chrbte zimomriavky.

Vidia pred sebou peklo.

Pani Mária si pritisla prsty pravice na pery, aby nevdojak nevykríkla od vzrušenia. V očiach sa jej zračí ozajstná hrôza. Celé javisko je zaliate slabým červeným svetlom; ktoré vyžaruje na scénu z akýchsi neviditeľných zdrojov.

Vpredu pekla na ohnivom tróne sedí knieža temnôt, Lucifer.

— Juj, aký je hrozný! — zašeptala Mária a primkla sa k mužovi.

Vzadu na javisku varia sa v kotloch hriešne duše; okolo kotlov pobehujú čerti s najrozličnejšími mučiacimi nástrojmi. Trpiace duše nariekajú a kvília, ale len polohlasne, aby neprerušovali dôležitý rozhovor, ktorý má Lucifer so svojimi podriadenými.

„Iste si vzali vzor z Danteho,” pomyslel si Jesenius vecne, no pri všetkej pochybovačnosti, s ktorou na predstavenie prišiel a ktorej sa nezbavil ani po prvom dejstve, nebol dosť obrnený proti silnému dojmu, ktorý v duši diváka musel vyvolať pohľad na takéto presvedčivé zobrazenie pekla. Aby ilúzia bola ešte mocnejšia, nezabudla réžia ani na také pôsobivé momenty, ako je pohyb čertov. Áno, po pekle čerti chodia riadnou ľudskou chôdzou, ale ak majú vyjsť medzi ľudí na svet, roztvoria netopierie krídla a frnk! — vznášajú sa vo vzduchu. Keď sa prvý čert vzniesol takto do vzduchu, diváci mimovoľne zhíkli. Veď sa zdalo, že diabol sa naozaj vznáša na vlastných krídlach. Ba veľká väčšina divákov by si ani neželala, aby ich niekto vyviedol z tohto klamu triezvou poznámkou, že čerta vytiahli do vzduchu na tenkom drôte, ktorý z hľadiska nevidieť.

Odlet čerta iba na chvíľu odvrátil pozornosť obecenstva od porady diablov. A nešlo veru o maličkosť: pekelné mocnosti vedia, že celý život advokáta Cenodoxa je len pretvárka, a preto sa rozhodnú získať ho celkom pre seba. Vysielajú na svet Hypokrisis-Pretvárku, aby mu nastrojila osídla.

Dej začína byť napínavý.

„Chudák Cenodoxus,” myslí si Jesenius. „Keď sa do toho zamiešala žena — a ešte k tomu taká prešibaná — je stratený.”

Pani Mária sleduje hru vzrušeným pohľadom a polohlasne šepce mužovi útržkovité poznámky, na ktoré nečaká odpoveď.

Ak peklo naplnilo divákov hrôzou, nasledujúci výjav ich privádza na vrchol blaženosti.

Rozhŕňa sa tretia opona; tá, čo visí nad hlavným javiskom. A pred stŕpnutým obecenstvom otvára sa nebo. Od hlavného javiska — teraz zastretého oponou — je oddelené vrstvou namaľovaných oblakov.

Len čo sa opona rozhrnula, ozval sa na vyšnom javisku ľúbezný spev zborov anjelských.

— Krásne! — šepce uveličene tučná susedka pani Jeseniovej a očami doširoka otvorenými vstrebáva do seba všetku tú krásu, ktorá priam oslepuje. Mnohé ženy zabúdajú, že sú na divadelnom predstavení, a zbožne sa prežehnávajú...

Dva rady bielych anjelov spievajú hymny na oslavu Stvoriteľa. Ľúbezný spev sprevádza hudba neviditeľných muzikantov a hudba i spev napĺňajú duše prítomných nesmiernym dojatím. A potom nastáva vzrušujúca chvíľa: na akési neviditeľné znamenie anjeli začínajú odletúvať. Rozprestrú biele krídla a po dvaja súčasne vznesú sa do vzduchu... Spev doznieva a na scénu prichádza Kristus v sprievode svätcov a svätíc, aby rozhodli, ako chrániť Cenodoxa pred nástrahami pekla. Vysielajú mu na pomoc Ochrancu-Cenodoxophylaxa a Svedomie-Conscientiu, aby mu pomáhali bojovať proti zlým mocnostiam.

Napätie sa stupňuje, lebo len teraz sa začína ozajstný zápas medzi dvoma nesmiernymi silami, medzi nebom a peklom. Diváci sa tak vžívajú do deja, že ho chvíľami pokladajú za skutočnosť, a v obave o osud hlavného hrdinu varujú a vystríhajú ho hlasitými poznámkami pred hroziacim nebezpečenstvom. V dvorane počuť zrýchlené oddychovanie, vyvolané neovládateľným vzrušením, a kto by sa dobre započúval, počul by akiste aj buchot srdca svojho suseda.

Cenodoxus ťažko ochorie. Choroba, predstavovaná zlým duchom Morbusom, má ho už úplne v moci. Ešte sa o neho bijú kŕdle duchov dobrých s duchmi zlými — ale Cenodoxus už nemôže zmeniť svoj život, nemôže ani oľutovať svoje skutky. Umiera...

Na hlavnom javisku konajú sa pohrebné obrady za Cenodoxa. Nebohý leží v otvorenej truhle. Zbor klerikov spieva Miserere — a ľudia v divadle pociťujú až v koreňoch svojej bytosti onen stiesňujúci dojem, aký sa nás zmocňuje na každom pohrebe pri dumách o pominuteľnosti ľudského života.

Toto však nie je obyčajný pohreb, lebo, hľa, nebo sa otvára a Kristus si sadá na súdnu stolicu, aby súdil Cenodoxovu dušu.

A súčasne sa otvára aj peklo, aby sa aj ono zúčastnilo na tomto strašidelnom súde. Všetky tri scény sú otvorené súčasne, po prvý raz za celého predstavenia. A dojem z tejto simultánnosti je naozaj taký, aký usporiadatelia očakávali.

Divákom sa zdá, že sú svedkami ozajstného vzrušujúceho súdneho pojednávania. Žalobcom je Lucifer a svedkami proti Cenodoxovi všetci diabli. Obhajcami a svedkami v prospech Cenodoxa sú anjeli.

Ani najväčší trestný proces nebolo by obecenstvo sledovalo tak napäto ako tento nebesko-pekelný súd. Najmä keď sa vážky s Cenodoxovými skutkami začali prevažovať na stranu pekelných mocností.

Už nebolo pochybnosti, ako vyznie rozsudok.

Vtom, uprostred pohrebných obradov, mŕtvy Cenodoxus zvolal zúfalo:

— Som stratený!

Na javisku nastáva zmätok. Smútoční hostia prestrašene odbiehajú, nechávajúc nebohého svojmu osudu.

A vzrušenie sa prenáša aj do hľadiska. Pri Cenodoxovom zúfalom výkriku sa niektoré ženy hlasno rozplakali.

Hra splna svoje poslanie. Jej dej splýva so skutočným životom do neoddelitelnej jednoty. A návštevníci sami prežívajú v týchto chvíľach dramatického napätia svoju veľkú očistu. Súd, ktorý súdi Cenodoxa, rozhoduje súčasne aj o nich. Koľko z hriechov, pripisovaných Cenodoxovi, spáchali aj oni sami! Teraz ich cítia ako ťažké bremeno, ako pálčivé znamenie na čele. Na šťastie je toto znamenie pre iných neviditeľné. Hra im ho pripomenula. Vďaka Ti, Bože, za toto upozornenie! Napravím sa. Polepším sa. Nezotrvám v hriechoch ako Cenodoxus, aby ma nestihol jeho osud. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa.

S takýmito pocitmi odchádzajú diváci z predstavenia, kde nebeský súd odsúdil Cenodoxa na večné zatratenie.

Aj Jesenius bol hodnú chvíľu v zajatí čara, ktorým hra na divákov zapôsobila. Vyslobodil sa z neho až vonku na ulici, keď ho ovial osviežujúci dych Vltavy.

Návštevníci sa rozchádzali na všetky strany. Na šľachticov čakali koče alebo nosidlá. Rytieri a mešťania šli domov pešo.

Jeseniovci vracali sa s vicekancelárom Michalovicom a jeho ženou. Vicekancelar ich vzal do svojho koča. Bolo už celkom tma a obloha bola posiata trblietajúcimi sa hviezdami.

— Čo na to poviete? — spýtal sa Michalovic Jesenia, keď sa koč pohol.

— Vedia to robiť, darmo je, — povedal Jesenius s uznaním. — Teraz už chápem, prečo pozvali aj nás.

Michalovic prikývol a riekol:

— Ak predpokladajú, že takto oslabia naše náboženské presvedčenie, veľmi sa mýlia. My si z toho musíme vybrať opačný osoh: ešte väčšmi sa utvrdiť vo viere a ešte horlivejšie si plniť všetky náboženské povinnosti.

Jesenius sa neozval. Rozmýšľal, či Michalovicove slová vystihujú plný obsah tých protichodných dojmov, ktoré si z predstavenia odnášal. Zdalo sa mu, že nie.

— Aj naši študenti by mali predviesť také teatrum, — vyslovil napokon svoju myšlienku Jesenius. — Mali by sme to navrhnúť Bacháčkovi. Campanus by nejaký kus istotne ochotne napísal.

— I ja si myslím, že v tomto prípade divadlo samo osebe nie je cieľom, ale iba prostriedkom. Prostriedkom boja, — povedal Michalovic.

— Čiže pokladať to za výzvu do boja? — spýtal sa Jesenius živo.

— Áno. A keď nás protivník vyzve do boja, čo iného môžeme robiť, ako výzvu prijať?

Keď si pri rozlúčke stisli ruky, Michalovic to pokladal aj za sľub, že s Jeseniom môže vo všetkom počítať.

# XXI. KRVAVÉ FAŠIANGY

JANUÁR ROKU 1611 začínal sa v Prahe neveselo.

Z južných Čiech prichodili znepokojujúce správy: arciknieža Leopold, cisárov synovec, vtrhol s pasovským vojskom do krajiny.

Bola to zvesť neuveriteľná. Nepriateľské vojsko na území kráľovstva!

„Ako je to možné?” spytovali sa ľudia. „Veď nebola vypovedaná vojna! Prečo cisár nepostaví vojsko na obranu a prečo nedá rozkaz, aby votrelcov vyhnali?”

Ako keď sa blíži povodeň, tak rástli obavy obyvateľov hlavného mesta, lebo pasovské vojsko nezadržateľne postupovalo ku Prahe. A nikto sa mu nepostavil na odpor.

Teraz už bolo zrejmé, že vojsko postupuje s mlčanlivým súhlasom cisára.

Stavy rýchle zorganizovali vojennú pohotovosť, ktorá mala brániť Prahu proti vpádu nepriateľa. Šťastie, že Thurn, Budovec, Šlik a ešte daktorí iní vedeli o pripravovanom vpáde a mohli zavčasu porobiť aspoň tajné prípravy. Teraz, keď bolo nepriateľské vojsko na území kráľovstva, nemuseli sa už s prípravami tajiť.

Boli to vera smutné fašiangy. Zprávy o približujúcom sa vojsku odoberali ľuďom chuť zabávať sa, lebo nikto nevedel, čo ho čaká zajtra.

No aj za takéhoto napätia ľudia túžili po družnom slove, po úteche a povzbudení, preto sa známi stretávali aspoň v užších krúžkoch.

Zalužanskovci pozvali Jeseniovcov, aby s nimi oslávili koniec fašiangov. Prišli aj Keplerovci, doktor Borbonius a podaktorí profesori.

Ale hoci večera bola výborná a víno znamenité, nálada sa nemohla akosi rozprúdiť. Ako keby mali všetci jazyky poviazané.

Ký div, že prvým námetom rozhovoru boli Pasovčania, ktorí už táborili na Bielej hore pri Prahe.

— Čo sleduje cisár týmto nebezpečným podujatím? — spýtal sa Kepler, ktorý sa tak málo staral o verejné udalosti, že vedel oveľa viacej o novinkách na oblohe než v svojej bezprostrednej blízkosti.

— To je predsa jasné, — odvetil Zalužanský. — Cisár oľutoval, že vydal Majestát a urobil také ústupky svojmu bratovi Matiášovi. Nuž si zavolal na pomoc svojho synovca Leopolda, aby skrotil české stavy. To bude prvý krok. Ak sa to podarí, cisár odvolá Majestát, napadne Matiáša a vezme si späť všetko, čo mu nedávno pod nátlakom dal. To je celý fígeľ.

— Nie je to zle vyhútané, — uznanlivo povedal Bacháček, utierajúc si od kačaciny mastné prsty o okraj obrusa, — len aby mu to nevypálilo opačne.

— A vari by ste mu žičili, aby sa tento hanebný úklad podaril? — rozhorčoval sa Benedikti.

— Že sa vám chce škriepiť pre cisárovu falošnú hru! — poznamenal Zalužanský. — To by vám stálo za to!

— Myslím, všetci sme zajedno v tom, že cisár sa spreneveril svojim záväzkom, — vyslovil myšlienky všetkých prítomných Benedikti. — Ak cisár nerozpustí pasovské vojsko, budeme musieť vojsko vyhnať sami.

Takto otvorene nehovoril nikto z nich. Preto Benediktiho slová vyvolali medzi nimi prudký poryv. Prvý dojem bolo akési zdesenie, no hneď zatým si uvoľnene vydýchli, ako keby ich bol Benedikti zbavil ťažkého bremena. Nazval veci pravým menom.

— Áno, vyženieme ich! — zvolal Bacháček oduševnene. — Postavíme sa proti cisárovi! Myslím, že teraz už nebudú ani stavy váhať, s kým ísť: s cisárom, alebo s Matiášom. Dnes sú iné pomery ako pred troma rokmi. Dnes pôjdeme všetci s Matiášom.

Bacháček sa tak rozohnil, že vstal, aby dodal svojim slovám väčší dôraz. Aj keď si ani jeden z prítomných nevedel predstaviť Bacháčka ako bojovníka, ženúceho sa na nepriateľa s mečom alebo mušketou, jeho oduševnenie prešlo aj na ostatných.

Okrem Keplera a Jesenia.

Kepler sa tíško usmieval, nedajúc sa strhnúť všeobecným vzrušením. Bol povznesený nad všetku pozemskú trmu-vrmu, takže mu ani na um neprišlo pokladať sa tiež za činného účastníka v tej vysokej hre mocenských záujmov.

Jesenius si pripomenul slová vicekancelára Michalovica o nastávajúcom boji. Nepomyslel si vtedy, že by sa mali splniť v takom krátkom čase. Necítil sa pri tomto rozhovore dobre. Prichodilo mu, ako keby sa spreneveroval svojej prísahe, danej cisárovi; ani čo by sa dopúšťal zločinu...

Najhoršie bolo, že Bacháček ho pred všetkými oslovil:

— A s kým pôjdete vy, Jesenius a Kepler?

Jesenius odpovedal za obidvoch:

— Naše postavenie, Keplerovo a moje, je trochu odlišné od postavenia vášho. Pokiaľ ide o mňa, nikdy som sa netajil porozumením pre záujmy českých stavov. Ale čo teraz od nás žiadate, je vec takej dôležitosti, že potrebujeme čas na rozmyslenie. Nepokladám za jediné možné východisko pre nás — hovorím za Keplera a za seba — dilemu: Rudolf, alebo Matiáš. Azda by takéto rozhodovanie sa už dnes bolo pre nás predčasné. Prosím vás, dožičte nám času na rozmyslenie, vyčkajme vývin budúcich udalostí... a potom uvidíme. Nevysvetľujte si moje slová v zlom... nehnevajte sa na mňa... ale ja nemôžem spáliť za sebou všetky mosty. Vyslovte sa aj vy, Johan.

Kepler zažmurkal krátkozrakými očami, ako keby sa díval do prudkého svetla, a povedal dobromyseľne:

— Ja sa o verejné záležitosti nestarám, do politiky sa nemiešam. Zalužanský prišiel s dobrým návrhom.

— Myslím, že sme sa dostali trochu ďalej, než bolo naším úmyslom. Súhlasím s doktorom Jeseniom, aby sme vyčkali vývoj budúcich udalostí, a potom uvidíme, ako sa rozhodnú defenzori. Im prísluší obrana viery. My ostaňme len v medziach, ktoré nám dali defenzori. Starajme sa o povznesenie našej akadémie a vysokú politiku ponechajme osobám na to povolaným. Raďme defenzorom, čo by mali podniknúť, aby sa akadémia prebrala zo svojho terajšieho spánku.

Išlo o to, že defenzori požiadali profesorov a niektorých priaznivcov univerzity, aby vypracovali návrhy na zlepšenie stavu vysokého učenia Karolovho. Najhorlivejšie sa veci ujali Zalužanský a Benedikti. Netušili, že narazia na taký odpor u defenzorov i profesorov.

Nebol teda div, že sa rozhovor zvrtol na druhé nebezpečné pole.

— Vy už dlhé roky nie ste členom profesorského zboru, doktor, ľahko sa vám teda radí... druhým. Neviem, či by ste si počínali tak novotársky, keby ste sa mali aj sami správať svojimi radami.

Bacháčkovi, ktorý vyslovil túto výčitku, očervenela okrúhla tvár, lebo aj on patril medzi nepriateľov Zalužanského novôt.

— Neviem, či je správne odsudzovať a zamietať moje návrhy len preto, že sú nové alebo, ak chcete, novotárske. Nové sú len pre nás, ale na akadémiách v cudzine to už dávno nepokladajú za novoty. Nechápem, prečo by profesori nemohli súhlasiť s mojím návrhom, aby si vybrali jeden alebo dva predmety a tie aby prednášali potom sústavne.

— Je to obmedzovanie akademických slobôd, — odvetil chmúrne Bacháček a podíval sa pritom na svojich druhov i na Jesenia, aby sa presvedčil, či môže počítať s ich podporou. — To by bolo pekné, aby si profesor, a tobôž dekan alebo rektor, nesmeli vybrať sami, o čom mienia prednášať. Potom by sa mohlo stať, že mne by nakázali prednášať medicínu. No, čo na to poviete, Jesenius?

Jesenius, takto priamo oslovený, nemohol sa vyhnúť odpovedi. Nesúhlasil s Bacháčkom, oveľa bližšie mu boli návrhy Zalužanského — ale nechcel si ani rektora rozhnevať.

Odvetil preto zmierlivo:

— Doktor to iste nemyslí tak, ako si to vysvetľujete vy. Vám predsa nikto nemôže prikázať, aby ste prednášali medicínu, keď ste sa tým nikdy nezapodievali.

— Pochopiteľne, — ozval sa mierne Zalužanský. — Každý profesor by si vybral predmet, ktorý je mu najbližší, ktorý ovláda najlepšie, a pri tom predmete by potom ostal...

— A omáľal by až do smrti to isté, však? — spýtal sa prudko Bacháček a bojovne zdvihol hlavu.

— Nemalo by to byť ustavične to isté, — odvetil mierne Zalužanský. — Mohlo by to byť každým rokom lepšie. Keby mal každý profesor svoj stály predmet, mohol by sa v svojom odbore zdokonaľovať a to by akadémii iste nebolo na škodu.

— Predpokladám, doktor, že to nemyslíte tak, akoby terajší profesori neboli dostatočne pripravení na svoje povolanie? — spýtal sa trochu odmerane Campanus.

— To mi ani na rozum neprišlo, — rozptyľoval rýchle ich podozrenie Zalužanský, ktorý už ľutoval, že začal takýto rozhovor. Hostiteľská zdvorilosť dostala sa do rozporu s náročnosťou učenca a neústupčivosťou človeka presvedčeného o svojej pravde.

Kepler, ktorý sa doteraz živej výmeny názorov nezúčastňoval, pokladal za potrebné vyjadriť sa, na čej strane v tejto škriepke stojí.

— Magnificenciu poznáme všetci ako učenca mimoriadneho významu, takže by bolo nespravodlivé upodozrievať nás, že si túto skutočnosť neuvedomujeme. A tak isto aj pokiaľ ide o ostatných profesorov. Ale nepokladám za zdravý zjav, keď sa začiatkom každého roku začnú profesori dohadovať, kto bude čo prednášať. Potom sa stane, že Aristotela by chceli prednášať všetci, ale na Homéra alebo na Cicera niet prednášajúceho. Alebo iný prípad: profesorovi, ktorý je skvelý hebrejčinár, a jediný hebrejčinár na akadémií, zunuje sa prednášať predmet, ktorý má v malíčku, a chce prednášať niečo, v čom je slabý. Nehnevajte sa, magnificencia, ale to nie je zdravý zjav.

Keplerove slová zavážili nielen svojím obsahom, ale aj pokojnou vážnosťou prednesú.

— Zveličujete ťažkosti a nedorozumenia, ktoré sa pri zadeľovaní hodín niekedy medzi nami vyskytli, — povedal mrzuto Bacháček, ktorého odpor začal pri takejto dvojstrannej paľbe strácať na sile.

Pani Zalužanská chcela zavrátiť nešťastný rozhovor.

— Ja som si myslela, že sme sa zišli, aby sme v družnom kruhu zavŕšili fašiangy. A oni sa tu idú vadiť. Hja, to sú mužskí!

Jej slová pôsobili ako studená sprcha na horúce hlavy.

Bacháček sa zahanbil, že v hostiteľovom dome bol taký útočný, a pokúšal sa potom zahladiť nepríjemný dojem nápadnou srdečnosťou.

No len veľmi pomaly sa rozplynula napätosť, ktorá tak nepríjemne poznačila začiatok tohto večera, a až keď prešli na veci zábavnejšie, ozval sa v izbe aj smiech.

Po polnoci veselú zábavu odrazu prerušilo zvonenie. Ozývalo sa zblízka, takže ho nemohli nepočuť. Lež neznelo ako inokedy. Namiesto velebného bim-bam znelo len zlovestné bim-bim-bim, na jednej hrane zvona.

— Čo je to? — spýtal sa zarazene Kepler. Zalužanský chvíľu počúval a potom odvetil ustarostene:

— U Panny Márie na Týne šturmujú. Všetci vyskočili a započúvali sa.

Nebolo pochybnosti: na vežiach Týnskeho chrámu naozaj šturmovali.

— Čo sa robí?

— Akiste dakde horí, — riekol Bacháček. — Mali by sme vyjsť presvedčiť sa...

Všetci si náhlivo obliekli šuby a vyšli.

Po týnskych zvonoch rozozvučali sa už aj zvony kostola u svätého Havla, takže šturmovanie — keďže sa im ozývalo priam nad hlavou — znelo teraz ešte strašidelnejšie.

Ale oheň nikde nevideli. Miesto toho utekali okolo nich skupinky ľudí Železnou ulicou na Staromestský rínok.

— Čo je? Kam bežíte? — oslovil akéhosi chlapa Bacháček, ktorý aj na svojich krátkych nohách bol vonku prvý.

— Neviete? Pasovčania vtrhli do mesta. Na Malej Strane sa bojuje!

Chlap sa ani nezastavil. Posledné slová už kričal, vzďaľujúc sa.

Aj oni sa dali smerom, ktorým bežali všetci noční chodci. Na Staromestský rínok.

Tam už bolo veľmi rušno. Pred rathauzom sa zhromažďovali drábi a stavovskí žoldnieri. Niektorí si prezerali muškety, iní vyťahovali z nádvoria radnice kanóny. Veliteľ ich netrpezlivo popoháňal. Keď už boli ako-tak pripravení, rýchlym krokom vydali sa Kaprovou ulicou popri Židovskom meste k Vltave.

Z Malej Strany sa ozýval rachot výstrelov.

Stáli na konci Železnej ulice a dívali sa na nezvyčajný ruch na rínku. Ako roj svätojánskych mušiek mihali sa po rínku chlapi s horiacimi fakľami. Do plačlivého zvuku zvonov miešali sa výkriky, povely, hrmot kanónov po hrboľatej dlažbe.

— Pôjdeme za nimi? — nerozhodne sa opýtal Zalužanský.

Keby boli len samí chlapi, neboli by váhali ani chvíľu. Ale boli tu aj tri ženy — a to hneď prinúti človeka ináč rozmýšľať.

Rozpačite sa dívali na seba a ani jednému z nich nechcelo sa vysloviť návrh, ktorý pokladali všetci za najrozumnejší: aby sa vrátili domov.

Vtom zbadali človeka, ktorý ako bez duše letel opačným smerom. Diváci ho obstúpili a spytovali sa, čo je nového pri Vltave a na druhej strane.

— Na Malej Strane je strach a hrôza! — povedal chlap a prežehnal sa. — Pasovčanov je strašlivá sila. Na Vlašskom placi už tečie krv potokom...

— A prídu aj sem? — spýtala sa pani Keplerová prestrašene, lebo si spomenula na deti, ktoré ostali samy doma.

— Sem sa nedostanú, — odvetil zadychčaný chlap, stierajúc si dlaňou uznojené čelo. — Na Mosteckej veži spustili mrežu a Kamenný most i Karolovu ulicu zahatali reťazami.

— Pôjdeme ďalej, k Vltave? — spýtal sa Jesenius, keď chlap odbehol, aby zvestoval svoju novinku ďalším zvedavcom. Jeseniove slová platili Márii, ale aj ostatným priateľom.

— Ja by som šiel, — povedal rozhodne Benedikti. — Ale chápem, že u vás je to iné. Vy máte ženu, profesor Keplerus má rodinu, doktor Zalužanský má dcéru... Nesmiete sa vystavovať nebezpečenstvu. So zbraňami nevieme zaobchádzať, obrancom by sme neboli veľmi na osoh. A ísť ta len na diváky sa nesvedčí. Poďme domov!

Bol to naozaj najrozumnejší návrh.

Vrátili sa. Nielen ženám, ale aj podaktorým mužským drkotali zuby. Nebolo to zo strachu — lež od veľkého vzrušenia. A možno i preto, že februárový nočný vzduch dýchal mrazom.

Nikomu nebolo do hovoru, všetkých znepokojovala nástojčivá otázka: — Čo bude ďalej?

Na druhý deň sa dozvedeli ďalšie podrobnosti o nočnom útoku. Prvý nápor Pasovčanov bol taký prudký, že šesťdesiatim jazdcom podarilo sa preniknúť Kamenným mostom a Mosteckou vežou do Starého mesta. Ale obrana nezaháľala. Na Mosteckej veži spustili rýchle hrubú mrežu a smerom na Malú Stranu namierili hlavne kanónov. Tých šesťdesiat jazdcov, čo vnikli do Starého mesta, nemohlo sa už vrátiť späť a obyvatelia im pripravili riadne privítanie: strieľali na nich, hádzali kamene a oblievali ich z oblokov na poschodí horúcou smolou. Iba niekoľkým sa podarilo ujsť z mesta cez Vyšehrad...

Po bezsennej noci vybral sa Jesenius — proti prosbám a prehováraniu Márie — k Vltave, aby sa pokúsil dostať na Hrad. Ulice Starého mesta boli pozatvárané reťazami a obsadené ozbrojenými hliadkami. Ľudí bolo vonku pomerne málo. Aspoň k Vltave si málokto trúfal v obave, aby ho nezasiahla nejaká bludná guľka.

— Kamže, kam, magister? — kričali naňho ozbrojenci, ktorí podľa obleku poznali, že majú pred sebou doktora.

— Na druhú stranu Vltavy, — odvetil Jesenius a predieral sa pomedzi zástup ozbrojencov k bráne, zahatanej veľkou mrežou, za ktorou sa črtali dva kanóny namierené na Hradčany.

Ozbrojenci sa zasmiali.

— Idete bojovať proti Pasovčanom? Takto neozbrojený? Vari si na nich trúfate holými rukami alebo slovom božím?

Jesenius však nedbal na ich žarty a rehot a predieral sa k mreži, dúfajúc, že ho stráž pustí.

— Zdvihnite mrežu, aby som sa dostal na Malú Stranu, — povedal rozkazovačným hlasom.

— Kto ste, že idete na nás tak zhurta? — spýtal sa posmešne ozbrojenec, ktorý zrejme mal na starosti mrežu.

— Som doktor a chcem ísť pomáhať ta, kde sa bojuje, tým, ktorí potrebujú moju pomoc.

— Mám rozkaz pod stratou hrdla nikomu mrežu neotvárať, — odvetil ozbrojenec. — Aby sme si sem vpustili nepriateľa? Jedna švadróna sa nám sem už beztak votrela...

— Kde je veliteľ?

Zaviedli ho pred veliteľa, ktorému Jesenius opakoval svoju žiadosť. Veliteľ len krútil hlavou.

— To je to isté, akoby ste prosili o smrť, — odvetil prehováračne. — Len čo prídete na dostrel, Pasovčania začnú po vás strieľať. A keby sa vám aj podarilo prejsť na druhú stranu rieky, či nepočujete, že je tam hoj? A guľka si nevyberá: doktor alebo prostý mešťan, jej je to jedno. Majte rozum, doktor, veď aj na Malej Strane sú felčiari, barbieri a doktori. Tí sa o svojich postarajú.

Jesenius sa ešte chvíľu pokúšal veliteľa prehovoriť, ale daromne.

S ťažkým srdcom sa vracal domov.

Ako kráčal smerom k Veľkému kolégiu, stretával ľudí, ktorí si vzrušene rozprávali, čo sa deje u Panny Márie Snežnej. Vraj tam mnísi chceli skryť dvoch z tých jazdcov, čo sa dostali do Starého mesta, a ľud za to kňazov potrestal. Všetkých mníchov povraždil...

Hľa, prvé následky rozpútania vášní. „Beda tomu, z koho pohoršenie pochádza!” pomyslel si rozhorčene a azda po prvý raz pocítil proti cisárovi nenávisť. On je pôvodcom všetkých týchto bied; a ktovie, aké ešte prídu! No tu sa v Jeseniovi ozvalo svedomie lekára: začal cisára ospravedlňovať. Veď je chorý, nie je zodpovedný za svoje činy. Lenže v tom prípade bolo by treba pozbaviť ho vlády, lebo môže priviesť na celé kráľovstvo ešte väčšie nešťastie. Je Matiáš lepší? Možno jeho postup voči bratovi schvaľovať? Jeseniovi sa zdalo, že nie. Nechápal, prečo Bacháček a ostatní za Matiáša tak horlia. Pre jeho sľuby, že bude zachovávať náboženské slobody? Ale poskytne im dostatočné záruky, že sa v budúcnosti nezmení? Nie je to len taktika? Prostriedok na dosiahnutie cieľa?

Z takýchto dúm vyrušil Jesenia jeho domový pán, mešťan Pětiprstý.

Prišiel veľmi ustarostený. Jesenius sa dovtípil, prečo. Pětiprstý bol horlivý katolík, s vpádom Pasovcanov akiste súhlasil. No s obavou sledoval priebeh boja, ktorý sa nevyvíjal tak, ako si to cisárska strana predstavovala.

— Odpusťte, doktor, že prichodím za vami práve teraz, keď je v celom meste taký rozruch. Ale ide o veľmi súrnu vec... Počuli ste už o nešťastných mníchoch, čo ich pomordovali u Panny Márie Snežnej? No čo na to poviete? Hrôza! Hrôza! Jedenásť ich tak skántrili. Nech Boh nebeský ovenčí ich hlavy korunou mučeníckou! Ach, ako som sa rozhovoril, a na to hlavné by som bol takmer zabudol. Viete, doktor, — tu sa Pětiprstý nahol k Jeseniovi a stíšil hlas do šepotu, — jednému z úbohých mníchov podarilo sa ujsť z pazúrov tých diablov...

Pětiprstý hovoril vzrušene, rýchle, nepripustiac Jesenia k slovu. No pri posledných slovách ho Jesenius prerušil a spýtal sa zachmúrene:

— Prečo ich nazývate diablami? Konali v presvedčení, že ich čin je spravodlivou odplatou za previnenie mníchov. Ukrývali dvoch z oných kyrysníkov, ktorí vtrhli do Starého mesta, — opakoval Jesenius, čo sa bol o veci dozvedel.

Pětiprstý spľasol ruky.

— Ale veď to nie je pravda! To si len pikharti na nich vymysleli. A keby to aj bola pravda, nuž či Cirkev svätá od nepamäti času neposkytuje azyl všetkým úbožiakom, ktorí sa uchýlia pred hroziacim nebezpečenstvom do domu božieho? Akože by mohli odmietnuť takúto pomoc?

Jesenius na to nemal čo odpovedať. Ak kyrysníci naozaj žiadali o azyl, mnísi im ho nemohli odoprieť. Ale ktože to mal rozhorčenému, od nenávisti hluchému ľudu vysvetliť?

Och, ťažko byť v takejto veci sudcom.

— Len preto ste prišli za mnou, aby ste mi povedali o tých mníchoch?

Pětiprstý sa spamätal.

— Nie, nie. Ide o iné, ale predsa to s mníchmi súvisí. Ako som už povedal, jeden z frátrov sa zachránil. Zoskočil zo strechy a zostal ležať s dolámanými nohami na druhej strane kláštornej ohrady. Dobrí ludia ho odniesli k minoritom ku Svätému Havlovi. Poznám sa s gvardiánom minoritov. Vie, že bývate u mňa. Prišiel za mnou a preboha ma prosil, aby som sa za úbohého frátra u vás prihovoril. Slovom, ide o to, aby ste prišli do kláštora a pomohli tomu úbožiakovi. Vraj ukrutne trpí...

Jesenius počúval Pětiprstého s nepríjemnou predtuchou. Nebolo mu milé, že sa na neho obracajú s takouto žiadosťou. Je to horšie, nebezpečnejšie než vtedy u rabína...

— Prečo sa gvardián neobrátil na niektorého doktora katolíka?

Pětiprstý bol na takúto otázku zrejme pripravený.

— Ani jeden sa vám nevyrovná. Možno, že bude treba odrezať tomu úbožiakovi nohu. A gvardián vraví, že takýto zákrok viete spoľahlivo urobiť len vy...

Díval sa na Jesenia s otázkou v zraku.

A Jesenius šiel zasa za Máriou ako vtedy, pred rokmi, keď ho prišiel prosiť o pomoc rabín Löw. Upozornil ju, že teraz je nebezpečenstvo väčšie.

— Mám ísť s tebou? — spýtala sa prosto.

Trocha sa zahanbil. Jej otázka bola súčasne i smernicou. Už vedel, čo má robiť.

Keď vkročil do gvardiánovej cely, spýtal sa ho starý predstavený kláštora:

— Posiela vás môj priatel Pětiprstý?

— Nie. Posiela ma moje svedomie, — odvetil Jesenius a vydržal dlhý, skúmavý pohľad gvardiánov.

Jeseniova odpoveď a jeho správanie sa gvardiánovi pozdávali. Vráskavá tvár mu zmäkla.

— Nech vám Boh nebeský odplatí za tento čin, ktorý je dvojnásobne vzácny, lebo ho pre nás robí inoverec. Ale všetci sme dietkami božími, — dodal rýchle, akoby na ospravedlnenie.

Kráčali na druhú stranu klauzúry, kde mali bydlisko frátri.

Keď vstúpili do cely, Jéseniov zrak utkvel na menšom krucifixe, ktorý stál na stole pri posteli chorého tak, aby naň videl. Iný mních kľačal pri posteli a predriekaval nahlas latinské modlitby.

— Nechajte nás na chvíľu osamote, fráter Egídius, — prikázal gvardián a fráter poslušne vyšiel.

Gvardián sa prihovoril chorému:

— Fráter Bonaventúra, toto je doktor Jesenius, osobný lekár Jeho cisárskej Milosti. Priviedol som ho, aby vás ošetril...

Jesenius už chcel odhrnúť z chorého pokrovec, aby sa podíval na jeho rany, ale fráter Bonaventúra vystrel ráznym pohybom ruku a zastavil Jesenia ešte prv, než sa dotkol jeho tela. Bol to pohyb, aký robievajú pobožní veriaci, keď zaháňajú diabla slovami: Apage, satanas!

— Nedotýkajte sa ma! Nechcem, aby ste ma liečili! — zvolal a v jeho očiach blčala nenávisť a hrôza.

Gvardián pristúpil k chorému a dal sa ho chlácholiť;

— Upokojte sa, fráter Bonaventúra, doktor Jesenius je znamenitý lekár.

— Nie, nie! — bránil sa mních. — Mal by som smrteľný hriech, keby som dovolil, aby sa ma dotýkal kacír.

— Ale, ale, fráter Bonaventúra, nože rozmýšľajte trochu logicky. Veď doktor Jesenius je osobným lekárom Jeho cisárskej Milosti, a keď sa cisár nebojí smrteľného hriechu...

— Nie, nie, nechcem ho! — kričal fráter a pozeral na Jesenia ako na nejaký prízrak. — Je to kacír! Pikhart! Poslali ho jeho súverci, tí diablovi pomocníci, ktorí zhodili pátra Anzelma a pátra Marka zo strechy a všetkých frátrov pomordovali. Prišiel, aby ma otrávil... aby mi nasypal do rán jedu... Preč! Preč! Choďte preč!

Jeseniovi bolo, akoby ho obliali vriacou vodou.

„Pane Bože, prečo si nás tak zaslepil?” pomyslel si a pozrel smutne na gvardiána, akoby sa ho spytoval, čo robiť.

Gvardiánovi bolo správanie sa frátra Bonaventúra tým trápnejšie, že sám po Jesenia poslal. Preto zakročil ako sprostredkovateľ.

— Nebojte sa, fráter Bonaventúra, doktor Jesenius nemá nijaké zlé úmysly. Má úprimnú vôľu pomôcť vám. A lekársku pomoc naozaj potrebujete.

— Áno, potrebujem lekársku pomoc, ale nie od kacíra! — zvolal chorý rozrušene a opäť pozrel nenávistne na Jesenia. —Radšej umriem bez lekárskej pomoci, ako ďakovať za svoj život kacírovi.

— Tak nesmiete rozprávať, fráter Bonaventúra, — povedal gvardián prísne. — Zakazujem vám to. Za záchranu svojho života budete ďakovať Bohu, a nie doktorovi Jeseniovi. Jemu sa poďakujete za lekársku pomoc. So životom neslobodno nakladať tak ľahkomyseľne, ako to robíte vy. Iste nebolo božím úmyslom, aby ste umreli, keď ste z tej hroznej príhody vyviazli životom. Boh vám tým naznačil, že máte žiť, lebo vás v živote čaká ešte dôležité poslanie. Musíme teda urobiť všetko, aby ste sa čím skôr uzdravili. Dovoľte doktorovi, aby sa aspoň podíval na vaše zranenie. Nebráňte sa, snažne vás o to prosím!

Fráter počúval gvardiánove slová mlčky a ustato. Už nemal síl na ďalší odpor. Ale zapôsobilo naňho aj gvardiánovo prehováranie.

Jesenius odhrnul hrubý zrebný pokrovec a sňal obväz z rany na pravej nohe. Tam boli následky pádu najhoršie. Noha bola na niekoľkých miestach zlomená tak škaredo, že holenná kosť trčala cez krvavú pokožku. Najhoršie pri tom pochodilo koleno, ktorým fráter dopadol akiste na nejaký kameň, lebo bolo rozdrúzgané. Okrem toho mal vytknutú ľavú nohu a menšie zranenia a sinky takmer po celom tele.

— Pravú nohu bude treba odňať, — zašeptal Jesenius.

Pozrel na gvardiána a ten mlčky prikývol.

— Odňatie nohy je jediná možnosť záchrany, — riekol Jesenius. — Ináč nohu zachváti sneť, otrava, ktorá sa potom rozšíri po celom tele...

Dlho trvalo gvardiánovo prehováranie úbohého frátra Bonaventúru. Fráter chcel radšej umrieť než žiť ako kalika. Napokon však mladosť a túžba po živote v ňom zvíťazili a fráter súhlasil s amputáciou.

Jesenius sa začal pripravovať na ťažký zákrok.

Frátra preniesli do veľkého kresla s vysokým operadlom a dali mu odvar z makovíc a ešte niekoľkých byliniek, ktoré v kláštore vždy mali naporúdzi. Keď už bolo všetko pripravené a nástroje rozžeravené, vyžiadal si Jesenius dva remene, ktorými pevne stiahol nohu na dvoch miestach v tesnej blízkosti. Zastavil tak prívod krvi do nohy a tým ju čiastočne znecitlivel.

Potom dvaja silní mnísi chytili frátra Bonaventúru a Jesenius vykonal amputáciu...

Zachránil mladému kňazovi život — a jednako odchádzal domov smutný.

Skúsenosti z dnešného dňa napĺňali ho ťažkou starosťou. Len dnes si uvedomil, kam až vedie náboženská neznášanlivosť, aké priepasti vytvára medzi ľuďmi náboženská nenávisť. Podarí sa túto priepasť niekedy preklenúť? Oživil si v mysli všetky udalosti posledných rokov, všetky zápasy medzi stavmi a cisárom, medzi oboma kráľovskými bratmi a napokon i udalosti najnovšie — od nočného vpádu nepriateľa až po túto amputáciu.

Všetko, všetko to dialo sa pre vieru...

Jesenius odháňal celou silou vôle pochybnosť, ktorá začala klíčiť kdesi v najskrytejšej hĺbke jeho bytosti.

Je to naozaj len pre náboženstvo?

Akýsi cudzí, pochybovačný hlas ustavične sa domáhal vypočutia. A keď mu Jesenius na chvíľu otvoril sluch, posmešne zašeptal:

— Never, že ide len o vieru. Pre vieru by sa ľudia nemuseli vraždiť. Vraždia sa pre moc!

Jesenius sa zľakol tohto vnútorného hlasu a hneď ho umlčal.

Nie, nie, to nie je pravda! To diabol podrýva jeho istotu, chce ho oslabiť, aby ho potom ľahšie dostal do svojich pazúrov.

Zaťal proti neviditeľnému nepriateľovi päste a zašeptal:

— Apage!

# XXII. LEV VOLÁ CISÁRA

RUDOLF ANI SÁM netušil, že jeho starostlivo pripravený plán úplne stroskotá. Pražské mestá statočne odolávali vyhrážkam i sluhom veliteľa pasovského vojska generála Raméeho a nezľakli sa ani vtedy, keď z Letnej namierili na mesto hlavne diel. Stavy sa nechceli spojiť s Pasovčanmi a bojovať proti Matiášovi, ale naopak, vyslali k Matiášovi rýchlych poslov so žiadosťou o pomoc. A Matiáš veľmi rád využil príležitosť, aby zbavil svojho brata všetkej moci. Ponechal mu len cisárske dôstojenstvo. Všetko ostatné si vzal. Vzal si územia, ktoré cisár ešte spravoval, vzal i českú kráľovskú korunu. Málo sa staral o to, že v čase veľkej pokorunovacnej hostiny zatvoril sa Rudolf do najvzdialenejšieho krídla Hradu a tam oplakával svoju stratenú moc.

Životom sklamaný pustovník dožíval posledné mesiace svojho života. Čo ho ešte držalo pri živote? Odblesk niekdajšej moci cisárskej? Pohľad na čarokrásne mesto po oboch stranách Vltavy, zbierky v Španielskej sále, čistokrvné arabské kone v mramorovej konici na prízemí Hradu, alebo lev Mohamed, ktorý v levskom dvore túžil po teplom slnku svojej africkej domoviny? Ktovie... Nikto nevidel cisárovi do duše. Najmenej on sám.

Do hvizdu januárového severáka, ktorý lomcoval oblokmi cisárovej pracovne, miešal sa iný zvuk: nariekavé ručanie leva. Cez deň sa ešte ako-tak strácalo medzi ostatnými zvukmi, ktoré sa ozývali z hradného nádvoria alebo z Jelenej priekopy, ale v noci — v noci to bolo strašné! Všetok lomoz už utíchol, všetko živé pohrúžilo sa do spánku. Okrem strážnych strelcov bdeli len cisár a lev. Rudolfov obľúbený lev Mohamed. Cisárov sluch bol citlivý na levovo ručanie ako — hriech prirovnať — sluch, matky na plač dieťaťa. Vnímal ho aj v spánku a tento milý mu zvuk akiste prispieval k tomu, že sa mu snívali príjemné sny. Predtým v Mohamedovom hlase zaznievala dravá sila, mocná chuť do života; teraz sa jeho hlas zmenil. Už to nebol víťazoslávny rev zdravého kráľa zvierat, ale bolestné zavýjanie, v ktorom akoby bolo počuť plač. Niekedy kvílil tak úpenlivo, že to prenikalo až do špiku kostí.

— Mohamed volá cisára, — šeptali si prestrašení služobníci, ktorí vedeli o predpovedi Tycha Braheho spred dvanástich rokov. Brahe vtedy povedal cisárovi, že Mohamed má s ním spoločný horoskop. Keď zahynie lev, umrie aj cisár.

Poverčivý cisár veril predpovedi doslovne. Kým teda slychával zvyčajné vitálne ručanie Mohameda, nemal veľké starosti o svoje zdravie. Ale od tých čias, čo Mohamed ochorel a jeho rev znel ako úzkostlivé volanie o pomoc, zmenil sa aj cisár. Hoci sa už niekoľko ráz pokúsil o samovraždu, teraz odrazu upadol do druhej krajnosti: ozvala sa v ňom živelná túžba po živote. Po dlhšom čase zasa pozýval svojich lekárov, trpezlivo sa dával vyšetriť, ba svedomite užíval aj medicíny, čo mu predpísali.

Pritom však väčšmi než o seba staral sa o svojho leva.

— Dajte mu najlepšie mäsa, aké vôbec možno zadovážiť. A nedávajte mu ich len také surové, ale nech ich kuchár pripraví na najlepší spôsob, ako keby to bolo pre nás.

Darmo ho komorník odhováral, že lev má oveľa radšej mäso surové ako pečené, cisár si nedal povedať. Zmenil svoj rozkaz až potom, keď mu prišli ohlásiť, že Mohamed k pečenému mäsu len privoňal a potom znechutene odvrátil hlavu. Dali mu kus čerstvej krvavej hovädziny a Mohamed sa opäť nažral.

Lekári s obavami sledovali priebeh cisárovej choroby. Akoby bola v priamej súvislosti s chorobou zvieraťa.

Raz si dal cisár zavolať Jesenia a prikázal mu:

— Choďte do levského dvora a prezrite Mohameda.

Jésenius akiste zabudol skryť údiv i zdesenie, ktoré sa ho pri cisárovom rozkaze zmocnilo, lebo cisár sa poponáhľal upokojiť ho:

— Nemusíte sa báť vstúpiť do klietky. Pôjde s vami krotiteľká Pylmanová. V jej prítomnosti vám Mohamed nič neurobí. Choďte, doktor, a vyšetrite ho veľmi dôkladne. Potom mu predpíšte dobrú medicínu. Tú najdrahšiu. Urobte všetko, aby ste ho uzdravili.

Nemohol sa sprotiviť rozkazu svojho pána, ale nechcel ani vystavovať život nebezpečenstvu pre chorého leva.

Vybral sa do levského dvora a pozhováral sa s krotiteľkou. Z jej reči o levovi nevybral si nič iného, iba to, že Mohamed je už starý, takže nemožno vlastne hovoriť o nijakej chorobe. A proti veku nieto lieku — ani u zvierat.

No pre upokojenie cisára dal pripraviť liek a prikázal krotiteľke v cisárovom mene, aby ho primiešala Mohamedovi do žrádla.

Rev leva stával sa zo dňa na deň žalostnejším.

A čoraz častejšie šeptali si zamestnanci cisárskeho dvora:

— Lev volá cisára.

Osemnásteho januára Mohamed zdochol. Sluhovia a komorníci báli sa oznámiť cisárovi hroznú zvesť. Ale nemohli ju ani zatajiť, lebo cisár veľmi dobre vedel rozoznať ručanie Mohameda od revu ostatných levov. Nebolo ho možné oklamať. Povedali mu teda pravdu.

Prijal ju zronene ako pokyn osudu.

Odmietol medicíny, prestal sa správať radami lekárov.

A začal viditeľne chradnúť.

— Čo budeme robiť s Jeho cisárskou Milosťou? — spýtal sa ustarostený doktor Ruland Jesenia.

Jesenius stisol plecami.

— Musíme sa pokúsiť vyhovoriť mu myšlienku, že má spoločný horoskop s Mohamedom. Aj keby to bola pravda, nemá to nijaký význam, lebo osud ľudí je v rukách božích, ale osud zvierat je odvislý od vôle ľudí a od vôle všetkých náhod, ktoré nemajú s Prozreteľnosťou nič spoločného. Napokon Tycho Brahe mohol sa pri zostavovaní horoskopu mýliť práve tak, ako sa mýlil pri svojom svetovom systéme.

Cisár vypočul dohovárania svojich lekárov, a myslel si svoje. Neveril im. Veril predpovedi Tycha Braheho.

— Je možné, že by viera v onú predpoveď mala na cisára taký zhubný vplyv? — zapochyboval Michalovic, keď mu Jesenius povedal, ako sa cisárov stav z hodiny na hodinu zhoršuje.

— Je to možné. Na zdravého človeka by to tak nevplývalo, ale nezabúdajte, že cisár je chorý. Veľmi chorý. Telesne i duševne. Doteraz ho držala pri živote hlavne jeho vitálna sila, túžba žiť, žiť, žiť. Teraz sa táto sila ochromila. Cisár je presvedčený, že musí umrieť; nebráni sa proti tejto predstave, zmieruje sa s ňou ako s neodvratnosťou.

— A čo ďalej?

— To je vo hviezdach, aby som hovoril slovami cisárovými. Bojím sa, že Braheho predpoveď sa splní. Lež nie vďaka jeho predvídavosti, ale vinou cisárovej poverčivosti.

V noci z devätnásteho na dvadsiateho januára onoho pamätného roku dvanásteho bolo všetkým osobám v cisárovej blízkosti zrejmé, že sa blíži koniec.

Cisárova spálňa naplnila sa ľuďmi. Katarína Stradová prebdela pri posteli umierajúceho celú noc. Okrem nej boli v izbe obaja osobní lekári, spovedník a hlavný komorník.

V izbe bolo na zadusenie teplo. Obloky, ktorých tabličky dal cisár zalíčiť vápnom, aby ho nerušilo nič zvonku, tieto obloky neboli otvorené od tých čias, čo cisár obľahol. Spretý, vydýchaný vzduch bol presýtený pachmi všelijakých medicín. Zle sa tu dýchalo, ale nikomu neprišlo na um otvoriť okno.

Lekári videli, že ich pomoc je už neúčinná, preto sa pohľadom dohovorili so spovedníkom, aby sa ujal umierajúceho.

Spovedník sa pokúsil nahovoriť cisára, aby prijal sviatosť umierajúcich. Ale Rudolf nechcel o tom ani počuť. Hoci bol už v duchu zmierený s myšlienkou, že musí umrieť, chcel smrť ešte oddialiť, ako dlho to len bude možné. Podvedomá hrôza, že posledným pomazaním sa už neodvratne zasvätí smrti, zdržiavala ho od poslednej kresťanskej povinnosti na tomto svete.

— Chceli by sme sa vás dačo spýtať, padre, — zašeptal namáhavo a slabo pohol hlavou, aby kapucín pristúpil až celkom k posteli.

— Ráčte, Vaša cisárska Milosť, — uklonil sa spovedník.

Na cisárovej tvári bolo vidieť, s akou námahou zbiera svoje roztratené myšlienky.

— Povedzte nám, padre, ostaneme aj potom... keď... keď duša opustí svoju smrteľnú schránku... ostaneme aj potom cisárom?

Takéto pochybnosti znepokojujú cisára v posledných hodinách jeho života.

Čo mu má spovedník odpovedať?

Snaží sa vyšmyknúť z tejto pasce tým, že sa robí, akoby nebol pochopil zmysel cisárovej otázky.

— Telesná schránka Vašej cisárskej Milosti bude účastná úcty, akú preukazujú vďační poddaní všetkým zvečnelým panovníkom.

Netrpezlivý pohľad cisárov svedčí o tom, že sa umierajúci nechce dať oklamať. Chce jasnú odpoveď na svoju otázku.

— Nezaujíma nás telesná schránka, ale duša. — Vyslovil vetu súvisle a zreteľne. No vyčerpalo ho to natoľko, že sa odmlčal a hlasite oddychoval. Čelo mu zrosili veľké kropaje potu. Potom povedal nástojčivo: — Duša! Čo bude s dušou? Budú jej aj tam preukazovať cisárske pocty?

Vytreštenými očami pozerá na spovedníka a nebadá, že aj z kňazových očí vyžaruje údes nad takýmito rúhačskými myšlienkami.

— Spravodlivé duše, ktorým určí Večný sudca miesto po svojej pravici, budú účastné takej nesmiernej blaženosti, že všetky slasti, vyplývajúce z cisárskeho dôstojenstva, sú proti tomu len slabým odbleskom, takže ich vôbec nemožno porovnávať. Tak ako nemožno porovnávať plamienček sviece so slncom.

Spovedníkova odpoveď cisára trochu upokojila. Privrel oči a uľahčene si vydýchol.

Kapucín chcel využiť túto zmenu za horúca.

— Ale do večnej blaženosti vstúpia len duše, ktoré zanechajú bremeno svojich hriechov na tomto svete.

— Bremeno hriechov... — opakoval cisár šeptom, ako keby si chcel rozhútať nesmierny význam týchto slov.

Spovedník medzitým dohováral cisárovi, upozorňoval ho na jeho kresťanské povinnosti, dával mu za vzor jeho predkov, ktorí odišli z tohto slzavého údolia zmierení s Bohom...

Rudolf počúval mlčky, bez odvrávania, bez otázok, s privretými očami.

Napokon prikývol. Bol to pohyb sotva viditeľný, ale spovedník ho zbadal.

Všetci prítomní si kľakli a kapucín udelil cisárovi posledné pomazanie.

Po obrade pristúpil hlavný komorník k Jeseniovi a spýtal sa ho pošepky:

— Vydrží ešte do rána? Alebo mám dať zobudiť najvyššieho kancelára? Pri posledných chvíľach panovníkových má byť prítomný navyšší kancelár...

— Bude lepšie, keď ho dáte zobudiť.

Jesenius potom pristúpil ku Kataríne Stradovej, významným gestom ju odvolal od postele umierajúceho a povedal jej polohlasne:

— Ak by princovia a princezné chceli ešte vidieť Jeho cisársku Milosť živú...

— Už? — zašeptala Stradová a jej pekné oči zaliali sa slzami.

Cisár už sotva vnímal, čo sa okolo neho deje. Vedomie sa vracalo len chvíľami a narážalo na skutočnosť tohto sveta, ako naráža príboj na piesočnatú pláž.

Kňaz si kľakol a polohlasne sa modlil.

Prišli cisárove deti a rozlúčili sa s otcom. Ani jedno z nich neskrývalo slzy. Ani najvyšší kancelár Lobkovic, ktorý bol medzitým taktiež prišiel, nehanbil sa za svoje dojatie.

Odchod cisára Rudolfa II. zo života takmer ani nezbadali.

Upadol do tichej agónie, ktorá pomaly ochromovala telo.

Jesenius napäto sleduje cisárovu tvár. Pery už onemeli, pľúca sa zastavili, ale srdce ešte odtĺka posledné údery, ešte sa zachvieva pod zvyškami unikajúceho života.

Pohľady sa odtŕhajú od umierajúceho a upierajú sa na doktorovu tvár.

Strašlive mlčanie.

Jesenius sa skláňa nad nehybné telo, rozopína hodvábnu košeľu a prikladá ucho na hruď.

Potom sa vzpriamuje a hlbokým, vážnym hlasom oznamuje:

— Jeho cisárska Milosť už nie je medzi živými.

Vzrušený Jesenius sa podoberá na veľký čin.

Ide pitvať cisára.

Najvyšší kancelár ho požiadal, aby cisárovu mŕtvolu nabalzamoval.

A tak medzitým, čo poslovia na rýchlych koňoch trielia do Viedne, aby oznámili veľkú novinu kráľovi Matiášovi, Jesenius sa priberá na veľké dielo. Nepracuje sám. Vyžiadal si za pomocníka doktora Zalužanského a na hrubšie práce majstra Prokopa.

Keď položili nahú mŕtvolu na stôl, Jesenius si spomenul, ako pitval bláznivého Simeona. Vtedy bol cisár divákom. A dnes... V duchu mu zneli Budovcove slová, ktorými tak dobre vystihol cisára Rudolfa II.: „Jeho nešťastím je, že je cisárom. Keby bol iba veľmožom, ktorý utráca svoj majetok na ukojenie náruživosti — alchýmie — mohol by byť najšťastnejším človekom na svete. Je dosť vzdelaný, aby si získal úctu, a má popri svojich nedostatkoch dosť dobrých vlastností, aby ho ľudia mali aj radi.”

Balzamovanie trvalo niekoľko dní. Za ten čas mal Jesenius dosť príležitostí zamyslieť sa nad životom tohto čudáckeho panovníka. Čím viacej o ňom rozmýšľal, tým väčšmi ho znepokojovali rozpory v cisárovej povahe. Cítil, že by mal napísať jeho životopis. Bola to len oná sympatia, spojená so súcitom, čo ho nabádala pustiť sa do takejto práce? Alebo mal aj iné pohnútky? Keby sa ho bol na to niekto spýtal, bol by sa zaprisahal, že jedinou pohnútkou, ktorá ho vedie pri tomto zámere, je vďačnosť voči nebohému cisárovi. Ale — spojí to s oslavou nového panovníka. Matiáš je na začiatku svojho panovania, možno si teda od neho veľa sľubovať, veľa čakať...

Pribral sa do roboty a večerami písal svoje dielo o Rudolfovi a Matiášovi. Písal vzletne, v širokých súvetiach, ako to bolo vtedy zvyčajné.

Zmienil sa najprv o cisárových víťazstvách v bojoch s Turkami — pričom nezabudol pripomenúť, že cisár ich získal tak, že zo svojho sídelného mesta vôbec nevyšiel, ináč povedané, že mu ich vybojovali jeho vojvodcovia — a potom pokračoval: „Zatiaľ Rudolf, pozdvihnuvši sa tým šťastím na mysli svojej, obľúbil si život príliš bezpečný a pokojný. Zatvoril sa na hrade pražskom a zveril život i dôstojnosť svoju, na svete najvyvýšenejšiu, niektorým vlastným otrokom a pochlebníkom mrzutým a vydal sa cele cudziemu a k úradu jeho neprislúchajúcemu zaneprázdneniu, takže sa vôbec zdalo ľuďom, akoby všetku verejnú správu z mysle svojej celkom vypustil. Preto si ho mnohí ľudia začali aj oškliviť, lebo pod tieňom a záštitou velebnosti jeho cisárskej i královskej, tí pažraví zlatohrabači a huby panské, keď boli podvrátili hlavný pilier čiže stĺp slobody všeobecnej a keď boli učinili predajnými všetky práva, úrady a povinnosti krajinské, svoj vlastný zisk takto vyhľadávali, ale všeobecné dobro a blahobyt spurne a prostopašne zmenšovali a naruby prevracali, zástupujúc cestu a prístup volný všetkým vyšším i nižším luďom k cisárovi, kráľovi a pánovi svojmu v biednych a nevyhnutných svojich potrebách s poníženými prosbami a žiadosťami pod ochranu sa utiekajúcim, takže už ľudia od nich utláčaní neostýchali sa túžobne nariekať, že Prahu by už nemali nazývať rozkošnou Prahou, ale Pragam plagam, to jest Prahou smutnou a hroznou...”

Potom opisoval Jesenius následky takýchto pomerov na pražskom hrade: ako sa jednotlivé krajiny začali postupne búriť, ako si zvolili za kráľa cisárovho brata Matiáša a ako napokon cisár „i z tohto kráľovstva slávneho ako cez nejaký kus deravý vypadol.”

Nezabudol spomenúť ani všelijaké znamenia, ktoré vraj cisárov pád už dávno predpovedali: „Taký smutný pád z vysoka predpovedali cisárovi zrejme rozličné zázraky a úkazy na nebi aj na zemi. Veža tá, ktorá stojí pri komnatách kráľovských na hrade pražskom, nakláňala sa k nebezpečnému zosypaniu a zboreniu pre veľkú ťarchu krovu, ktorý museli strhnúť; a bezpochyby naznačovala tým, že hlava kráľovstva tohto v krátkom čase z neho sňatá a do hrobu uložená bude. Akýsi človek prostý, ktorý sa vkradol časom nočným do súdnej siene, keď sa alebo snem alebo súd krajinský konal, posadil sa do majestátu kráľovského, zlatohlavom obostretého, a takto ho v ňom pristihli sediaceho alebo spiaceho noční strážcovia; dal takto návestie zvláštnym úradkom božím, že táto stolica čoskoro osirelá a bez kráľa, pána svojho, na čas prázdna ostane. Krátko pred smrťou cisárskou rozbil hrom niekoľko pražských kostolov. Ohne silné, nebezpečné sem i tam po Prahe veľmi zhusta poskakovali. Slnce zatmilo sa celé a zúplna. Nová hviezda bola zbadaná na hviezdnatosti polnočnej, Serpentorius-Hadovec rečenej; a potom jedna i druhá kométa. Nadto navyše lev najstarší, ktorý bol cisárovi nadmieru milý, pretože bol pri dvore množstvo rokov chovaný, áno, i dva orly, na ktoré bol podobne láskavý, tie všetky v jednej a tej istej chvíli mimo nadania pomreli. O čom keď sa Rudolf dozvedel, sám sebe krátky byt v tejto smrteľnosti predpovedal.”

Jesenius bol so svojím dielom spokojný. Poslal rukopis do Wittenbergu svojmu kníhtlačiarovi so žiadosťou, aby knihu čím skôr vydal.

Smrť si vybrala ešte niekoľko obetí spomedzi Jeseniových známych. Keplerovi umrela žena a niekoľko týždňov po smrti cisára umrel starý verný priateľ Bacháček.

— Čo budete robiť, Johan? — spýtal sa Jesenius Keplera po pohrebe cisárovom. — Pôjdete do Viedne s kráľom Matiášom?

Kepler zakrútil hlavou.

— To by nebolo nič pre mňa. Už nemienim zostavovať horoskopy. Okrem toho Matiáš nemá ani zďaleka taký záujem o astronómiu a matematiku, ako mal cisár Rudolf. Myslím, že ma Jeho Milosť nebude veľmi postrádať na svojom dvore.

Jesenius prikyvoval, lebo dobre vedel, že Keplera si cisár držal pri svojom dvore viacej pre ozdobu ako zo skutočnej potreby.

— Prejdite na tunajšiu akadémiu, — navrhol Jesenius. — Všetci vás vďačne prijmú. Potrebujú astronóma a matematika. Benedikti na všetko sám nestačí. Ostatne Benedikti sa zapodieva popri rétorike len matematikou. Astronómia ostala na našom vysokom učení trochu v hanbe.

— Ďakujem vám za návrh, — odvetil Kepler rezignovane. — Ale nemôžem ho prijať...

— Máte dačo lepšieho vo výhľade? — spýtal sa Jesenius, prekvapený smutným tónom Keplerovho hlasu.

— Či lepšieho, to neviem, — odvetil Kepler. — Volajú ma do Linca za profesora. Rozhodol som sa, že to prijmem. A čo vy, Johanes? Už ste sa rozhodli pre Matiáša?

— Ešte nie. Už mi síce naznačili, že kráľ je ochotný prijať ma za svojho lekára, ale neviem... Mária mi radí, aby som sa osamostatnil. Aby som ostal v Prahe a neviazal sa nijakou službou. Čo si myslite o tom vy, Johan?

Kepler sa zhovievavo usmial.

— Pani Mária nemáva zlé rady. Jej mienka stojí za uváženie. Ale na druhej strane, ak vás volajú... Byť osobným lekárom kráľovým a onedlho pravdepodobne cisárovým... to stojí za rozmýšľanie. Ak stojíte o slávu, nerozmýšľajte ani chvíľu. No ak chcete dosiahnuť úspechy ako lekár-vedec, počúvnite svoju ženu. No čo ako sa rozhodnete, na jednu vec nikdy nezabudnite: že ste lekár. Ostaňte lekárom, buďte predovšetkým a vždy lekárom.

Dlho premýšľal Jesenius o Keplerovej rade. Keby sa bol mal rozhodnúť v ten deň, nebol by váhal ani chvíľu. Keplerove vrúcne a pritom nástojčivé slová prenikli celú jeho bytosť. Myšlienka na zmenu služby ho hriala a obodrovala; zdalo sa mu, že ak počúvne Keplera, stane sa lepším človekom a bude šťastnejší.

Ale takýmito myšlienkami zamestnával sa len v prvý večer. Dlho do noci uvažoval, ako si upraví život, keď bude voľný, keď sa stane svojím pánom. Budúcnosť videl len Keplerovým zrakom.

V ten deň mal najlepší úmysel Keplera počúvnuť.

Na druhý deň už začal uvažovať ináč. Keplerov hlas, keď si ho pripomenul, už neznel tak presvedčivo. Jesenius si premietol pred seba aj druhú stranu otázky, ktorú si mal vyriešiť. Služba na kráľovskom dvore, to je predsa len dačo iného než byť obyčajným lekárom. Priveľmi si zvykol na svoje významné postavenie, zakladal si na ňom, ako si zakladal na svojom zemianstve. A nijako sa nemohol vyrovnať s myšlienkou, že by mal odteraz žiť v starom prostredí bez spoločenských výsad, ktoré mu postavenie na cisárskom dvore zaisťovalo.

Rozhodol sa prestúpiť do služieb Matiášových.

# XXIII. PANI MÁRIA

KOĽKO NOVÝCH SÍL cítil v sebe Jesenius, keď dostal zmluvu o prijatí za Matiášovho osobného lekára a súčasne rozkaz, aby nastúpil do služby vo Viedni.

Do Viedne sa presťahoval najprv sám. Chcel sa zoznámiť s pomermi a obstarať slušné bývanie. Mária nech príde až do hotového.

Prijatie na kráľovskom dvore bolo chladnejšie ako prijatie na dvore Rudolfovom. Záujmy Matiášove niesli sa celkom iným smerom než záujmy jeho cisárskeho brata. Ani alchýmia ani astrológia neboli jeho slabou stránkou. Presvedčil sa už dostatočne, že úspech možno dosiahnuť oveľa skôr pevnou, činorodou vôľou a múdrou diplomaciou než vplyvom hviezd. Ak možno očakávať urýchlenie úspechu aj zásluhou niektorých iných činiteľov, nuž najmocnejším činiteľom sú peniaze. Tie môžu spríjemniť život aj panovníkovi. A Matiáš veru potreboval veľa tohoto zlatého elixíru. Predovšetkým na vojenné výpravy, ktoré mu síce priniesli úspech, ale na druhej strane stáli ho toľko peňazí, že sa v mnohých svojich chúťkach musel uskromniť. Dve hlavné radosti jeho duše boli veľkolepé slávnosti a umelecké diela. Prvá náruživosť bola mocnejšia, preto od Matiášovho nastúpenia na trón stala sa Viedeň veľmi hlučným mestom. Zábavy a hodokvasy, poľovačky a pestré sprievody, pri ktorých omračoval divákov nevídaný počet účastníkov — to bola najväčšia kráľova radosť. V tejto záľube bol pravým opakom svojho melancholického samotárskeho brata. Nečudo, že už za Rudolfovho života mnohých ľahtikárov vábil rušný život Matiášovho viedenského dvora väčšmi než stiesňujúca prísna tichosť cisárskych sál a komnát na hrade pražskom. Lásku k umeleckým dielam mohol ukojiť až po Rudolfovej smrti, keď zdedil všetky jeho zbierky. Kým cisár žil, nezvyšovali Matiášovi na to peniaze. A pokiaľ ide o postoj k nedostatku peňazí, líšil sa veľmi od svojho brata. Rudolf chcel naplniť prázdnu pokladnicu zlatom, ktoré mu sľubovali alchymisti. Pritom štedrou rukou vyhadzoval posledné zlatáky zo svojej takmer prázdnej pokladnice. Matiáš alchymistom neveril. Radšej mal tvrdé toliare získané berňami — než alchymistami sľubovanú zlatú povodeň. Azda preto neveľmi veril aj svojim lekárom. Pokladal ich iba za odnož cechu, ku ktorému patrili alchymisti a astrológovia. Vari preto aj rozhovor nového osobného lekára s kráľom Matiášom bol veľmi krátky. Jesenius mal taký dojem, akoby si kráľ chcel zapamätať len jeho tvár. Niekoľko ľahostajných otázok o kráľovom zdraví, zrejme nie celkom úprimný záujem o doktorovu rodinu, o jeho cestu do Viedne — a to bolo všetko. Povinnosti mu nijako presne nevymedzili: Jeho kráľovská Milosť po neho pošle, až ho bude potrebovať... A zdalo sa, že kráľ ho predbežne nepotrebuje. Mal dvoch osobných lekárov Vlachov a tým dôveroval väčšmi ako novému doktorovi. Jesenius pokladal za svoju povinnosť spýtať sa každý deň predpoludním v Hofburgu na zdravie Jeho kráľovskej Milosti a poinformovať sa o najnovších rozkazoch. Ale rozkazov preňho nebolo. Škrelo ho, že je tu takým piatym kolesom na voze, ale potom sa utešoval myšlienkou, koľko času bude mať na vedeckú prácu, až si nájde primeraný „lozument”.

Najprv sa ubytoval v hostinci neďaleko Hofburgu, aby nemal ďaleko do „práce”. Keď zistil, že vyberať si ubytovanie z takéhoto hľadiska je celkom zbytočné, našiel si izbietku v blízkosti Svätoštefanského chrámu u akejsi starej vdovy.

Čoskoro si získal vdovinu dôveru. A od tých čias, čo jej dal liek proti závratom, na ktoré trpievala, hľadela mu ulahodiť vo všetkom, čo mu len videla na očiach.

Raz v nedeľu ho pozvala na obed. Bol to obed na jej pomery naozaj prepychový a Jesenius tušil, že sa za tým voľačo skrýva. Iste od neho pani Waldmüllerová dačo chce.

Tušenie ho nesklamalo.

Po dobrej pečienke usmiala sa na neho starenka bezzubými ústami a riekla šušlavým hlasom:

— Mala by som k vám veľkú prosbu, pán doktor. Ako som vám už bola spomenula, môj švagor je veľmi nemocný. Doktor Hofbauer ho lieči už vyše dvoch rokov, ale nie a nie ho vyliečiť. Bohvie, aké pliagy to môjho švagra sužujú. Z jednej ho vykurírujú, a druhá sa naň prilepí. A pritom mu doktor Hofbauer predpisuje tie navzácnejšie lieky. Ach, veď ich to stálo už celý majetok! Mali dva domy, a jeden — ten väčší — už zožrali choroby. Človek by majetok rád oželel, keby videl dobrý výsledok. Ale ono nič... Rozprávala som o vás sestre a dohodli sme sa, že vás poprosím, či by ste sa neprišli na švagra podívať.

Pozerala na neho dôverčivým pohľadom, ktorému bolo ťažko nevyhovieť. Súčasne však cítil k návrhu aj odpor, lebo si ľahko domyslel, aké z toho môžu byť nepríjemnosti. Ísť k chorému, ktorého lieči iný lekár, bez vedomia toho druhého lekára — nie, to zaváňa pytliačinou. Akoby chcel poľovať v cudzom revíri.

Povedal to pani Waldmüllerovej, ale tá dobrá duša si to vysvetľovala ako neochotu a veľmi sa pre to trudila. Nechcela pochopiť Jeseniove škrupule a priviedla na pomoc aj sestru.

Spoločným náporom, v ktorom nechýbali ani slzy, podarilo sa im zlomiť Jeseniovu odolnosť a nakriatnuť ho, aby navštívil chorého pána Geiera.

Hoci bol teplý slnečný jesenný deň, Geier sedel so zababušenou hlavou v posteli a potil sa. Izba bola vykúrená na nevydržanie.

— Otvorte oblok a neprikladajte už do kachieľ! — povedal Jesenius.

Pani Geierová prestrašene zažmurkala drobnými očkami.

— Ale... doktor Hofbauer nám vermi kládol na srdce, aby sme dobre kúrili a okná ani na chvíľku neotvárali.

— Ak sa chcete vo všetkom správať príkazmi doktora Hofbauera, bolo zbytočné volať sem mňa, — povedal namrzene.

Pani Geierová sa zľakla. Prosebne sa zahľadela na Jesenia i na svoju sestru — vari chcela aj od nej prímluvu — a vzlykavo povedala:

— Nehnevajte sa na mňa, pán doktor. Človek je niekedy taký bezradný. Pravdaže, budeme robiť, čo vy rozkážete.

Jesenius začal prezerať chorého.

Geier, bývalý kupec so vzácnym tovarom, ktorý dovážal až z Levantu, bol tučný človek okrúhlej prekrvenej tváre, po ktorej mu teraz stekali kropaje potu.

— Utrite mu tvár, — prikázal. — A oblok privrite, aby neprechladol.

— Tak, pán doktor, aby som neprechladol, — prisvedčoval horlivo Geier. — Lebo od tých čias, čo som taký veľmi nemocný, som schúlostivel. Len ma ofúkne vetrík, a už kýcham a kašlem. Takto, hľa: A Geier sa rozkašlal ako najatý.

Jesenius si už z tejto maličkej príhody urobil približnú predstavu o tom, akého chorého má pred sebou.

Dôkladná prehliadka ho len presvedčila o správnosti prvého dojmu. Geierovi nebolo nič. Chorobu si len namýšľal. Vlastne vnukol mu ju a udržiaval ho v tej domnienke doktor Hofbauer. A ak Geier cítil nejaké bolesti alebo ťažkosti, doista ich zaviňovali lieky prešibaného doktora, ktorý našiel v zdravom nemocnom dojnú kravu. Dojil ju naozaj výdatne — už dva roky. Nie div, že jeden z domov je už preč. Ak to pôjde takto ďalej, o rok nebude stopy ani po druhom. Jesenius poznal už nejedného takéhoto doktora. Udržiavajú pacienta v „chorobe” tak dlho, ako je to len možné, a sú nešťastní, keď pacient napokon príde na to, že je už zdravý. A odmena, ktorú dostáva doktor priamo od chorého, je len časťou jeho príjmov. Druhú, väčšiu časť dostáva od lekárnika za to, že predpisuje také drahé lieky.

— Aké lieky vám predpisuje doktor Hofbauer? — spýtal sa, aby si overil aj druhú domnienku, ktorá s prvou priamo súvisela.

— Sprvoti mi dával perlovú tinktúru. Bol to veľmi vzácny liek, každý téglik stál dvanásť zlatých. Ale, hoci som sa po ňom cítil lepšie, celkom ma nevyliečil. Doktor mi potom predpísal teriak zo sedemdesiatich súčiastok. Po teriaku sa mi vysypali po tele pupence. Nato mi dal doktor akúsi masť. Takúto masť vraj predpisovali doktori aj nebohému cisárovi Rudolfovi. Musel som ju užívať vyše pol roka, kým sa pupence stratili. Ale potom ma zasa začala páliť krv. Veď vidíte, ustavične sa potím. Teraz mi predpísal tinktúru, v ktorej je rozpustený xerion. Neviem síce, čo to je, ale musí to byť dobré, keď je to také drahé...

Jesenius počúval prostoduchú spoveď pána Geiera a teraz už neľutoval, že sa dal prehovoriť, aby prišiel. Bolo nad všetky pochybnosti, že kupec sa dostal do rúk nesvedomitého doktora-mastičkára a apatekára-lapaja.

Najlepšie na veci je, že Geierovi nemôže povedať pravdu. Neuveril by, že je zdravý. Musí ho postupne „vyliečiť”.

Predpísal mu neškodný osviežujúci liek za pár grošov a odišiel.

Pri druhej návšteve povedal Geierovi, že jeho stav sa viditeľne zlepšil a že o krátky čas bude zasa v poriadku. Len treba hodne otvárať okná a chodiť von na čerstvé povetrie.

Rozhodol sa, že tretia návšteva bude aj posledná. Geier je zdravý, už ho nebude potrebovať.

Prv než by sa bol dostal na tretiu návštevu, vyhľadal ho doktor Hofbauer.

Jesenius šípil, prečo prišiel.

Doktor Hofbauer, drobný človiečik prešibanej tváre a nepokojných očú, začal sladkastým hlasom, aké potešenie je to pre všetkých viedenských doktorov môcť privítať vo svojom strede takého vzácneho kolegu, akým je osobný lekár kráľa Matiáša. Vyslovil potešenie, že spolupráca s ním bude čo najlepšia. Pokiaľ ide o neho, doktora Hofbauera, prišiel mu priateľsky stisnúť pravicu a ponúknuť mu čo najtesnejšiu spoluprácu. Už počul pochvalu o jeho úspešnom liečení pána Geiera. Je to tým prekvapujúcejšie, že jemu sa nepodarilo vyliečiť tohto pacienta za celé dva roky.

— Možno to zavinila voľba nie práve najvhodnejších liekov, — povedal Jesenius tak, že Hofbauer nemohol nezbadať posmešok v jeho hlase.

— Ale veď som mu predpisoval to najlepšie, čo je schopná lekárska veda v spolupráci s apatekárskym umením vytvoriť! — zvolal doktor Hofbauer a naladil tvár do výrazu úprimného začudovania.

— Myslím, že to práve bola najväčšia chyba, — pokračoval s rovnakým posmešno-zdvorilým prifarbením hlasu Jesenius.

„Mal by som mu ukázať dvere,” myslel si, „ale kým mi nepovie, po čo prišiel, nemôžem to spraviť.”

— Nazdávate sa, že teriak, ktorý ste predpísali vy, má väčšie liečebné účinky než moje prípravky?

— Som o tom presvedčený.

Doktor Hofbauer si zahryzol do pery. Ten prišelec je bezočivý. Bude treba oblámať mu rožky. Ale ako sa mu dostať na kožu?

— Chcel by som vás upozorniť, illustrissime, že pokiaľ ide o druh liekov, predpisovaných chorým, sú so mnou zajedno všetci tunajší doktori. Nemožno predpísať na tú istú chorobu každému pacientovi rovnaký liek. Treba vziať do úvahy rozličné okolnosti, napríklad spoločenské postavenie chorého...

Jesenius mal už dosť takéhoto okolkovania.

— Nehrajme sa na slepú babu a hovorme otvorene, ako sa medzi chlapmi svedčí. Podľa vás bohatému pacientovi treba predpisovať drahé lieky a nemajetnému bezcenné vodičky, však?

Úlisný výraz z Hofbauerovej tváre sa stratil. Vystriedal ho úškľabok.

— Dobre, hovorme teraz otvorene. Neprišiel som za vami len vo vlastnej veci, ale aj z poverenia niektorých iných doktorov. Keby ste mi boli prebrali najlepšieho pacienta preto, že ste si chceli aj sám niečo zarobiť, to by som ešte chápal a vedel aj odpustiť. Veď sme ľudia. Ale prebrať pacienta, ktorého človek lieči dva roky, a povedať mu, že je zdravý — no, dovoľte, to už presahuje všetky medze! Človeče, kde ste doteraz žili? Na mesiaci?

— Viete veľmi dobre, že som žil v Prahe a bol som osobným lekárom cisára Rudolfa, — povedal Jesenius odmerane.

— Áno, viem to, — odsekol Hofbauer prudko. — Robili ste teda vlastne to isté, čo robím ja a koniec-koncov všetci ostatní lekári. Pravdaže, v inej forme. Udržujete pacienta vo viere, že je chorý, a beriete za to plat. Ale čo máme robiť my ostatní, čo nemáme pravidelné služné?

— Zarábať si na živobytie statočnou prácou, — odvetil Jesenius úsečne. Cítil, že sa ho zmocňuje srd. — Nemá význam pokračovať v tomto rozhovore. Skráťme ho! Povedzte mi, čo chcete? Po čo ste prišli za mnou?

Hofbauerova drobná tvár spopolavela. Hlas sa mu triasol potlačovanou nenávisťou:

— Prišiel som vás varovať. Ak chcete s vlkmi žiť, musíte s nimi vyť. Musíte sa prispôsobiť. Nezavádzať novoty, ktoré nás ostatných poškodzujú.

— A čo, ak sa neprispôsobím? Dáte ma do kliatby?

Hofbauer zmŕštil čelo a chmúrne pozrel na Jesenia.

— Budete mať všetkých tunajších doktorov proti sebe.

Jesenius sa chvíľu mlčky díval na človiečika pred sebou a pocítil v duši nesmiernu ľútosť: Aj toto je lekár! Súčasne sa v ňom ozvala aj výčitka: Kto je na vine, že aj takíto sú medzi nami?

Pozrel na neho pohľadom, prepaľujúcim sa až do duše. Potom povedal mierne, takmer bez hnevu:

— Mali by ste hovoriť len za seba. Neverím, že by sa boli všetci lekári spreneverili Hippokratovým ideálom a akademickej prísahe ako vy.

— Dajte pokoj s prísahami a ideálmi! — zaškľabil sa Hofbauer. — Za to si nič nekúpite. Rozmyslite si to. Radím vám dobre.

— Ďakujem za takúto radu. Ale, ak dovolíte, teraz poradím ja vám. Vraciam sa k tej prísahe. Keď som začal študovať medicínu, hneď v prvom semestri musel som sa naučiť naspamäť Hippokratovu prísahu. Viem ju dodnes. Aj vy ste sa ju museli naučiť naspamäť, ale, zdá sa, veľa vám z nej v pamäti už neostalo. Nezaškodilo by, keby ste si ju občas zopakovali a spytovali pritom svedomie. Najväčšou hodnotou, ktorú lekár má, je dôvera chorých. Túto dôveru neslobodno sklamať. Ste tým povinný nielen voči svojim pacientom, ale aj voči sebe samému. Môže sa stať, že aj vy budete potrebovať niekedy lekársku pomoc. Môže byť taká pomoc účinná, keď vás pritom bude ustavične zožierať pochybnosť, či ten „váš” lekár nie je ako vy? Prichodí mi to také, ako keby ste podrezávali konár, na ktorom sedíte. Spamätajte sa, Hofbauer, kým nie je neskoro. Uvidíte, že na to raz doplatíte, a potom už bude pozde banovať.

Hofbauer počúval Jesenia s povýšeným úsmevom. Neprerušoval ho, ale podľa posmešne stiahnutých kútikov úst dalo sa súdiť, že Jeseniove slová sa odrážajú od hluchých uší.

— Mali ste radšej študovať teológiu ako medicínu, — odsekol napokon štipľavo a náhlivo odišiel.

Po Hofbauerovom odchode cítil sa Jesenius tak, ako keby sa bol napil blenu. Nielen preto, že sa stretol s takým kalom, ale aj pre čosi iného. Zrážka s Hofbauerom zamútila aj v ňom akúsi stojatú vodu, ktorú pokladal za čistú. Sú zrkadlá, ktoré ukazujú človeka neprirodzene spotvoreného. Zdalo sa mu, že Hofbauer je takýmto deformujúcim zrkadlom a on, Jesenius, že v ňom vidí svoju spotvorenú podobu. A tá podoba sa mu vyškiera a vraví: „Hľa, veľa nechýbalo, a mohol si byť aj ty taký! Akým právom teraz súdiš Hofbauera? Odkiaľ čerpáš smelosť pokladať sa za lepšieho, než je on? Ak si aj o chlp lepší, je to tvoja zásluha? Nebyť Márie a Keplera, neplával by si už v tých istých vodách ako Hofbauer?” Úspech, peniaze, sláva — ako to zvádza človeka na šikmú plochu! Ako to rúca aj tie najkrajšie ideály!

Často sa porovnával s Vesaliom — ale porovnanie vyznelo v Jeseniov neprospech. Trýznil sa výčitkami, rozpitvával svoju povahu, ako rozpitvával predtým mŕtvoly — a našiel na sebe toľko chýb a nedostatkov, že ho toto poznanie celkom zronilo. Prečo sa človek neoddáva takému skúmaniu seba samého častejšie? Akiste to súvisí s tým, že každý človek vidí seba samého oveľa lepším, než aký je v skutočnosti, a spravidla musí prísť nejaký hlboký otras, aby sa mu otvorili oči. Och, škoda, že tu nie je Mária! Ako by teraz potreboval jej radu, jej posilňujúce slovo!

V nasledujúcich týždňoch iba jedna mimoriadna udalosť rozvírila pokojnú hladinu Jeseniovho života: prišiel za ním brat Daniel zo Šopronu. Jesenius mu oznámil, že je vo Viedni.

Deväť rokov sa s bratom nevideli. Naposledy sa stretli vo Wittenbergu pred Jeseniovým odchodom do Prahy.

Srdečne sa objali a vzájomne sa obzerali, aby si na tvárach sťa na popísaných listoch zistili rukopis času.

— Som rád, že ťa po toľkých rokoch vidím pri dobrom zdraví, Janko, — radostne sa prihováral bratovi brat. — Len čo som dostal tvoj list, hneď som sa za tebou vybral. A keď som už tu, chcel by som sa s tebou o dačom aj poradiť. Si starší, máš väčšie skúsenosti, pomôžeš mi teda aspoň radou.

— Aj skutkom, ak treba, — zdôraznil Jesenius, — len sa na mňa s dôverou obráť.

— Chcem zmeniť službu, — povedal Daniel prosto, — volajú ma za hlavného lovmajstra k arcikniežaťu Ferdinandovi. Poraď mi, čo spraviť? Mal by som sa tam oveľa lepšie ako v Šoprone.

Jesenius sa zamyslel. Daniel bol jeho pravým opakom. Na učenie nemal hlavu. Od malička ho to ťahalo von, do poľa a do hory. Už ako chlapec poznal všetkých vtákov nielen podľa výzoru, ale aj podľa spevu; všetky lesné zvery podľa stôp; všetky stromy podľa listov; poznal všetky kriaky, kvety a byliny. Nuž iste preto zatúžil po takom zamestnaní, ktoré by mu dovolilo byť čo najčastejšie v hore. Ženba so šopronskou zámožnou meštianskou dcérou umožnila mu obsiahnuť takéto zamestnanie; stal sa správcom lesov mesta Šopronu. Podliehali mu všetky poľovačky; bol ich hlavným usporiadateľom. A to bol jeho živel. V tejto službe sa veľmi dobre osvedčil a získal si chýr najlepšieho poľovníka v kraji. Tak sa o ňom dozvedel aj kráľov synovec, štajerské arciknieža Ferdinand.

— Tu je rada ťažká, — ozval sa napokon Jesenius. — Nepochybujem o tom, že by si sa tam mal ešte lepšie. Lenže tieto výhody bude treba vykúpiť všelijakými ústupkami. Arciknieža je veľmi prísny katolík. Obávam sa, aby ťa nenútil konať proti tvojmu náboženskému presvedčeniu.

— Veď práve toho sa bojím. A preto som sa chcel poradiť s tebou. Aj ty si slúžil a slúžiš ešte i teraz u pápeženca.

— Bohužiaľ, neraz mi to už dali v Burgu pocítiť. O Ferdinandovi sa povrávajú znepokojujúce veci. Vraj dal Panne Márii sľub, že v svojej krajine vyhubí všetkých kacírov. A tými kacírmi, ako vieš, sme my protestanti. Ja si myslím, že si v terajšej službe predsa len voľnejší. Aspoň vieš, čo máš. U Ferdinanda by si prišiel do neznámeho prostredia. Musel by si začínať odznova, a to veru nie je nič príjemného, ver mi. Ja to cítim teraz na sebe.

— Myslíš teda, že by som miesto nemal prijať?

— Neprenáhli sa. Presvedč sa, aké sú tam pomery, a len ked pouvažuješ o veci zo všetkých strán, keď zvážiš všetky výhody, ale aj nevýhody, potom sa rozhodni.

Daniel ostal vo Viedni dva dni. Vybavil si pri tej príležitosti aj rozličné obchodné veci. U zbrojára kúpil dve guľovnice a u starinára objavil krásny, umeleckou rezbou a okutím vyzdobený roh na pušný prach. Okrem toho vybral darček pre ženu a v apatéke nakúpil sladkých puškvorcových cukríkov pre deti.

Potom sa bratia rozlúčili. Jesenius prisľúbil, že len čo sa presťahuje Mária, zaraz sa vyberú na návštevu do Šopronu.

Niekoľko dní po Danielovom odchode prišiel za Jeseniom univerzitný pedel s listom od rektora Sigismunda Geislera.

Jeseniovi od vzrušenia očervenela tvár. V duchu sa potešil, že univerzita ho chce získať na prednášky alebo aspoň na predvedenie verejnej pitvy. Veď čo iného by to mohlo byť?

No po otvorení listu predĺžila sa mu tvár sklamaním.

Univerzita, odvolávajúc sa na svoje starobylé práva a výsady, ho upozorňovala, že v meste Viedni môžu verejnú lekársku prax vykonávať len doktori, ktorých na to univerzita oprávni. Súčasne ho rektor vyzýva, aby predložil svoj doktorský diplom na nostrifikáciu.

Jesenius sa trpko usmial. Zasa tá stará história s diplomom!

Zájde si za rektorom a vybaví s ním tú nepríjemnú záležitosť.

V rektorovom pohľade nenašiel ani najmenšie povzbudenie, ani štipku srdečnosti, ktorá by bola bývala samozrejmá pri stretnutí dvoch rovnakých funkcionárov, aj keď Jesenius funkciu rektora zastával už pred desiatimi rokmi. Ak sa vezme do úvahy jeho terajšie postavenie, tak spoločensky stál vlastne vyššie než rektor viedenskej univerzity.

Predstavil sa a povedal rektorovi, že prišiel na jeho výzvu.

— Áno, áno, — odvetil rektor chladne a skúmavo si ho premeriava. — Dúfam, že ste diplom priniesli so sebou.

— Prepáčte, že som si nežiadal od tunajšej akadémie povolenie na verejnú prax, ale nevedel som o takomto predpise. Ani vo Wittenbergu ani v Prahe som súhlas univerzity nepotreboval. Ostatne ako osobný lekár Jeho cisárskej Milosti...

— Vaše postavenie osobného lekára Jeho cisárskej Milosti nezaväzuje našu akadémiu k nijakým osobitným ohľadom, pretože toto postavenie samo osebe nedáva ešte nijaký dôkaz o vašej vedeckej kvalifikácii. Jeho cisárska Milosť si môže vymenovať za svojho osobného lekára i ránhojiča-mastičkára. To sa nás ani v najmenšom netýka. Ale pokiaľ ide o verejnú prax, tu sa musíme pridržiavať predpisov, ukladajúcich nám povinnosť preveriť si diplom každého doktora, ktorý tu mieni vykonávať verejnú prax.

Chladný sudcovský tón rektorovho hlasu naznačoval Jeseniovi, že predstaviteľ univerzity má o ňom nepriaznivé správy.

Kto v tom len má prsty? Lebo univerzita sotva by sa začala zaujímať len tak z ničoho nič o diplom osobného lekára kráľovho. Aj vo Wittenbergu stáli za vecou Jeseniovi neprajníci. Komu stojí v ceste tuná?

Nemusel dlho rozmýšľať. Odrazu mu svitlo. Hofbauer!

Bohvie, ako sa o jeho diplome dozvedel.

No zato nič.

— Ak je tak, nuž prirodzene sa podrobím všetkým tunajším zvyklostiam. Diplom ochotne predložím. Totiž ani nie diplom, ale dodatočné potvrdenie celého profesorského zboru paduánskej univerzity o vykonaných doktorských skúškach. Lenže prosím o niekoľkomesačné pozhovenie, pretože potvrdenie nemám tu, ale v Prahe.

— Aha! — povedal rektor víťazoslávne. Z toho jediného slovíčka si Jesenius vybral viacej než z dlhej reči, poprestýkanej samými výčitkami. Rektorovo „Aha!” znamenalo: „Už som ťa lapil, vtáčik!” No znamenalo ešte aj viac. Asi toto: „Myslíš, že uverím tvojej priezračnej výhovorke? Keby si si aspoň bol vyhútal niečo presvedčivejšieho!” A mohol si z neho vybrať i toto: „Teraz, keď ti riadne klepneme po prstoch, akiste budeš mať po chlebíčku aj u Jeho cisárskej Milosti. Počet tunajších kacírov sa zasa zmenší aspoň o jedného!”

Keď vychutnal svoj triumf, pokračoval vo vypočúvaní.

— Je nanajvýš prekvapujúce a čudné, že ste si takú dôležitú listinu nevzali so sebou na nové pôsobište, a ešte podivnejšie je, že podľa vlastného doznania nemáte diplom, ale len akési náhradné potvrdenie... Ako viem, aj v Itálii dávajú každému doktorovi pri promócii doktorský diplom. Prečo ste ho práve vy nedostali?

Rektor si bol teraz už taký istý svojou pravdou, že ani najmenej nepochyboval o oprávnenosti čo najprísnejšieho postupu proti tomuto šaľbiarovi. Len ho trocha škrelo, že tento už takmer úplne usvedčený klamár správa sa tak čudne: nestráca istotu a sebavedomie, nezajakáva sa, nezaplieta sa do siete svojich vlastných klamstiev. Vidieť na ňom, že prešiel už kus sveta, je riadne ostrieľaný — tým väčšiu zásluhu bude mať rektor, ak ho usvedčí.

— Máte pravdu, magnificencia, aj v Pádui dostávajú noví doktori diplomy. A mal som ho dostať i ja. Lenže udelenie diplomu bolo viazané prísahou; mal som prisahať vernosť cisárovi i pápežovi. Cisárovi som prisahal bez váhania, ale odmietol som prisahať vernosť pápežovi. Som protestant a nezrovnávalo by sa to s mojím náboženským presvedčením.

Jesenius sa pri reči díval rektorovi rovno do očú.

Rektora táto istota uviedla trochu do pomykova. Že by sa bol v úsudku o tomto človeku predsa len mýlil?

— Boli ste jediným protestantom medzi doktormi, ktorých promovali súčasne s vami?

— Nie. Boli sme štyria protestanti.

— Aj tí ostatní odmietli prisahať?

Rektor dal posledné dve otázky Jeseniovi rýchle za sebou, takže rozhovor mal prudký spád. Otázky a odpovede zacvendžali, ako keby sa boli stretli rapíry dvoch šermiarov.

Ale medzi druhou otázkou a Jeseniovou odpoveďou nastala krátka prestávka. Vypočúvaný zaváhal, akoby mu bolo nepríjemné odpovedať na túto chúlostivú otázku. No potom nabral dych a odvetil potichu:

— Tí traja prisahali aj pápežovi.

Teraz sa nenáhlil s odpoveďou rektor. Celá krásne vybudovaná stavba sa odrazu zrútila. Očakával výhovorky, vykrúcačky — a zatiaľ ho ten cudzí doktor odzbrojil. Veď hovorí proti sebe. Ak odmietol prisahať pápežovi, usvedčuje sa, že je zatvrdilým kacírom. Veď tí ostatní traja kacíri istotne nebrali svoju prísahu vážne.

— Keď ste sa tak ľahkomyseľne pripravili o diplom, neoľutovali ste to neskôr? Nemali ste pre to pri výkone svojej lekárskej služby doteraz nepríjemnosti?

— Och, a koľko! — odvetil Jesenius a horko sa usmial. — Hneď vo Wittenbergu, keď ma prijali za profesora tamojšej akadémie, obvinili ma niektorí profesori, že nemám oprávnenie prednášať na univerzite. Vyžiadal som si od univerzity v Pádui potvrdenie o skončenom štúdiu i o vykonaných skúškach, a toto potvrdenie podpísali všetci skúšajúci profesori. Len čo mi ho žena prinesie z Prahy, predložím vám ho.

Rektor si hladil dlhú prešedivenú bradu a zvedavo si obzeral hosťa. Jeho pohľad už nebol nepriateľský. Hoci Jesenius svojím vyhlásením nadobudol v jeho očiach punc zaťatého kacíra, súčasne mu imponoval takýto čin. Vedel si uctiť odlišné presvedčenie, a preto pri všetkej nevraživosti k inovercom nemohol celkom potlačiť istú náklonnosť voči človeku, ktorý si radšej zvolil cestu s prekážkami, než by bol konal proti svojmu presvedčeniu.

No všetkých pochybností sa ešte nezbavil.

— Čím môžete podoprieť pravdivosť svojich slov?

— Mohol by som sa odvolať na Jeho Milosť kancelára Lobkovica, ktorý študoval so mnou na paduánskej univerzite. Lenže to by trvalo rovnako dlho ako predloženie potvrdenia o skúškach. Môžem vám ponúknuť teda len svoje čestné slovo. Slovo uhorského rytiera.

— Dobre. Prijímam, — odvetil rektor už skoro priateľsky a dodal ešte napomínavo: — Ale napíšte si o ten doklad hneď!

Najobávanejšími ľuďmi na viedenskom dvore boli traja kráľovi verní služobníci: Matiášov prvý minister a dôverník arcibiskup Khlesl a dvaja dvorskí šašovia, Nello a Agrion. Khlesla sa báli pre jeho politickú moc, Nella pre jeho obľúbenosť u Matiáša a Agriona pre jeho ostrý jazyk.

So šašami sa v kráľovských predizbách stretával občas aj Jesenius. Rozdiel medzi oboma trpaslíkmi bol v tom, že kým Nello bol súmernej postavy, pravda, pritom detsky malej, Agrion bol hrbáč. Nellov telesný vývoj zastavil sa kedysi v siedmom alebo ôsmom roku, takže vzrastom pripomínal nedospelého chlapca, len podľa tváre bolo vidieť, že ide o dospelého človeka. Agrion bol celkom iný typ: skrivená chrbtica prerušila uňho rast do výšky, čo sa prejavilo aj na nedostatočne vyvinutých dolných končatinách. Pritom vrchná časť tela, najmä hlava a ruky, narástli do normálnej veľkosti.

Agrion bol postrachom návštevníkov kráľovského dvora pre svoj podrezaný jazyk, ktorým šľahal každého, kto sa mu dostal do cesty. Nikto nevedel, kto mu dal také výstižné meno. Agrion je po latinsky šidlo, vrtký hmyz, poletujúci nad vodou. Šašo mal náramnú pohotovosť reči, spojenú s neobyčajnou ostrosťou ducha. Jeho ostré slová pálili ako pŕhľava. Väčšina ľudí videla v jeho telesných nedostatkoch dôvod na posmech. Vysmievali sa mu, a on im to splácal aj s úrokmi.

Azda jediný Jesenius videl v Agrionovi človeka. Úbohého nešťastného človeka, ktorý nikdy nepocítil teplo ľudskej lásky a hojivú lahodu súcitu. Nedal mu slovom, gestom ani pohľadom znať, že ho pokladá za iného, než sú všetci ostatní ľudia.

Agrion splácal Jeseniovi jeho záujem plachou prítuľnosťou, ktorá sa prejavovala viacej v pohľadoch ako činoch.

Bola to azda táto tušená sympatia, ktorá priviedla raz Agriona za Jeseniom.

Ostýchavo, ako ľudia nezvyknutí chodiť k lekárom, vyjavil po dlhom okúňaní cieľ svojej návštevy.

— Boh ma takto poznačil, — povedal a mykol hlavou dozadu, naznačujúc, čo má na mysli, — ľuďom som pre to na posmech. Prišiel som za vami, aby ste mi pomohli. Aby ste ma zbavili hrba. Dobre vám zaplatím!

Pozrel na Jesenia dôverčivým pohľadom. Bol presvedčený, že mu doktor môže pomôcť.

A doktor bol dvojnásobne smutný, že šašovu dôveru musí sklamať.

— Veľmi ľutujem, Agrion, že ťa musím zarmútiť. Ale tvoj neduh sa nedá vyliečiť. Niet v lekárskej vede moci narovnať ti chrbticu.

Agrion ešte nestratil celkom nádej.

— Keby ste sa o to azda predsa len pokúsili, doktor, — zaprosil. — Hádam by bolo treba natiahnuť nejako telo...

Smutný Jeseniov úsmev zbavil Agriona poslednej nádeje.

— Bol by to veľmi nebezpečný pokus, bez najmenšej nádeje na úspech. Musíš sa zmierniť so svojím osudom, Agrion. Ozbroj sa trpezlivosťou a silou, aby si mohol odolávať ľudskej zlobe.

Šašo odišiel so sklonenou hlavou. Doktorove slová ho tak zgniavili, že sa jeho postava ešte zmenšila.

Pocit bezútešnosti z tejto návštevy trápil Jesenia niekoľko dní. Agriona potom dlhší čas nevidel. Myslel, že sa mu šašo vyhýba.

Zaujatý prácou pozabudol na Agriona.

Odrazu mu ho pripomenula strašná udalosť.

— Počuli ste, že Agrion je mŕtvy? — spýtal sa ho jedného dňa kráľov komorník.

— Nie je možné! — zvolal Jesenius stŕpnutý.— Čo sa mu stalo, preboha?

— Akýsi doktor Hofbauer...

Jesenius sa pri tomto mene strhol, ako keby ho bol niekto šibol. Prejalo ho nedobré tušenie. Chytil komorníka za rameno a povedal vzrušene:

— Doktor Hofbauer? Ten... ten...! Och, že som na úbohého Agriona väčšmi nebedlil! Čo mu spravil?

Komorník mu vyrozprával celú príhodu.

— Agrion už dlhší čas hľadal doktora, ktorý by mu vyliečil hrb. Napokon naďabil na Hofbauera, ktorý mu povedal, že vraj v starých časoch liečili vykĺbeniny stavcov tak, že chorého priviazali na rebrík a rebrík spustili zo strechy na zem...

— Áno, Hippokrates to spomína. Voľačo sa to sucussio — trasenie. Rebrík vystlali hlavnicami, aby sa chorý neudrel, a tak ho spustili zo strechy. Pri náraze na zem sa pacient, priviazaný na rebríku, tak prudko mykol, že stavce skočili do pôvodnej polohy.

— Áno, — zvolal živo komorník. — Takto sľuboval Hofbauer vyliečiť Agriona. Chudák hrbáčik mu uveril —

— ... a doplatil na to životom. Veď je to priam vražda!

— Aj tuná všetci vravia, že je to vražda. Jeho kráľovská Milosť nariadila, aby Hofbauera áreštovali. Už sedí v temnici a čaká na súd.

Veľa sa hovorilo na kráľovskom dvore o tomto prípade. Zrazu všetci ľutovali dôverčivého šaša a nadávali na nesvedomitého lekára.

— Pritom má ten šaľbiar ešte šťastie, že to nebol Nello. Keby bol tomu vylomil väzy, už by visel. Kráľ by mu to neodpustil.

Takto uvažovali služobníci kráľovi a s napätím očakávali, aký osud stihne Hofbauera.

Jesenia pozvali na súd ako odborného znalca.

Ešte prv než dostal pozvanie na súd, uvažoval o prípade veľmi svedomite a dôkladne. Vžíval sa do položenia, ako by si počínal on, keby bol sudcom a mal by rozsúdiť takýto prípad. Hofbauer vinovatý je, to je nesporné — lenže do akej miery?

To musí ustáliť súd.

Obžaloba proti Hofbauerovi znela na zabitie. Malý doktor, keď mu sudca udelil slovo, vysvetľoval veľmi podrobne podstatu sucussia a citoval zo starých autorov množstvo zpráv o úspešných výsledkoch tohto zákroku. Svoju obhajobu skončil slávnostným apelom na svedomie sudcu i všetkých prítomných divákov:

— Som nevinný! Nech akokoľvek skúmam nešťastnú náhodu, ktorá spôsobila Agrionovu smrť, nech spytujem svoje lekárske svedomie čo ako prísne, výsledok týchto úvah je vždy ten istý: som nevinný. Skúsil som na chorom zákrok, ktorý dnešní lekári síce nerobievajú, ale o ktorom sa nám dochovali zo staroveku hodnoverné zprávy. Odvolávam sa pri tom na autoritu najpovolanejšiu, na Hippokrata. Ak nepochybujeme o jeho liečebných postupoch v iných prípadoch, ako mi možno vyčítať a pripisovať za vinu, že som aj sucussio pokladal za vyskúšaný a spoľahlivý prostriedok? Ak ma uznáte za vinného zo zločinu, z ktorého ma žalujete, podlomíte tým sebadôveru všetkých doktorov. Veď každý z nás má najlepší úmysel a najsvätejší cieľ: pomôcť svojmu blížnemu. Túto službu konáme naozaj obetavo a nezištne. Dávame svoje sily i svoje zdravie do služieb svojich trpiacich blížnych. A odmena, ktorú za túto ušľachtilú službu dostávame, je taká malá, že sotva stojí za reč...

Spomedzi obecenstva ozval sa pri týchto slovách tlmený smiech.

Jesenius cítil lepšie než ktokoľvek z prítomných, akú hanebnú komédiu hrá doktor Hofbauer. Ani smrť človeka nepohýbala jeho svedomie. Namiesto aby kajúcne doznal, že si počínal nezodpovedne, chce si nakloniť sudcu veľkohubými rečami, v ktorých niet štipky úprimnosti.

Predvolali doktora Jesenia, aby povedal svoje dobrozdanie.

Hoci Hofbauerovo vystúpenie pôsobilo na neho trápne, potlačil nevôľu a predstúpil pred súd bez nenávisti a predpojatosti voči obžalovanému.

— Doktor Hofbauer podopieral použitie zákroku zvaného sucussio množstvom citátov zo starých autorít. Nepochybujem o hodnovernosti týchto správ. A nepokladal by som za chybu, keby sa doktor Hofbauer bol postupu starých lekárov, Hippokrata a iných, pridŕžal v tých istých prípadoch, pri ktorých dosiahli oni úspešné výsledky. Je možné, že prudké myknutie v tele chorého, ktoré nastane po páde rebríka zo strechy, môže uviesť vykĺbené stavce do pôvodnej polohy. Ale v nijakom prípade nemôže narovnať od narodenia skrivenú chrbticu. Azda by to bolo možné u malého dieťaťa, kým sú kosti ešte mäkké. No rozhodne nie u dospelého človeka. To by mal doktor Hofbauer vedieť.

V súdnej sieni zašumelo vzrušenie. Hofbauer nevľúdne zazeral na Jesenia.

— Možno teda povedať, že zákrok, ktorý vykonal na Agrionovi, je totožný so zabitím? — spýtal sa sudca.

Jesenius si chvíľočku sformúval v hlave odpoveď na túto závažnú otázku, od ktorej závisel osud človeka.

— Netrúfam si odpovedať na túto nesmierne významnú otázku jedným slovom. Ide o vec takú zložitú, že si zasluhuje aspoň krátky rozbor. Nerád by som vás pripravoval o vzácny čas, ale ak má súd vyniesť spravodlivý rozsudok — a som presvedčený, že toto je vaším úmyslom a cieľom — musí mať správnu predstavu o práci lekára a o mravných zákonoch tejto práce.

Sudca s Jeseniom zrejme súhlasil, lebo kývnutím mu naznačil, že môže pokračovať.

— Ak sledujeme lekársku vedu od najstarších čias, vidíme, že je to nepretržitý rad zápasov. Ak by ste si predstavili tento rad v podobe cesty, táto cesta bola by po obidvoch stranách lemovaná míľnikmi. Na jednej strane sú míľniky veľmi husto vedľa seba. To sú naše omyly. Na druhej strane sú míľniky strašne ďaleko od seba. To sú naše úspechy. Je to pomer veľmi nerovnomerný a človeka chabého, málo vytrvalého, mohol by zroniť a odradiť od lekárskej služby. Ozajstného lekára však napĺňa bojovou silou; chce bojovať za to, aby sa ten nevýhodný pomer zmenil — aby našu cestu husto lemovali míľniky úspechov a len riedko míľniky neúspechov a sklamaní. Všetka naša práca musí smerovať k tomuto veľkému a vznešenému cieľu.

Jesenius sa odmlčal, aby nabral dychu. Obzrel sa po obecenstve. Videl, že jeho slová vyvolali živý ohlas.

Keď sa šum v miestnosti utíšil, Jesenius pokračoval:

— Tŕnistá cesta k úspechom nie je bez obetí. Ak sú to obete za nové úspechy vedy, zmierujeme sa s nimi ako s obeťami hrdinskými. No skľučuje nás pohľad na obete, o ktorých vieme, že sme nimi nič nezískali, že boli zbytočné, lebo neboli prinesené za nijaký vyšší cieľ. Takouto zbytočnou obeťou bol aj Agrionov život.

Obecenstvo spozornelo. Teraz príde vyvrcholenie celého Hofbauerovho prípadu.

— Mám odpovedať na otázku, ako posudzujem lekársku činnosť doktora Hofbauera: Doktor Hofbauer podujal sa na pokus, ktorý nedával nádej na úspech a ktorý z lekárskeho hľadiska treba pokladať za nebezpečný, ba priam životu nebezpečný. Možno podľahol prosbám nebohého, ktorý s takýmto zákrokom nielen súhlasil, ale pravdepodobne si ho aj želal. To však nie je ospravedlnenie. Povinnosťou lekára je pacientovi takéto želanie vyhovoriť. A preto po dôkladnej úvahe a starostlivom spytovaní svedomia vyhlasujem: doktor Hofbauer zavinil svojou ľahkomyseľnosťou smrť človeka. A keďže toto nie je prvý prípad jeho nedostatočnej lekárskej svedomitosti, nazdávam sa, že v budúcnosti mu nebude možno zveriť takú dôležitú a zodpovednú prácu, ako je starostlivosť o zdravie chorých a záchranu ľudských životov. Preto predkladám slávnemu súdu návrh, aby požiadal univerzitu o odňatie lekárskeho diplomu doktorovi Hofbauerovi.

Súd rozhodol podľa Jeseniovho návrhu. Rozsudok nenaplnil Jesenia zadosťučinením.

„To je len jeden. Ale koľko takých Hofbauerov je ešte medzi nami!” pomyslel si trpko na odchode zo súdnej siene.

— Budeme bojovať aj proti tým ostatným!

Máriin príchod priniesol do Jeseniovho života zmenu. Zmenu niekoľkorakú. Predovšetkým pookrial pri počúvaní noviniek z Prahy. Zmenil sa aj jeho spôsob života. Človek, navyknutý na rodinné prostredie, cíti sa ako stratený, keď musí žiť dlhšie sám. „Teraz už bude všetko lepšie,” myslel si, „teraz to bude také ako v Prahe...” Ale nebolo. Viedeň sa nedala s Prahou porovnať. Tam našiel hneď priateľov a priaznivcov, tu od svojho príchodu cítil všade len nedôveru, nežičlivosť a závisť. Nemohol sa zbaviť pocitu, že je tu len cudzincom a že jeho ozajstný domov je v Prahe.

Zaviňovali to aj pomery na cisárskom dvore. Matiáš si zvolil Viedeň za svoje sídelné mesto. A táto voľba odzrkadľovala sa veľmi výrazne na celom prostredí a cisárovom okolí. V Prahe mali protestanti väčšinu, a preto aj mnohé významné úrady na cisárskom dvore zastávali nekatolíci. Viedeň bola mesto prísne katolícke a nekatolík sa dostal na dôležitejšie miesto ťažko. Jesenius to cítil na sebe.

Skutočným cisárovým osobným lekárom bol Vlach Ricci; Jesenius zastával svoje postavenie len titulárne.

— Netruď sa preto, Johanes, — utešovala ho Mária. — Aj v Prahe bol prvým osobným lekárom nebohého cisára Rudolfa Guarinonius. A nestrpčovalo ti to život.

— O to nejde, či som prvým alebo druhým cisárovým lekárom, ale o to, že tu so mnou niekedy zaobchodia tak, akoby som ani lekárom nebol!

— Niekedy, — odvetila Mária mierne. — Niekedy, ale nie vždy. Len si spomeň na svoje vystúpenie pred súdom v Hofbauerovom prípade. Nebola som pri tom, ale viem si predstaviť, aké to muselo byť mohutné. Aj univerzita ťa už uznáva a váži si ťa...

— Len na cisárskom dvore sa robia, akoby o mne nevedeli! — vybuchol Jesenius, pretože táto „krivda” ho najväčšmi škrela. — Keby mi aspoň plat riadne vyplácali.

Mária využila zatrpknutosť svojho muža na prekvapujúci návrh, ktorým sa zaoberala už dlhší čas:

— Nebolo by múdrejšie, Johanes, keby sme sa vrátili do Prahy?

Dosiaľ si netrúfala dať mu túto otázku. Ale teraz, keď videla, ako ho škrie a popudzuje zámerné zaznávanie a všetky tie drobné nepríjemnosti, ktoré pocíti len postihnutý a ktoré vybadajú len zasvätení, teraz sa odhodlala.

Pristúpil až k nej, položil jej ruky na plecia a povedal skoro žartovne:

— To nemyslíš vážne, Mária.

Jeho odpoveď jej naznačila, že vyslovila svoju otázku predčasne. Ach, áno: jeho ctižiadosť, jeho hrdosť.

— Myslím to celkom vážne, Johanes, — zašeptala, pripravená vypočuť celú tirádu protidôvodov. — V Prahe nám bolo lepšie, a ak sa ta vrátime, bude nám zasa dobre...

Všimla si, ako mu tvár stvrdla. Zaťal sa.

— V Prahe nie je cisársky dvor. Tam by som mohol byť len obyčajným lekárom ako desiatky iných doktorov. Predstav si: cisárov osobný lekár! Iní doktori po tom celý život túžia, pokladajú to za nedosiahnuteľnú métu, a ja, keď som sa dostal tak vysoko, mal by som sa toho vzdať? Mal by som teraz dobrovoľne zostúpiť až ta, kde som bol na začiatku? Nie, Mária, to nemôžeš odo mňa žiadať.

Lesk Máriiných očú pohasol. Obávala sa síce, že so svojím návrhom nepochodí, ale nepredpokladala, že by sa stretla s takým prudkým odporom. Aký je ctižiadostivý, keď pre prázdny honor je ochotný podstupovať také príkoria. Všetky doterajšie príučky, čo mu život uštedril, boli ešte slabé.

— Čo chceš teda robiť, Johanes? — spýtala sa ho smutne. — Chceš znášať aj naďalej ústrky a krivdy?

— Nie! Ale práve preto nemienim z Viedne odísť. Bola by to zbabelosť, keby som sa dal stadiaľto vyhrýzť. Postavím sa proti nim! Budem proti nim bojovať!

— Proti komu, Johanes? Proti cisárovi?

— Nie proti cisárovi, ale proti ľuďom, ktorí ma u cisára očierňujú, ktorí mi zahatávajú cestu.

Nepresvedčil ju. Jej pochybnosti boli prisilné, než aby sa dali rozptýliť bojovným predsavzatím. Zakrútila hlavou a rovnako mierne ako predtým riekla:

— Schopnosťami nezvíťazíš nad intrigami. Zbrane, ktoré máš naporúdzi ako lekár, sú slabé proti zbraniam, ktorými sa bojuje v dvoranských kruhoch.

— Nebudem bojovať len ako lekár, ale aj ako dvoran, — odvetil sebavedome.

— Čo máš za lubom, Johanes?

— Napíšem panegyriku na cisára.

Strhla sa ako od ľaku. Dvoranské chodníčky, ktorými sa jej muž občas vydal na cestu za úspechom a slávou, z hĺbky duše nenávidela.

— Už si jednu panegyriku na cisára napísal.

Jej hlas zaznel tvrdšie a tvár sa jej pritom zarumenila.

— Áno, pred rokom, keď Matiáša korunovali za českého kráľa, napísal som pozdravnú reč *Oratio Inauguralis.* Cisár sa o nej vyslovil veľmi blahovoľne a poďakoval mi...

— Ale priazňou ťa nezahrnul. Všetko ostalo pri starom.

— Lebo ma pred ním osočili jeho radcovia. Panegyriku, ktorú napíšem teraz, po Matiášovej korunovácii za cisára, venujem cisárovnej Anne. Ak si ju získam na svoju stranu, intrigy všetkých cisárových radcov vyznejú naprázdno. No, nie je to skvelá myšlienka?

Rozžiareným zrakom pozeral na svoju ženu.

Ale ona hľadela naňho, ako keby bola objavila na ňom nejakú novú, neznámu črtu.

— Povedz, nie je to výborná myšlienka? — opakoval otázku, keď tak dlho mlčala.

Premáhala sa, aby hovorila pokojne, ale červené škvrny na jej bledej tvári a chudom krku svedčili o veľkom duševnom rozrušení.

— Mne sa to nepozdáva, Johanes, — povedala napokon stiesnene. — Píš lekárske knihy. Pamätáš sa, čo ti povedal Kepler? Nikdy nezabudni, že si lekár. Buď vždy predovšetkým lekárom.

Nedal si povedať. Napísal panegyriku o potomstve Ferdinanda I. a Maximiliána II., pričom najväčšmi vychválil Matiáša, v ktorom videl vyvrcholenie rodu. Rovnako vzletné bolo aj venovanie cisárovnej Anne. Prirovnával ju k slávnej byzantskej cisárovnej Teodore, ktorá za povstania Byzantíncov proti jej manželovi cisárovi Justiniánovi jediná nestratila hlavu a oduševnenými slovami tak rozohnila pretoriánov, že sa postavili proti vzbúrencom a premohli ich. Teodora svojou neohrozenosťou zachránila ríšu.

Keď Jesenius po vyjdení knižky prečítal Márii venovanie, spýtal sa jej hravo:

— Ako sa ti to páči? Pekne som to napísal?

Nechcela schladiť jeho radosť. Vedela, ako vzrušene a celý natešený prežíva vydanie každej svojej novej knižky. Preto mu prisvedčila! jedným slovom:

— Pekne.

Všimol si, ako vlažne, bez účasti to povedala.

— Hovoríš to akosi bez citu. Povedz úprimne, čo si o tom myslíš.

— Áno, Johanes, treba hovoriť úprimne. Škoda, že si na to nepamätal aj ty pri písaní venovania. Čo ti mám povedať? Je to pekné, ale... nie je to pravda.

Ani táto jej mienka ho nepresvedčila. Myslel si, že je voči nemu nespravodlivá, a vysvetľoval si to jej zhoršujúcim sa zdravím.

Už z Prahy prišla zmenená. Pochudnutá, poblednutá, s výrazom ustatosti v očiach.

— To je nič, Johanes, akiste mám pokazený žalúdok, — povedala mu vtedy.

Aj on si sprvoti myslel, že je to len pokazený žalúdok, a dával jej piť polynkový odvar. Ale tento liek prinášal len chvíľkovú úľavu.

V poslednom čase sa jej stav začal zhoršovať. Hoci sa premáhala, bolo jej vidieť na tvári, ako trpí. A pritom sa pred mužom nechcela prezradiť. Pretvarovala sa, hrdinsky premáhala bolesť a starala sa o domácnosť tak, aby sa on cítil doma čo najlepšie.

Ale vonkajšie príznaky choroby nemohla pred ním zatajiť.

Všimol si, že nejedáva vedno s ním.

— Prečo neješ aj ty, Mária? — spýtal sa jej ustarostene.

— Už som jedla, — vyhovárala sa. — Bolo mi dlho čakať na teba...

— Mala by si jedávať viacej, veľmi chudneš, — dohováral jej. Jedného dňa prišiel na to, prečo nejedáva spolu s ním. V kuchyni našiel tanier s nedojedenou ovsenou kašičkou. Teda toto je jej strava. Nemôže jesť iné, len kašičku. Preto tak chudne.

Podozrenie, ktoré sa v ňom ozvalo sprvu len nesmelo, ako keď kuriatko po prvý raz ďobne do škrupiny vajca, v ktorom je uzavreté, začalo rásť. Čierna predtucha vrhla na jeho život strašidelnú tôňu.

Zavolal na konzultáciu doktora Ricciho.

Taliansky doktor potvrdil jeho diagnózu.

— Rakovina žalúdka, mali ste pravdu, — povedal mu v predizbe potichu, aby to chorá nepočula.

Hoci sám poznal presne priebeh tejto zákernej choroby, jednako sa spýtal svojho druha ako nezasvätený človek, ktorý čaká na trochu útechy:

— Čo myslíte, ako dlho sa bude ešte trápiť? Ricci pokrčil plecami.

— Veď viete, ako to chodieva. Závisí to od srdca, od celkovej odolnosti tela. Mesiac... dva mesiace... najviac štvrť roka. Teraz treba zamerať všetko úsilie len na utišovanie neznesiteľných bolestí... Bude to kruté, pre ňu i pre vás. Nech vás Boh poteší.

Nasledujúce týždne boli naozaj kruté. Mária už tak zoslabla, že nevládala ani chodiť. Polihovala a posilňovala sa modlitbami. V modlitbách však našiel posilnenie len duch. Telo chradlo, veď chorá už sotva čo vzala do úst. Vychudla na kosť, tvár jej spopolavela, nos sa zaostril — slovom, Jesenius videl na nej neklamné znaky „hippokratovskej tváre”. Takúto tvár mávajú ľudia poznačení smrťou.

Mária sa na smrť tešila ako na vyslobodenie zo strašných bolestí. Ale súčasne jej zavaľovala hruď nesmierna ťarcha: obava o muža. Čo si tu len bez nej počne? No smrť sa nedá odvrátiť nijakými ohľadmi, nijakými prosbami o pozhovenie alebo výhovorkami na milované osoby, ktoré tu nemožno nechať samé...

V polovici mája ustato zatvorila oči — naveky.

Ako strom vytrhnutý mocnou víchricou aj s koreňmi, ako loď s porúchaným veslom na rozbúrenom mori — tak si pripadal Jesenius v týchto smutných chvíľach predpohrebných. Pozeral na tú drahú tvár, v mihotavom svetle sviec ešte bledšiu než za dňa, počúval modlitby dvoch nariekačiek, ktoré spolu s ním bdeli pri nebohej — a rozmýšľal. Pery nevedomky opakovali slová modlitby, ale duch sa zapodieval iným. Predstavou, na ktorú si ešte nemohol zvyknúť, predstavou prázdnoty, ktorá ostane v jeho živote. Čím ju zaplní? Stratu Márie bude pociťovať ako bolestivú ranu až do konca života. Čas ju síce zahojí, zajazví — ale jeho život sa zmení, tak ako sa zmení rieka, keď sa dostane do iného koryta. Tých osemnásť rokov, čo strávili v spoločnom živote, zanechalo v ňom prihlboké stopy — nebude si môcť tak hneď zvyknúť na samotu. Tých osemnásť rokov vynára sa pred ním v rade udalostí, ktoré vníma ako oživené obrazy. Ako krásne spolu žili — ako sa dopĺňali!...

Tu sa prúd predstáv odrazu zastavil. Spomienky, ktoré plynuli mysľou nekontrolovane, narazili na prekážku. Rozum sa znova zapojil a začal voľne plynúce predstavy hodnotiť.

Dopĺňali sa? Možno hovoriť v pluráli? Pokladala aj ona jeho za doplnok seba samej? Možno áno, hoci o tom nikdy nehovorievala. Vyčíta si, prečo jej nedával častejšie znať, ako ju potrebuje, ako sa cíti človekom už tým, že má po boku ju — aj keď konal zväčša samostatne, aj keď nechával nepovšimnuté jej rady. Ale stačilo mu vedomie, že ju má, že je pri ňom, že sa môže vždy a so všetkým na ňu obrátiť. Napĺňalo ho to pocitom istoty, ktorý mu dodával sily na väčší rozlet. Vedela o tom? Kým bola na žive, nestaral sa o to. Teraz pri spytovaní svedomia začína ho hrýzť myšlienka, že jej ostal veľa dlžen.

Strašná ľútosť mu stisla srdce. Ľútosť, že už nikdy sa jej nebude môcť odvďačiť teplým slovom, nežným pohladením...

Vie ona o tom, ako sa tu jej Johanes umára výčitkami za minulosť? Ak áno, iste ocení aspoň túto jeho oneskorenú ľútosť a poteší sa, ak si v budúcnosti bude počínať tak, ako keby bola po jeho boku.

Či vie o tom?

Jeseniova myseľ začína sa zamestnávať touto záhadou. Nie, nie je možné, aby sa s ňou už nikdy nestretol. Smrť ich nemôže rozdeliť naveky. Ona ich len dočasne rozlúči, aby ich potom opäť spojila. V tom je útecha. Jesenius takúto útechu teraz potrebuje, strašne potrebuje. Ale Mária si zaslúži viacej než len takéto úvahy. Jej pamiatku treba uctiť trvácnejším spôsobom. Pred Jeseniom už sa črtá možnosť, ako to urobiť.

Napíše rozpravu o nesmrteľnosti duše a týmto dielkom uctí Máriinu pamiatku. Rozpošle knižočku všetkým svojim známym.

Lenže najprv treba sa postarať o dôstojný pohreb. Jesenius sa rozhoduje previezť Máriu do Šopronu a tam ju dať pochovať.

Oznamuje smutnú správu všetkým svojim známym. Jeden z prvých listov je adresovaný Keplerovi do Linca.

„Službu svoju Vám odkazujem, priaznivcovi a priateľovi svojmu obzvlášť milému.

So srdcom ťažkým žiaľom skrúšeným Vám správu dávam, že Pán Boh všemohúci, pán života a smrti, strojca všetkých vecí tohto sveta, úprimnú a najmilšiu manželku moju, Máriu Jeseniovú, rodenú Felsiu, z tohto slzavého údolia k sebe povolať ráčil a dedičkou svojho kráľovstva nebeského ju urobil. Tým mňa, rozhodnutiu jeho pokorne sa podrobujúceho, do nevysloviteľného zármutku postavil. Keďže mŕtve telo drahej zosnulej už nič iného nepotrebuje, iba uloženie do matky zeme, aby tam až do dňa súdneho odpočinutie našlo, preukážeme jej túto poslednú poctu a pochováme ju podľa kresťanského spôsobu v meste Šoprone o hodine 15-tej na celom orloji.

Osmeľujem sa preto úctive Vás požiadať, aby ste mŕtvemu telu mojej najmilšej manželky poslednú kresťanskú lásku preukázať ráčili a odprevadili ju vedno s ostatnými priazňou nám naklonenými na tejto ceste ostatnej, a to z domu môjho brata Daniela Jesenia v Šoprone do chrámu Matky Božej v tomže meste sa nachodiaceho...”

Mŕtve telo nebohej dal potom odviezť do Šopronu, aby odpočívalo v tamojšom chráme, v blízkosti svojich živých menovcov.

Kepler však na pohreb neprišiel.

# XXIV. ŽIVÉ SVEDOMIE

V ČASE JESENIOVHO SMÚTKU za Máriou prišiel do viedne Kepler a navštívil aj svojho priateľa.

Od Jeseniovho odchodu z Prahy sa nevideli. Sprvoti písali si dosť často. Ich listy prekypovali srdečnosťou. Okrem rodinných správ boli v nich aj novinky vedeckého rázu. Jesenius sa tešil z každého Keplerovho úspechu, hoci vždy pocítil pritom akúsi výčitku. Ako keby sa ho bol niekto spýtal: A čo ty?

Potom sa Kepler odrazu odmlčal. „Akiste je veľmi zaujatý prácou,” myslel si Jesenius, „a pravdepodobne zabudol napísať.” Prepáčil mu predpokladanú zábudlivosť a prihovoril sa mu opäť listom. No Kepler neodpovedal ani tentoraz. Tu už nemôže ísť o náhodné, nedopatrenie. Kepler neodpovedal náročky. Ale prečo? Obrátil si svedomie div nie naruby, ale nenašiel nič, čím by bol mohol svojho priateľa obraziť.

Mrzelo ho, velmi ho mrzelo, že dajaké zlé nedorozumenie pretrhlo ich krásne priateľstvo. Ale keďže si nebol vedomý nijakej viny, veril, že sa vec časom vysvetlí.

V ťažkých chvíľach po Máriinom pohrebe prišiel Kepler bez ohlásenia, no tým vítanejší.

Pozreli si do očú a v tom pohľade, hlbokom a žeravom, roztavilo sa všetko odcudzenie: objali sa a dlho si bez slova tisli ruky.

— Nech vás Boh poteší vo vašom veľkom žiali, Johanes, — povedal Kepler prvý. — Dostal som vaše oznámenie neskoro, preto som nemohol prísť na pohreb. Prepáčte mi to.

Sedia v tichej izbe sami, ale polohlasné slová, vyvierajúce z hĺbky srdca, vyčarúvajú medzi nich neviditeľnú prítomnosť drahých bytostí, ktoré ešte donedávna boli zdanlivo neoddeliteľnou súčiastkou ich života.

Rozhovor o nich očisťuje dušu a zbavuje srdce ťarchy. Keby nebolo neviditeľného plotu medzi nimi, bolo by všetko už také, ako bývalo pred rokmi, v Prahe...

— Dva razy som vám písal, Johan, — riekol napokon Jesenius, — ale neodpovedali ste mi. Neviem, či ste moje listy dostali?

Výčitka bola vyslovená veľmi jemne, skôr ako nádych osobného žiaľu, že dajaká nezavinená prekážka skalila ich priateľstvo. Skúmavý pohľad Jeseniov sa mäkko, takmer hladkajúco dotýkal zraku Keplerovho.

Vydržal jeho pohľad. Ba zdalo sa, že mu zrak pritom stvrdol.

— Hneval som sa na vás, Johanes. Veľmi som si na vás ťažkal. A nebyť úderov osudu, ktoré nás oboch postihli a ktoré mi ukázali, aké malicherné sú pred bránou večnosti aj najväčšie ľudské náruživosti, akiste by som sa na vás hneval ešte aj teraz. Ale keď som si všetko rozvážil, prišiel som na to, že si nepočínam správne.

Jesenius počúval s úžasom. Teda predsa sa nemýlil!

— Preboha, ale prečo? Veď ja nie som si ničoho vedomý... Kepler pozeral na dosku stola, na ktorej maľoval prstami akési neviditeľné ornamenty alebo geometrické vzorce.

— Možno sa na mňa nahneváte, keď vám to poviem. Ale nemôžem si pomôcť. Ba mal som vám to riecť hneď; urobil som chybu, že som vám to nepovedal. Naše priateľstvo bolo také, že musí byť schopné vydržať aj túto skúšku.

Jesenius neveril sluchu. Nemal ani potuchy, kam Kepler mieri. Hoci nevedel o ničom, čím by sa bol voči Keplerovi previnil, jeho dlhý úvod a vážny tón hlasu naznačovali, že ide o vec dôležitú.

— Škrelo ma, čo ste napísali o Matiášovi.

Jesenius mal pocit, ako keby sa mu bol odvalil zo srdca kameň. Chvalabohu, že to nie je dačo iného. No po tomto prvom pocite uľahčenia prebudila sa v ňom zvedavosť.

— Prepáčte mi, priateľu, ale ja naozaj nechápem, prečo ste sa nahnevali. Veď v tom diele nie je nič, čo by sa vás bolo mohlo dotknúť. Je písané len na oslavu cisára...

— Veď práve o to ide, — zvolal Kepler prudko, akoby sa chcel s Jeseniom poškriepiť. Potom však odrazu povedal miernym, nesmierne smutným hlasom: — Johanes, prečo sa tak rozmieňate na drobné?

Jesenius pri najlepšej vôli nevedel, čo si má z Keplerových slov vybrať. Ešte stále nechápal, čo mu Kepler vyčíta.

— Ste lekár, Johanes, významný lekár. Najznamenitejší lekár, akého poznám. Prečo teda neostanete pri svojom odbore? Prečo nepíšete len lekárske knihy? Prečo sa znižujete na úroveň dvorských škrabákov, ktorí si chcú získať priazeň svojho chlebodarcu nechutnými chválospevmi, o ktorých sami vedia, že sú zveličené a nezaslúžené.

Jesenius sa začervenal a prvou jeho reakciou bol úmysel, že sa proti Keplerovým výčitkám prudko ohradí. Akým právom si dovoľuje takto sa s ním zhovárať? Od študentských čias nepočul od nikoho takéto ostré výčitky.

— Prepáčte mi, Johanes, — povedal Kepler smutne. — Vedel som, že sa nahneváte. Myslite si teda, že som nie nepovedal. Nehovorme už o tom.

— Ba naopak, hovorme. Treba o tom hovoriť! Musíme si to vysvetliť, — povedal Jesenius prudko a potom dodal prerývaným hlasom: — Ale váš výpad bol príliš neočakávaný, nebol som naň pripravený... Musím si najprv myšlienky zrovnať...

— Nechcel som vás uraziť, — začal sa ospravedlňovať Kepler, ktorý teraz už aj ľutoval, že začal rozhovor o tomto predmete tak náhlivo, bez prípravy.

— My lekári musíme niekedy zarezať nožom veľmi hlboko, ba musíme použiť aj žeravé železo, ak chceme chorému pomôcť. No a keďže lekárom ste teraz vy, a ja chorým, režte bez milosti, hodne hlboko. Som presvedčený, že mi chcete pomôcť.

— Teraz ste povedali oslobodzujúce slovo: áno, chcem vám pomôcť.

Keplerov hlas znel vrúcne, precítene, a Jesenius sa teraz už upokojil, potlačil posledné stopy rozčúlenia a ako vinník uprel pohľad na priateľa, očakávajúc s dôverou jeho obvinenie i rozsudok.

— Nuž áno, kde sme to prestali? Pri tej panegyrike na cisára. Mne sa takéto chválospevy bridia. Viem, že mocným tohto sveta znejú milšie než najkrajšia hudba, ale prečo sa máme uvoľňovať na takéto nechutné služby my, vedci? V cisárovom okolí je dosť ľudí, ktorí za peniaze vykonajú takúto prácu.

— Nešlo mi pri tom o peniaze, — prerušil ho s nevôľou Jesenius. Kepler zdvihol ruku, chcejúc stíšiť jeho výbuch.

— Viem, že vaše pohnútky boli ušľachtilejšie.

— Áno, chcel som poslúžiť našej veci. Dúfal som, že svojou panegyrikou si nakloním cisára, takže sa zmení jeho postoj voči evanjelikom.

— A pritom sa zlepší aj vaše osobné položenie na cisárskom dvore, však? — dodal s ironickým odtienkom Kepler. — Dúfam, že ste sa už presvedčili o beznádejnosti takéhoto úsilia?

— Bohužiaľ, — vzdychol si Jesenius.

— No vidíte, — usmial sa Kepler. — Cisárov postoj voči nám evanjelikom ovplyvňujú oveľa mocnejší činitelia než vaša panegyrika. Arcibiskup Khlesl, pápežský nuncius, cisárov synovec arciknieža Ferdinand a tak ďalej. Úprimne vám poviem, že my sa im podkladáme väčšmi než treba už tým, že každé svoje dielo musíme venovať nejakej urodzenej osobe. Najvyšší čas, aby tento nechutný zvyk zakapal.

Jesenius musel uznať, že Kepler má pravdu. Sám sa o tom presvedčil na vlastnej koži. Keď mu vyšiel oslavný spis na Matiáša, jedinou odmenou od cisára bolo niekoľko milostivých slov. Ako draho zaplatená sláva to bola. Za akú cenu ukojená autorská márnomyseľnosť.

A Kepler, sťaby čítal jeho myšlienky, hlboko zarezáva svojím operačným nožom — ostrým slovom — do duše svojho priateľa.

— Čítal som vašu *Oratio Inauguralis,* pozdravnú reč, ktorú ste venovali Matiášovi pri jeho korunovácii za českého kráľa. Spomínate v nej, ako mladý Herkules, ešte dieťa, zahubil hada a ako Alexander Macedónsky sputnal tátoša Bucefala. Aký cieľ má táto priezračná alegória? Osláviť Matiáša za to, že skrotil belgických a nizozemských povstalcov proti habsburskej tyranii? Johanes, spytujte svoje svedomie: postavili ste sa tu na správnu stranu?

Keplerove slová vnikajú do Jeseniovho svedomia ako žeravé uhlíky a pália, pália... Spomenul si na svoju doktorskú dišputáciu proti tyranom, ktorú predniesol plamennými slovami vo františkánskom kostole v Pádui; spomenul si na svoj prvý rozhovor s nebohým cisárom Rudolfom, ako vtedy bez strachu povedal panovníkovi svoju mienku o tyranoch — a proti tomu postavil svoj oslavný spis o Matiášovi, panovníkovi, ktorý tak hanebne zrušil všetky sľuby, dané protestantom.

— Vtedy som ešte nevedel, že cisár poruší dané slovo, pošliape naše slobody, — takmer vykríkol, akoby chcel takto umlčať hlas svojho svedomia. — Veď viete, že vtedy, po vpáde Pasovčanov, videli sme v ňom záchrancu a jediného ochrancu našich náboženských slobôd, ktoré sa slávnostne zaviazal zachovávať. Aké ružové sa nám zdalo všetko, keď Matiáš so svojím vojskom vyhnal Pasovčanov a oslobodil Prahu.

Ale hlas svedomia šľahol ho pritom krutým obvinením:

„Spreneveril si sa svojim zásadám! Ty, voľakedy bojovník proti tyranom, dnes oslavuješ tyrana! Prečo, za čo? Pre štipku pochvaly, blahovoľné potľapkanie po pleci, za kúsok belšieho chleba, za miestečko na výslní panskej priazne.”

Tento vnútorný hlas bol krutejší než výčitky Keplerove. Aký bol voľakedy zaslepený, že sa nepokúsil vidieť seba aj cudzím zrakom, že sa nezamyslel nad tým, ako ho posudzujú jeho priatelia. Zmýšľa o ňom aj vicekancelár Michalovic tak ako Kepler? Vidí ho takto aj Budovec, Benedikti? Ak áno, prečo mu to, preboha, nikdy nepovedali? Aké trápne úvahy! A pritom Kepler ešte neskončil.

— Johanes, môj otec musel bojovať pod Albom proti nizozemským bojovníkom za slobodu, — pokračoval Kepler, — ktorých oni, Albovi ľudia, nazývali „rebelmi”. Musel bojovať aj proti „rebelom” v Belgicku a keď nám potom rozprával o tom doma, ja som plakal od ľútosti nad osudom tých úbožiakov-hrdinov, zatínal som bezmocne päste a strašne som túžil po tom, aby som mohol bojovať po ich boku, za ich svätú vec... aj proti vlastnému otcovi. Chápete, Johanes, aká to bola sila? Čudujete sa teraz, že sa ma bolestne dotklo, keď som vás videl na opačnej strane? Pokladal som to aj za zradu na našom priateľstve.

— No vec má ešte jednu stránku, — ozval sa znova, keď Jesenius mlčal. — Ja som do Matiášových služieb nevstúpil, aby som nebol sputnaný všelijakými ohľadmi. Ostatne nebolo to ani také ťažké rozhodovanie, pretože som mal s cisárskym chlebíkom plané skúsenosti. Presvedčil som sa, aký je trpký. Keď si ja alebo vy objednáme od krajčíra šaty alebo od obuvníka topánky, pokladáme si za povinnosť zaplatiť im za ich služby. U veľkých pánov, a najmä u najvyššieho pána, to nie je také dôležité. U nich je zvykom, že ostanú svojim služobníkom dlžní. Mne už kráľovská pokladnica dlhuje vyše štyritisíc zlatých. Nuž som sa pekne poďakoval za takú službu a prijal som miesto profesora matematiky na gymnáziu v Linci. A s vami je to ako?

— Aj mne dlhujú už čosi vyše tisíc dvesto toliarov, — povedal stiesneným hlasom Jesenius.

— No vidíte, a na takého pána idete písať chváloreč!

— Už dlhší čas uvažujem o tom, že vystúpim z cisárových služieb a vrátim sa do Prahy, — povedal tíško Jesenius.

Kepler mu bez slova stisol ruku.

— Ale s tými drobnými ste mi to ešte nevysvetlili, — pripomenul mu Jesenius.

— Už som vám to vlastne povedal: škoda vašich skúseností i vášho talentu na písanie takých diel, ako je panegyrika na Matiáša. Je pravda, i ja som zostavoval kalendáre, pranostiky a horoskopy, ale iba preto, aby som mal z čoho žiť. Dosť veľká hanba, však? Na šťastie nie moja hanba. Pokiaľ však ide o vedeckú prácu, pri tej som sa nikdy nepremieňal na drobné; pri tej ma vždy posilňuje myšlienka, že neslúžim len cisárovi, ale celému ľudstvu, že nepracujem len pre terajšie pokolenie, ale aj pre potomstvo.

Jesenius sa trpko usmial a mávol rezignovane rukou.

— Ach, kto z potomstva bude vedieť, kto bol doktor Jesenius! Kepler odvetil káravým hlasom:

— Nieže tak, Johanes! Prečo sa podceňovať? Závisí len od nás, či potomstvo o nás bude vedieť, alebo nie. Nepokladajte to za neskromnosť, ale pokiaľ ide o mňa, som presvedčený, že o mne potomstvo bude vedieť. Aj keby naši súčasníci a naši bezprostrední potomci nečítali moje diela, budú ich čítať ľudia o sto rokov.

Povedal to tak prosto, bez stopy vystatovačnosti, ako keby oznamoval, že po rozhovore s Jeseniom vráti sa naspäť do Linca.

Jesenius pozrel na svojho priateľa s obdivom. Koľko veľkosti je v tomto prostom vedomí významu vlastnej práce! Súčasne sa vkrádalo do jeho srdca čosi, čo sa podobalo falošnému tónu v hudbe, čosi, čo v prvej chvíli pokladal za závisť, záblesk závisti, ale čo si hneď potom spresnil na ľútosť. Áno, pocítil ľútosť, že o svojom diele nemôže hovoriť tak sebavedome ako Kepler.

— U vás je to niečo iného, Johan, — povedal zastretým hlasom. — Ktorá z mojich kníh ma prežije? Kdežeby mala čo povedať čitateľom o sto rokov!

Kepler neodvetil hneď. Veľmi dobre vycítil, koľko sebatrýzne je v Jeseniových slovách. A predsa: nemohol vyvrátiť jeho pochybnosti. Ako jeho dobrý priateľ nesmel sa o to ani pokúsiť. Jesenius má pravdu. Bohužiaľ!

— Čia je to chyba, Johanes? — spýtal sa potichu a nečakajúc na odpoveď, dodal: — Len vaša. Prečo ste neostali len pri lekárstve? Prečo chcete byť aj filozofom, historikom, kozmografom a čo ja viem čo ešte? Chcete byť polyhistorom. Lenže dnes už nežijeme v časoch Aristotelových, ba ani nie v časoch Leonardových, keď jeden človek stačil vstrebať do seba súhrn všetkých ľudských vedomostí. Ars longa vita brevis. Umenie je dlhé, život krátky, ako hovorí Hippokrates v svojich „Aforizmoch”. Proti tomu sa nedá nič robiť. Ale treba z toho vyvodiť dôsledky: vybrať si jednu vedeckú oblasť a tej zasvätiť celý život. Ináč človek ostane len na povrchu a ustrnie na opakovaní cudzích myšlienok.

Keplerove slová zapôsobili na Jesenia veľmi hlboko.

Iba teraz cisárov osobný lekár spoznal, ako pokuľháva za Keplerom. Pochopil, v čom blúdil, kde si vybral ľahšie východisko, kde dal prednosť obchádzaniu prekážok pred ich zdolávaním.

Bude musieť dôkladne spytovať svedomie, aby sa vyrovnal so všetkými týmito otázkami.

Až potom prešli v rozhovore na iné pole: na úspechy i starosti Keplerove.

— A čo vaša vedecká práca? Keď ste ešte v Prahe objavili tie dva zákony o pohybe nebeských telies, povedali ste mi, že hľadáte ešte tretí zákon. Objavili ste ho?

Kepler si vzdychol.

— Bohužiaľ, ešte nie, hoci sa s tým trápim už celé roky.

— Veď aj vaše dva zákony dokazujú už správnosť Kopernikovho svetového systému, či nie?

— Chýba mi ešte maličké ohnivko do reťaze dôkazov. Dúfam, že onedlho sa mi ho podarí nájsť. Už ho vlastne držím za chvost, ale musím ho chytiť za rohy, a potom bude Kopernikova sústava neotrasiteľná.

V Keplerovom zraku horelo posvätné oduševnenie. Aký bol v tejto chvíli krásny!

— Na novom mieste ste spokojný?

— Nemôžem sa ponosovať. V každom prípade cítim sa oveľa voľnejší než v cisárskych službách. Mohol by som teda povedať, že som celkom spokojný, keby... — Keplerovi zlyhal hlas. No premohol sa a pokračoval tichšie: — Osud človeku nadeľuje dobré vždy v spojitosti so zlým. Nedávno som sa dozvedel, že mi v Elmendingen obvinili matku z čarodejstva a uväznili ju. Podnikám všetko možné, aby som ju zachránil, ale neviem... Nevládzem si ten koniec ani domyslieť. Upálenie.

Jesenius sa zachvel. Obvinenie z čarodejstva je ešte nebezpečnejšie než hrdelný zločin.

— Azda sa jej, chudere, podarí dokázať svoju nevinu, — povedal ustarostene.

— Ako to dokáže? — zvolal Kepler trpko. — Veď kopa ludí už odprisahala, že ju videli lietať na metle a vystrájať všelijaké iné čarodejstvá. Vraj odvádzala kravám elmendingenských sedliakov mlieko. Čo zmôže proti tomu jej ubezpečovanie, že je nevinná? A vôbec: ako dlho vytrvá pri dokazovaní svojej neviny? Je stará, čochvíľa bude mať sedemdesiat rokov, a keď ju podrobia právu útrpnému, prizná sá ku všetkému, čo len budú od nej žiadať. Chápete, aké je to strašné?

Aj keď v Prahe čarodejnice nepálili, Jesenius už počul, ako horlivo si počínali inde: v Španielsku, vo Francúzsku, v Nizozemsku a Švajčiarsku. A najhoršie na veci je, že človeka obvineného z čarodejstva netrúfa si nikto obhajovať, aby sám neuvalil na seba podozrenie, že je v spojení so zlými mocnosťami. Pri hrdelnom zločine možno uvádzať najrozličnejšie poľahčujúce okolnosti, ale pri čarodejstve nie. Tam malý náznak je rovnocenný veľkému zločinu. Lebo kto len nechtom uviazne v osídlach diablových, toho sa potom diabol ľahko zmocní už celého.

— Taká zaslepenosť! Taká hrôza! — zvolal Kepler.

— Hodno sa vôbec boriť o povznesenie človeka a o rozšírenie jeho znalostí, keď učení ľudia veria v čarodejnice a maria všetko naše úsilie? — povedal zronene Jesenius.

Kepler sa prebral zo stŕpnutosti, prudko zdvihol hlavu a jeho bledú tvár zalial rumenec vzrušenia.

— Takto nemožno rozmýšľať, Johanes, — zvolal vášnivo. — To by bol útek z boja. A my nesmieme cúvať, ale musíme bojovať proti nevedomosti a slepote. Predpokladať o ľuďoch, že lietajú na metle, prieči sa zdravému rozumu. Je našou povinnosťou povedať to aj verejne.

— A postihne nás osud Giordana Bruna alebo Miguela Serveta, — odvetil Jesenius horko.

Kepler schladol vo svojom rojčení a zamyslel sa nad Jeseniovou pripomienkou. Mal pocit, akoby bol čelom narazil na stenu. Naozaj, nebolo by lepšie mlčať, nepúšťať sa ďalej, než kam sa doteraz osmelili predchodcovia a súčasníci? A radšej vyčkať, kým hlásatelia nových myšlienok nebudú len ojedinelými výnimkami, lež mocným šíkom, ktorý premôže more nevedomosti... Takéto pochybnosti netrvali však u Keplera dlho. Keby takto bol uvažoval Kolumbus, nebol by objavil nový svet; keby si Kopernik nebol trúfal pustiť sa ďalej než jeho predchodcovia, ešte dnes by sme pokladali Zem za stred vesmíru... Nie, za nijakú cenu nie!

— Aj keby nám hrozil čo ako zlý osud, nesmieme sa dať odradiť! — povedal s blčiacim zrakom.

— Aký ste strhujúci v tomto svätom oduševnení, — zvolal Jesenius s obdivom. — Chcel by som sa i ja stať takým neohrozeným bojovníkom za pravdu.

— Prečo hovoríte v podmieňovacom spôsobe? — povedal Kepler vyčítavo. — Veď aj vy ste bojovali a bojujete svojou vedeckou prácou za pravdu. Zavše ste síce trochu odbočili z cesty vedy a dali ste sa na cestu dvoranskú, ale to už patrí minulosti, však? O tom už teda nehovorme. Teraz ide o prítomnosť, a hlavne o budúcnosť. Preto schvaľujem vaše rozhodnutie odísť stadiaľto. Viedeň, vlastne cisársky dvor, nie je najvhodnejšie prostredie pre vedca, ktorý chce bojovať za pravdu. Ako doktor lekárstva máte dosť možností žiť neodvislo, slobodne. Neváhajte teda, priateľu, a zbavte sa pút, ktorými ste sa dali dobrovoľne zviazať.

Jeseniovi dobre padli Keplerove slová, no aj ho zamrzelo, že priateľ hovorí tak ľahko o odchode do Prahy, akoby šlo o presťahovanie sa z jednej ulice do druhej, a nepomyslí pritom, že sa možnosť ich vzájomného stretnutia zmenší potom natoľko, že sa v živote už pravdepodobne ani neuvidia.

Kepler naozaj nemyslel na všetky dôsledky Jeseniovho odchodu z Viedne. Videl len to najpodstatnejšie: pre Jesenia sa zlepšia možnosti vedeckej činnosti. A to bolo najdôležitejšie. Všetko ostatné sa muselo podriadiť tomuto hlavnému argumentu. Rozhodujúci bol len hlas triezveho rozumu: cit musel mlčať. Pre Keplera nikdy nebolo ťažko rozhodnúť sa medzi tými dvoma hlasmi.

— A čo vy, Johan? — spýtal sa Jesenius Keplera. — Vy by ste sa nevrátili do Prahy?

Kepler zakrútil hlavou.

— Jediným primeraným pôsobiskom pre mňa by bola univerzita. Nepochybujem, že niektorí profesori pražskej akadémie by ma radi získali. Ale... — Keplerov hlas zosmutnel, — kým nebude vybavený matkin prípad, nechcem sa z Linca hýbať. Chcem jej byť čo najbližšie.

— Chápem vás a uznávam vaše dôvody, — povedal Jesenius vrúcne. — To však znamená, že v budúcnosti sa uvidíme len veľmi zriedka... ak sa vôbec ešte uvidíme.

Pri posledných slovách sa mu hlas zachvel. Spájalo ich pätnásť rokov úprimného priateľstva. Pätnásť rokov, prepletených obapolnými úspechmi i sklamaniami. A teraz, keď sa zasa stretli, má sa toto krásne priateľstvo skončiť rozchodom, tak ako sa končí deň večerom.

— Budeme si písať. Veď Praha nie je na konci sveta, — odvetil zľahka Kepler, premáhajúc clivotu, ktorá i jeho prejala. — A keby písmo dlho nechodilo, keby daktorý z nás nestihol napísať alebo keby zabudol... pozrime sa za jasného večera na hviezdnatú oblohu. Tam sa naše pohľady stretnú v bode, ktorým bude blízky Mesiac alebo vzdialenejší Mars, nesmierne vzdialená Kassiopeia alebo na pomedzí nekonečnosti rozliata Mliečna cesta. Keď sa naše pohľady stretnú, pocítime v srdci dotyk blahej spomienky...

Odmlčal sa a zasnene hľadel pred seba.

Aj Jesenius chvíľu mlčal. Potom však prerušil tichosť pridusenou otázkou:

— A keď už pri pohľade na hviezdne nebo nepocíti srdce onen dotyk spomienky?

Kepler sa usmial pokojným úsmevom človeka, vyrovnaného s osudom.

— Budeme to pokladať za znamenie, že ten druhý sa už díva zhora... a čaká tam na svojho druha.

# XXV. RECTOR MAGNIFICUS

ZOSTAŤ VO VIEDNI už Jeseniovi nedalo.

Ešte pred koncom leta roku 1615 požiadal o prepustenie z cisárových služieb. Nemusel dlho čakať na vybavenie. Rýchle vyhoveli jeho žiadosti — aspoň bude na cisárskom dvore o jedného „kacíra” menej.

Po presídlení z Viedne stal sa „len” pražským lekárom. Sprvoti sa na takúto zmenu tešil. Bude mať viacej času pre seba, bude nezávislý a nikto ho nebude nútiť konať proti svojmu svedomiu a presvedčeniu, ako sa to neraz stávalo v cisárskej službe. Hmotné starosti nemal. Bol teraz sám, a jeho príjmy by boli stačili na živobytie celej rodiny.

Po nepokojnom, intrigami naplnenom živote vo Viedni dostal sa odrazu ako do závetria. Jeho život v Prahe podobal sa teraz hladine stojatej vody. Jesenius však neobľuboval stojaté vody. Jeho nepokojný duch sa čoskoro nasýtil takejto jednotvárnosti a zatúžil po zmene. Najprv to bolo len neurčité želanie, akási nespokojnosť so sebou, ktorá však nemala presný cieľ. Zdalo sa mu, že hlivie v nečinnosti. A pritom — hoci od päťdesiatky delil ho už len krok — cítil sa ešte mladistvo svieži a silný, že by si bol trúfal zdolávať aj najťažšie úlohy. Lenže nikto mu teraz takéto ťažké, náročné úlohy neukladal. Zavše ho síce pozvali k nejakému ťažkému „prípadu”, ale to boli len výnimky v jednotvárnom rade bežných chorôb.

Často sa teraz zahlboval do Vesaliovho slávneho diela *De corporis humani fabrica.* A vždy, keď ho vzal do ruky, spomenul si aj na jeho tvorcu. Aký závratný let — a potom aký smutný pád.

Vo Vesaliovom osude bolo čosi znepokojujúce, záhadné a nevysvetlené. Pri súde sa obhajoval tým, že niektoré ústroje ľudského tela môžu ešte aj po smrti vykonávať isté mimovoľne pohyby. Okamžikom smrti nezastavuje sa všetka činnosť tela. Len tak si možno vysvetliť, že vlasy, fúzy a nechty rastú ešte istý čas aj po smrti. Aj mŕtve srdce sa pri dotyku mohlo ešte zmŕštiť a napäť.

Nevyriešená otázka, ktorú nastolil Vesalius, Jesenia čoraz väčšmi zamestnávala. Ak má Vesalius pravdu, že okamžikom smrti nezastavuje sa činnosť všetkých orgánov, potom by azda bolo možno vrátiť ešte niektorých ľudí do života aj z druhého brehu...

Až sa mu hlava zakrútila od tejto smelej myšlienky.

Čo keby sa on pokúsil o dôkaz?

Zaliala ho páľa, keď si pomyslel na dôsledky takéhoto činu.

Niekoľko dní bol nesvoj, ani jesť mu nechutilo, čo sa tak umáral novými, smelými plánmi a hľadaním cesty, ako ich uskutočniť.

Napokon sa rozhodol.

Raz večer za bezmesačnej tmavej noci zašiel za katom Mydlářom a predostrel mu svoj plán.

Mydlářa vec zaujala. To bolo ešte lákavejšie než keď vtedy, pred rokmi, zostavovali kostlivca,

— Ja by som súhlasil. Ale mali by ste si vypýtať povolenie od richtára. Vo vašom vlastnom záujme.

Jesenius uznal, že je to rada správna.

Richtár cúvol o krok, keď mu Jesenius predniesol svoju žiadosť. Bolo to také neslýchané, že najprv nechcel ani veriť svojim ušiam a Jesenius musel žiadosť opakovať.

— To je svätokrádež! Smrteľný hriech! Diabolská myšlienka! — odporoval sprvoti.

Ale Jesenius ho svojou výrečnosťou, a najmä svojimi logickými dôvodmi presvedčil, takže napokon súhlasil.

Pri najbližšej poprave sťatím stál vedľa kata i Jesenius.

Diváci boli zvyknutí vídavať pri poprave po boku odsúdenca len kňaza. Čo tu chce doktor?

O chvíľu sa to dozvedeli.

Len čo odsúdencova hlava odpadla pod katovým mečom, Jesenius hneď pristúpil k trupu, priložil k nemu hlavu a pokúšal sa zastaviť krvácanie. Pritisol preťaté tepny vzájomne k sebe a usiloval sa flajstrami spojiť oddelené časti tela.

Ale očakávaný výsledok sa nedostavil. Na hlave sa v jednu chvílu pootvorilo viečko na ľavom oku — a to bolo všetko. Iba mimovoľný pohyb, nič viac. Ale pre Jesenia i to veľa znamenalo. Bol to dôkaz, že Vesaliov predpoklad bol správny. Keby sa mu bolo podarilo presvedčiť o tom svojich sudcov, akiste by bol unikol krutému osudu vyhnanca a opovrhovaného človeka so znakom vraha na čele.

Ešte niekoľko ráz opakoval Jesenius takéto pokusy, ale všetky sa skončili bezúspešne.

„Takto sa mohol cítiť rabín Löw, keď sa pokúšal oživiť mŕtvu hlinu,” myslel si sklamane. „Hlina alebo bezduché telo — všetko jedno. Pritom moje sklamanie je väčšie, lebo ja sa pokúšam oživiť telo, v ktorom ešte pred chvíľkou bol život...”

Iba jeden výsledok mali tieto pokusy pre Jesenia: v Prahe sa začalo o ňom zasa hodne rozprávať. Spomínali jeho meno s obdivom, závisťou i nenávisťou.

Ale jemu to bolo jedno. Zasa jeden z tých nahusto osadených míľnikov, o ktorých hovoril na súde s Hofbauerom. Príťaž, ktorá zrážala let jeho ducha k zemi.

Bude treba času, aby sa vzchopil k novému letu.

Ale vzchopí sa!

Veď v cudzine už dujú nové vetry, a on by mal ostať voči nim ľahostajný?

Prvým takým citeľným povzbudením bol návrat doktora Adámka z Wittenbergu. V toku udalostí Jesenius si len občas spomenul, že kdesi ďaleko vo Wittenbergu študuje lekárstvo bakalár Vavrinec Adámek, syn majstra Prokopa. Pripamätal si to najmä vtedy, keď sa stretol s majstrom Prokopom alebo jeho starším synom Ondrejom, ktorý už mal samostatnú barbiersku dielňu a bol známy v Prahe ako šikovný felčiar.

Iba keď tu raz vkročí do Jeseniovho obydlia pekný mladý človek v čiernej magisterskej sukni a s červeným magisterským baretom na hlave. Jesenius ho v prvej chvíli ani nepoznal.

— Čo si želáte, magister? — spýtal sa v domnienke, že je to nejaký nový pacient, akiste cudzinec.

— Vari ma nepoznáte? — zvolal mladý magister so smiechom. Jesenius spľasol ruky.

— Prepánajána, to si ty, Vavrík? Vitaj, priateľu, vitaj! Sadni si. Jesenius sa návšteve mladého magistra úprimne tešil Vavrinec Adámek dostal sa na pražské vysoké učenie a neskôr na wittenberskú univerzitu vďaka jeho prímluve. Bol teda do istej miery zodpovedný za jeho budúcnosť. Pri každom stretnutí s majstrom Prokopom vyzvedal sa na Vavrinca a keď prišiel dakto z Wittenbergu, nikdy sa nezabudol spýtať na svojho chránenca.

Priniesol malé občerstvenie a zahrnul svojho návštevníka otázkami. Vavrinec musel rozprávať a rozprávať. Najprv o univerzite. Kto je teraz rektorom, kto dekanom. A hlavne: kto z Jeseniových niekdajších kolegov ešte žije a čo prednáša. Vavrinec rozprával a doktor ho počúval prehriaty zvláštnym roznežnením, v ktorom sa miešal smútok z približujúcej sa staroby s prílevom lásky, ktorou prekypovala jeho duša a ktorú nemal komu venovať. Bol sám. Časová vzdialenosť, ktorá ho oddeľovala od smrti jeho najbližších — syna a ženy — ešte neotupila celkom city, ktoré ho spájali s tými dvoma drahými bytosťami. Najmä nebohá Mária žila v jeho spomienkach veľmi intenzívne, niekedy sa celkom vžil do klamnej predstavy, že neumrela, ale že ho čaká doma s večerou a so starostlivým záujmom o jeho prácu. V takých chvíľach býval návrat domov zvlášť otupným. Tieseň, ktorá naňho sadla, drvila ho neúprosne, takže nemohol doma obsedieť a neraz sa stalo, že sa uprostred noci vybral do špitála alebo za niektorým ťažko chorým pacientom, len aby prišiel na iné myšlienky.

Pri pohľade na Vavrinca spomenul si mimovoľne na svojho nebohého syna Ferka. Ľútosť, ktorá ho pri tejto spomienke zašla, bola súčasne aj ľútosťou za všetkými nesplnenými predsavzatiami a nádejami.

Díval sa na Vavrinca a bolo mu, akoby pozeral na vlastnú mladosť. Vavrinec je na začiatku životnej cesty, všetko má ešte pred sebou. On je už na vrchole. Nie, vrchol už prekročil — toto je už zostup. Necíti sa ešte starým, iba zavše ho schytia pochybnosti o zmysle vlastnej práce. „Prekročil som už zenit?” spytuje sa v takých chvíľach sám seba a pokúša sa uspokojiť pritakaním na otázku, ktorá vyrastá z pochybností. Jeho silná bytosť sa bráni ochabnutiu a nabáda ho do nového vzopätia síl — ale každé takéto predsavzatie narazí na rezignovane: prečo? Pre koho?

Vavrincov príchod ho rozcitlivel, ale súčasne aj vzpružil. Veď tento rojčivý mladík je akoby jeho nevlastným synom. Jemu môže odovzdať svoje skúsenosti; bude to dobre uložené dedičstvo. Ale prečo by mal len Vavrinec preberať od neho, veď v medicíne je iste už veľa takých novôt, o ktorých on nevie. Prečo by sa aj starší človek nemohol priučiť od mladého? Najmä ak je to človek takej bystrej hlavy ako Vavrinec Adámek.

— A teraz mi ešte povedz, či sú nejaké novoty v našom odvetví: v lekárstve, a najmä v chirurgii.

— Sú, a veľmi vážne, — prisvedčil Vavrinec.

Začal rozprávať o objavoch francúzskeho lekára Parého, ktorý čírou náhodou prišiel na to, že pri chirurgických zákrokoch je oveľa lepšie cievy podviazať než ich vypaľovať, aby sa zastavilo krvácanie. Aj rany sa tak skôr zahoja, aj chorí trpia oveľa menej.

— To je naozaj dôležitá novota, — uznával Jesenius. — Len či je tento nový spôsob náležite vyskúšaný?

— Sám som sa niekoľkokrát presvedčil o prednostiach Parého spôsobu, — odvetil Vavrinec. — Veď som si zapamätal vaše heslo, doktor: nie slepo prijímať všetko, čo učia starí, ale pokusmi si overovať, či je ich učenie správne. Čo je nesprávne, odvrhnúť. A táto zásada, prirodzene, vzťahuje sa aj na vedcov súčasných. Parého spôsob prešiel už dôkladnou skúškou, takže ho možno bez váhania prijať. Jesenius zamyslene pozeral na svojho mladého kolegu.

— Bolo by nezmyselné odmietať nové učenie len preto, že sme si priveľmi zvykli na staré. Keď budeš robiť prvý zákrok podľa tohto nového spôsobu, Vavrík, prizveš ma za učeníka?

Vavrinec sa zapálil, ale Jesenius sa na neho priateľsky usmieval. Myslel svoju žiadosť vážne.

— Budem veľmi rád, keď mi budete pomáhať radou a svojimi bohatými skúsenosťami, — odvetil skromne. — A čo viem z toho, o čom sa vo vašich študentských časoch ešte neučilo, ochotne vám poviem.

Vavrinec potom často chodieval k Jeseniovi a starnúci, osamotený doktor sa takýmto návštevám tešil.

— Kedy zasa usporiadate nejakú verejnú pitvu? — spýtal sa ho raz Vavrinec.

— Verejná anatómia má význam pre študentov medicíny. A keďže na pražskej univerzite niet nateraz medicínskej fakulty, nemá tu verejná pitva zmyslu. Bolo by to len divadlo na oslnenie divákov, ktorí nie sú oboznámení s pravým poslaním medicíny, a najmä jej významného odvetvia, chirurgie. Už Hippokrates v diele „O počestnosti” vystríhal pred tým lekárov.

Zato však pitvy pre vlastné poučenie robil aj naďalej. Vavrinec mu pri tom pomáhal.

Bola to pre obidvoch veľká škola, lepšia než všetky knižné diela starých vedcov.

— Koľko mŕtvol ste už pitvali? — spýtal sa Vavrinec pri jednej takejto príležitosti.

— Nuž veru do sto už veľa nechýba.

— Človeka to musí napĺňať veľkým sebavedomím, keď má za sebou už toľko anatómií, — povedal Vavrinec s obdivom.

Jesenius prerušil na chvíľu prácu, zahľadel sa na svojho mladého pomocníka a odvetil vážne:

— Naopak, Vavrík, človeka to napĺňa hlbokou pokorou pred nesmierne dômyselným dielom, akým je ľudské telo. Neraz som si pritom povedal so Sokratom: „Viem, že nič neviem.” Zdalo sa mi v takých chvíľach, že som nehodným babrákom, ktorý kľavou rukou dotýka sa posvätného tajomstva. Ale inokedy sa mi zasa zdá, že práve naše povolanie je najkrajšie zo všetkých. Starať sa o život a zdravie človeka, či môže byť dačo veľkolepejšieho a vznešenejšieho? Vtedy zvyčajne nemyslím na ľudský život len ako na dačo osobitného, čo je samo pre seba, ale uvažujem o človeku ako o súčasti vesmíru. Vždy mi pritom príde na myseľ citát z arabskej kozmológie: „Vesmír je vybudovaný na spôsob človeka a človek na spôsob vesmíru. Ináč to ani nemohlo byť, pretože jedno je zrkadlom druhého, keďže človek vesmír poznáva a vesmír človeka určuje. A tak ako medzi zrkadlovým obrazom a jeho praobrazom, aj tu sú podobnosti obrátené: čo je u jedného veľké, vyzerá u druhého malé a naopak. Slnko a Mesiac by nejestvovali, keby ich človek nemohol vidieť; oko nič nevidí, ak nevníma svetlo nebeských telies. Slnko a Mesiac sa podobajú očiam človeka a oči človeka sa podobajú Slnku a Mesiacu. Plúca človeka zodpovedajú sfére vzduchu, jeho kosti pevným častiam zeme, a tak ďalej. Preto kto rozumie stavbe svojho tela a svojej duše, rozumie súčasne aj stavbe-všetkých ostatných vecí.”

Takto sa zbližoval Jesenius so svojím mladým priateľom. Delil sa s ním o svoje bohaté skúsenosti a poznatky, rokovali a uvažovali spolu o nových problémoch, s ktorými sa pri práci stretli — a Jesenius si pritom občas pomyslel ľútostivo: „Škoda, že nás Ferko umrel. Teraz už mohol aj on študovať medicínu.”

V lete roku 1615 sa Jesenia najväčšmi dotkla smrť priateľa Vavrinca Benediktiho Nedožerského. Bol činný do posledného dychu. Priam horel pre univerzitu. Jej zveľadeniu venoval sa dušou i telom; s celým oduševnením pracoval za uskutočnenie reforiem, ktoré mali povzniesť upadajúcu akadémiu. Čo sa len napresviedcal defenzorov a ostatných českých pánov i mešťanov pražských, aby venovali väčšiu starostlivosť svojej materčine, aby tak ľahko nepodliehali cudzím vplyvom a aby zabránili moru cudzoty zaplaviť úrodné české nivy. Najväčším zadosťučinením preňho bolo, keď toto volanie neostalo bez ohlasu. Dožil sa ešte vydania zákona o češtine a potom umrel pokojne, vyrovnaný so životom, pamätajúc na najväčšiu lásku svojho života, univerzitu, až do konca. Zanechal jej odriekaním nagazdovaných 1600 toliarov.

Keď kráčali z pohrebu, profesor Campanus, ktorý napísal na počesť zosnulého oslavnú báseň, povedal Jeseniovi:

— Benedikti nám ukázal, aká krásna je naša materčina. Príliš ju zanedbávame v prospech latinčiny. A to je chyba. Musíme si častejšie pripamätúvať jeho príklad.

Dva roky žil Jesenius ako súkromný lekár v Prahe.

Príboj politických udalostí hučal okolo neho, no bezprostredne sa ho nedotýkal. Na politickom dianí sa nezúčastňoval.

Potom — bolo to v jeseni roku 1617 — pozval ho vicekancelár Michalovic na dôležitý rozhovor.

Keď vstúpil do veľkej, pekne zariadenej pracovne Michalovicovej, sedel tam už profesor Campanus. Po smrti Benediktiho sa s ním Jesenius veľmi spriatelil.

Po krátkom rozhovore o bežných veciach začal Michalovic in medias res:

— Kedysi som sa vás spýtal, doktor, či môžeme s vami počítať'. Keďže ste prisľúbili, chceme vás teraz zapriahnuť do práce. Pozval som profesora Campana, aby vám vysvetlil, o čo ide. Poznamenávam, že vec, v prípade vášho súhlasu, nájde porozumenie u všetkých defenzorov. Hovorím vám to aj v ich mene.

Campanus sa na Michalovicov pokyn ujal slova.

— Ak sledujete život našej akadémie, iste ste si všimli, že to už ani nie je život, ale živorenie. Vysoké učenie Karolovo dostalo sa do závozu. Pred rokmi sme aj vás požiadali, aby ste verejnou anatómiou pomohli vzbudiť u veľkých pánov záujem o osud univerzity. Keď to nepomohlo, hľadali sme inú cestu. Zvolili sme si za rektora syna grófa Šlika. Jeho otec dlho nechcel na to pristúpiť, no nakoniec sa dal prehovoriť. Ja som nového rektora v slávnostnej reči prirovnával k Scipiovi a Octavianovi Caesarovi. Potom sme zvolili za rektora syna pána Michalovica.

Michalovic prerušil Campana vecnou pripomienkou:

— Podotýkam, že som o takúto česť pre svojho syna vôbec nestál a že som chcel ten úmysel profesorom vyhovoriť. Ale nedali sa presvedčiť.

— Áno, potvrdzujem vašu pripomienku v úplnosti, — odvetil Campanus a vysvetľoval Jeseniovi: — Mladý pán Smil, hoci mal len dvanásť rokov, zastával si úrad svedomite, ale, prirodzene, chýbali mu skúsenosti. A že nadŕžal väčšmi študentom ako profesorom, to je hádam tiež prirodzené. Teda s prvými dvoma mladistvými rektormi sme mali vcelku dobré skúsenosti.

— Aj v cudzine sa už veľmi ujal zvyk voliť si na vysokých školách mladistvých rektorov z vynikajúcich rodín, — poznamenal Jesenius, nevysloviac sa, čo si o tom myslí.

Campanus nadviazal na jeho poznámku.

— Veď aj my sme si od toho veľa sľubovali. Pokiaľ ide o pána vicekancelára, tu voľba splnila svoje poslanie. Získali sme v ňom úprimného priateľa akadémie.

— Lenže toto moje priateľstvo trvá už dlhšie a nezrodilo sa len voľbou môjho syna za rektora.

— Keby všetci rektori boli takí, ako bol pán Smil! Ale terajší náš rektor Střela z Rokýc svojimi nedôstojnými študentskými výčinmi kydá hanu na dobré meno vysokej školy.

Michalovic súhlasil.

— Veru tak, bola to naozaj nešťastná voľba. Ja som bol hneď proti tomu, ale väčšina defenzorov bola, bohužial, inej mienky. Dúfam, že to bude pre nás dobrým poučením pre budúcnosť a že takáto voľba už sa nebude opakovať.

— Nie, v nijakom prípade! — odvetil rýchle Campanus. — Verím, že nám pomôžete, vážený priatel Jesenius.

Jesenius sa zadíval na profesora, očakávajúc, že sa vysloví presnejšie.

— Chceli by sme, aby ste prijali hodnosť rektora univerzity, — povedal Campanus pomaly a zahľadel sa na Jesenia.

— Je to pre mňa veľká česť a naozaj neviem... — začal doktor skromne, ako sa pri takýchto príležitostiach patrí, ale Michalovic ho prerušil:

— Formality nechajme až na deň voľby. Teraz hovorme vecne a bez ceremónií. Som rád, doktor, že túto funkciu prijímate. Boli ste už rektorom univerzity vo Wittenbergu, takže pokiaľ ide o vedenie akademických vecí, máte už skúsenosti. A čo sa týka vedeckého mena, o tom vari ani netreba hovoriť.

— Všetci profesori sú s voľbou uzrozumení, — dodal Campanus, — takže nebude nijakého iného kandidáta a pôjde len o formalitu. Ako viete, jesenná voľba rektora na našom vysokom učení býva vždy na deň svätého Havla. Oznámim teda váš súhlas fakulte a potom by sme dohovorili všetky ostatné podrobnosti. Ďakujem vám v mene celého profesorského zboru.

V prvú nedeľu po Všechsvätých naplnila sa aula Veľkého kolégia do posledného miesta hosťami.

Bola investitúra doktora Jesenia.

Kým voľba nového rektora bola vnútornou vecou univerzity a konala sa bez účasti hostí z kruhov neakademických, uvedenie do úradu, investitúra, konalo sa za účasti hostí. Investitúra bola najväčšou slávnosťou v živote univerzity.

Hoci sa investitúra mala začať o deviatej, po kostolnej kázni, prví hostia začali sa schádzať už o ôsmej, čiže o pätnástej hodine na celom orloji. Život vtedy plynul pomaly ako tok mohutnej rieky, každá štipka času neprepočítavala sa na peniaze. Keď ľudia prišli dakde o hodinu skôr, nezdalo sa im, že budú musieť dlho čakať. V rozhovore so známymi čas rýchlo letí.

Vicekancelár Michalovic požičal svoj koč, aby sa Jesenius odviezol zo svojho bytu do Karolovho kolégia.

Trubači v krvavočervených kabátoch s pozlátenými gombíkmi prikladajú k ústam pozauny a dvoranou sa nesie slávnostný zvuk intrád.

Už sa otvárajú dvere a obecenstvo vstáva. Vo dverách sa zjavuje pedel, celý v čiernom, s čiernym hodvábnym klobúkom na hlave. V ruke drží žezlo. Kráča pomalým krokom k vyvýšenému miestu, kde sa bude investitúra konať.

Mladý Střela z Rokýc, bývalý rektor, kráčajúci za pedelom, vyníma sa v tomto sprievode ako sirota. Tento dojem opustenosti a bezradnosti zvyšuje aj jeho roztržitý, vyplašený pohľad, v ktorom niet ani stopy vážnosti, primeranej jeho doterajšiemu postaveniu.

Medzi ním a novým rektorom kráčajú dvaja šuhajíci v krásnych farbistých šatách a so striebornými reťazami okolo krku. Nesú pred novým rektorom dve strieborné žezlá.

V tom množstve magisterských oblekov — za novým rektorom totiž kráča rektorský senát a potom všetci ostatní profesori — v tej zmesi čiernej a tmavočervenej farby vyníma sa Jeseniov nový oblek dvojnásobne nápadne. Krátke nohavice orechovohnedej farby tvoria pekný farebný doplnok k tmavozelenému kabátiku so striebornými gombičkami a naškrobeným ležatým čipkovým golierom. Cez kabát má prehodenú mentieku sivej holubacej farby s bielou hodvábnou podšívkou. Na hlave čierny klobúk so širokou strieškou a bielym perom.

Druhý pedel, ktorý niesol epomidem, totiž rektorský slávnostný oblek, štatúty a univerzitnú pečať, položil tieto odznaky na kraj veľkého podlhovastého stola a stal si za sediacich profesorov.

Jesenius tu vidí takmer všetkých známych. Okrem Michalovica prišiel aj Budovec a ostatní defenzori. A sprievod známych, defilujúci pred jeho duševným zrakom v podobe oživených tieňov, postupuje: Bacháček, majster vo vychutnávaní pozemských slastí života; Benedikti, ospevovateľ večných hodnôt a krás češtiny; a z posledných doktor Zalužanský, toľko ráz úspešný súper smrti v boji o ľudský život, ale napokon porazený v boji o život vlastný.

To sú len tí najznámejší. A koľko je ešte ďalších známych, s ktorými sa za svojho pražského pobytu stretával a ktorí už všetci umreli.

Myšlienkami je ešte s nimi, ale už sa mu do spomienok na mŕtvych miešajú slová priateľa Keplera, ktoré mu povedal pri poslednom stretnutí: „Posilňuje ma myšlienka, že neslúžim len cisárovi, ale celému ľudstvu; že nepracujem len pre terajšie pokolenie, ale aj pre potomstvo.”

Zmocňuje sa ho nezvyčajná sviatočnosť. A s týmto pocitom prijíma od vicerektora epomidem i zlatú reťaz, symbol svojej hodnosti.

Ešte väčšmi badať túto slávnostnú nadnesenosť v jeho hlase pri prísahe. Oblečený už v slávnostnom akademickom rúchu otvára štatúty a prisahá celej univerzite, že bude zachovávať všetky zákony, že bude verný kráľovi a kráľovstvu; že bude statočne spravovať peniaze, ktoré mu zveria, že ich použije v prospech univerzity a že po splnení úradu ostane aspoň mesiac v Prahe, aby sa mohol zodpovedať pred právom, keby ho dakto žaloval pre niečo, čo spáchal za svojej rektorskej funkcie. Napokon sľubuje, že všetky pamätihodné udalosti bude zapisovať.

Po sľube profesorov novému rektorovi — sľub skladá prorektor v mene všetkých údov univerzity — Jesenius vstáva, aby povedal svoju slávnostnú reč. Pripravil si ju na námet veľmi časový: o užitočnosti dobrého školstva. Nezamlčal, v akom úpadku je niekdajšia slávna Karolova univerzita, zmienil sa aj o príčinách a napokon načrtol spôsob nápravy.

A zavŕšil svoju nástupnú reč plamennou výzvou na defenzorov:

— Milostiví, láskaví ochrancovia a priatelia, preboha vás prosím, tak ako ráčite spoločne a statočne nepriateľovi odolávať, tak ráčte proti barbarskej nevedomosti bojovať. Ak pôjdete dôsledne za týmto cieľom, budete mať akadémiu iné všetky prevyšujúcu. Keby som sa toho dožil, súdil by som, že som sa v čase zlatého veku narodil.

Neboli to zveličené ponosy, ani plané sľuby. Jesenius mal pevný úmysel vyviesť univerzitu zo závozu, do ktorého sa v posledných rokoch dostala.

Preto ho dnes neoslňoval lesk zlatej reťaze, ktorú mal na krku. Cítil len jej ťarchu. Tešila ho táto voľba, ale zároveň si s hlbokou opravdivosťou uvedomoval aj zodpovednosť, ktorá z jeho novej funkcie vyplývala. Univerzita i defenzori preukázali mu veľkú dôveru.

„Urobím všetko, aby som túto dôveru nesklamal,” rozhodol sa v duchu. „I keby ma to malo stáť život.”

# XXVI. PREŠPORSKÉ POSLANIE

LOĎ, KTOREJ vedenie zverili Jeseniovi, nemala pokojnú plavbu.

Defenzori uplatňovali voči univerzite len práva, ktoré im dal Rudolfov Majestát, ale na povinnosti zabúdali. Jesenius, čo by bol výrečnosťou zatienil aj Demosténa, narážal na hluché uši, keď išlo o potreby univerzity.

Napokon u defenzorov by sa to dalo ospravedlniť, oni potreby univerzity tak bezprostredne nepoznali a neboli zasvätení ani do podrobností akademického života.

Horšie bolo, že narážal na nepochopenie aj u niektorých profesorov. Príliš boli navyknutí na staré poriadky a za svet nechceli pristúpiť na novoty, ktoré mienil nový rektor zaviesť. Koľko len námahy dalo, kým ich presvedčil, že zanovité pridŕžanie sa celibátu univerzite škodí, odvádza mnohých veľmi schopných profesorov od toho, aby prijali na pražskej univerzite miesto.

Aj s hospodárstvom boli ťažkosti. Prepošt Veľkého kolégia i direktori študentských kolégií gazdovali, ako sami chceli. Dozor nebol takmer nijaký, nikto nevedel, ako sa šafári s príjmami univerzity. A pritom ústavná pokladnica bola ustavične prázdna.

Keď nový rektor odsudzoval takéto hospodárenie a žiadal nápravu, narazil na jednotný odpor prepošta i všetkých direktorov, ba i ostatných profesorov, ktorí sa obávali, že novými poriadkami by sa zhoršilo aj ich položenie.

Nazvali Jesenia spravodlivým Catonom. Ale v tej prezývke bolo cítiť osteň posmechu i nevraživosti.

Začiatkom roku 1618 prišli do rektorskej kancelárie defenzori Václav Budovec a gróf Šlik.

— Prišli sme vás požiadať o službu, magnificencia, — začal Budovec. — V marci chceme zvolať do Prahy zjazd protestantských stavov, aby sme sa dohodli, ako zabrániť ďalšie porušovanie Majestátu. Ak nezakročíme vo veci kostolov v Broumove a Hroboch, cisár si bude bláhať, že Majestát i Porovnanie preňho už vôbec neplatia.

Broumov a Hroby — dve obce, ktoré sa stali uholnými kameňmi zápasu protestantských stavov proti cisárovi. Jesenius už celú históriu poznal, veď na univerzite sa často spomínala. Celé roky sa viedol spor oných dvoch obcí s katolíckymi vrchnosťami o to, či protestantskí obyvatelia boli oprávnení vystavať si kostoly na majetkoch katolíckej vrchnosti, to jest hrobský kostol na pozemku břevnovského opáta a broumovský na pozemku pražského arcibiskupa. Napokon sa vec vyostrila tak, že pražský arcibiskup dal kostol v Hroboch zrúcať a břevnovský opát dal kostol v Broumove zatvoriť. Niekoľkých občanov uväznili.

Šlik povedal trochu uštipačne:

— Kým Matiáš nemal zaisteného nástupcu, netrúfal si tak verejne porušovať Majestát. Ale teraz, keď sme mu odhlasovali za nástupcu Ferdinanda a dovolili mu dať sa korunovať za českého krála, už si myslí, že sa nás nemusí báť. A výsledky vidíte v Broumove a Hroboch.

— Musíme sa proti cisárskej svojvôli čo najrozhodnejšie postaviť, — povedal rázne Budovec. — Naše povinnosti defenzorov nám ukladajú obraňovať vieru proti všetkým nepriateľským náporom. Preto sme sa rozhodli zvolať zjazd našich stavov. A chceli by sme, aby sa sjazd konal tu, vo Veľkom kolégiu.

Jesenius sa strhol. Bolo to príliš neočakávané.

— Nech mi prepáčia Vaše Milosti, ale obávam sa, že akademické štatúty mi nedávajú právo na takýto súhlas.

— Ako to? — ozval sa prudko Budovec. — Vari sa chce akadémia postaviť proti našej svätej veci! Nie sú záujmy vysokého učenia Karolovho totožné so záujmami českých stavov?

Šlik len počúval a nedal sa strhnúť Budovcovým zápalom. Riekol pokojne:

— Majestát zveril vysoké učenie správe defenzorov. Jeho magnificencia akiste nás nepokladá za predstaviteľov všetkých defenzorov. Môžeme napraviť aj túto formalitu. Pošleme vám rozhodnutie s podpismi všetkých defenzorov.

— Alebo sa chcete postaviť aj proti rozhodnutiu všetkých defenzorov? — Budovcovo podráždenie sa ešte celkom nerozplynulo.

Ale rektor sa nedal ovplyvniť prudkosťou jeho reči.

— Nechcem ani najmenej pochybovať o právach defenzorov, — Odvetil mierne. — Ale chápem ich právomoc tak, že akadémia im podlieha len vo veciach bezprostredne sa jej týkajúcich, teda napríklad pri prijímaní a prepúšťaní profesorov, pri správe majetku a podobne.

— Obrana náboženských práv sa teda akadémie bezprostredne netýka? — vybuchol Budovec.

Šlik, obávajúc sa výstupu, zakročil sprostredkujúco.

— Ja chápem obavy jeho magnificencie, veď sám som bol rektorom univerzity v Jene. Nesmieme sa teda zdráhať vypočuť i jeho stanovisko. A treba ho vypočuť pokojne, lebo som presvedčený, že je práve takým horlivým kresťanom, ako sme my.

Jesenius sa vďačne podíval na Šlika.

— Áno, Jeho Milosť správne pochopila, čo mám na mysli. Zjazd sa bude radiť o postupe proti cisárovi. Matiáš môže a akiste aj bude pokladať zjazd za nepriateľský čin. Obávam sa, že sa veci vyvinú v otvorené nepriateľstvo, v boj, do ktorého sa potom dostane aj akadémia. A neviem, či by to bolo zdravé pre ďalší rozkvet našej školy.

Budovec vypočul Jeseniove argumenty bez poznámky. Keď Jesenius dohovoril, starec chvíľu rozmýšľal.

— Uznávam, že vaše obavy vyplývajú zo starostlivosti o ďalší osud akadémie, a nie z náboženskej ľahostajnosti. Ale zjazd musíme zvolať. A pod holým nebom sa nemôže konať. Ani v dome niektorého z pánov. Veď nikto nemá také veľké komnaty, aby sa tam všetci zmestili. Aula akadémie je jediné vhodné miesto na takúto schôdzku.

Aj rektor musel uznať správnosť Budovcových pripomienok. Ale nechcel v takej významnej veci rozhodnúť sám.

— Ak defenzori rozhodnú, že aj napriek mojim výhradám zjazd sa v akadémii konať má, oznámim toto rozhodnutie rektorskému senátu i celému profesorskému zboru.

Tak sa stalo, že významný zjazd protestantských stavov českých v marci 1618 konal sa v aule univerzity.

Zjazd zapríčinil, že sa napätie medzi stavmi a cisárom, ktorého v Prahe zastupovali miestodržitelia, vyostrilo natoľko, že koncom mája protestantskí páni českí vyhodili z okna pražského hradu miestodržiteľov Slavatu a Martinica a popri nich aj pisára Fabricia. Hoci ich zhodili z druhého poschodia, vyviazli miestodržitelia so zdravou kožou, lebo padli do mäkkého: na hŕbu lanského lístia a starého papieru, povyhadzovaného z kancelárie.

Toto prekvapujúce zachránenie dalo podnet na množstvo povestí. Našli sa ľudia, ktorí prisahali, že videli pod oblokom Pannu Máriu s rozprestretým plášťom, do ktorého padajúcich zachytila a potom ich mierne položila na zem.

Ľudia týmto rečiam verili, lebo pokladali naozaj za zázrak, že ani jeden z vyhodených sa nezabil, hoci padli z takej výšky.

Začínalo sa ozbrojené povstanie české proti Habsburgom.

Raz v lete pozval vicekancelár Michalovic Jesenia na poradu. Prišli aj gróf Thurn, Šlik, Budovec a ešte niekoľko vedúcich protestantských osobností.

— Magnificencia, dovolili sme si vás pozvať na túto schôdzku, aby sme vás požiadali o veľkú službu našej veci, — začal Budovec. — Spoliehame sa pritom na váš sľub, ktorý ste pred časom dali Jeho Milosti pánu vicekancelárovi, že sa môžeme na vás spoľahnúť v dobrom i zlom. Teraz sa už môžeme opierať len o silu. Potrebujeme silné vojsko a mocných spojencov.

Aby som dlho neokolkoval: v Prešporku sa na budúci mesiac zídu uhorské stavy na generálny snem. Pri tej príležitosti má byť aj korunovácia Ferdinanda za uhorského kráľa. Musíme získať uhorské stavy na našu stranu, aby sme mohli jednotne postupovať proti Ferdinandovi. Preto sme sa rozhodli, že vás vyšleme s posolstvom na prešporský snem. Myslím, že vám je jasné, čo týmto posolstvom sledujeme. Chceme uhorské stavy presvedčiť, že náš zápas je spravodlivý, že nám ide len o zachovanie Majestátom zaručených náboženských slobôd, ktoré Ferdinand chce okliesniť. Toto by bola hlavná, povedal by som úradná časť vášho poslania. V tomto duchu mali by ste hovoriť na sneme. No boli by sme radi, keby ste sa neobmedzili len na takúto verejnú činnosť. Mali by ste svoj prešporský pobyt využiť aj na nadviazanie súkromných stykov s poprednými protestantskými magnátmi uhorskými. Pokúste sa presvedčiť ich, že náš boj o náboženskú rovnoprávnosť nie je len vecou Českého kráľovstva. Čo dnes trápi nás, môže zajtra postihnúť Uhorsko. Ak sa vám to podarí, bude to veľký úspech. No buďte opatrný. Hoci vás bude chrániť vyslanecká nedotknuteľnosť, jednako si počínajte čo najobozretenejšie. Tak čo: prijmete poverenie?

Jeseniovi sa pri Budovcových slovách srdce mocnejšie rozbúchalo.

Hľa, jeho veľká chvíľa prišla!

Prvý dojem, ktorý v ňom návrh vyvolal, bolo radostné vzrušenie. Lichotilo mu, že si vybrali práve jeho. Jeho túžba po vyniknutí bola síce ukojená voľbou za rektora, ale koľkí profesori pred „ním boli rektormi, a ani jedného z nich nepoverili takou významnou úlohou. On je prvý! Táto myšlienka príjemne vzrušila jeho márnomyseľnosť a ctižiadostivosť... Ale bol to len chvíľkový dojem, za ktorý sa v duchu hneď aj zahanbil. Uvedomil si význam tohto poslania pre celok. Veď vec, ktorú od neho stavy žiadajú, je ešte dôležitejšia ako hodnosť rektora, ktorú na ich žiadosť prijal. Teraz ide o poslanie vyslovene politické. Možno od úspechu tohto poslania bude závisieť ďalší osud krajiny... A tu si musel priznať, že nemá nijaké skúsenosti. Na to by bol potrebný nejaký skúsený diplomat a politik.

Predniesol im svoje námietky a obavy.

— Cítim sa vysoko poctený vašou láskavou výzvou a prejavom dôvery, ktorú tým vo mňa skladáte. Ale pokladám za svoju povinnosť upozorniť vás na možnosť neúspechu práve pre nedostatok skúseností, ktoré mi v tomto odvetví chýbajú. Nevyznám sa v labyrinte politického života, môj jazyk je navyknutý na presnú formuláciu myšlienok do slov tak, aby slová vyjadrovali vždy len jeden význam, a pravdepodobne by som nezbadal nástrahy, ktoré by mi mohli klásť skúsení diplomati a politici. Dávam vám teda na uváženie, či by vzhľadom na dôležitosť tohto poslania nebolo lepšie zveriť ho niekomu povolanejšiemu.

Slova sa ujal gróf Thurn.

— Chápem vaše obavy, magnificencia, lebo sám poznám onen pocit úzkostlivosti, keď má človek zaujať novú postať, keď sa má pohybovať v oblasti, ktorá mu doteraz bola cudzia. Ale treba skočiť do hlbočiny, aby sa človek naučil plávať. Ja som sa tak stal vojenským veliteľom. Povedali mi, že nemajú nikoho lepšieho, nuž som to musel vziať. Aj s vami je to tak. Sme presvedčení, že nikto by to nevybavil lepšie ako vy.

— Áno, pravdu má Vaša Milosť, — prisvedčil aj Budovec. — Rektor Jesenius je uhorským rytierom, evanjelické stavy uhorské ho už aj preto prijmú ochotnejšie než kohokoľvek iného. A pokiaľ ide o obavu, že by ste mohli zblúdiť v labyrinte politiky, myslím, že je to obava zbytočná. Nechceme od vás nijaké slovné hračkárstvo. Chceme, aby ste bojovali za našu vec pravdou. Máte bohatú výrečnosť a preto, nech už bude výsledok vášho poslania akýkoľvek, prijmeme ho s vedomím, že ste obhajovali našu vec čo najlepšie. Pevne verím, že našu prosbu neoslyšíte.

Jesenius nechcel sa dať zbytočne prosiť, no mal na mysli aj povinnosti, ktoré vyplývali z rektorskej funkcie a ktoré prísažne vzal na seba. Vyjavil im svoje starosti o univerzitu.

— O vysoké učenie nemajte obavy, — povedal Michalovic, jeden z defenzorov, ktorí mali na starosti aj správu univerzity. — Bude vás zastupovať prorektor. Všetci defenzori súhlasia s tým, aby sme poslaním poverili vás. A iste budú súhlasiť aj profesori.

Ďalšie zdráhanie nebolo možné; nebolo by už bývalo úprimné. Vážnosť veci si vyžadovala chlapský postoj. Dôkladne si všetko rozvážiť, porozmýšľať o ťažkostiach — to áno; ale neodďaľovať rozhodnutie z falošnej skromnosti.

— Kto pôjde ešte so mnou?

— Poslom budete len vy sám. Ako pomocníkov na pisárske práce a osobnú obsluhu mohli by ste si vziať so sebou dvoch-troch študentov. Ak by niektorý vedel po maďarsky, bolo by to len na osoh veci.

— Dobre, vyberiem si teda troch študentov. Iste sa niektorí ochotne podujmú na takú cestu. A kedy máme odcestovať?

Bola to otázka velmi dôležitá, lebo na takú veľkú cestu treba sa riadne pripraviť.

— Je dôležité, aby ste boli v Prešporku ešte pred korunováciou, lebo nie je isté, či snem bude zasadať ešte aj po nej. Na cestu potrebujete asi týždeň, nuž vyrátajte si to tak, aby ste prišli zavčasu. O povoz sa postaráme.

Jesenius si vybavil všetky veci, súvisiace s univerzitou, a potom sa spýtal študentov najstaršieho ročníka, kto by s ním chcel cestovať. Prihlásili sa siedmi, veď to bolo lákavé dobrodružstvo, možnosť vidieť zadarmo kus sveta. Jesenius si vybral spomedzi nich troch: poslucháča medicíny Wiliama Schleidana a študentov Stanislava Rosického a Jána Marstada.

Dvadsiateho júna na svitaní pohol sa krytý cestovný koč spred Veľkého kolégia. Na streche koča v koženom vaku mal Jesenius svoje parádne rytierske šaty, ktoré si mienil obliecť na slávnostnejšie príležitosti. Cestoval v ľahkých letných šatách — ťažkú magisterskú sutanu nechal doma — no i tak im bolo v zatvorenom koči na zadusenie, hoci mali oblôčky celú cestu otvorené.

Šesť dní trvala únavná cesta z Prahy do Prešporka.

Polomŕtvi prišli na šiesty deň popoludní k mestským hradbám. Padací most pred Michalskou bránou bol spustený ponad hlbokú a širokú priekopu, naplnenú vodou. Koč prehrkotal mostom a prešiel úzkou bránou, kde sa sotva zmestil. Kočiš musel kričať na chodcov, aby sa vyhli do výklenku na ľavej strane brány, lebo ináč by ich boli kone zadlávili.

Ubytovali sa v hostinci „U zeleného stromu” neďaleko Dunaja. Dalo to veľa námahy, kým sa majiteľ odhodlal prepustiť Jeseniovi jednu zo svojich izieb, pretože mesto bolo nabité hosťami. Študenti spali v stodole. Do Prešporka sa schádzali vzácni návštevníci z celej Turkami neobsadenej časti krajiny, aby sa zúčastnili na korunovácii. Väčšina šľachticov mala v Prešporku dajakú rodinu alebo známych, ktorí ich ubytovali u seba. Iní sa ubytovali v zámkoch a zemianskych kúriách na okolí Prešporka, na Červenom Kameni a Plaveckom hrade.

Jesenius mal niekoľko odporúčajúcich listov na niektorých protestantských činiteľov uhorských.

Začal ich postupne navštevovať, aby ich získal ešte prv, než bude mať možnosť prehovoriť k celému snemu. Lebo to bol jeho hlavný plán: vyžiadať si súhlas, aby mohol vystúpiť na sneme a tam predniesť všetky argumenty, ktoré hovoria za pevné spojenectvo stavov českých a uhorských.

Ale ako ináč vyzerali veci pri pohľade z Prahy, a ako celkom ináč vyzerajú tu, v Prešporku! Pražské udalosti tu pokladali za domáce veci české, s ktorými Uhorsko nechce mať nič spoločného.

— To je česká rebélia, — vraveli mu. — Nás sa to netýka. Nebudeme si páliť prsty pre vás.

Pomáhal si celou svojou výrečnosťou, aby ich presvedčil, že nejde len o domáce veci české, ale o bytie a nebytie náboženských slobôd protestantov. Že udalosti v Čechách dotýkajú sa bezprostredne aj ich, lebo všetci plávajú na jednej lodi. A je nesporné, že taký istý postup, aký cisár zaujal proti protestantom českým, zaujme aj proti protestantom uhorským.

Dali mu za pravdu, uznali jeho argumenty, ale — báli sa vojny. Turci, ktorí pre Prahu boli len vzdialeným nebezpečenstvom, boli tu veľmi blízkou a trpkou skutočnosťou. Mier s Turkami síce jestvoval, ale to nebránilo Turkom podnikať nájazdy hlboko na územie Horného Uhorska, páliť, rabovať, vraždiť a odvlačovať ľudí do zajatia. Nie, nie, s rebéliou nám dajte pokoj!

A tak sa Jeseniove argumenty odrážali od hluchých uší ako hrach od steny. Nepochodil nikde, lebo aj tí činitelia, ktorí s ním súhlasili a uznávali za potrebné pomôcť českým stavom, činili svoje rozhodnutie závislým od rozhodnutia väčšiny. Áno, keby sa rozhodol celý snem, to by bolo niečo iného...

Jesenius sa pokúsil teda o šťastie z inej strany. Dal sa ohlásiť u palatína Žigmunda Forgácha.

Forgách ho privítal priateľsky, ako víta uhorský šľachtic uhorského rytiera.

Jesenius oznámil veľmožovi — ktorý už aj tak mal podrobné zprávy o jeho činnosti v Prešporku — účel svojho poslania: že české stavy by chceli nadviazať tesnú spoluprácu so stavmi uhorskými na ochranu spoločných záujmov.

Forgách bol horlivý katolík, palatínsku hodnosť dosiahol od cisára pred necelými dvoma mesiacmi, preto Jesenius nechcel hovoriť otvorene, že ide vlastne o ochranu záujmov protestantov proti vzmáhajúcemu sa vplyvu katolíkov. Lenže Forgách mal pridobrý politický čuch, než aby si aj z týchto neurčitých slov nevylúštil ich pravý zmysel.

— Predpokladám, magnificencia, že máte splnomocnenie uzavrieť s cisárom, totiž s jeho zástupcami, mier, —povedal Forgách prívetivo, no pritom lišacím pohľadom sledoval, aký dojem vyvolá jeho otázka. Jesenius naozaj nebol na takúto otázku pripravený. No zato sa hneď vynašiel.

— Vaša Milosť, Čechy nie sú s nikým vo vojne, a kde niet vojny, tam nemožno uzavrieť ani mier. U nás je všade pokoj a poriadok a medzi obyvateľstvom vládne úplná jednota.

Forgách sotva badateľne zmŕštil čelo. No hneď sa ovládol a odpovedal rovnako prívetivo, ibaže so štipkou posmechu v hlase:

— Defenestrácia pánov cisárskych miestodržiteľov je akiste jedným z dôkazov tohto pokoja a jednoty obyvateľstva... Ale hovorme konkrétne. Aký prostriedok by ste uznávali za najprimeranejší na upokojenie tejto búrky?

— Ak dovolíte, Vaša Milosť, odpoviem vám na túto otázku ako lekár, ktorý sa zapodieva divnými a ťažkými chorobami ľudskými: Všetky kráľovstvá a obce sveta sú podriadené práve tak mnohým neduhom a nedostatkom ako my ľudia, a tak isto ako ľudia bývajú aj navracané do pôvodného stavu. Skúsený lekár lieči nedostatky ľudské trojakým spôsobom: najprv diétou, pri ktorej chorý berie liek z kuchyne domácej alebo z prostých byliniek; potom rozmanitými liekmi, ktoré sa pripravujú v apatékach, ale sú horké, dvíha sa po nich žalúdok; tretí prostriedok poskytujú barbieri, keď údy neduživé a nezhojiteľné ohňom a železom odrezávajú a odsekávajú, a to s prenáramnou bolesťou a utrpením pre človeka nemocného, ktorý často zahynie spolu s chorobou alebo zostane ochromený až do smrti. Obyčajne však lekári začínajú podľa návodu Hippokrata od prostriedkov miernejších, nedávajúc lieky prudké a odporné, ibaže by na vyhojenie nemoci inej nádeje nebolo. A keďže uhorská krajina z nedávnej svojej ťažkej choroby vyliečila sa len diétou, totiž tak, že sa do toho vložili jej milí a úprimní spojenci — nuž ani o terajšom neduhu kráľovstva Českého netreba pochybovať, pretože je oveľa ľahší. Ak by sa domácim liekom nedosiahlo vyliečenie, mohli by sme sa uchýliť k lieku druhému, silnejšiemu, to jest ku kurfirstom Svätej ríše rímskej, buď k niektorým alebo ku všetkým. Siahnuť hneď ku zbraniam, to je príliš neistý prostriedok a je v rozpore s latinským príslovím: Ignem gladio ne fodito — oheň mečom nebodaj a nepichaj. Preto lepšie a bezpečnejšie je nasledovať radu Ciceróna: „Pretože dvojakým spôsobom sa ľudia vzájomne správajú, jednak priateľským a právnym procesom a jednak násilnou mocou, a ten prvý spôsob pripadá na ľudí rozumných, druhý však na ľútu zver, slušné je teda chopiť sa toho poslednejšieho spôsobu až vtedy, keby prvý nebol nič platný.” Ak teda Vaša Milosť dovolí, predniesol by som svoje posolstvo v takomto duchu aj slávnemu snemu.

Forgách urobil kategorický pohyb rukou, ktorý vyzeral, akoby sekol šabľou, a povedal sucho:

— Snem je už o celom prípade veľmi podrobne informovaný z miest najspoľahlivejších. Obhajobu tohto činu na sneme budem vám môcť dovoliť len so súhlasom cisárovým. Vyčkajte teda vo svojom hostinci na rozhodnutie Jeho cisárskej Milosti, ktorej hneď pošlem o veci správu do Viedne.

Tým sa rozhovor s palatínom skončil.

Palatín prikázal Jeseniovi nevychádzať z hostinca a čakať na jeho ďalšie úpravy. Jesenius sa zachoval podľa rozkazu a ostal celé dva dni v hostinci. Pri otvorenom obloku, z ktorého mal krásny výhľad na hrad, písal si posolstvo, ktoré mienil predniesť na sneme.

No prvého júla, v deň korunovácie Ferdinanda II. za kráľa uhorského, prerušil svoje domáce väzenie. Takú vzácnu príležitosť, ako je korunovácia, nedá si ujsť. A tak v onen slnečný letný deň, keď priestranstvo okolo prešporského dómu a blízke ulice boli preplnené zvedavcami, ktorí čakali na príchod vzácneho sprievodu, preplietal sa medzi tisícami neznámych aj Jesenius.

Korunovačné obrady trvali vyše troch hodín a Jesenia omrzelo stáť v tej haravare. Pretisol sa na voľnejšie miesto a šiel hľadať nejaký dom, na ktorom je vystrčená viecha. Chcel sa trochu osviežiť, pretože slnečná páľava mu vysušila hrdlo.

Zadumane sedel nad pohárikom a rozmýšľal o osude svojho poslania. Vedúcich evanjelických činiteľov sa mu nepodarilo získať jednotlive, na sneme hovoriť mu nedovolili — a po korunovácii sa snem rozíde. Nádej na prajný výsledok je teda nepatrná. Ešte ostáva posledná iskierka: druhý rozhovor s palatínom, po korunovácii. Ak ani pri tom nepochodí...

A do trpkosti nad nezdarom poslania miešal sa aj osobný žiaľ, že nádeje, ktoré do neho vkladali, nesplnil.

Vtom začul svoje meno.

— Janko! — A súčasne ho ktosi mocne buchol do chrbta. Jesenius sa s nevôľou podíval na smelca — no vtom sa mu tvár rozžiarila. Vyskočil zo stoličky:

— Daniel! — zvolal radostne. A bratia sa objali.

Daniel Jesenský prišiel na korunováciu v sprievode arcikniežaťa Ferdinanda. Bol teraz v jeho službách ako lovmajster. Nikto nevedel tak strieľať a pripraviť také poľovačky ako on. Preto si ho arciknieža obľúbil a udelil mu takú vysokú hodnosť, hoci bol protestant; všetky ostatné významné miesta na dvore zastávali výhradne katolíci. Jesenského brával arciknieža so sebou aj na cesty, lebo Daniel Jesenský vedel sa vždy postarať o nejaké radovánky. Stal sa riadnym členom družiny arcikniežaťa. Tak sa dostal s Ferdinandom aj do Prešporka.

— Už druhý deň ťa hľadám, — povedal Daniel — Dozvedel som sa, že si tu. Mám ti čosi dôležitého povedať. Ale najprv by sme sa mohli napiť na šťastné stretnutie.

Keď si vypili, Daniel sa poobzeral, či ich hostia pri najbližších stoloch nepočujú, a potom povedal polohlasne:

— Odíď čo najrýchlejšie z Prešporka, Janko! Hrozí ti nebezpečenstvo. Chcú ťa zatknúť.

Jesenius pozrel na brata s úžasom. Bolo to neuveriteľné.

— Mňa zatknúť? Ale veď ma chráni list stavov ako vyslanca. Som nedotknuteľný... Prečo, preboha?

— Pre zradu a urážku cisárskeho majestátu. Palatín Formách už poslal kuriéra do Viedne so správou o tebe a súčasne si vraj žiadal od cisára súhlas, aby ťa mohol dať zatknúť. Hja, nová metla dobre metie. Forgách si robí zásluhy u cisára. A myslím, že ani novému kráľovi to nebude proti mysli, keď naučia ďalšieho protestanta móresu.

— Odkiaľ to všetko vieš?

— Popíjal som podvečer s niektorými ľuďmi z palatínskej kancelárie a pri víne sa im rozviazali jazyky. Vytiahol som *z* nich, čo som potreboval. Pravda, pod prísľubom najväčšej mlčanlivosti. Neotáľaj, Janko! Ujdi v nejakom preoblečení, poľnými cestami...

Jesenius pozeral mlčky pred seba. Bol by palatín Forgách schopný takej podlosti, že by siahol na slobodu vyslanca? Nech bude akokoľvek, nezradí poslanie, ktoré mu zverili.

— Nie, Daniel. Keby som ušiel, pokladali by to za dôkaz, že sám sa cítim vinný. Nie som tu ako súkromná osoba, ale som vyslancom národa, a milšia mi je smrť ako takáto hanebnosť. Ďakujem ti za upozornenie, Daniel, ale ostanem. Nech sa stane vôľa božia.

Daniel si vzdychol.

— Rob, ako uznáš za najlepšie.

Na druhý deň vybral sa Jesenius na hrad, aby si vyžiadal audienciu u novozvoleného kráľa. Ako dôvod uviedol, že je uhorským rytierom a preto si pokladá za milú a čestnú povinnosť vinšovať Jeho Milosti k novému dôstojenstvu šťastie a božie požehnanie. V duchu si však myslel: ak ma mienia zatknúť, nech sa to stane čím skôr.

Musel veľmi dlho čakať na odpoveď.

Napokon prišiel komorník s odkazom, že ho príjme najvyšší komorník.

Povolil mu kráľ audienciu — nepovolil?

V komnate, kam ho komorník uviedol, boli dvaja páni: najvyšší kráľov komorník a kancelár.

Odvetili mu na pozdrav veľmi prívetivo a najvyšší kancelár povedal:

— Magnificencia, na rozkaz Jeho kráľovskej Milosti máme vám oznámiť: Jeho Milosť kráľ Ferdinand, ktorý má o vás i o vašom veľkom umení od niektorých uhorských pánov správu priaznivú, je k vám osobitnou milosťou a priazňou naklonený. Keby Jeho kráľovská Milosť nebola inými súrnymi vecami taká zaujatá, určite by vám bola audienciu povolila. Takto však ráčila rozkázať nám, aby sme vás vypočuli.

Jesenius sa uklonil na znak vďaky a odvetil:

— Prosím, osvietení páni, aby ste tlmočili Jeho kráľovskej Milosti moju najúctivejšiu vďaku za takéto milostivé ohlásenie. Pokladám za obzvláštne šťastie, že taký slávny potentát, akým je Jeho Milosť kráľ Ferdinand, ráči byť voči mojej prostej osobe tak láskavo naklonený. Vo všetkej poddanskej úctivosti želám Jeho Milosti k tejto druhej korune hojné požehnanie a prospech. A pokiaľ by som v čom ľúbezne a platne buď osobou svojou alebo umením mne od Boha daným slúžiť mohol, Jeho Milosť nájde ma na to vždy a v každom čase ochotného.

— Oznámime zmysel vašich slov Jeho Milosti, — odvetil najvyšší komorník. — Ak by ste chceli ešte dačo podotknúť v súvislosti so svojou legáciou, sme ochotní vás tak isto vypočuť.

— Áno, chcel by som povedať toto: Ako som za onoho času Jeho Milosti cisárovi Rudolfovi a potom i cisárovi Matiášovi slúžil ako lekár, tak teraz slúžim aj stavom královstva Českého pod obidvoma spôsobmi prijímajúcim, v zástoji vyslanca. Podľa moci a práva, daného týmto stavom nebožtíkom cisárom Rudolfom II. nad konzistóriom a nad akadémiou pražskou, zvolili ma za rektora tejto akadémie a poverili ma aj touto legáciou. Mojím poslaním je uviesť stavom kráľovstva uhorského na známosť, z akých nevyhnutných príčin museli české stavy zaujať terajší svoj postup.

Výraz oficiálnej zdvorilosti sa z tváre najvyššieho komorníka stratil. Vystriedala ho chmára a zlovestný blesk v očiach.

— Jeho Milosť najjasnejší uhorský a český kráľ, keďže je pánom spravodlivým a na sľuby a prípovede svoje pamätlivým, veľmi sa čuduje, že mu Česi o tých búrkach ani slova nepíšu. Nič mu neodkazujú a neprednášajú pred ním ani najmenší znak pokory, hoci je ich riadne korunovaným kráľom. Naopak, čím ďalej, tým hlbšie kráčajú vo svojom neslušnom predsavzatí.

— Dovoľujem si k týmto výčitkám úctivo poznamenať, že len čo sa tá roztržka v Prahe zbehla, stavy o tom hneď upovedomili cisára. Lenže cisár ich vyhlásil za buričov a rebelov.

Najvyššieho komorníka Jeseniova odpoveď popudila.

— Je to iba výhovorka, magnificéncia, ktorá len potvrdzuje dojem, že všetko, čo podniká cisár, pokladáte za nespravodlivé, ale čo podnikajú české stavy, s tým súhlasíte. V každom prípade mali sa české stavy obrátiť aj na svojho zákonitého kráľa.

Jesenius si mihom premyslel odpoveď, ktorá by nenechala hanu na českých stavoch ani pre toto nedopatrenie alebo — ako by to nazval najvyšší komorník — „neslušnosť”.

— Na Jeho kráľovskú Milosť neobrátili sa české stavy preto, lebo mali na mysli príklad cisára Matiáša, ktorý, keď bol ešte čakateľom na trón kráľovstva Českého a stavy ho požiadali, aby im vymohol u cisára Rudolfa náboženskú slobodu, vyhovoril sa na to, že by to bolo proti jeho reverzu, ktorým sa zaviazal nemiešať sa do vecí kráľovstva za cisárovho života. Obávali sme sa teda podobnej výhovorky aj od Jeho Milosti kráľa Ferdinanda.

Rozhovor nepriniesol žiadúci výsledok.

Jesenius sa rozhodol vyhľadať ešte raz palatína Forgácha.

# XXVII. SEDLIACKA VEŽA

KEĎ SA KRÁĽ Ferdinand hneď po korunovácii vrátil do Viedne a hladina rozbúreného verejného života v Prešporsku sa utíšila, vybral sa Jesenius do palatínovho sídla, na prešporský hrad. Študenti ho sprevádzali.

Na hrade sa k nim pripojil aj Daniel Jesenský, ktorý si predĺžil pobyt v Prešporku, lebo chcel byť bratovi nablízku, keby sa mu niečo stalo.

Po zahlásení návštevy u palatína čakali len krátko; potom dverník oznámil Jeseniovi, že môže vstúpiť. Jeho sprievodcovia ostali v predizbe.

Palatín sedel za umelecky vyrezávaným stolom a tváril sa, že dokončuje akúsi písomnosť, takže Jesenius musel chvíľku čakať, kým palatín odložil brko, vstal a milo ho privítal.

Nepripustil Jesenia hneď k slovu, ale najprv sa ho spýtal, ako sa mu páčila korunovácia, ako sa cíti v Prešporku — ktorý sa, pravdaže, nemôže vyrovnať prekrásnej a veľkej Prahe — a po niekoľkých ďalších otázkach zakončil túto časť rozhovoru zdvorilou poznámkou:

— Som presvedčený, že si odnesiete z Prešporka nezabudnuteľné dojmy.

Jesenius sa poďakoval úklonom hlavy.

„Daniel ma zbytočne plašil,” myslel si pritom.

Keďže sa palatín odmlčal, Jesenius pokladal chvíľu za príhodnú pre svoju vec.

— Dovolíte, Vaša Milosť, aby som vám predniesol posolstvo, ktorým ma poverili české stavy? Snem sa medzitým rozišiel, takže už nebudem mať príležitosť predniesť ho na sneme...

Forgách sa láskavo usmial.

— Áno, prirodzene. Ale pozhovejte ešte chvíľočku. Keby sa vám neťažilo prejsť so mnou najprv do vedľajšej izby... Mám tam pre vás čosi. Povedal by som... prekvapenie.

Vošli do druhej izby\*

Forgách vzal zo stola listinu, ktorá tam bola už pripravená.

— Mám tu pre vás, magnificencia, cisársky mandát. Nech sa páči.

Skôr ako sa Jesenius spamätal, Forgách vyšiel a nechal ho osamote.

Jesenius otvoril cisársky mandát a začal ho čítať. Nechcel veriť vlastným očiam. Bol to zatykač. Forgách sa neštítil porušiť takýmto hrubým spôsobom základné práva ochrany, ktoré prislúchajú každému vyslancovi.

Ešte ani nedočítal, už do sály vstúpil kastelán so štátnikom hradnej posádky.

— V zmysle cisárskeho mandátu vás zatýkam a žiadam, aby ste mi odovzdali svoj kord, — povedal stotník.

Jesenius sa nebránil. Vedel, že každé vzdorovanie by bolo márne. Odovzdal teda stotníkovi kord a povedal rozhorčene:

— Ohradzujem sa čo najrozhodnejšie proti takému porušeniu práv nedotknuteľnosti vyslanca!

— Oznámim váš protest Jeho Milosti palatínovi, — povedal úradne kastelán. — A teraz mi ešte dovoľte prezrieť vás, či nemáte pri sebe nejaký tajný list.

Jesenius sa chcel najprv vzoprieť, no keď sa podíval na ozbrojeného stotníka, uznal, že by tým nie nedosiahol; prezreli ho. Potom vyšiel v sprievode kastelána a stotníka do predizby, kde už čakali študenti, obkľúčení vojakmi. Zatkli aj ich.

— Nestrácaj nádej, Janko! Prihovorím sa za teba u svojho pána, — lúčil sa s ním znepokojený brat.

Stotník vyzval doktora a jeho sprievod, aby ho nasledovali. Kráčali pokope, vojaci za nimi.

Viedli ich na druhú stranu nádvoria, kde stáli budovy pre hradnú posádku a služobnictvo. Tam boli aj väzenia.

Zatvorili ich do tmavej a vlhkej miestnosti, v ktorej bolo cítiť puch hnijúcej slamy.

Jesenius sa striasol odporom, keď sa trochu rozhľadel a začal rozoznávať podrobnosti miestnosti. Sprvoti sa im bridilo aj sadnúť si do takej špiny. Chodili po zapáchajúcej miestnosti a vrážali do seba; miestnosť bola veľmi malá.

— Kde chcete ležať, magnificencia? — spýtal sa Schleidan, keď si bol po turecky sadol na páchnucu slamu.

— Ležať? — zvolal Jesenius pobúrene. — Vari si nemyslíš, že nás tu nechajú cez noc? Zatknúť ma môžu, ale musia ma vsadiť do väzenia primeraného môjmu stavu!

Schleidan mlčal. Možno si myslel, že starosti jeho magnificencie sú nateraz nemiestne. Ostatne, prečo by malo byť pre urodzených ľudí osobitné väzenie? Ech, čert aby to vzal! Uvelebil sa do slamy pod oblôčikom. O chvíľu sa k nemu pripojili aj ostatní dvaja, len Jesenius sa nijako nechcel zmieriť so svojím položením. Ale darmo odkazoval po strážnych kastelánovi a palatínovi, vojaci sa robili, že nepočujú, a nič nevybavili.

Jedinou zmenou v tomto smutnom položení bol príchod strážcu s jedlom. Priniesol im v drevených miskách trochu akejsi polievky, ktorá chutnala ako pomyje. Namiesto prívarku dostal každý po krajci chleba. Okrem toho im priniesli aj krčah vody. To bolo všetko.

Po dlhom, nesmierne dlhom dni začalo sa schyľovať k večeru a napokon sa celkom zotmelo. Jesenius ochabol. Dúfal márne. Ľahol si na kúsok voľnej slamy a ležal s otvorenými očami. Nemohol zaspať.

Ani študenti hneď nezaspali. Mladosť má spánok vždy naporúdzi, ale dnešná udalosť priveľmi rozrušila ich mysle. Ťažké starosti a obavy gniavili ich ako mory a ich úzkosť zväčšovalo ešte pomyslenie, že sú v cudzom svete, ďaleko od domova, a nikto zo známych sa o ich osude tak hneď nedozvie. Bohvie, dokedy tu budú zaživa hniť... Ornitoboscus nebol síce príjemným väzením, ale stráviť aspoň jednu noc v univerzitnom kurníku pokladalo sa za vec študentskej cti, bolo to takmer rovnocenné s beániami: kým mládenec nemal za sebou ornitoboseus, nebol ozajstným študentom. V kurníku človek necítil neistotu a tieseň, aká na nich zaľahla tuná.

Jesenius počul, ako sa prehadzujú na slame zboka nabok. Prihovoril sa im útešlivým slovom:

— Nerobte si starosti, chlapci. Spite. Vám sa nemôže nič stať. Je to hanebné, ako s nami zaobchodia, ale všetko sa musí v najbližšom čase vysvetliť. Ak by sa vás na niečo vypytovali, odvolávajte sa na mňa. Vás pridelili k mojim službám, vykonávate len moje príkazy a nič viac.

Jeho slová mali želaný účinok. Študenti sa upokojili.

— A čo, ak by si nás tu podržali dlhšie? —- spýtal sa ešte Rosický.

— Nebojte sa: české stavy, ktoré nás do Prešporka vyslali, na nás nezabudnú. Nájdu spôsob, ako odčiniť krivdu, ktorá bola na nás spáchaná. Teda neznepokojujte sa a spite bez starosti.

Študenti sa ešte chvíľu mechrili, no potom zaspali hlbokým spánkom. Jesenius bdel ešte dlho do noci.

Zmeny sa dočkali až ráno, keď si ich dal predvolať kastelán.

Rozčúlený Jesenius sa hneď ohradil proti ich väzneniu a proti spôsobu ich väznenia.

— Nedostal som nijaké úpravy, že by sa s vami malo zaobchádzať inak než s ostatnými väzňami, — povedal kastelán a mykol plecom. — No pritom vám musím s poľutovaním oznámiť, že veci, ktoré som sa o vás dozvedel, sú také hrozné, že keby sa vám bolo podarilo ich uskutočniť, bolo by to vyvolalo mätež v celom Uhorsku. Preto s vami musíme zaobchádzať ako so zločincom veľmi nebezpečným.

— To je nehorázna lož, že by som bol chcel vyvolať v Uhorsku nejakú vzburu. Mojím poslaním je nadviazať mierovú spoluprácu medzi českými a uhorskými stavmi.

— Súd si vyšetrí ešte dôkladne celú vašu tunajšiu činnosť, — povedal úsečne kastelán a dodal: — Keďže sa priebehom doterajšieho vyšetrovania zistilo, že vaši spoločníci sa priamo nezúčastnili na vašej vlastizradnej a buričskej činnosti, Jeho Milosť pán palatín rozhodol, aby som ich prepustil na slobodu.

Jesenius si vydýchol. Aspoň že ostatní budú voľní! Lebo oni sa naozaj ničím neprevinili. Keď už treba trpieť, nech trpí on, vodca posolstva. Okrem toho, keď budú jeho sprievodcovia na slobode, iste sa aj on dostane rýchlejšie z väzenia. Vrátia sa do Prahy a podajú o veci správu. České stavy hneď zakročia.

— A vy, magníficencia, pripravte sa na cestu. Večer vás odvezú do Viedne.

V terajšom položení Jeseniovom aj táto správa znela príjemne. Aspoň nejaká zmena. Okrem toho vo Viedni je cisár Matiáš, ktorý ho pozná osobne, je tam aj kráľ Ferdinand. Tam sa domôže azda skôr práva. A ak nie práva, tak aspoň nejakej úľavy. Veď Daniel je vo Ferdinandových službách, Ferdinand ho má rád. Možno sa Danielovi podarí pomôcť svojmu bratovi.

Schystal si teda všetko na cestu a potom pod dozorom stráže čakal na večer, až príde po neho koč.

Vyrazili, sprevádzaní malou jednotkou vojakov. Cestovali v noci, aby ich sprievod nevyvolával veľký rozruch.

Do Viedne prišli zavčas rána. Koč zastal neďaleko mestskej brány, lebo vojaci nevedeli, kam majú väzňa zaviezť. O tom mal rozhodnúť trestný sudca, ktorému šli príchod väzňa zahlásiť.

Asi o hodinu prišiel na koni ozbrojený trestný sudca a rozkázal vojakom, aby väzňa zaviezli najprv do jeho domu. Viezli ho po celom meste a čudný sprievod všade vyvolával veľkú pozornosť.

Doma sudca spísal s Jeseniom zápisnicu a potom ho dal odviesť do väzenia v takzvanej Sedliackej veži.

Rozdiel medzi väzením prešporským a tunajším bol len v tom, že kým na prešporskom hrade väzenie bolo pod zemou, tu bolo hore vo veži. Aspoň tu nebolo vlhko. No pokiaľ ide o pohodlie, nebolo to o nič lepšie. Miestnosť malá, všade plno pavučín, oblok spola vylomený, takže sem vnikal všetok zápach z vedľajšej malej komôrky, ktorá bola v skutočnosti záchodom. Ani postele, ani stola. Zase musel ležať na holej slame. Aspoň že nebola vlhká.

Zasa sa najprv ohradil proti neprimeranému väzeniu, odvolávajúc sa na svoj rytiersky stav, a žiadal, aby ho preložili inde. Nevyhoveli.

Nedovolili mu ani podať bratovi Danielovi správu, že je vo Viedni. Odopreli mu aj papier a písacie náčinie.

„Ako keby som bol za živa v hrobe,” myslel si trpko a uvažoval, ako dlho asi bude musieť tu vydržať, kým ho vyslobodia.

Raz v noci ho zobudil štrkot kľúčov v zámke.

— Vstávať! — zvolal mocný hlas. Do cely vošli traja mužskí.

Podľa oblečenia poznal, že jeden z nich je zrejme osoba panského stavu. Druhý, v skromnejšom oblečení, bol doktor práv. A že ten tretí je obyčajný perohryz, poznal z toho, že mal za uchom zastoknuté brko a pod pazuchou svitok papiera.

— Nuž veľké pohodlie tu nemáte, — povedal predseda, ohŕňajúc nos.

— Som rád, že aj vy pokladáte väzenie za neprimerané, — odvetil Jesenius. — Bol by som vám povďačný, keby ste na túto vec upozornili aj vyššie miesta, ktoré rozhodli o mojom uväznení.

Predseda mlčky prikývol. Potom naznačil pisárovi, aby sa pripravil.

V cele nebolo stola, pisár si teda rozprestrel papier na kolená.

— Akého ste náboženstva? — spýtal sa predseda, keď si bol overil meno a dátum narodenia.

— Evanjelického — augsburského.

— Boli ste zaviazaný cisárovi nejakou povinnosťou?

— Nie, ale vždy som mu zachovával poslušnosť.

— Kedy a kto vás zvolil za rektora pražskej univerzity?

— Vlani na svätého Havla. Zvolili ma činovníci, ktorí sú na to oprávnení.

Pisár zdvihol hlavu a ozval sa prosebným hlasom.

— Ak by som smel prosiť, tak trochu pomalšie. Nestačím zapisovať. Veľmi zle sa tu píše...

Predseda uznal oprávnenosť ponosy a odmlčal sa, kým si pisár všetko nezapísal. Potom pokračoval vo vypočúvaní:

— Votreli ste sa do legácie z vlastnej vôle, alebo vám túto povinnosť niekto prikázal? Akú odmenu ste za to dostali alebo máte dostať?

— Legáciou ma poverili defenzori, ktorým prislúcha dozor nad univerzitou. Nijaké úplatky som nedostal, ani nemám dostať.

Zasa urobili kratšiu prestávku, aby si pisár mohol všetko riadne zapísať.

Keď aj na otázku, či je v nejakých radách obecných, odpovedal Jesenius záporne, predseda položil otázku, ktorá Jesenia veľmi rozhorčila:

— Keďže ste legátom českých stavov prijímajúcich pod obidvoma spôsobmi, iste sú vám známe nejaké ich tajnosti?

Pri mihotavom svetle sviece, položenej na stoličke vedľa pisára, nebolo vidieť, ako sa Jeseniovi pri tejto otázke sfarbila tvár dočervena. Zato na hlase bolo poznať jeho rozhorčenie.

— Direktori nerobia nič skrytého a tajného; je ich priveľa, vcelku tridsať, takže aj keby chceli robiť niečo tajne, nebolo by to možné.

— Čo súdite o vyhodení miestodržiteľov z obloka? Schvaľujete to?

Na túto otázku odpovedal obšírnejšie, lebo vedel, že táto odpoveď bude rozhodujúca pri posudzovaní jeho prípadu. Otázky, čo mu dávali dosial, neboli také dôležité. Teraz sa musí mať na pozore, aby si nediplomatickou odpoveďou nepriťažil sám, ale aby ani veci českých stavov neuškodil.

— Bol by som si želal, aby sa stalo ináč, ale čo sa stalo, nemôže sa odstať. A mne neprísluší súdiť a po zlom vysvetľovať tento skutok stavov. Lebo viem dobre, že za starodávna Gréci dávali vyvolávať po meste: „Cui praesens rei publicae status non placet, velit abire.” Komu sa prítomný spôsob obce nepáči, ten bude môcť odísť inam, kamkoľvek sa mu bude páčiť. — No ja som nemal dosť príčin, aby som sa z mesta vysťahoval, lebo aj Písmo sväté nás učí, aby každý zostával na tom mieste, na ktoré je od Boha postavený, a vykonával svoju povinnosť bedlivo.

— K akému cieľu verbujú české stavy tak silne ľud verejný? Nedeje sa to proti domu rakúskemu?

— Česi nemienia proti nikomu začať vojnu; ale ak začne niekto vojnu proti nim, budú sa brániť.

— Na čiu pomoc a fedruňk sa spoliehajú?

— Predovšetkým a najväčšmi na pomoc božiu a potom spoliehajú sa aj na spravodlivosť svojej veci, na spoluúdov vo viere a na svoju prirodzenú udatnosť.

— Aká nádej sa im dáva od cudzích potentátov?

— Kým som ja bol v Čechách, poslovia sa ešte nevrátili z cesty.

— Nebolo účelom vášho posolstva žiadať vojenskú pomoc od uhorských stavov?

— Nič takého mi nikto neuložil.

— To by nám stačilo.

Predseda sa vystrel. Vypočúvanie v takúto nočnú hodinu ho vyčerpalo. Jeho spoločník sotva vládal premôcť zívanie. A pisár mal už prsty zmeravené od písania.

Všetci teda boli radi, že sa vypočúvanie skončilo.

Väzeň ešte raz poprosil predsedu komisie, aby sa prihovoril za neho vo veci premiestnenia. Predseda prisľúbil.

Jesenius potom denne čakal na nejakú zmenu. Dúfal, že ho zavolajú k správcovi väzenia, ktorý mu oznámi, že je slobodný. Alebo ak ho neprepustia na slobodu, aspoň mu pridelia inú celu.

Ale nič sa nedialo. Čas plynul rovnomerným tokom, ibaže dni sa krátili a v cele bolo už tak zima, že v piecke, do ktorej sa prikladalo z chodby, začali kúriť. Jeseniovi to veľmi nepomohlo, lebo vybitým oblokom vnikala zima, ktorá sa mu zahrýzala až do kostí. Zohrieval sa tak, že sa opieral chrbtom o piecku. Ale spať postojačky nemohol. A tak, aj keď spával oblečený, pod chatrným pokrovcom, v noci mrzol.

Jeho nečinnosť vybíjala sa v zúfalej túžbe po písacom náčiní. Zdalo sa mu, že nikdy sa mu nerodilo v hlave toľko „veľkých” myšlienok ako teraz, keď nemá možnosť zachytiť ich na papieri. Túžba po písaní bola taká nástojčivá, že zavše sa ju pokúšal uspokojiť celkom nezmyselnou činnosťou: čmáral prstom po stene väzenia, ryl nechtom všelijaké obrázky a potom aj písmená. Nebolo v tom nijakej logiky ani systému, bola to len slabulinká náhrada za činnosť, ktorou sa na slobode jeho duch pravidelne zamestnával: náhrada za písanie.

Čím viacej týždňov trávil vo väzení, tým väčšmi rástla jeho nenávisť voči Matiášovi. Ak nie je zodpovedný za svoje činy nikomu na svete, ako si ich zodpovie pred svojím svedomím? Možno u neho vôbec hovoriť o svedomí? Nechať človeka tak dlho bez riadneho výsluchu vo väzení — dá sa to nej ak zrovnať so svedomím? Hneď bude zima, koniec roku... Vari ho tu nemienia držať aj v budúcom roku? V roku 1619? Kepler mal rozum, že nechcel slúžiť takémuto panovníkovi.

Pri clivej spomienke na Keplera Jeseniov necht vyryl do vakovky celkom zreteľne niekoľko písmen. Bolo to I a štyri M. Nápis vyzeral takto: *I M M M M.*

Sám bol prekvapený, keď po prebratí sa z dúm zbadal na stene nápis, ktorý tak bezmyšlienkovite nechtom vyškrabal. Bezmyšlienkovite? Veď pri tom myslel na Matiáša a na Keplera. Aká súvislosť je tu s nimi?

Odrazu mu svitlo v hlave. Pravdaže, nápis súvisí s Keplerom.

Jeseniovi sa v mysli vynoril dávny rozhovor Tycha Braheho s Keplerom, pri ktorom bol aj on prítomný. Tycho Brahe vtedy podľa hviezd zostavil akejsi významnej osobe horoskop a vyzval Keplera, aby aj on urobil podľa hviezd nejakú predpoveď. Kepler to pokladal za žart. Chvíľku rozmýšľal a potom napísal na ceduľku len tak naverímboha letopočet a podeň niekoľko rovnakých písmen. Takto:

*1619*

*M M M M M M M* Brahe pozrel na ceduľku, ale pokrútil hlavou, že nevie rozlúštiť zmysel nápisu. Kepler dal takéto vysvetlenie: Sú to začiatočné písmená latinskej vety *Magnus Monarcha Mundi Medio Monse Martio Morietur,* čiže: Veľký monarcha sveta umrie uprostred mesiaca marca.

— A čo letopočet? Súvisí s obsahom vety? Kepler odvetil žartovne:

— Musel som k tomu pripojiť aj nejaký letopočet, aby ste si nemysleli, že moja predpoveď sa uskutoční hneď na budúci rok.

Brahe čosi zamrmlal a nadudrane sa odvrátil. Pokladal Keplerov žart za nemiestny.

Akiste aj Kepler na príhodu dávno zabudol, keďže jej nepripisoval nijaký význam. A teraz sa z hĺbky pamäti vynorila Jeseniovi a viedla jeho čmárajúci prst. Ale vidieť, že to písal len tak v zamyslení, neuvedomele, lebo ináč by bol napísal celý Keplerov nápis. Takto to celé poplietol... Hodil nad tým rukou a začal rozmýšľať o inom.

Potom ho odrazu znepokojila myšlienka: „Prečo som tam napísal to veľké I?” Pokúsil sa vystopovať postup svojich myšlienok vtedy, keď to písal. Na čo vtedy myslel? Na Keplera? To bolo až neskôr... Ach, pravdaže. Najprv myslel na Matiáša. A prst pritom neuvedomele písal, o čom myseľ uvažovala: Imperátor Matthias — cisár Matiáš. Spomienka na príhodu s Keplerom a Brahem vyšumela mu z hlavy skôr, než napísal všetky M. Preto napísal len štyri.

„Koľko neuvedomelých vecí človek v živote robí!” pomyslel si a čudoval sa, že sa doteraz nad tým ešte nikdy nezamyslel. Teraz sa mu zdalo, akoby sa bolo pred ním otvorilo tajné okienko do vlastnej duše.

Ako človek sám seba nepozná!

Zasmial sa tomuto objavu a viacej sa už o nápis nestaral.

Tak prešiel celý mesiac; začiatkom decembra prišla komisia znova. Boli to tí istí ľudia, čo ho vypočúvali predtým.

Predseda sa tentoraz tváril náramne prísne. Jeho predstavení zrejme neboli s prvým vypočúvaním spokojní. Taký bol aspoň Jeseniov dojem hneď po jeho úvodných slovách:

— Žiadam Vás dôrazne, magnificencia, aby ste hovorili zreteľnejšie než pri prvom našom rozhovore.

— Budem hovoriť podľa svojho najlepšieho vedomia a svedomia, — odvetil Jesenius prosto.

— Len tak môžete očakávať úľavu vo svojom položení. Tak začnime. Schvaľujete počínanie českých stavov a pokladáte ho za spravodlivé? Jesenius sa v duchu usmial. „Chcete, aby som hovoril zreteľne. Dobre, budem hovoriť zreteľne.”

— Pravdaže schvaľujem, — odpovedal pevne. — Veď preto ma české stavy vypravili do Uhorska, aby som spravodlivosť ich zápasu stavom uhorským náležite dokázal. Stavom prijímajúcim pod obidvoma spôsobmi ide len o starobylé slobody. Druhá strana už nie tajne, ale zjavne a s úsilím náramným náboženstvu ich obnovenému ťažké úklady strojila, usilovala sa zrušiť Majestát cisára Rudolfa. Lákali ľudí k pápeženskému náboženstvu sľubmi, darmi a úplatkami alebo úradmi. Nedovoľovali veriacim pod obidvoma spôsobmi stavať chrámy a kostoly a niektoré vystavané do gruntu zrúcali. Stavy sa proti tomu ohlasovali na sneme, ale márne.

Jesenius toho mal toľko na srdci, že hovoril rýchle, vzrušene; vôbec nedbal na to, či pisár stačí zapisovať.

Zato predseda s druhou otázkou vyčkával, kým pisár nezapísal celu odpoveď.

— Nemienia si Česi zvoliť iného kráľa?

Hoci vedel, aká je v Čechách nespokojnosť, odpovedal obozretne:

— Česi doteraz uznávajú cisára Matiáša za svojho kráľa a pána a sú mu poslušnými poddanými.

Ferdinanda vôbec nespomenul. Predseda prešiel ponad túto okolnosť bez poznámky, ale zato si ju dobre vštepil do pamäti. Potom pokračoval vo vypočúvaní:

— Aký cieľ teda majú české stavy vo svojom predsavzatí?

— Iba ten, aby im dal cisár dostatočné záruky, že v budúcnosti ani im, ani ich potomkom nebude sa diať podobný útlak.

Takto ho vypočúvali niekoľko nocí za sebou, ale bezvýsledne. Jesenius veľmi rozhodne odmietol obvinenie z rebélie, do ktorej je vraj zapletený aj on, a obhajoval veľmi umne postoj českých stavov voči cisárovi.

Potom sa predsa len dočkal zmeny.

Po mnohých a mnohých prosbách povolili mu knihy, papier a písacie náčinie. Hoci mal prsty skľavené od zimy, priam s pôžitkom písal dlhé a dlhé supliky-žiadosti, v ktorých spestroval svoje ponosy citátmi zo starovekých filozofov a z biblie, len aby obmäkčil srdcia adresátov. A tými adresátmi neboli osoby hocijaké: jedna suplika išla kráľovi Ferdinandovi, ale ten odpovedal, že nechce mať s českou rebéliou nič do činenia. Jesenius napísal teda druhú supliku priamo cisárovi. A tretiu predsedovi cisárskej komory. Ale všetky ostali bez výsledku.

A tak, v samote a jednotvárnosti, ubiehali týždne a mesiace. Nastala zima, ale v Jeseniovej veci nevyniesli ešte nijaké rozhodnutie. Ani ho neprepustili na slobodu, ani nepodali proti nemu obžalobu. Trávil čas v neistote a pomaly sa spoliehal už len na pomoc božiu. A keď jeho beznádejnosť klesla najhlbšie, strážca väzenia priviedol mu návštevu: doktora práv Rotha z Prahy, ktorého vyslali české stavy, aby sa pokúsil vymôcť pre Jesenia slobodu.

Po toľkých mesiacoch samoty bola to ohromná zmena. Mohol sa síce zhovárať s Rothom len v prítomnosti väzenského strážcu, a výslovne mu prikázali, aby sa s ním zhováral len po nemecky, teda v reči, ktorej dozorca rozumel, no i tak sa tomu Jesenius nesmierne tešil. Teraz už bol v spojení s vonkajším svetom. Už sa necítil ako za živa v hrobe. Veď už sama okolnosť, že stavy ho neponechali len tak naverímboha, ho veľmi vzpružila. A keď sa od Rotha dozvedel, že aj na sneme v Prešporku sa uhorské stavy domáhali jeho prepustenia, okrial na duchu a hneď znášal ľahšie všetky ťažkosti.

Spoločné úsilie uhorských stavov a doktora Rotha malo výsledok: v predvečer svätého Mikuláša prišiel k Sedliackej veži koč, na ktorom Jesenia odviezli do domu trestného sudcu. Ten mu pridelil — iste na vyšší rozkaz — jednu z vlastných izieb, Jesenius mal voľnosť pohybu v dome i na dvore. Len na ulicu nesmel vyjsť. A čo bolo najdôležitejšie: mohol prijímať návštevy. To bola velikánska výhoda. Prišiel za ním aj Daniel a potešil ho zvesťou, že jeho vec je na dobrej ceste a že onedlho ho celkom prepustia...

Trestný sudca zmenil teraz celkom svoje správanie voči Jeseniovi. Keď o neho prejavujú záujem najvyššie miesta, to znamená, že naozaj ide o väzňa mimoriadne významného. Veď to nie je maličkosť, keď sa o ňom rokovalo aj na prešporskom sneme. Nuž správal sa k svojmu väzňovi veľmi zdvorilo a staral sa o to, aby v ničom netrpel núdzu.

Raz prišiel za Jeseniom celý vzrušený.

— Magnificencia, viete, že sa o vás hovorí v Burgu?

Burg, Hrad, to je sídlo cisárovo.

— Vari ma už mienia pustiť na slobodu? — spýtal sa s nádejou v hlase.

Sudca sa zhovievave usmial, ale odpovedal záporne.

— O vašom prepustení, bohužiaľ, nič neviem. Ale vaše meno na spomína v inej súvislosti. V Sedliackej veží objavil žalárník akýsi záhadný nápis, vyškrabaný do steny, ktorý tam vraj predtým nebol. Aby som nezabudol na to najdôležitejšie: nápis našli v cele, kde ste boli uväznený. Ide o písmená I M M M M. Napísali ste to vy?

Jesenius sa usmial.

— Napísal som to ja, — priznal sa — A čo ďalej?

— Ani žalárnik, ani správca veže, ba ani nikto z jeho známych nevedel záhadný nápis rozlúštiť. Ľudia si ho dávali ako hádanku, až sa o ňom napokon dozvedel aj kráľ Ferdinand. Vec ho zaujala preto, lebo si myslel, že tieto velké M nejak súvisia s Matiášom. Vybral sa teda do Sedliackej veže, aby sa na vlastné oči podíval na záhadný nápis.

— A? — spýtal sa nedočkavo Jesenius, lebo teraz začínala byť vec naozaj napínavá. — Rozlúštil ho?

— Rozlúštil, — prisvedčil sudca. — *Imperator Matthias Mense Martio Morietur.* Cisár Matiáš umrie v mesiaci marci.

Jesenius div nevykríkol od údivu. Sám neuvažoval o tom, aký zmysel by mohli dať slová, ktoré vyryl do vakovky. A, hľa, čo si z toho vybrali. Celkom zaujímavá slovohra.

— Čo povedala Jeho kráľovská Milosť, keď nápis rozlúštila? — spýtal sa Jesenius. Keby sa „predpoveď” splnila, kráľovi by to iste nebolo proti mysli. Veď podľa všetkého on by sa stal cisárom.

— Kráľ vzal do ruky kriedu a pod váš nápis napísal toto vysvetlenie: *Iesseni Mentiris, Mala Morte Morieris.*

Jesenius sa zachvel. Ani ľudia odolní proti poverám nechcú počúvať predpoveď o svojej smrti. Keplerov žart sa napokon obrátil proti nemu a zasiahol ho svojím ostrím. Ani na um mu doteraz neprišlo, že by sa z počiatočných písmen, ktoré sám vyškrabal do steny, dal vylúštiť význam, aký v nich našiel kráľ Ferdinand: *Jesenius, lužeš. Umrieš zlou smrťou!*

— Čo na to poviete, magnificencia? — spýtal sa sudca, keď videl, ako Jesenius zvážnel.

— Ak sa splní moja predpoveď, splní sa aj predpoveď kráľova, — odpovedal s úsmevom Jesenius, snažiac sa potlačiť nepríjemný dojem z tohto rozhovoru.

Sudca sa s touto zaujímavou odpoveďou ponáhľal do Burgu a postaral sa, aby sa o nej dozvedel kráľ.

Keď kráľ počul, ako Jesenius prijal jeho vysvetlenie, spokojne sa usmial a povedal:

— Keby bol predvídavý a opatrný, vzal by si z tohto prípadu riadne ponaučenie. Ale motýľovi darmo budeš prikazovať, aby sa nepribližoval k plameňu sviece. Jednako si vždy pripáli krídla.

Doktorovi Rothovi podarilo sa napokon dosiahnuť úplné oslobodenie Jesenia. Prispela k tomu aj okolnosť, že české stavy uväznili v Prahe doktora Ponzona a mělnického hajtmana Topenca. Pritom vyhlásili, že ich neprepustia z väzenia skôr, kým vo Viedni neprepustia Jesenia.

Osemnásteho decembra roku 1618 vyšiel koč s doktorom Jeseniom a doktorom Rothom z brány sudcovho domu. Daniel Jesenský síce zdržiaval brata, aby cez Vianoce zostal u neho, ale Jesenius tužil byť čím skôr v Prahe, aby podal direktorom správu o svojom poslaní.

Do Prahy prišiel práve na Štedrý večer.

# XXVIII. ZAČIATOK BÚRKY

PRVOU STAROSŤOU Jeseniovou bolo napísať o svojom väzení podrobnú správu pre direktorov, ktorí boli v skutočnosti revolučnou vládou českou. Správa mala obsiahly titul, ako to bolo v tie časy zvykom. Opísal v nej všetko od svojho zatknutia až po vyslobodenie. Na radu direktorov vydal správu aj tlačou. A keďže knižočka vyvolala živý záujem, preložil ju aj do nemčiny a vydal ju ešte v tom roku aj po nemecky.

Na Juraja bola voľba nového rektora. Rektora volievali dva razy do roka: na jar na Juraja a v jeseni na Havla. Znova zvolili Jesenia.

Direktori oceňovali jeho politické schopnosti, protestantské stavy si ho vážili a profesori univerzity — hoci sa trochu hnevali, že pre starosti politické neraz univerzitu zanedbáva — boli radi, že zásluhou Jeseniovou význam vysokého učenia v búrlivých časoch koncom druhého decénia sedemnásteho veku tak vzrástol.

Poverčiví ľudia — a kto vtedy nebol poverčivý? — vyslovovali Jeseniovo meno nielen s úctou, ale aj s obavou, najmä po smrti cisára Matiáša. Po dlhej ťažkej chorobe cisár Matiáš v druhej polovici marca umrel. Keď Jesenius počul zvesť o smrti cisárovej, nechcel jej v prvej chvíli ani veriť. Akýsi nepríjemný pocit mu prebehol všetkými nervami. Veď nápis na stenu väzenia vyryl bezmyšlienkovite a do súvislosti s cisárom dal ho až kráľ Ferdinand. Jesenius nikdy naozaj neveril, že by sa mohol splniť. Koľko všelijakých proroctiev kolovalo ustavične medzi luďmi. Ak sa zo sto predpovedí osemadeväťdesiat nesplnilo a dve náhodou splnili, na tých osemadeväťdesiat si nikto nespomenul, na tie ľudia veľmi rýchlo a veľmi ochotne zabudli. Ale o tých dvoch prípadoch, ktoré sa čírou náhodou splnili, rozprával kdekto. Aj Jesenius tak pochodil. Náhodou sa mu splnila „predpoveď” — ani nie pôvodná, ale prevzatá od Keplera — a ľudia sú ochotní predpokladať o ňom, že je v spojení so zlými mocnosťami. A darmo by im teraz vysvetľoval, že išlo len o slovnú zábavku; nikto by neuveril. Nuž neostávalo mu nič iného ako zmieriť sa aj s takou neželanou slávou.

Nástupcom cisára Matiáša stal sa Ferdinand II. Jeho neúprosný boj proti všetkému „kacírstvu” bol hlavným podnetom českého odboja.

Až doteraz české stavy prijímajúce pod obidvoma spôsobmi zdôrazňovali, že ich podujatie má ráz iba obranný, defenzívny. Veď preto si sprvoti zvolili na obranu viery defenzorov. Pritom ustavične zdôrazňovali a prízvukovali svoju vernosť a poslušnosť cisárovi. No teraz, keď už vyše roka trvali boje medzi stavovským a cisárskym vojskom, bolo každému jasné, že sa nemožno dlhšie hrať na slepú babu: bojovať proti cisárskemu vojsku a pritom ubezpečovať cisára o svojej vernosti. Napokon teda museli vyjsť na svetlo s pravým a hlavným cielom povstania. Museli sa otvorene vysloviť proti Ferdinandovi.

V auguste začalo sa uvažovať o zosadení krála Ferdinanda a o zvolení krála nového.

Bojazlivejší sa obávali takéhoto kroku, lebo Ferdinand to bude pokladať za zneuctenie svojej osoby i celého Habsburského rodu.

— My sme si Ferdinanda za krála nezvolili, ale sme ho len prijali na žiadosť nebohého cisára Matiáša. Vlastne to ani nebola žiadosť, ale nátlak, — hovoril vicekancelár Michalovic. — Ak si teraz zvolíme kráľa iného, tým sa voči Ferdinandovi nijak neprehrešíme.

— Naopak, toto je najlepšia príležitosť na obnovenie starobylých práv stavov, ktorým jedine prislúcha voliť českého kráľa, — povedal rozhodne pán Kašpar Kaplíř.

— Mali by sme si zvoliť za kráľa nášho človeka, a nie cudzinca, — doplnil Kaplířovu mienku Krištof Harant. — Nech povie pán Budovec čo súdi o veci.

Všetci pozreli na Václava Budovca, ktorý sedel zachmúrený a roztržite si mädlil končeky šedivej brady.

Po tejto priamej výzve Budovec vstal a riekol:

— Ak mám povedať svoju úprimnú mienku, nuž veru nesúhlasím ani s jedným z prednesených návrhov. Podľa mňa vôbec nepotrebujeme kráľa. Čechy a pripojené krajiny by nemuseli byť kráľovstvom, ale slobodnou obcou, ako je napríklad Nizozemsko.

Aula zašumela množstvom vzrušených hlasov. Slobodná obec, republika, to je dačo neslýchaného! O takomto návrhu vôbec nemožno uvažovať! Ostatne osoba nového kráľa už bola vyhliadnutá: mal to byť kurfirst Fridrich Falcký.

O zosadení Ferdinanda a zvolení nového kráľa mal rokovať snem zvolaný na leto.

— Myslíte, že to bude dobrá voľba? — spýtal sa Jesenia profesor Campanus, keď po skončenej porade rektorského senátu ostali ešte chvíľu spolu.

Jesenius zmŕštil čelo.

— V tejto veci ani direktori nie sú jednotní. Šlik sa stavia čo najrozhodnejšie proti Fridrichovi. Navrhuje za kráľa saského kurfirsta Jána Juraja. Ale kurfirst o českú korunu nestojí; nerád by si rozlial ocot s Habsburgami. A keďže savojské knieža Karol Emanuel je katolík, ani on nemá veľké nádeje. Najlepšie vyhliadky má teda Fridrich Falcký.

— Jedna vec je istá: Fridrich je kalvín, takže pokiaľ ide o náboženstvo, nemáme sa čoho obávať. Ináč... blaho kráľovstva sotva mu bude ležať na srdci.

— Stavy očakávajú, že prostredníctvom Fridricha si zaistia pomoc jeho tesťa, anglického kráľa Jakuba I. Je to dobre vyhútané, ale... Ja sa síce nevyznám vo vysokej politike, ale myslím si, že pre Jakuba je dôležitejšie Španielsko než Čechy. Čiže nebude podporovať svojho zaťa a českých protestantov, aby si neznepriatelil Španielsko. A to má ďalšie dôsledky...

— Viem: Nizozemsko, — povedal ustarostene Campanus, ktorý bol zasvätený do zložitosti veľkej politickej hry českých stavov. Od rozhovoru s Jeseniom neočakával nič nového, chcel si len overiť vlastné nádeje a pochybnosti.

— Áno, Nizozemsko, ktoré skúsilo na vlastnej koži bremeno boja za náboženskú slobodu. Nizozemsko by bolo ochotné pomôcť, keby nám prišlo na pomoc Anglicko. Ach, je to taký začarovaný kruh...

— ... z ktorého sa nakoniec budeme musieť dostať sami, — doplnil Campanus Jeseniovu myšlienku.

Takto hútali o kandidátovi na český trón nielen Jesenius a Campanus, ale ľudia v celom kráľovstve. Mnohí sa trápili skrytou obavou: Jedného nešťastia sa zbavíme, ale neprivodíme si tým nešťastie druhé?

No prudký spád udalostí nedal sa už zastaviť.

V deň svätého Rufa, 26. augusta 1619, zvolil český snem triadvadsaťročného Fridricha Falckého za kráľa českého, keď bol predtým vyhlásil voľbu Ferdinandovu za neplatnú.

— Alea iacta est. Kocky sú vrhnuté, — povedal prorektor Peter Fradelius, keď sa na počesť novozvoleného kráľa rozozvučali zvony na všetkých vežiach pražských kostolov. — Teraz už môžu spor stavov s Ferdinandom rozriešiť len zbrane. Lebo neverím, že by sa Ferdinand zmieril so svojím zosadením a uznal nového kráľa. Čo vyplýva z tohto nového položenia pre nás, pre akadémiu?

— To, že si budem musieť pripraviť nejakú vzletnú privítaciu reč, aby som v mene akadémie mohol privítať nového kráľa, keď príde do Prahy, — s jemnou iróniou v hlase povedal Jesenius.

Fradelius si vzdychol.

— Pravdaže, teraz už nemôžeme urobiť nič iného. Musíme s chuťou jesť kašu, ktorú nám direktori navarili.

Jesenia sa nepríjemne dotkol Fradeliov pochybovačný tón.

— Akože, Peter, ty nesúhlasíš s naším postojom? Neschvaľuješ môj postup?

— Nejde o postoj univerzity v týchto búrlivých udalostiach, — povedal miernejšie Fradelius, akoby chcel už vopred zmyť zo seba podozrenie, že je prívržencom protivného tábora. — Je povinnosťou všetkých nás obhajovať našu svätú vieru a práva vysokého učenia, ktoré mu dal do vienka jeho zakladateľ cisár Karol Štvrtý blahej pamäti. Ja sa len obávam, aby sme sa nedostali do samého stredu rozporov. A čo je pritom najdôležitejšie, ide aj o náš osobný postoj k tomu, čo sa stalo...

Tu sa Fradelius trochu zarazil a pozrel skúmavo na rektora, ako sa pri jeho vývodoch tvári.

— Náš osobný postoj nemôže sa líšiť od postoja, ktorý zaujímame ako činitelia vysokého učenia, — povedal pevne Jesenius a v jeho zraku vzbĺkla iskierka nevôle.

— Sme služobníkmi Pallas Atheny, a nie Marsa, — riekol práve tak pevne Fradelius. — Fridrichova voľba znamená neodvratne vojnu.

— Niekedy treba slúžiť obidvom božstvám, alebo prejsť zo služieb jedného božstva do služieb božstva druhého, — nástojil na svojom Jesenius; ale Fradelia nepresvedčil.

Prorektor si pritiahol legátku bližšie k Jeseniovmu kreslu a spýtal sa polohlasne:

— Prečo si chceš páliť prsty, Johanes? Veď teba osobne sa celá vec netýka. Nech si to vybavia Česi sami. Načo sa máme do toho miešať my... cudzinci?

Posledné slovo vyriekol Fradelius takmer pošepky, ale jeho účinok bol aj takto mocný.

Jesenius prudko vstal, odsunúc kreslo nabok, takže ho div neprevrhol.

Pristúpil k Fradeliovi a oprel sa dlaňou pravice o okraj ťažkého dubového stola.

— Uvedomuješ si, Peter, aké závažné slová si povedal? — spýtal sa s úžasom. — My že sme tu cudzincami? Ja sa za cudzinca nepokladám! Mám Prahu za svoj domov, aj keď som sa tu nenarodil. Tebe teda neprirástla Praha k srdcu?

Fradelius sa trochu zháčil pri Jeseniových vyčítavých slovách a usiloval sa zahladiť zlý dojem vysvetlením:

— Nevravím, že by som nemal Prahu rád, ale jednako... Domovom, vlasťou vedcov je celý svet. Keby som bol profesorom na Sorbonne, miloval by som Paríž práve tak, ako milujem Prahu, a osud Francúzov by ma o nič viac netrápil, než ma trápi osud Čechov.

Jesenius mocne vzrušený prešiel na koniec izby a potom sa znova vrátil k Fradeliovi.

— Nie, Peter, neverím, nemôžem uveriť, že by ti bolo jedno, či žiješ v Prahe alebo v Paríži, a že by ti bol osud obyvateľov tohto kráľovstva ľahostajný. Možno pred rokmi by som bol na takúto otázku i ja odpovedal podobne. Nebol by som si uvedomil, že je pre mňa nejaký podstatný rozdiel povedzme medzi Páduou alebo Wittenbergom a Prahou, Veď pomerne s ľahkým srdcom som z Prahy odišiel aj do Viedne. Ale tam, vo Viedni, som pochopil, čím mi bola Praha. Keď som bol v Prahe, necnelo sa mi po Wittenbergu. Ale keď som sa presťahoval do Viedne, cítil som sa tam ako na vyhnanisku a ustavične som túžil po návrate do tohto prekrásneho mesta nad Vltavou. Praha sa stala mojím ozajstným domovom. Neviem, ako by som ti to najlepšie vysvetlil, ale myslím, že sa vo mne ozval aj hlas krvi. Ja viem, že Horné Jaseno je od Prahy ďaleko a že aj reč ľudí v Hornom Uhorsku je odlišná od reči Pražanov, ale všetko jedno: keď som počul po prvý raz češtinu, zacvendžalo mi čosi milého v duši, akoby sa z jej dna vyplavili na povrch nejaké príjemné rozpomienky... Hneď som sa tu cítil ako doma. Chápeš teda, že v takýchto okolnostiach, keď som sa tak prispôsobil svojmu okoliu, alebo ešte lepšie, keď som s ním splynul, ako splýva kvapka s morom, stal som sa vnímavým aj pre radosti a starosti jeho obyvateľov — cítim sa jedným z nich. A preto som sa ani teraz nedostal do slepej uličky, ako si sa dostal ty, Peter. Ak bude treba bojovať aj ináč než slovom, budem bojovať.

Položil Fradeliovi ruku na plece a povedal srdečne:

— Spytuj trochu svedomie, Peter. Neverím, že by sme stáli proti sebe! My patríme vedľa seba!

Fradelius sa díval na Jesenia, akoby neveril v úprimnosť jeho slov. Po chvíli, aby rozptýlil všetky svoje pochybnosti, spýtal sa svojho priateľa priamo:

— Ty chceš teda spojiť nielen osud akadémie, ale i svoju vlastnú budúcnosť s osudom českej rebélie? Uvedomuješ si, že v prípade neúspechu môže ťa to stáť hrdlo?

Uprene sa zadíval rektor Jesenius prorektorovi Fradeliovi do očú a riekol odhodlane:

— Áno, som pevne rozhodnutý. A nehovor o rebélii. Ide o spravodlivý boj. Ide o dobro tohto kráľovstva, o duše, o ich spasenie, o udatnosť, ktorou vždy národ český pred mnohými inými národmi vynikal. Verím, Peter, že aj ty pôjdeš s nami. A dúfam, že podporíš svojím hlasom návrh, ktorý chcem predložiť na najbližšej schôdzke rektorskej rady, aby sme aj my, akadémia, zavolali niekoľkých našich poddaných do zbrane a podporili tak úsilie stavov v boji proti Ferdinandovi.

— Vaša magnificencia, univerzitná pohotovosť je pripravená na muštruňk.

Pedel stál v pozore, akoby bol sám vojakom, a tento dojem ešte zväčšoval jeho úsečný hlas, ktorým oznamoval správu rektorovi.

— Zavolaj prorektora a všetkých profesorov, — povedal rektor.

— Prorektor i profesori sú už pripravení; čakajú len na vašu magnificenciu, — odvetil zasa tak po vojensky pedel.

— Dobre, hneď prídem.

Na dvore Veľkého kolégia už všetko čakalo len na rektorov príchod. Bola to udalosť, ktorá akosi nezapadala do zvyčajného toku univerzitného života, preto sa na dvore okrem profesorov a študentov zhromaždili aj ostatní obyvatelia domu, ba i susedia. Šarvanci sa zbehli vari z celej Železnej ulice.

Uprostred nádvoria stáli v rade štyria sedliaci a hľadeli zachmúrene pred seba. Boli to poddaní univerzity, ktorí prišli do Prahy na výzvu o všeobecnej krajinskej pohotovosti. Poddanské obce mali vyslať za každých šestnásť chalúp jedného chlapa. Pohotovosť mala byť súčiastkou stavovského žoldnierskeho vojska.

Z poddanských obcí univerzity prišli títo štyria chlapi, ktorých si mal teraz rektor prezrieť, aby sa presvedčil, v akom sú stave, a aby si tak urobil predstavu, či budú spoľahlivo a statočne brániť univerzitné a stavovské záujmy.

To bol teda „muštruňk”. Ak bola čeština v tie časy hodne prestýkaná nemeckými výrazmi, vojenské názvoslovie bolo nimi priamo preplnené.

V aule sa pripojili k rektorovi profesori a potom celý sprievod zišiel pomalým, slávnostným krokom na dvor. Študenti a susedia urobili uličku, aby profesorský zbor mohol prejsť do popredia.

Dočasný veliteľ pohotovosti, akýsi fúzatý študent, ktorý už bol slúžil ako žoldnier, zavelil: „Pozor!” Sedliaci, zhrbení od roboty a staroby, vystreli trochu chrbty a postavili sa rozkročmo, ako ich to študent-veliteľ naučil.

Po veliteľovom hlásení vykonal Jesenius „muštruňk”. Prešiel popri vojakoch a dôkladne si ich obzrel.

Pohľad na toto univerzitné „vojsko” nebol povzbudzujúci. Všetci štyria sedliaci boli už starí chlapi, s vráskavými vychudnutými tvárami. Oblečení boli všelijako. Na hlavách mali staré, od hrdze prežraté šišaky a v rukách zbrane: jeden pušku, druhý kušu, tretí halapartňu a posledný mal v ruke riadny sochor. Dvaja mali cez zaplátané kacabajky oblečené kolčavy, košele z drôtených krúžkov. Ten s puškou mal aj akýsi vojenský kabát. Štvrtý nemal na sebe nič vojenského. Vyzeral ako drevorubač.

V rukách silných chlapov bola by aj takáto výzbroj účinná, ale čo si s ňou počnú títo trasľaví, chorľaví starci, ktorým by lepšie pristalo opatrovať doma vnúčence ako bojovať vo vojne.

— Prečo ste prišli práve vy? — spýtal sa Jesenius najstaršieho chlapa, ktorého hlava sa podobala hrušni v máji: bola celá biela. — Sami ste sa prihlásili? To u vás nieto mladších a mocnejších chlapov?

Pri jeho otázke, vyslovenej miernym, takmer súcitným hlasom, pomrvili sa aj ostatní traja „vojaci” a potisli sa bližšie. Šedivý starec sa trpko zasmial.

— Cha, ktože by sa hlásil dobrovoľne! Nie som ja už súci za vojaka. Pred pol vekom, keď som bojoval proti Turkom, to bolo dačo iného. Ale teraz? Richtár rozkázal, že musím ísť, nuž čo som mal robiť? Mladší vraj nemôžu, tých treba na robotu. Darmo som sa bránil, že som starý, nevládny.

— I ja tak! Aj u nás to tak bolo! — pridali sa ostatní sedliaci a vôbec už nedbali na to, že vystúpili z radu. Obstúpili Jesenia, aby sa mu vyponosovali.

Veliteľ si netrúfal „vojakov” zahriaknuť, keď sám rektor trpel takéto hrubé porušenie disciplíny. Iba rukami dával znaky, aby si stali znova do radu.

Jesenius si povšimol veliteľovu nemú gestikuláciu a sám sa zháčil. Veď celý „muštruňk” sa zvrtol na ponosy. Pritom však ide o veľmi vážnu vec.

— Viete čo? Dokončíme „muštruňk” a potom prídete na mazhauz. Tam sa pozhovárame.

Veliteľ uznal chvíľu za príhodnú na to, aby zakročil. Vydal povel a sedliaci sa pechorili zaujať postoj čo najvojenskejší. Rektorova výzva, aby prišli za ním, ich obodrila.

„Muštruňk” sa skončil.

Keď sa Jesenius vrátil s profesormi do budovy, poprosil ich, aby sa im neťažilo zúčastniť sa na mimoriadnej schôdzke, na ktorej sa chce pozhovárať s univerzitnou pohotovosťou.

Sedliaci nechali zbrane na chodbe a šišaky držali v rukách.

Starec, s ktorým sa Jesenius predtým zhováral, predstúpil teraz dopredu, aby hovoril aj za ostatných.

— Vravíš, že do krajinskej pohotovosti ťa určil richtár, — začal Jesenius, — a že mladých, mocných chlapov nechali doma, lebo ich potrebujú na robotu?

— Tak je, Vaša Milosť, — prisvedčil starec a ostatní súhlasne prikyvovali.

— Len my poddaní musíme znášať všetky povinnosti, — ozval sa druhý chlap, chudorľavý, vyhúknutý, s beľmom na oku. — Páni a šoltýsi sa vykúpia, ale my musíme dávať svoju kožu na bubon...

— Vykúpia, ale ako! — zvolal tretí „vojak”, maličký chlap s rozstrapatenými vlasmi a rozkuštreným obočím. — Len na škartu napíšu, že sa vykupujú takým a takým peniazom, ale upísaný peniaz nikdy nezaplatia. Vraj páni už dlhujú berní na milióny. Človek si ani predstaviť nevie, aká je to sila peňazí! Keď našinec neodovzdá načas dežmu, príde dráb a vezme, čo nájde, a ty môžeš hoci aj skapať od hladu. Taký je dnes svet.

Profesori mlčali. Veď čože mali povedať? Univerzita bola povinná prispieť na krajinskú pohotovosť — a môžu oni za to, že richtári poslali práve týchto úbožiakov?

— Snažne prosíme Vašu Milosť, pusťte nás domov, — zaprosil najstarší, ktorý bol zrejme najsmelší. — Sme nevládni a doma máme rodinu, vnúčence... Aj pri robote nás ešte treba. Tam doma ešte čo-to pomôžeme, ale v boji z nás osohu mať nebudete.

A zase sa všetci pripojili k tejto prosbe a zasypali rektora lamentáciami.

— Ale uznajte, dobrí ľudia, že univerzita musí dať niekoľkých ľudí aj krajinskej pohotovosti.

Sedliaci sklonili hlavy. Návrh, že by sa univerzita mohla z pohotovosti vykúpiť, netrúfal si nikto z nich predniesť. Ani profesori, veď okutá dubová pokladnica univerzity bola prázdna.

Campanus chytil potom vec za iný koniec:

— Každý z nás musí v týchto časoch priniesť nejakú obeť, — povedal nástojčivo. — Veď ide o zachovanie pravej viery nášho Spasiteľa, ktorý obetoval svoj život za nás všetkých. Obeť, ktorú pre neho prinesieme, je len nepatrnou vďakou za všetku jeho veľkú lásku k nám hriešnikom.

Zdalo sa, že Campanove slová zapôsobili. Sedliaci sa zahútali.

O chvíľu sa ozval šedivý starec:

— Áno, náš drahý Spasiteľ trpel a obetoval život za nás všetkých. Ale prečo za neho máme trpieť len my, poddaní? Prečo nechcú trpieť aj páni? Prečo si nechcú urobiť zásluhy na druhom svete?

To bol argument naozaj závažný a Jesenius vopred vedel, že v rozhovore s týmito prostými ľuďmi je v nevýhode.

— Ale vy sa nemáte čo ponosovať, — povedal napokon vyčítavo. — Veď sa tu máte dobre, či nie? Dostávate takú istú chovu ako profesori a študenti, a prácu nemáte nijakú.

Starec sa poškrabal na zátylku a povedal horlivo:

— Veď keby sme ostali tu v Prahe, nepovedali by sme ani slovo. V živote sme sa tak dobre nemali, ako sa máme teraz, ale keď nás pošlete do poľa, budeme hladovať.

Jesenius pozrel na profesorov, či chcú v rozhovore pokračovať.

Keď všetci mlčali, povedal sedliakom, že môžu odísť. Rozhodnutie profesorského zboru im oznámi dodatočne.

— Myslím, že by sme ich nemali poslať na bojište, — povedal trochu váhavo Campanus.

Profesori sa nápadne zahniezdili.

Všetci cítili, že sa dostali do závozu. Ak nepošlú chlapov na bojište, nebolo treba volať ich do Prahy a zaraďovať do krajinskej pohotovosti. Univerzita vojakov nepotrebuje.

— Domov ich poslať nemôžeme, — odporoval rektor, — lebo univerzita ako majiteľka poddanských osád musí dať ľudí do krajinskej pohotovosti. Iba že by sme miesto nich poslali iných. Ale to by bolo ako z dažďa pod odkvap.

Kde nájsť východisko?

Prorektor Fradelius našiel takéto východisko.

— Po Prahe sa teraz túla veľa všelijakých podozrivých ľudí, najmä zbehnutých žoldnierov, pred ktorými sa treba mať na pozore. Naše slávne Karolinum musí sa postarať o riadnu ochranu pred takýmito záškodníkmi. Preto by sme mali požiadať direktorov o povolenie, aby naši vojaci ostali tu v Prahe a chránili bezpečnosť profesorov a majetok akadémie.

Návrh sa všetkým zapáčil. Schválili ho jednomyseľne a požiadali rektora, aby v tomto zmysle rokoval s direktormi.

Jesenius osobne bol rád, že našli takéto šalamúnske riešenie. Ale keď sa zamyslel nad širšími súvislosťami tohto prípadu, zosmutnel. Začali doň dobiedzať ťažké starosti, ako keby z diaľky zaznievalo zborové krákanie havranov. Páni sa chcú vyšmyknúť spod vojenných tiarch všetkými dovolenými i nedovolenými prostriedkami. Ľud nechce bojovať, lebo nevie, za čo má bojovať. A žoldnieri bojujú len za peniaze. Lenže direktori nemajú z čoho platiť, takže sa žoldnieri búria alebo dezertujú.

„Bože, akej budúcnosti to kráčame v ústrety?” spytoval sa Jesenius s obavou sám seba. Márne hľadal odpoveď na svoju otázku.

Budúcnosť rozzevila sa pred ním ako čierna priepasť.

# XXIX. BANSKÁ BYSTRICA

POMERY V ČECHÁCH sa zhoršovali. Bolo treba získať novú pomoc.

České stavy sa rozhodli vyslať posolstvo k sedmohradskému kniežaťu Gáborovi Bethlenovi, hlave uhorských stavov, ktoré taktiež povstali proti cisárovi Ferdinandovi II. Bethlen zvolal krajinský snem do Banskej Bystrice a všeobecne sa očakávalo, že sa na ňom bude rokovať o veľmi dôležitých veciach. Pomery v Uhorsku boli neutešené a ľud celej krajiny dúfal, že po tomto sneme zlepší sa jeho položenie. Aj české stavy si veľa sľubovali od tohto snemu. Za vodcu posolstva vybrali príslušníka panského stavu Smila z Hodějova. Okrem neho mali byť členmi posolstva Kristian Anderspach Berka z Dubej a z Lipého a rektor pražskej univerzity Johanes Jesenius.

Keď Jesenia vyzvali, aby sa zúčastnil na posolstve, vyžiadal si niekoľko dní na rozmyslenie. Skúsenosti s prešporským posolstvom mal ešte vo veľmi živej pamäti a nové dobrodružstvo, čo ako ho vábilo — ho súčasne aj odstrašovalo. Pritom ho trošičku mrzelo, že za vodcu posolstva nevybrali jeho, ale Smila z Hodějova. No keď uvážil výhody takéhoto výberu a najmä okolnosť, že zverenie tejto úlohy osobe panského stavu zvýši lesk posolstva, musel uznať, že je to naozaj dobré riešenie. Preto po troch dňoch oznámil direktorom, že poverenie prijíma. Aj niekoľko iných dôvodov ovplyvňovalo jeho rozhodnutie. Predovšetkým okolnosť, že význam poslania zatláčal do úzadia všetky výhrady a obavy osobné. Vyšší záujem to vyžaduje. Pokial ide o jeho osobu, nuž jeho účasť v posolstve bola dôležitá preto, lebo sa osobne poznal s mnohými uhorskými magnátmi ešte z Prešporka, zo svojho predošlého posolstva. A čo bolo najdôležitejšie: jeden z najmocnejších uhorských veľmožov, Imrich Thurzo, syn Juraja Thurzu, Jeseniovho priaznivca, bol mu priateľsky naklonený. Stavy vedeli, že Thurzo bude mať na sneme veľké slovo. Skúsenosti z Jeseniovho predošlého posolstva poučili stavy, že jedna osoba je na takúto významnú úlohu primálo. Preto sa rozhodli vyslať do Bystrice posolstvo trojčlenné: dvoch príslušníkov panského stavu a jedného rytiera. K tomu, pravdaže, primerané služobníctvo.

Päť cestovných kočov trieli po hrboľatej prašnej ceste smerom na Banskú Bystricu. Idú od severovýchodu, od moravsko-uhorských hraníc, ktoré prekročili na Vláre. Podľa vrstvy suchého blata na spiciach kolies a podľa prachu pokrývajúceho kryt kočov vidieť, že vozidlá prichodia zďaleka.

Je to české posolstvo ku Gáboroví Bethlenovi Z Prahy vyrazili druhého júna 1620, a teraz je už trinásteho. Cestu mali rozpočítanú tak, že do večera toho dňa mali byť v Bystrici.

České posolstvo prijali v Banskej Bystrici naozaj kráľovský. Vari sto najpoprednejších uhorských magnátov vyšlo asi na štvrť míle pred mesto — až na vyšný koniec Radvane — a tam ich očakávali. Trubači vytrubovali, kone sa vzpínali, drahokamami zdobené zlaté gombičky na mentiekach uhorských pánov jagali sa v lúčoch zapadajúceho slnka ako hviezdy na nebi a oči príchodiacich nevedeli, na čom sa skôr zachytiť: či na veľkolepom oblečení pánov alebo na ich prekrásnych koňoch.

Po privítacích preslovoch pohol sa celý sprievod do Banskej Bystrice, kde poslovia mali už pripravené dôstojné ubytovanie.

Banská Bystrica zmenila sa v tie letné mesiace roku 1620 na nepoznanie. Veď len sprievod kniežaťa Gábora Bethlena sa skladal z dvetisíc vojakov a množstva služobníkov i dvorných dám pani kňažnej. A každý účastník snemu pokladal za vec svojej cti mať so sebou riadny sprievod ozbrojencov i služobníkov. Najväčší sprievod, hneď po kniežati, mal Imrich Thurzo.

Bethlen sa ubytoval v zámku. Ostatní veľmoži a posolstvá zaujali veľké domy na rínku a vojaci táborili v záhradách alebo na lúkach vonku za mestom. Služobníctvo obsadilo stodoly a kôlne.

Nikdy predtým nevidela Bystrica toľko národa.

Snem bol zvolaný na 26, mája, ale sám knieža prišiel až 9, júna a jednotlivé posolstvá ešte neskôr — nuž vlastná snemová práca sa veľmi oddialila.

Vo štvrtok predpoludním zastal skvostný kniežací koč pred domom na námestí, kde bolo ubytované české posolstvo; odviezol legátov do zámku.

Bola to krátka cesta, sotva dvesto krokov, veď zámok je hneď za vyšným koncom rínku, ale aj táto krátka cesta stačila na to, aby privábila na rínok stovky divákov. Pokladalo sa za osobitné vyznačenie, že knieža poslalo po legátov svoj koč.

Aj čestný oddiel vojakov, ktorý im na nádvorí vzdával poctu zbraňou, nasvedčoval, že české posolstvo patrí medzi najvzácnejšie. Bolo to pochopiteľné. Veď Česi sa už pred dvoma rokmi postavili na odpor proti habsburskému domu a šli tak ďaleko, že kráľa Ferdinanda zbavili trónu a zvolili si kráľa iného. Aj Bethlen bojoval proti cisárovi, proti Habsburgom; i jeho najväčšou túžbou bolo vybojovať Uhorsku samostatnosť a spojiť ho so Sedmohradskom pod spoločné kniežatstvo.

Už stojí české posolstvo vo veľkej dvorane bystrického zámku a čaká na príchod jeho dočasného vzácneho obyvateľa. Nemuseli čakať dlho: ešte sa ani dôkladne nerozhliadli, a už sa otvárajú nehlučne dvere a vstupuje s usmiatou tvárou Gábor Bethlen.

Všetci ho vidia po prvý raz, ale vedia, že je to on. Územčistá postava s hlavou akoby vpadnutou medzi plecia nepôsobí na prvý pohľad nijak impozantne. A jeho tvár, do polovice zarastená hustou čiernou bradou, je skôr mrzká ako príjemná — a predsa je v nej čosi, čo človeka priťahuje, upútava a vábi. Jeho oči. Okrúhle čierne oči, z ktorých žiari hlboká múdrosť. V jeho pohľade nebolo zvyčajnej šľachtickej spupnosti. Miesto nej sálala z jeho zraku pevná vôľa, odhodlanie neúchylne kráčať za svojím cieľom. Pritom okružovala celú jeho bytosť bezprostredná srdečnosť, ktorou si vedel ľudí získavať.

Pán Smil z Hodějova predniesol svoje blahoželanie v mene kráľa Fridricha a českých stavov a potom zotrvali s kniežaťom a kancelárom Péchym hodnú chvíľu v srdečnom rozhovore.

Kým neprišli poslovia z Moravy, Sliezska a obidvoch Lužíc, nemohli záväzne rokovať. Nuž ich pobyt v Bystrici mal do tých čias len ráz spoločenský. Väčšie starosti im nastali potom, keď prišli očakávané legácie z Moravy, Sliezska a Lužíc.

Slezáci mali v posolstve aj doktora lekárstva Gašpara Dornavia, o ktorom Jesenius už bol počul, že je slávnym orátorom. Hneď sa s ním dal do styku.

Teraz, keď boli všetci pokope, čakala ich ešte jedna dôležitá povinnosť: odovzdať svoje poverovacie listiny. Knieža rozhodol, aby sa tento slávnostný obrad konal v nedeľu predpoludním po službách božích.

Českí poslovia dali pripraviť v dome, kde boli ubytovaní, slávnostný obed. Bethlen poveril Imricha Thurzu a kancelára Šimona Péchyho, aby sa na obede zúčastnili, pričom im uložil aj povinnosť predložiť poslom niektoré otázky a žiadať na ne odpoveď. Išlo hlavne o zadováženie peňazí.

Legáti si vyžiadali čas na prerokovanie veci a prisľúbili, že na druhý deň dajú kniežaťu na všetky otázky odpoveď náležitú.

— A teraz vypusťme na chvíľu z mysli všetky starosti a osviežme telo skromnými darmi božími, ktoré nám tu kuchárka podľa svojich schopností pripravila, — povedal pán Smil z Hodějova.

Jesenius sedel vedľa doktora Dornavia.

— Vy už máte s takými legáciami väčšie skúsenosti ako ja, — povedal Dornavius dobromyseľne, hoci Jesenius si pri prvých jeho slovách myslel, že naráža na jeho uväznenie. — Čo myslíte, máme nejakú nádej na úspech?

Doktor Dornavius bol starší pán blahobytného výzoru; mal dvojitú bradu a hlavu celkom plešivú. Ustavične sa mu na nej perlil pot, takže sa nestačil utierať šatkou.

— Myslím, že fundamentom nášho úspechu je druhá otázka kniežaťa, ktorú nám predložili jeho zástupcovia: peniaze. Ak pošleme čím skôr peniaze, knieža pošle vojenskú pomoc.

— A myslíte, že sa stavom podarí obstarať požadované peniaze? O akú sumu ide?

— Iba maličkosť: o štyristotisíc zlatých, — odvetil Jesenius významne.

Dornavius potichu zahvizdol

— To je veru pekný groš. Stavy budú mať čo robiť, kým to zoženú.

Jesenius iba zamyslene prikyvoval.

Dornavius snoval niť svojich úvah ďalej:

— Obávam sa, veľmi sa obávam, že ani peniaze nám pomoc kniežaťa naisto nezabezpečia. Počuli ste, čo rozchyrujú cisárovi poslovia? Že vraj Ferdinand vyženie z Viedne a z celého Rakúska všetkých protestantov.

— Pochybujem, že by si trúfal dačo také urobiť, — povedal Jesenius, — pretože by to bola dvojsečná zbraň. Knieža by mohol zaviesť odvetu proti katolíkom. A to isté by urobil aj kráľ Fridrich. Nie, neverím, že by to urobil; nebol by to štátnický čin...

Obed sa skončil a začalo sa rokovanie o politických veciach. Thurzo naliehal na vedúcich činiteľov legácie, aby sa s cisárom pokonali.

Jesenius a Dornavius zmĺkli, aby mohli počúvať tento rozhovor.

— Ako vidíte, ani Jeho kniežacia Milosť nespálila ešte za sebou všetky mosty, — hovoril Thurzo. — Kým sú tu cisárovi poslovia, ešte vždy je možnosť dohody.

V očiach mladého grófa blčalo nadšenie. Bolo vidieť, že je o možnosti uskutočnenia svojho návrhu úprimne presvedčený.

Ale skúsený Smil z Hodějova sa nedal strhnúť jeho dôverčivosťou a odvetil pochybovačne:

— Cisár nechce pokonávku s Čechmi. Veď všetkým nám je známy jeho výrok, že do tých čias nebude pokojne spávať, kým úplne nevykynoží vo svojej ríši kacírstvo.

Thurzo mal aj na to protiargument.

— Cisárovi poslovia vynakladajú všetko úsilie na to, aby knieža uzavrel s cisárom stály a bezpečný mier.

— Áno, o tom vieme, — súhlasil Hodějovský, — lenže cisár chce rokovať s Jeho kniežacou Milosťou len ako zástupcom Sedmohradska a Uhorska, ale v nijakom prípade nechce pojať do rokovania aj Čechy a k nim prislúchajúce krajiny, teda spojencov kniežaťa. S nami nechce rokovať, od nás žiada kapituláciu; máme mu vrátiť trón a odohnať terajšieho českého kráľa Fridricha. A na to, prirodzene, pristúpiť nemôžeme.

Tieto argumenty uznal aj Thurzo. No jednako neveril, že by cisár bol taký neústupčivý.

— Urobme všetko, čo je v našich silách, aby sme vyhli vojne, — povedal na záver a poslovia mu vyslovili vďaku za jeho úsilie o zmierlivé vyriešenie sporu českých stavov s cisárom.

Prvého augusta prišlo na snem nové cisárske posolstvo, vedené grófom Collaltom.

Na čelnom mieste snemovej dvorany bolo pod červeným baldachýnom kreslo pre knieža Bethlena. Gróf Collalto, ktorý prišiel do sály prv ako knieža, šiel priamo ku kreslu a sadol si doň s klobúkom na hlave. Naznačoval tým, že zastupuje cisára.

V sále sa ozvalo vzrušené hučanie, ako keď sa včely roja. Niektorí prudšej povahy siahali po rukoviatkach šablí a pozerali na vedúce osobnosti, či dajú pokyn na nejaký zákrok. Bez kniežaťa si netrúfal nikto nič podniknúť.

Vtom už vkročil knieža. Všetci vstali a privítali ho dlhotrvajúcim potleskom a volaním na slávu. Iba gróf Collalto ostal spupne sedieť na vyvýšenom kresle. Všetky zraky pozerali tým smerom. Po predchádzajúcom búrlivom lomoze zavládlo odrazu také ticho, že bolo počuť vrndžanie poletujúcej muchy. Čo urobí knieža? Odoženie smelca z kresla? Alebo sa obráti a urazený vyjde zo sály? Nič takého sa nestalo. Iba zlovestná iskierka zablysla mu v oku a v kútikoch úst zaihral posmešný úsmev.

Stal si pred svoje kreslo, sňal kalpak a tak, prostovlasý, počúval prejav cisárskeho posla.

Gróf Collalto hovoril ostro, jeho reč bola poprestýkaná skrytými i zjavnými vyhrážkami, pri ktorých Bethlenových prívržencov len tak podvihovalo. Ale knieža počúval pokojne, ani záchvev tváre neprezrádzal, čo sa deje v jeho vnútri.

A Collalto kládol podmienky: vrátiť sa do poslušnosti cisárovi, zrušiť spojenectvo s českými vzbúrencami a vrátiť duchovnému stavu, najmä jezuitom, zabraté majetky. Ak by to neurobili a zabudli by na dobrodenia, ktoré im cisár a jeho predkovia na tróne preukazovali, Jeho cisárska Milosť musela by hladať proti nim iné cesty.

Odpoveď kniežaťa je veľmi krátka: Spytuje sa, či majú poslovia plnú moc, aby uzavreli s ním a jeho spojencami mier. Collalto odpovedá, že jeho plnomocenstvo sa nevzťahuje na spojencov kniežaťa, teda na Čechov. Česká vec patrí na ríšsky snem.

Knieža im odpovedá, že neuzavrie nijakú dohodu, ktorá by sa nevzťahovala aj na jeho spojencov. Poslovia nech sa teda poberú, odkiaľ prišli, a nech prinesú plnomocenstvo na uzavretie dohody nielen s ním, ale aj so všetkými jeho spojencami — alebo nech ostanú doma.

Búrlivý potlesk účastníkov snemu dáva cisárovým poslom jasnú predstavu o ich zmýšľaní.

Collaltovo vystúpenie na sneme bolo ako búrka, po ktorej sa vyčistí ovzdušie. Teraz už aj Thurzo videl, že dohoda s cisárom je nemožná. Zato bolo priaznivé ovzdušie na uzavretie dohody s Čechmi.

Poslovia Českého kráľovstva a privtelených krajín prisľúbili zaplatiť Bethlenovi štyristotisíc zlatých v štyroch splátkach. On sám k tomu dodá dvestotisíc a dvestotisíc zložia stavy uhorské. Z toho zaplatia stotisíc Porte, aby si zaistili sultánovu podporu a mier. Zo zvyšku sedemstotisíc zlatých výstrojí knieža do mesiaca dvadsaťtisíc vojakov.

Bola veľká traktácia na počesť uzavretia dohody a potom sa už všetok záujem sústreďoval len na pripravovanú voľbu Bethlena za uhorského kráľa, ktorá mala byť dvadsiateho piateho augusta,

— Zdá sa mi, že terajšie naše posolstvo bude úspešnejšie, než bolo vaše prešporské, magnificencia, — povedal spokojne Smil z Hodějova.

— Myslím, že môžeme celkom spokojne povedať: Naše terajšie posolstvo bolo úspešné, — odvetil Jesenius.

— No radšej ešte vyčkajme s celkovým hodnotením, pretože to už nezávisí od nás. Ak stavy pošlú zavčasu peniaze a Bethlen výstrojí zavčasu vojsko a pošle nám ho na pomoc, potom budeme môcť hovoriť o ozajstnom úspechu, — dodal Berka z Dubej.

Netušili vtedy, že práve na tejto Bethlenovej pomoci sa zvrtne osud bitky na Bielej hore.

Hneď na druhý deň po návrate z Banskej Bystrice zašlo posolstvo na Hrad za kráľom Fridrichom a požiadalo o prijatie.

Kráľ ich nenechal čakať. Prerušil rozhovor, ktorý práve mal s vodcom rakúskych odbojných stavov a členom vojenskej rady Erasmom Tschernemblom, a hneď si ich dal predvolať. Požiadal Smila z Hodějova, aby mu podal nateraz len krátku reláciu; podrobnú zprávu si vypočuje neskôr, až sa zíde vojenská rada. Hneď dal rozkaz, aby prišli bezodkladne na poradu najvyšší kancelár pán Vilém z Roupova a všetci členovia vojenskej rady. Okrem prítomného Tschernembla boli členmi vojenskej rady Kašpar Kaplíř zo Sulevíc, generál z Hofkirchu, plukovník Gotthard zo Starhembergu, Andreas Ungnad a Bebisdorf.

— Ak by som smel podať Vašej kráľovskej Milosti skromný návrh, odporúčal by som na vypočutie posolstva prizvať aj grófa Mathesa Thurna. Ako ráči Vaša Milosť vedieť, je práve v Prahe, a ak sa nemýlim, ráno som ho videl v kancelárii vojenskej rady. Akiste je ešte na Hrade.

— Dobre, súhlasím s vaším návrhom. Nech zavolajú aj grófa Thurna, — povedal rýchle kráľ, ktorý sa veľmi ochotne priklonil vždy k cudzej mienke, len aby nemusel samostatne rozhodovať.

Fridrich nebol prívržencom prísnej etikety, ktorú tak obľubovali Habsburgovia, a preto v osobnom rozhovore neužíval ani veličenstvené dvojenie, pluralis majestaticus. Hovoril „ja”, a nie „my”. Ešte prv, než začal pán Smil z Hodějova referovať, vyzval poslov, aby si sadli za stôl pri stene pozdĺž oblokov. Sám zaujal miesto za vrchstolom.

Smil z Hodějova, ktorý sedel na čelnom mieste vedľa kráľa, vstal a hlboko sa kráľovi poklonil. Chcel už začať hovoriť, lebo predpokladal, že kráľ je veľmi zvedavý na výsledok ich rokovania s Bethlenom — ale kráľ mu pokynul, aby si sadol.

— Majte ešte chvíľočku pozhovenia, — povedal prívetivo, akoby sa ospravedlňoval. — Ale dnes sa ešte nahovoríte dosť, preto nebude od veci, keď si vopred zvlažíte trochu hrdlo...

Členovia posolstva pozreli na seba s údivom. Počuli už o tom, že kráľ veľmi holduje vínu, ale nepredpokladali, že by popíjal aj pri dôležitých poradách.

Komorník o chvíľu priniesol víno, a len keď sa všetci napili na kráľovo zdravie, bol Fridrich ochotný pána z Hodějova vypočuť.

— Nevstávajte, ostaňte sedieť, — vyzval ho kráľ. — Povedzte mi bez ceremónií, ako ste pochodili v Banskej Bystrici. Bethlen žiada peniaze, však? To som si myslel.

Medzitým, čo pán z Hodějova oboznamoval kráľa s činnosťou posolstva, Jesenius pozeral na Fridricha Falckého a dopĺňal si vlastným pozorovaním obraz, ktorý si o ňom utvoril z rozprávania iných.

Raz ho už videl takto zblízka. Bolo to v deň Fridrichovho príchodu do Prahy. Jesenius ho privítal na hradnom nádvorí vzletnou latinskou rečou v mene vysokého učenia Karolovho. Lenže vtedy bol Fridrich obostretý plnou kráľovskou pompou a tvár si naladil do prívetivovznešeného výrazu, ako to slávnostnosť chvíle vyžadovala. Vtedy všetci vítajúci očakávali od neho nový rozkvet kráľovstva. Ešte to nie je ani rok, a hľa: koľko nádejí sa už rozplynulo ako dym v povetrí a koľko túžob zahynulo sťa kvet v májovom mraze.

Kráľ počúva, ale akosi sa nemôže sústrediť na správu pána z Hodějova. Často pozerá na dvere, akoby netrpezlivo očakával príchod pozvaných hodnostárov, a ešte častejšie dvíha pohár k ústam. Niekedy vyzve poslov, aby sa napili aj oni, zavše na to aj zabudne a pije len sám. A poslovia sú radi, lebo keby vyprázdňovali poháre zároveň s kráľom, zahmlilo by sa im v hlave ešte prv, než sa začne porada.

Vlastne už aj táto malá podrobnosť — víno pri relácii o dôležitom posolstve — stačila by na to, aby si človek urobil dosť presný úsudok o kráľovej povahe. Veselý kompan, ľahtikár — to by bolo prvé, všeobecné zhodnotenie. Ale toto zhodnotenie bolo by treba ešte doplniť druhou podstatnou črtou Fridricha Falckého: sukničkár. Bol ešte mladý, mal štyriadvadsať rokov, a bol pekný. Navyše bol voči nežnému pohlaviu veľmi zdvorilý a plný ohľadov, pričom spravidla viacej zdôrazňoval svoje gavalierstvo než kráľovskú hodnosť. Neváhal pobozkať ruku prostej meštianke, ak bola krásna, a nič si z toho nerobil, že kráľovná Alžbeta, dcéra anglického kráľa Jakuba I., pyšná Englenderka — ako ju nazýval pražský ľud — mohla puknúť od zlosti, keď sa dozvedela o takomto správaní svojho muža, alebo o tom, že preplával Vltavu len preto, aby si získal pochvalu Pražanov, ktorí sa na tom zo srdca zabávali. — Takto znevažovať kráľovský majestát! — pohoršovala sa kráľovná.

„Milý človek, ale slabý kráľ,” pomyslel si Jesenius a zmŕštil trochu ustarostene čelo, lebo si spomenul na svoje dve posolstvá a na ťažkosti, ktoré sa na kráľovstvo valili ako čierne mraky na oblohe.

Z pozorovania a dúm vytrhol Jesenia príchod najvyššieho kancelára pána Viléma z Roupova,

Kráľ oživol. Naznačil komorníkovi, aby prisunul kancelárovi kreslo k jeho kreslu.

Chcel mať kancelára vedľa seba, aby sa s ním mohol pred každým rozhodnutím alebo pred každou otázkou či odpoveďou poradiť. Bez kancelára bol ako bez rúk. Netrúfal si o ničom rozhodnúť.

Zakrátko sa zišli všetci členovia vojenskej rady; prišiel aj gróf Thurn, jeden z veliteľov stavovského vojska.

— Poprosil som vás o účasť na tejto schôdzke preto, aby ste si vypočuli správu o rokovaní nášho posolstva s Gáborom Bethlenom a aby ste zaujali k tejto zpráve stanovisko. Pán z Hodějova, môžete začať.

Smil z Hodějova vstal a po nemecky predniesol reláciu o rokovaniach posolstva v Banskej Bystrici.

Na tvárach účastníkov porady zračil sa sprvu len pocit radosti. To vtedy, keď pán Smil podrobne opisoval slávne privítanie českého posolstva v Banskej Bystrici. Aj ďalšia časť relácie ich potešila, lebo pán z Hodějova nezabudol zdôrazniť každú udalosť, ktorá zväčšovala význam a slávu posolstva, tešiac sa z toho, aký dobrý zvuk má české meno vo svete. Ale keď sa dostal k tomu najdôležitejšiemu, k otázke peňazí, k otázke ceny vojenskej pomoci Bethlenovej, tváre počúvajúcich sa začali chmúriť. Štyristotisíc toliarov! Trochu drahá pomoc — ale čo robiť? Ostatne, cena za Bethlenovu pomoc nebola ani taká rozhodujúca ako otázka najhlavnejšia: ako zadovážiť peniaze?

Po skončení správy kráľ poďakoval vodcovi posolstva a pochválil ho, že si pri tomto dôležitom podujatí tak múdro počínal — rovnako i ostatní členovia posolstva — a že ho zavŕšil tak úspešne.

— Teraz sa posilnime na úlohy, ktoré z tejto dohody pre nás vyplývajú, — navrhol kráľ a zasa zdvihol pohár. Ostatní nasledovali jeho príklad.

Kráľ Fridrich potom vyložil na stôl svoje vajcovité vreckové hodinky a riekol:

— Prosil by som vás, páni, aby ste svoje pripomienky prednášali nakrátko, lebo o hodinu vyrazím s družinou na lov.

Jesenius zdvihol hlavu a s očakávaním pozrel na pána z Roupova, či sa ozve proti takémuto obmedzeniu rokovacieho času. Ale najvyššieho kancelára kráľova pripomienka neprekvapila. Zrejme to nebolo po prvý raz, čo kráľ dal prednosť kratochvíli pred štátnickými povinnosťami.

„Kam nás zavezie loď, vedená takýmto kormidelníkom?” pomyslel si Jesenius pohoršene a na dne srdca pocítil nepríjemnú zvieravú bolesť.

Peniaze a peniaze a zasa peniaze — to bolo jadro celej porady.

— Mali by sme vyzvať Pražanov, aby upísali pôžičku, — navrhol najvyšší kancelár.

Kráľ, ktorý návrh najvyššieho kancelára spravidla odobril, tentoraz sa neponáhľal vysloviť súhlas. Pozeral na ostatných členov vojenskej rady, akoby ich vyzýval, aby sa aj oni vyslovili. No všetci mlčali. Dobre vedeli, že ak sa postavia proti návrhu najvyššieho kancelára, nevyhnutne musia hovoriť proti sebe, proti svojim záujmom, proti svojim vreckám. Lebo okrem mešťanov sú už len dva pramene na zadováženie peňazí: židia a šľachta. Šľachta až naposledy, iba v najnevyhnutnejšom prípade.

A gróf Thurn hovoril všetkým zo srdca, keď kancelárov návrh doplnil skromnou pripomienkou:

— Nemali by sme zabúdať ani na židov...

Zhromaždenie zašumelo súhlasom. Ako by aj nie! Veď peniaze a židia — to patrí tak nerozlučne k sebe ako leto a teplo, rana a bolesť, smäd a voda. Židovská obec je na peniaze bohatšou baňou než strieborné bane kutnohorské alebo příbramské. Nuž na židov v takejto súvislosti v nijakom prípade nemožno zabudnúť.

— Veľkú pomoc by znamenalo aj ďalšie zdanenie poddaných, — poznamenal generál Hofkirch. — Som presvedčený, že sme ešte nevyčerpali všetky možnosti.

Kráľ čaká ďalšie návrhy, ale nikto sa nehlási o slovo. Všetci vedia, aký musí byť ten štvrtý návrh, nuž načo sa ubiehať?

Jesenius cíti trápnosť položenia. Spomína si, čo hovoria mešťania a prostý ľud: že páni chcú všetky ťarchy prevaliť na iných. Tu sa o tom presviedča na vlastné oči.

Napokon, keď mĺkvota trvá už hodnú chvíľu a keď sa všetci účastníci porady dívajú zaťato do zeme, akoby tam niečo hľadali, podujíma sa kráľ na nevďačnú úlohu.

— V obetavosti pre všeobecné blaho mal by panský stav predchádzať príkladom.

Jesenius si vydýchol. Áno, teraz udrel kráľ klinec po hlave. Nech už má čo aké chyby, v tejto veci si počína správne.

Fridrich sa podíval povzbudzujúco na najvyššieho kancelára a pán Vilém z Roupova horlivo prikývol.

— Úplne súhlasím s Vašou kráľovskou Milosťou, — povedal. — Sám som si už pri poslednej zbierke uvedomil svoju stavovskú povinnosť a obetoval som pre spoločné dobro volavčie perá zo svojho klobúka. A moja manželka vlastnoručne uplietla pre jedného z bojujúcich vojakov palčiaky.

S uspokojeným svedomím sa díva najvyšší kancelár na členov vojenskej rady i na poslov. Vojakom poihráva okolo úst pohŕdavý úsmev, ale nikto si netrúfa vysloviť hlasno svoju mienku. Veď keby zvážili hodnotu vlastnej obetavosti, sotva by nachýlila misku väčmi než tie volavčie perá, o ktorých si Pražania zložili už aj posmešnú pesničku.

Napokon sa ozval Erasmus Tschernembl.

— Výška nevyplateného žoldu prevyšuje už dva a pol milióna zlatých. Keď k tomu pripočítame požiadavky Bethlenove, je to takmer tri milióny zlatých. Takúto sumu nezadovážime z milodarov. Obetavosť stavov musí ísť oveľa ďalej. Nemôžeme všetky bremená zvaľovať na mešťanov a poddaných. Ja viem, že je to nepríjemné, keď má človek zarezať do svojho, ale ak nám blaho kráľovstva a úspech nášho boja leží naozaj na srdci, musíme siahnuť do svojich mešcov hodne hlboko. Návrh na ďalšiu pôžičku od pražských mešťanov a na nové zdanenie židov nepokladám za šťastný. Tak isto je neúnosné uvaľovať nové ťarchy na poddaný ľud.

Tvár najvyššieho kancelára sa pri Tschernemblovej reči čoraz väčšmi predlžovala. Pohľadom si vymenili myšlienky s pánom z Bebisdorfu. „Ak má takú chuť siahať do mešcov, nech si siaha do svojho, ale našim nech dá pokoj!” Pán z Roupova pozrel aj na grófa Thurna, chcejúc si aj v dorozumení s ním overiť správnosť svojho hľadiska. Ale gróf Thurn sa tváril, akoby kancelárov spýtavý pohľad nevidel. Poznal pridobre nespokojnosť v stavovskom vojsku aj pomery, v akých žil ľud na vidieku. Vedel, že Tschernembl má pravdu, a hoci je to pravda trpká, budú ju musieť napokon užiť ako horký liek.

— Pán Tschernembl nám doteraz povedal len to, s čím nesúhlasí. Ale to nestačí. Mal by nám predložiť aj návrhy na nápravu.

Tschernembl, akoby bol čakal na túto výzvu, bez rozmýšľania predniesol svoje návrhy. Iste už o veci častejšie premýšľal.

— Prv než sa vypíšu nové berne, treba sa postarať o to, aby sa vybrali berne už vyrubené. Neslobodno sa uspokojiť s nijakými výhovorkami a odďaľovaním, ale bez milosti vymáhať od každého, čo mu prislúcha platiť. Aby sa mohlo takto prísne postupovať, musí mať každý platca záruku, že dane sú vyrubované spravodlivo, a čo sa vybralo, že je aj riadne zaúčtované.

— Na to je najvyšší výberca berní; vojenská rada sa nemôže starať o všetko sama, — ohradil sa najvyšší kancelár.

— Nežiadam, aby to robila vojenská rada, — odvetil pokojne Tschernembl, — ja len upozorňujem, že sa to nerobí. Stáva sa neraz, že od toho, kto berňu zaplatil, vymáhajú výhercovia po druhý i po tretí raz, kým mnohí páni nezaplatili ešte ani raz.

— Ojedinelé nedopatrenia, — poznamenal ledabolo najvyšší kancelár, akoby celá vec nestála za reč.

— Treba to dať riadne vyšetriť, — prikázal kráľ a pozrel na Tschernembla. — Máte ešte nejaké návrhy?

— Áno, — prisvedčil Tschernembl a zvýšil hlas. — Je to otázka neprimerane vysokých platov niektorých vyšších dôstojníkov.

Generál Hofkirch a plukovník Starhemberg sa nepokojne pohniezdili. Generál s nevôľou odkašlal a povedal nevrlým hlasom, ktorý zaznel ako zamrmlanie medveďa:

— Od spokojnosti veliteľov závisí bojaschopnosť vojska. Preto sa musíme zo všetkých síl starať o spokojnosť veliteľov.

Gróf Thurn pokladal za potrebné zasiahnuť do tejto zostrujúcej sa výmeny názorov.

— Súhlasím s pánom generálom, že nám musí záležať na spokojnosti veliteľov, ale je rovnako dôležité, aby aj vojsko bolo spokojné. A čo sa toho týka, môžem povedať z vlastnej skúsenosti, že pomery vo vojsku sú neutešené. Dovolím si predložiť Vašej královskej Milosti i vojenskej rade podrobnú správu.

— Prosil by som, aby sme najprv vybavili otázku platov vyšších velitelov, — trochu podráždene povedal Tschernembl, obávajúc sa, že prerokúvaním celkovej vojenskej situácie ostane jeho návrh nepovšimnutý.

Začali teda rokovať o platoch vyšších velitelov, pričom vysvitlo, že nejeden generál má vyšší plat, než čo činí žold celého regimentu vojska. A keď velitelia dostanú nejaké peniaze na žold, vyrovnajú si najprv nedoplatky na svoj plat a len zvyšok rozdelia medzi vojakov. Nuž nie div, že nespokojnosť medzi vojskom rastie, ba mnohé regimenty sa už aj vzbúrili. Sám najvyšší veliteľ stavovského vojska Mannsfeld vyviazol životom len tak, že sa z moci nespokojných a rebelujúcich vojakov vykúpil niekoľkými stovkami zlatých, ktoré im dal zo svojho ako preddavok na žold.

Potom pretriasali iný nešvár pri vyplácaní žoldu: velitelia berú žold na početne plný stav vojska. Slovom, pri verbovaní vojakov zahlási každý veliteľ počet svojich vojakov a na tento stav berie žold. Lenže v bojoch sa medzitým stav regimentov zmenšil. Stav sa nedopĺňa, ale žold sa vypláca na všetkých vojakov — aj na tých, čo už dávno zahynuli. A tak podľa výkazov o vyplatenom žolde bojujú proti cisárovi obrovské masy vojska stavovského, hoci v skutočnosti ich nie je ani polovica.

Kráľ medzitým niekoľkrát pozrel na hodinky, lebo čas odchodu na poľovačku sa približoval.

Tschernembl, keď videl kráľovu netrpezlivosť, poponáhľal sa skončiť svoje návrhy.

— Ako som už povedal, na sedliakov nemožno uvaľovať ďalšie ťarchy. Ale viem o zázračnom lieku ako oduševniť poddaný ľud za našu vec a ako dostať z neho podobrotky všetko, čo je ešte schopný dať...

— Čujme! Čujme! — zašumelo zhromaždením. Ach, akože by neboli zvedaví ako dostať z poddaných podobrotky, čo ešte môžu dať. Potom by nemuseli siahnuť tak hlboko do vlastných vreciek.

— Dajte poddaným slobodu! Uvoľnite ich z poddanstva! — povedal Tschernembl zvýšeným hlasom a každé jeho slovo dopadlo na hlavy prítomných ako úder mlatkom na nákovu. — Tak budú mať aspoň za čo bojovať.

Účinok Tschernemblových slov bol taký, ako keď niekto palicou pichne do osieho hniezda. Sklamanie, rozhorčenie, hnev — všetko bolo v tom hluku, ktorý sa strhol. Ani počuť nechceli o takejto novote. Nie, za takú cenu nestáli o dobrovoľnú pomoc ľudu. Veď ktože by potom robil na panskom? A platiť za robotu? Kto to kedy slýchal také prevratné novoty?! Ojoj, to by bol veľmi nevýhodný obchod: vojna sa môže v krátkom čase skončiť a skončí sa určite víťazne pre českú vec — nuž načo si vykupovať niečo, čo už je takmer na dosah ruky, takými ďalekosiahlymi obeťami? Potom by víťazstvo nad cisárom bolo víťazstvom Pyrrhovým. Nie, nie, len nijaké spolky s ľudom, lebo napokon nám prerastie cez hlavu!

Tschernemblov návrh teda jednomyseľne zamietli.

Kráľ vstal a chystal sa odísť.

— Pokračujte v porade bezo mňa, — riekol zhromaždeným pánom, ktorí všetci vstali zároveň s ním. Vložil hodinky do vrecka a dodal:

— Predsedať bude pán najvyšší kancelár.

Odišiel. Pán z Roupova vyzval prítomných, aby sa znova posilnili vínom. Možno to robilo vypité víno, ale možno aj radosť z jednomyseľnosti, s ktorou zamietli Tschernemblov návrh na oslobodenie poddaných, dosť na tom, že okrem Tschernembla všetci mali výbornú náladu a referát grófa Thurna o vojennej situácií vypočuli bez podstatnej rozdielnosti náhľadov, hoci Thurnova správa nebola veru nijako ružová.

Búriaci sa vojaci, to je síce vážna vec, ale možno ju ľahko zažehnať peniazmi. Horšia je druhá správa: že v južných Čechách ešte vždy sa búria sedliaci.

Tvár najvyššieho kancelára sa mŕštila a pri koreni nosa prehlbovali sa mu zlovestné vrásky.

— Čo zas chcú? Veď na jar pri tej veľkej rebélii na Bechynsku a Práchensku sme vyhoveli všetkým ich požiadavkám.

— Všetkým nie, iba dvom, — poznamenal zdvorile gróf Thurn. — Dostali náhradu za vypálené a vydrancované majetky a postarali sme sa im o ochranu proti výčinom našich žoldnierov. Riešenie tretej požiadavky, uvoľnenie z poddanstva, sa odsunulo na neskoršie. Bude sa vraj o tom uvažovať až po skončení vojny.

— Dobre, dobre, — povedal netrpezlivo pán z Roupova, — ale sedliaci s týmto odkladom súhlasili. Tak čo?

— Druhý bod dohody, — odvetil Thurn, — nebol splnený. Nie sme schopní zaistiť sedliakom ochranu pred naším vlastným vojskom. Počínajú si horšie ako nepriatelia.

Ale veď so súhlasom Jeho kráľovskej Milosti sme vydali nariadenie, že sedliaci sa môžu brániť proti násiliu vojakov, — povedal najvyšší kancelár veľmi prekvapený, že veci sa v skutočnosti vyvíjajú celkom ináč, než ako si ich on a členovia vojenskej rady tu v Prahe predstavovali.

— Čo si počne jeden človek alebo hoci aj celá rodina proti tlupe zvlčilých vojakov? Vojaci nedostávajú žold, sú hladní, je potom div, že kradnú a zbíjajú? A sedliaci sa, prirodzene, bránia. Aby sa ubránili, zbíjajú sa do väčších húfov. A keď sú dosť silní, bijú hlava-nehlava nielen žoldnierov, ale aj svoju vrchnosť, pánov. Skutočná rebélia.

Jesenius počúval s úžasom. Hoci sa o tom v Prahe verejne hovorilo, doteraz si vždy myslel, že správy sú zveličené. Tu sa však z relácií ľudí najpovolanejších dozvedel, že skutočnosť je ešte ovela horšia než všetky chýry. Toto je teda tá druhá, menej známa stránka medaily, alegorizujúcej vojnu. Na jednej strane dobrodruhovia, ktorým sa stala vojna remeslom a prameňom ľahkého zbohatnutia, vedno s nimi tlupy surových, na všetko odhodlaných ľudí, ktorí za peniaze bojujú pre toho, kto ich platí — a na druhej strane ľud, ktorý trpí za cudzie záujmy; ktorý má bojovať, ale nevie za čo, lebo tak či onak, osoh má vždy len pán, sedliak musí vždy len niesť kožu na trh.

Iba teraz, keď sa začalo hovoriť o položení ľudu a o možnostiach, ako zvýšiť jeho bojaschopnosť, prihlásil sa i Jesenius o slovo. Hovoril o biede, ktorú videl v Hornom Uhorsku, a o nádejach, ktoré ľud vkladá do výsledku tejto vojny.

— Som lekár a pri svojom povolaní stretávam sa s ľudskou biedou veľmi často, — vravel. — Nesmiem sa dať dojímať utrpením, ktoré denne vidím okolo seba. Musím sa však zo všetkých síl snažiť toto utrpenie zmenšiť. Ak sa mi to podarí, teším sa zo zdaru. Tam, kde sa mi to nepodarí, musím sa podriadiť vôli božej, ktorá na nás utrpenie zosiela. Ale, prevýteční páni, sú aj iné utrpenia než tie, ktoré na nás zosiela božia Prozreteľnosť a proti ktorým sme bezmocní. Sú aj utrpenia, ktoré ukladajú svojim blížnym ľudia. A proti takémuto utrpeniu možno a treba bojovať. Bude potrebná náprava. V Uhorsku ju kráľ Gábor Bethlen prisľúbil a mnohé veci už aj začal uskutočňovať. Bolo by dobre upozorniť Jeho Milosť kráľa Fridricha na túto okolnosť a prihovoriť sa, aby pamätal na polepšenie v prospech ľudu tohto kráľovstva.

Pán Vilém z Roupova hľadel na pána z Hodějova trochu začudovane a pritom hodne vyčítavo. Hovorí Jesenius len za seba, alebo v mene celého posolstva? Pán Smil z Hodějova stisol iba plecami, naznačujúc, že Jesenius sa nedohovoril s ním o svojom návrhu a že teda rozpráva len za seba.

Tschernembl pri Jeseniových slovách súhlasne prikyvoval a jeho pohľad akoby hovoril: Vidíte. Úplne potvrdzuje moje slová.

Najvyšší kancelár vyhladil vrásky na čele a odvetil trochu pichľavo:

— Sme vďační vašej magnificencii, že nás zoznámila so svojimi lekárskymi náhľadmi na pomery v našej krajine. No keďže liek na neduhy vami spomenuté nemôže nám poskytnúť ars medicinae, budeme si musieť poradiť aj bez jej prispenia. S poľutovaním musím zdôrazniť, že návrhmi jeho magnificencie doktora Jesenia sa vojenská rada nemôže zapodievať, pretože... aby som tak povedal... nesúvisia bezprostredne s posolstvom. Má z členov posolstva niekto ešte nejaký doplnok ku správe pána Smila z Hodějova?

Nikto sa nehlásil. Ostatne načo? Všetko podstatné už povedal pán Smil z Hodějova — a ktože by dúchal proti vetru? Kancelárova odpoveď Jeseniovi, čo ako zdvorilá, bola v skutočnosti zahriaknutím.

Radosť z úspešného posolstva zhorkla v Jeseniovej duši na trpkosť a smútok. Udalosti sa valili starým vymletým korytom a všetky pokusy dostať ich do nového riečišťa trieštili sa o skalu panského sebectva a ľahostajnosti k verejným záujmom.

Lavína rútila sa už tak prudko, že nebolo sily, ktorá by ju mohla zastaviť.

# XXX. NOC PO BIELEJ HORE

NA PRAHU SA zniesla noc. Strašidelná noc plná zlých predtúch, ktoré zmysly ešte nepociťujú, ale ktoré duša, trepotajúca sa v úzkosti, už tuší. Je to onen zvieravý tlak okolo srdca, ktorý poverčiví ľudia pociťujú pri zjavení sa kométy alebo bojkovia pri blížiacej sa hrozivej búrke. Strašidelnosť noci zvyšuje aj okolnosť, že rozum si ešte nemôže učiniť predstavu o druhu a rozsahu nebezpečenstva, a preto si ho vybičovaná predstava obludne zveličuje.

Takouto nocou bola noc z ôsmeho na deviaty november — po bitke na Bielej hore.

V Prahe už vedeli, aká pohroma stihla popoludní povstalecké vojsko iba niekoľko míľ za mestom. Veď tisíce rozprášených vojakov už prišlo do mesta a utáborilo sa tu, akoby išlo len o nejakú príležitostnú zastávku. Že ide o armádu porazenú, bolo vidieť len z príznačného zjavu: vojaci prichodili do Prahy jednotlive a v nepravidelných skupinách, v neporiadku, a nie vo vyrovnaných útvaroch. Nikde nebolo badať velenie. Vojaci si robili všetko na vlastnú päsť. Pražania ani naisto nevedeli, či majú v meste vojsko spojenecké, alebo nepriateľské. Z počínania vojakov sa to nedalo rozoznať.

Prichádzali zablatení — predošlú noc pršalo a zorané polia okolo Prahy boli rozmoknuté — vyčerpaní, ale napodiv veselí. Akoby sa ich porážka ani netýkala. Šťastena je vrtošivá, raz sa usmeje na jedného, po druhý raz na iného. Tentoraz sa usmiala na cisárskych vojakov. Ale čo na tom? Pri najbližšej príležitosti môže sa usmiať zasa na nich. Možno to bude už zajtra. Ak velitelia rozkážu brániť Prahu, budú ju brániť. Veď za to ich platia, za to berú žold. — Vlastne s tým žoldom to nie je také jednoduché: už pol druha roka nedostali nijaký žold; vždy, keď už veľmi kričali a buntošili, zapchali im ústa nejakým preddavkom. Ale čože je to vojakovi? Ako psovi mucha. A keďže aj príslovie hovorí, že za málo peňazí málo muziky, nuž veru vojakom sa nechcelo bojovať. Za čo by mali bojovať? Vojenčina bola ich remeslom; kto viacej zaplatil, za toho a pre toho bojovali: Nemci, Maďari, Valóni, Francúzi, Srbi, Rumuni — bohvie, koľké národnosti tu mali svojich príslušníkov! Tá hŕstka Čechov, a najmä chrabrých Moravanov, ktorí zahynuli pod letohrádkom Hviezda do posledného chlapa, nemohla svojím obetavým príkladom strhnúť ostatných vojakov.

— Nech si bojujú páni! — vraveli vojaci na svoje ospravedlnenie a zdupkali, len čo sa im naskytla vhodná príležitosť.

A tak sa Praha stala v noci z ôsmeho na deviaty november vojenským táborom porazenej armády.

Jesenius odišiel večer, keď sa začali do Prahy hrnúť vojaci stavovskej armády, do Veľkého kolégia, aby bol na mieste, kde ho teraz najviac treba.

Štyria ozbrojení poddaní z vidieckych majetkov univerzity stáli na svojich miestach. Nedali sa ešte strhnúť všeobecnou bezhlavosťou, hoci ich tváre boli poznačené starosťami a obavami.

Večera bola v ten deň mĺkva, takže sa podobala skôr karu ako zvyčajne veselej večeri.

— Hlavy hore, priatelia! — posmeľoval ich Jesenius. — Ešte nie je všetko stratené. Praha sa bude brániť. Vojska je tu dosť, a keď sa k nemu pridá vyzbrojené meštianstvo, nepriateľ sa do mesta nedostane. A medzitým príde vojsko Gábora Bethlena, ktoré je už na ceste, a pomôže obliehanej Prahe. Položenie nie je beznádejné.

Jeho slová aspoň na chvíľu povzniesli sklesnutú náladu.

— Kým je kráľ medzi nami, netreba veci posudzovať tak čierno. Jedna prehratá bitka ešte nerozhoduje o osude kráľovstva. Veď koľko bitiek naše vojsko v poslednom čase vyhralo, ale aj prehralo! No a vojna pokračuje. — Takto uvažoval dekan Campanus.

— Mali by sme vyzbrojiť študentov, — navrhol Jesenius, ktorý každú udalosť dával hneď do súvisu s univerzitou. — Pravda, museli by sme kúpiť zbrane...

Zbraní mala univerzita veľmi málo. Aj tie, čo sa našli na povale, boli už zastaralé; zväčša to boli meče, piky, kopije a vidlice ešte z husitských vojen. Takmer všetky ich použili na vyzbrojenie oných štyroch univerzitných „vojakov”. Novších zbraní, strelných, nebolo. A keďže univerzitná pokladnica dunela prázdnotou, možnosti na vyzbrojenie väčšieho počtu študentov boli nepatrné.

Ináč do budovy Veľkého kolégia vojaci neprišli. Skôr než strach zo štyroch ozbrojených sedliakov, ktorým sa i tak triasli kolená, odradilo ich od návštevy vyhlásenie sedliakov, že je to budova univerzity; bývajú v nej len chudobní profesori, ktorí nemajú nijaké cennosti. Iba ak knihy. A o tie žoldnieri nestáli.

V neskorších večerných hodinách priniesol ktorýsi študent správu, že kráľ Fridrich aj s rodinou je na úteku.

— To nie je možné! — povedal Jesenius ohromený. — Kráľ nemôže v takejto chvíli opustiť krajinu. Bola by to neodpustiteľná zbabelosť.

Ale študent uisťoval, že to videl na vlastné oči. Kráľ prišiel pred chvíľou aj so svojím sprievodom do Starého mesta a ubytoval sa v dome kráľovského richtára. Celá ulica je zaplnená naloženými vozmi, na ktorých sú cennosti z Hradu. Ráno mieni sprievod vyraziť ďalej, do Falcka. A mnohí z popredných pánov českých utekajú s ním...

Jeseniovi blysla myšlienka, že by mal aj on ujsť. Pocit nebezpečenstva, ktorý sa snažil potlačiť výhovorkou, že ešte nie je všetko stratené, ohlásil sa teraz nástojčivou zlou predtuchou, z ktorej sa zrodil aj pomysel na útek. Ale bola to len „taká vôľou nekontrolovaná myšlienka, ktorú hneď zavrhol. Nemôže ujsť! Nesmie ujsť!

„Zo spánku nebude túto noc nič,” pomyslel si a začal uvažovať o položení: Ak kráľ mesto opúšťa, to značí, že sa na obranu nepomýšľa. V tom prípade je naozaj všetko stratené. Ešte túto noc môžu Prahu obsadiť cisárski vojaci. Ak neprídu v noci, zajtra tu budú určite. A potom...

Zadumane sedel zahľadený do blikotajúcej sviece, kým ho nevyrušil pozdný návštevník.

Prišiel mladý doktor Adámek.

— Čo tu hľadáš, Vavrinec? Prečo si nevaruješ ženu? — spýtal sa ho láskavo-vyčítavým hlasom Jesenius.

— Hľadám vás, magnificencia, — odvetil Vavrinec prerývaným hlasom. — Musíte ujsť! Hrozí vám nebezpečenstvo. Zachráňte sa!

Smutný úsmev ožiaril ustarostenú tvár Jeseniovu.

— Treba ratovať viacej ako holý život jedného človeka. Nemôžem nechať univerzitu naverímboha, tak ako kapitán nemôže opustiť loď za búrky. Ostatne, my tu ani nevieme, čo sa deje v meste...

— Strašné veci. Ako keby sa blížil koniec sveta. Na Bielej hore vraj ležia celé hory mŕtvych a je tam nesmierne množstvo ranených... Bez pomoci. Tí, čo ako-tak vládali, dovliekli sa sami alebo s prispením svojich zdravých kamarátov do Prahy. Niektorých priviezli na vozoch... Ostatní sú tam. Krížovnícky špitál je preplnený. Ranení sú tam hlava na hlave. A nikto sa o nich nestará... To je strašné!

Jesenius, ktorého zpráva o úteku kráľa Fridricha úplne zgniavila, teraz sa spamätal. Slová doktora Adámka ním otriasli. Ozvalo sa v ňom svedomie. Ozval sa v ňom lekár.

— Hovoríš, že o zranených v špitáli sa nikto nestará? Preboha, prečo? Veď tam majú lekárov i felčiarov.

— Majú. Lenže teraz si málokto trúfa vyjsť z domu. Každý si chráni najprv svoje. Aj lekári. Iba doktor Borbonius je v špitáli. Ale ten na všetko nestačí.

— Pôjdem ta, — povedal Jesenius v náhlom odhodlaní. — Idem do špitála.

Ostatní profesori neprotirečili. Schvaľovali rozhodnutie rektora, hoci niektorí si v duchu mysleli, že by vari predsa len bolo lepšie, keby sa staral o vlastnú záchranu. Ale netrúfali si povedať mu to, aby nesťažovali jeho beztak ťažké položenie.

— Ja pôjdem s vami, — rozhodol sa aj Vavrinec.

Ale Jesenius zakrútil hlavou.

— Hádam stačí, Vavrinec, keď pôjdem sám. Ty máš povinnosti doma.

— Zastavím sa doma po inštrumenty a dozviem sa, čo je u nás nového. Potom pôjdem s vami.

Jesenia dojalo takéto správanie Vavrincovo. Už ho neprehováral, vedel, že rozhodnutie Vavrincovo vyviera z toho istého prameňa ako rozhodnutie jeho. Treba zachraňovať ľudské životy — aj za cenu vlastného života.

Zašli na koniec Železnej ulice k Adámkovcom, aby Vavrinec upovedomil ženu o svojom úmysle.

Pani Zuzanka, ešte oblečená, sedela v kuchyni pri svetle sviece a pokúšala sa skrátiť si dlhé čakanie na muža čítaním. Kuchyňa bola v dvorovej časti domu, preto sa pani Zuzanka nemusela obávať, že svetlo, prenikajúce škárami okeníc, privábi nejakého nepozvaného nočného hosťa. Kniha, ktorú mala pred sebou rozloženú, bola „Kronika o smutném skončení Gviškarda a Sigismundy, dcéry krále Salernytánskeho, histórie náramné žalostivá.” Bola to kniha veľmi vychytená a obľúbená, ktorá nechýbala v žiadnej meštianskej domácnosti. Aj pani Zuzanka čítala ju vari už po tretí raz. No dnes sa nemohla nijako sústrediť na ten trúchlivý príbeh dvoch milujúcich sa duší, ktoré našli napokon útechu v spoločnej smrti. Čítala, čítala, ale o chvíľu pobadala, že sa jej myšlienky túlajú niekde inde a že z prečítaného nič nevie. Na každý zvuk na ulici sa strhla, domnievajúc sa, že sa vracia Vavrinec.

Napokon sa ho dočkala. Trochu ju prekvapilo, že prišiel aj s rektorom Jeseniom. Jej prekvapenie zmenilo sa na údiv, keď jej muž povedal, že mieni odísť hneď teraz, v noci, do špitála. Azda len rumenec, ktorý zalial jej peknú tvár, prezradil jej vzrušenie. Prvým duševným popudom bol úmysel postaviť sa proti tomu, chrániť si muža, nedovoliť, aby sa vystavoval nebezpečenstvu — ale z celého tohto duševného poryvu nepreniklo na povrch nič. Iba spýtavým pohľadom dohovorila sa s mužom a potom riekla:

— Choď, Vavro, choď. Je to tvoja povinnosť. O mňa sa netráp. Nie som v dome sama... Ostatne, počkaj, mám ovela lepší návrh. Pôjdem s vami a pomôžem vám pri obväzovaní. Vezmete ma, všakver, magnificencia?

V jej hlase i zraku bolo toľko pevného odhodlania, že Jesenius neodporoval. Povedal, že rozhodujúce slovo v tomto prípade má Vavrinec.

A tak sa obaja doktori vybrali vedno s oddanou ženou do pražských ulíc. Vavrinec niesol v jednej ruke lampáš, v ktorom sa mihotal čadivý plamienok, druhou rukou stískal pod pazuchou skrinku s nástrojmi. Aj rektor držal pod pazuchou svoju skrinku.

Neraz už kráčal Jesenius takto nočnou hodinou pražskými ulicami, ale nikdy ešte nešiel s takým tiesnivým pocitom ako teraz. Zdalo sa, že vo všetkých pražských domoch vymrel život. Domy hľadeli do ulíc a na rínky tmavými oblokmi, spoza ktorých neprenikal ani jediný lúč svetla. Obyvatelia chvejú sa strachom v niektorej zadnej izbe a nemôžu zaspať od napätého očakávania, kedy sa ozve krik pred domom a búchanie na bránu. Pritom v izbe sú len starci, chlapi a deti. Mladé dievčatá a ženy mrú strachom niekde na povale alebo v pivnici, schované pod hŕbou slamy alebo sena, prípadne v nejakom dúpäti z handár. Iste im zuby drkocú od strachu, ale aj od zimy, lebo sychravá hmla preniká až do kostí...

Ale toto všetko naši chodci len tušili, lebo z tmavých a mĺkvych domov neprenikli na ulicu nijaké prejavy života. Iba keď dakde veľmi silne búchali žoldnieri na bránu, ozvalo sa zo dvora zabrechanie psa.

Kým domy neprezrádzali okoloidúcim svoje tajomstvo, ulice poskytovali ojedinelým chodcom nevídaný obraz. Len dôstojníkom podarilo sa zaistiť si nocľah v domácnostiach. Poddôstojníci a prostí vojaci museli nocovať na uliciach a námestiach. Ach, akýže to bol nocľah, aké spanie za takého nevľúdneho počasia bez strechy nad hlavou! Aby aspoň trochu zahnali domŕzavú zimu, naložili vonku veľké vatry, pri ktorých sa zohrievali.

Keď sa chodci približovali k prvej takejto skupinke vojakov, pani Zuzanka si stiahla kapucňu hlboko do čela a golier na kožušinovom krátkom kabátiku si vyhrnula, takže aj spredu poskytoval záštitu skoro celej tvári. Z takéhoto zababušenia bolo jej vidno len noštek a trochu prestrašené oči. Chceli obísť vojakov čo najväčším oblúkom, aby nevzbudili ich záujem, ale jeden z vojakov, sediacich na súdkoch a veľkých kameňoch okolo veselo blčiaceho ohňa, ich zbadal a zvolal živo:

— Ľaľa, akási nočná mora ide k nám!

Niekoľko vojakov sa lenivo obzrelo, lebo poznámku svojho druha si vysvetľovali v tom zmysle, že ide nejaká stará babka. Podľa Zuzankinej chôdze a oblečenia však vytušili, že je to mladá žena, a to ich všetkých vzrušilo.

— Prihoďte na vatru niečo suchého, aby sme na krásotku lepšie videli! — zvolal akýsi opitý hlas a hneď sa našlo niekoľko ochotných rúk, ktoré hodili na oheň pár pekne vyrezávaných stoličiek. Zvečera si kúrili drevom z mäsiarskych búd, a keď toto kurivo spálili, začali vytrhať vráta a okenice a vylamovať ploty. Napokon si pomohli tak, že vtrhli do najbližšieho domu a oblokmi povyhadzovali rozličné kusy nábytku: stoly, stoličky, postele... Teraz už prikladali z tejto zásoby.

Vojak, ktorý ich prvý zbadal, zapchal si drevený kulač, čo mal na remeni zavesený cez plece, a postavil sa príchodzím do cesty.

— Kam tak náhlivo, neskorí chodci? — spýtal sa ich chrapľavým hlasom, pričom pozeral bezočivo na Zuzanku.

Zuzanka odvrátila tvár do tmy.

— Sme doktori a ideme do špitála zachraňovať vašich zranených a umierajúcich druhov, — povedal Jesenius dôstojne a chcel kráčať ďalej. Ale to im už zastúpilo cestu niekoľko ďalších vojakov. Stáli pred nimi v poloblúku ako mocná hradba.

Jeseniove slová vojakov trochu skrotili. Keby nebola s lekármi Zuzanka, akiste by ich boli prepustili v pokoji. Ale takejto vzácnej koristi nechceli sa len tak ľahko vzdať.

— A táto krásotka je vari doktorka? — spýtal sa posmešne opitý vojak a ukázal prstom na Zuzanku.

Zuzanka ustúpila o krok dozadu a stala si za svojho muža, aby ho mala pred sebou ako ochranu.

Vavrinec položil lampáš na zem, aby mal pravicu voľnú pre prípad potreby.

— To je naša pomocníčka, ktorá ide s nami, aby obväzovala ranených, — vysvetľoval Jesenius. Zachmúreným pohľadom sa díval na vojakov a potom povedal rozhodne: — Uvoľnite nám cestu! Alebo nás zaveďte k svojmu veliteľovi!

Odpoveďou na tieto slová bol hlasný rehot žoldnierov. Pochabá žiadosť, zaviesť niekoho k veliteľovi!

— Bohvie, kde je náš veliteľ! Možno si buvinká dakde v mäkuškých bielych perinkách, ale je možné aj to, že už ochutnáva zem na Bielej hore... Viete čo, učení doktori? Nechajte nám túto holubičku, a vy si choďte s pánombohom!

Vavrinec siahol po rukoviatke dýky, ale Jesenius mu stisol zápästie a povedal potichu:

— Len pokojne... s rozvahou... Veď sa s nimi dohovoríme...

— Prejavujete o tú holubičku nápadný záujem, — posmieval sa opitý vojak. Žmurkal na svojich druhov, prípravujúc ich na dobrý žart. — Ak si ju tu chceme nechať, nemáme pri tom nijaké zlé úmysly. Len by sme chceli, aby obviazala niekoľko našich ranených. Napríklad toť kamaráta...

Kamarát, na ktorého ukázal, mal vo vrecovine zabalenú pravicu a pokojne, akoby šlo o maličkosť, povedal:

— Dva prsty preč, akoby ich bol pes zožral.

— Ukáž! — povedal Jesenius a pristúpil so zraneným vojakom k ohňu tak blízko, ako to len bolo možné. Položil si skrinku s nástrojmi na jeden z prázdnych súdkov a zahodil z rany špinavý obväz. Vojak zaosŕkal, lebo handry boli na rane prilepené; teraz začala znova krvácať.

— Máš ranu poriadne znečistenú, — povedal Jesenius vecne. — Keby si to bol tak nechal, naisto dostaneš otravu...

Dal sa čistiť ranu a Vavrinec i Zuzanka mu pri tom pomáhali.

Žoldnieri ich obstúpili a zvedavo sledovali ich počínanie. Ak dosiaľ pochybovali, že majú pred sebou doktorov, teraz sa o tom presviedčali na vlastné oči. A bezočivosť, ktorou sa ešte pred chvíľkou vyznačovalo ich správanie, ustúpila najprv len neskrývanej zvedavosti a potom, keď videli, ako zručne Jesenius očisťuje dokaličené prsty a zašíva ranu, aby sa čo najlepšie zajazvila a zahojila, začala sa ich zvedavosť meniť na obdiv a napokon na tichú úctu, akú prostý človek pociťuje k tomu, na čo jeho rozum a sily nestačia. Už zmĺkli posmešné poznámky a nikto z vojakov už nepozeral na Zuzanku pohľadom, pri ktorom by Vavrinec siahol po rukoväti dýky...

Príhoda však mala aj iný následok: medzi vojakmi sa našlo viacej zranených, a tí všetci chceli, aby ich doktori ošetrili. Išlo len o malé zranenia, ale keby ich mali doktori všetkých ošetriť, zdržali by sa tu aspoň dve hodiny.

— Pozrite, priatelia, ochotne vás všetkých ošetríme, ale nežiadajte od nás, aby sme to urobili hneď. Jednak to pri takomto svetle nie je možné, a potom, čo je oveľa dôležitejšie, v špitáli čakajú na nás také prípady, pri ktorých oneskorený lekársky zákrok môže znamenať smrť. Poďte s nami do špitála, tam si nájdeme chvíľku aj pre vás.

Návrh sa zdal aj vojakom rozumným, preto sa radi pripojili k Jeseniovi a Adámkovcom a sprevádzali ich do špitála.

Im zasa bol takýto sprievod milý, lebo vedeli, že teraz sa už nemusia obávať nijakého obťažovania. Žoldnieri, čo šli s nimi, boli akoby ich osobnou strážou.

Prešli ešte popri jednej skupinke zohrievajúcich sa vojakov, ale tí si ich nevšimli; boli zabratí do spevu akejsi prežalostnej balady. Iná skupinka žoldnierov spievala veselú pieseň a akýsi rozjarený vojak pri jej nôte aj krepčil...

— Hľa, následky dôverčivosti stavov voči cudziemu vojsku, — povedal trpko Jesenius. — Čo ich po osude obyvateľov mesta, čo ich po osude celého kráľovstva!

Vavrinec prikývol a doplnil Jeseniove úvahy polohlasnou poznámkou:

— Oni pôjdu ďalej, budú slúžiť tomu, kto viacej zaplatí, hoci by to bol aj doterajší ich nepriateľ, cisár... A my, čo tu ostaneme, my sa starajme o seba... Boh nech je nám milostivý!

Potom už bez nehody prišli do špitála.

Nikdy nevidel Jesenius toľko biedy pokope, koľko jej bolo v Krížovníckom špitáli. Na lôžkach ležali až po traja ranení. Ale ani to nestačilo. Furmani, čo večer priviezli týchto úbožiakov, tvrdili, že na Bielej hore je mŕtvych a ranených ako dreva v hore. Povozníci budú mať čo robiť celý deň, keď budú chcieť priviezť všetkých zranených, ktorí do zajtra vydržia.

Veľa ranených ležalo na zemi, a to nielen v izbách, ale aj v predizbách a na chodbách. Okrem toho mnohí zronene sedeli alebo stáli pri stenách a tupo sa dívali pred seba. Jesenius a Adámkovci museli mnohých stenajúcich ranených prekračovať, keď sa chceli dostať do vnútorných miestností špitála.

Tam už našli doktora Borbonia v bielej zástere a s vyhrnutými rukávmi.

— Chvalabohu, že idete! — zavolal na nich. — Strašne vás tu potrebujeme!

Dali sa hneď do roboty.

Nebolo času ani možnosti pripraviť sa na každý zákrok tak, ako to predpisovali reguly a obyčaje.

— Dvom bude treba odrezať nohu a jednému ruku, — vysvetľoval doktor Borbonius. — Sám som sa na to nechcel podujať...

Nebolo poruke utišujúcich prostriedkov, ba ani pálenky, aby zranených pred amputáciou opili, a tak robili všetky, i tie najťažšie zákroky pri plnom vedomí pacientov. Iba do úst im vopchali veľkú korkovú hrušku s vyvŕtaným otvorom na dýchanie, aby nemohli kričať od bolesti, a oči im Zuzanka zaviazala šatkou, aby ich pohľad na lekársky zákrok ešte väčšmi nerozrušoval.

Keď skončili tieto najťažšie zákroky, pri ktorých pani Zuzanka bola biela ako krieda, na chvíľu si odpočinuli a utreli si pot z tvárí, strhaných od námahy.

Ale dlho nemohli odpočívať, lebo zo všetkých strán špitála ozývalo sa jajkanie a vzdychanie.

— Je tu okrem mňa ešte niekto z Moravanov? — volal hlasite akýsi vojak s obviazanou hlavou. — Kde ostali všetci Moravania?

Vojaci-cudzinci nerozumeli jeho otázku — a tí, čo ju rozumeli, nechceli odpovedať. Aj Jesenius už počul o tom, ako hrdinsky bojovali Moravania: opretí o ohradu a potom o múry letohrádku Hviezda bojovali do posledného chlapa. Ani jeden sa nedal zajať... Hrdinsky padali pod náporom obrovskej presily, ako keď pod mocnými rozmachmi kosca padajú široké zákosy postupne, s jednotvárnou vytrvalosťou. Akým žartom alebo nedopatrením strašlivého kosca sa stalo, že tento jeden ľudský klas ostal na koreni, že tento jediný nezahynul, unikol smrti a teraz tu v krutej osamotenosti volá svojich druhov?

„Azda preto ho smrť ušetrila,” pomyslel si dojatý Jesenius, aby bol zvestovateľom hrdinského konca svojich druhov ako pútnik z údolia Termopylského, kde zahynuli sparťanskí bojovníci, tak, ako im prikazovali zákony...

— Naar huis! Breng me naar huis! Ik wil te midden van de mijnen sterven! (Domov! Odvezte ma domov! Chcem umrieť medzi svojimi!) — — stenal akýsi fúzatý Nizozemec s rozťatým plecom.

Z druhého konca miestnosti ozývali sa žalostné vzdychy dokaličeného Francúza:

— Mes pauvres enfants! Mes pauvres enfants! (Moje úbohé deti! Moje úbohé deti!)

V radovánkach a výstrednostiach žoldnierskeho života možno neraz aj zabudol na to, že je ženatý a má rodinu. No teraz, vo chvíli utrpenia, keď už cítil na sebe chladný dych smrti, zmyslel si na svojich najbližších a žalostivo ich spomínal.

— Wasser! Dieser Durst, dieser schreckliche Durst!... (Vodu! Smädí ma, strašne ma smädí!) — šeptal iný zranený s blúznivým pohľadom a s rozpálenou tvárou.

Zuzanka, hoci nerozumela slovám, pri pohľade na jeho dopukané pery sa dovtípila, po čom chorý túži, a priložila mu k ústam krčiažtek s vodou.

Najväčšmi ju dojímal osud dvoch chlapcov. Akiste boli ešte mladší ako ona, a už ich vojna poznačila na celý život.

Jednému doktori pred chvíľou odrezali nohu. Keď k nemu Zuzanka pristúpila, zastonal prosebne:

— Nem akarok még meghalni! (Nechcem ešte umrieť!)

Ako keby ju prosil, aby zahnala z jeho blízkosti smrť; ako keby bolo v jej moci zachrániť mu život. Ale Zuzanka ho nerozumela. Bol to Maďar a nikto z jeho susedov nerozumel, čo hovorí. Zranených Maďarov v špitáli takmer nebolo. Všetci zdupkali hneď na začiatku boja, a preto ani tento mládenec nemal tu krajanov.

Druhý šuhaj, pobelavý, peknej tváre, opakoval ustavične len jedno slovo, ktoré všetci rozumeli; a jednako sa podľa toho slova nedala ustáliť národnosť chorého:

— Mama! Mama! — opakoval so zúfalou vytrvalosťou.

Mal horúčku, guľka mu uviazla v útrobách. Zrejme si neuvedomoval, kde je, lebo keď mu Zuzanka položila na rozpálené čelo studený obklad, zašeptal vďačne, s úľavou:

— Och, mama!

Lekári pracovali bez oddychu a Zuzanka im pomáhala neúnavne. Aj tam, kde doktori nemohli pomôcť, dotyk jej mäkkých rúk zmierňoval bolesti.

Nad ránom, keď sa už postarali o všetkých ranených a mohli si dožičiť aj krátky oddych, povedal Vavrinec opäť prosebne Jeseniovi:

— Magnificencia, ujdite. Ešte je čas.

Jesenius sa ustato usmial a zakrútil hlavou.

— Nemôžem opustiť univerzitu... Nemôžem opustiť týchto úbožiakov...

A ukázal na desiatky trpiacich po všetkých kútoch špitála.

Vavrinec mu potom už nespomenul svoj návrh na útek.

Až keď sa na obed vracali do Veľkého kolégia, aby zistili, čo je tam nového a čo treba robiť, a keď cestou stretali už prvých vojakov cisárskej armády, obsadzujúcich Prahu, povedal Vavrinec smutne:

— Škoda, že ste nevyužili tú poslednú príležitosť na útek, magnificencia... Uvedomujete si, že ste dnešnej noci možno prehrali svoj život?

Jesenius sa zastavil, zahľadel sa do očú Vavrincových dlhým pohľadom a odvetil pevne:

— Možno, ale zachránil som si česť.

A tieto slová odplavili mu z duše ťarchu, ktorá ho až doteraz gniavila. Jas, ktorý sa zablysol po jeho odpovedi v očiach Zuzankiných, znamenal odobrenie jeho činu.

# XXXI. ROZTLČ ICH PRÚTOM ŽELEZNÝM

ZIMA sa približovala a napĺňala Jeseniovo srdce nepokojom.

Od osudnej udalosti na Bielej hore, a najmä po rozhovore s doktorom Adámkom a jeho výstrahe, aby ušiel, nevrátil sa Jeseniovi už jeho predošlý pokoj. Ustavične cítil tiesnivú úzkosť ako predzvesť neznámeho nebezpečenstva, ktorému nemožno vyhnúť. Darmo sa usiloval rozumovými dôvodmi potlačiť tieto nepríjemné stavy duševnej malátnosti a úzkosti, neviditeľný spodný prúd vynášal z hlbín duše na povrch ustavične nové a nové záchvevy: predtuchu hrozivej budúcnosti. „Čoho sa obávam?” — vravel si na upokojenie, „veď saský kurfirst sa zaručil za životy všetkých vodcov odboja a okrem výmeny ľudí na vedúcich miestach nič sa vlastne nestalo. Cisár Ferdinand, nech už má akékoľvek chyby, je veľmi pobožný: denne sa zúčastňuje na dvoch až troch omšiach, pri procesii na Božie Telo nosieva veľkú horiacu sviecu a keď stretne na ulici kňaza, ponáhľajúceho sa k umierajúcemu s Telom Pána, vždy si kľakne, hoci aj do blata... Nuž istotne pokladá víťazstvo na Bielej hore za dostatočný prejav milosti Panny Márie a nemieni si obťažiť svedomie pomstou. Moja je pomsta! — povedal Pán, a cisár dobre robí, že si pripamätúva tento príkaz...” Takto sa utešoval Jesenius denne, ale trochu ozajstnej úľavy pocítil iba v noci. Občas ho síce tlačila mora, snívalo sa mu s Mydlářom — a vždy to bol nejaký strašidelný sen, po ktorom prebudenie bolo ozajstným vyslobodením — ale jednako spánok ho vždy aspoň trochu osviežil. No takáto poľahoba dlho netrvala: ako nezvaný hosť prikradol sa opäť nepokoj a ďobal mu do mozgu ako ďateľ do červivého kmeňa. Stŕhal sa zo spánku, keď počul na ulici výkriky alebo brinkot zbraní, a srdce sa mu bláznivo rozbúšilo, keď za dňa počul približovať sa ku dverám svojej habitácie kroky viacerých osôb odrazu. Darmo sa upokojoval neradostnou útechou, že neminie človeka, čo je mu súdené — cítil, že sa s ním deje akási čudná zmena... Sledoval tieto zvláštne príznaky na sebe ako lekár. Chcel rozdeliť svoju bytosť na dve vzájomne nezávislé polovice: ten trpiaci, strašidelnými predstavami prenasledovaný človek-Jesenius je pacient, ktosi cudzí, ktosi, koho musí Jesenius-lekár liečiť. Takéto rozpitvávanie vlastného vnútra prinieslo mu predsa len istú úľavu: spomenul si na svoju náuku o cykličnosti v ľudskom živote. Nebol to jeho objav, náuku prevzal od starých, no aj sám sa vlastným pozorovaním presvedčil o tom, že v ľudskom tele dejú sa v istých obdobiach veľké zmeny. Najväčšia na rozhraní medzi mladosťou a starobou. Teraz má päťdesiatštyri rokov. Možno sú to už prvé príznaky onej veľkej zmeny, na ktorú musí byť pripravený. Takto si teda Jesenius vysvetľoval svoj zvláštny duševný stav prirodzeným spôsobom — a to ho trochu upokojovalo.

Pokiaľ ide o jeho funkciu rektora univerzity, musel aj on podniknúť tŕnistú cestu kajúcnika, aby odvrátil od vysokého učenia cisárov hnev. Profesorský zbor ho vyslal za kniežaťom Lichtenšteinom, správcom krajiny, aby mu v mene univerzity vyslovil ľútosť nad nedávnym poblúdením. Srdce mu krvácalo, že sa musel tak ponížiť.

— Vyznávame, že sme zblúdili, vyznávame, že sme proti nebu i proti Jeho cisárskej Velebnosti hrešili. Nech iní svoje činy ospravedlňujú, my na seba žalujeme. Sudcom, ktorí budú zvažovať naše činy, prosebne vravíme: Neučinili sme, nemohli sme, nespytovali sa nás na radu, nevypočuli nás. Štúdiá naše, ktoré sú družkou mieru, potrebujú mier, mierom sa posilňujú; vojnu sme ustavične zamietali. Otcovi vlasti, nášmu najmilostivejšiemu cisárovi, vravíme: Odpusť, otče vlasti, chybili sme, bez uváženia sme konali, želieme to.

Ale želaný výsledok nedosiahol.

Raz večer ozvalo sa na dverách rektorovej habitácie prudké zakopnutie nohou. Takýmto kopaním oznamovali príchod cudzí návštevníci, vlastne takto si žiadali dovolenie vstúpiť.

— Slobodno, — riekol Jesenius a zdvihol hlavu od papiera, na ktorý pri svetle sviece písal. Ktože to vyrušuje v noci? Iste len niekto z domácich, vonkajší by nechodil v takú neskorú nočnú hodinu...

Jesenius sa zahľadel vyčkávavo na dvere.

Vo dverách zastal staromestský cisársky richtár Šrepl.

— Pán Boh vám daj dobrého večera! — pozdravil a nesnímuc klobúk z hlavy, podišiel ku stolu, za ktorým sedel Jesenius.

Richtárova tvár neveštila nič dobrého. Jesenius vstal a naoko pokojným hlasom sa spýtal:

— Čomu môžem ďakovať za takú pozdnú návštevu?

— Magnificencia, prichádzam v úradnej povinnosti...

Jesenius sa strhol a mimovoľne pozrel na poodchýlené dvere, či tam nečakajú mestskí drábi. Ale nevidel nikoho, ani nepočul nijaké hlasy alebo šramot. Trochu ho to upokojilo. Akiste sa richtár prišiel dačo úradne spýtať. Azda sa študenti pobili niekde s drábmi... Lenže to by patrilo do právomoci mestského richtára —

— Prosím. Ak ide o takú vážnu vec, že nemôže počkať do rána, som ochotný odpovedať vám hneď.

— Nejde o odpoveď... nijaké vypočúvanie... aspoň nie tu. Ide o vec oveľa vážnejšiu. Je mi to veľmi nepríjemné, ale konám len svoju povinnosť... — Richtár sa odmlčal, zrejme hľadal najvhodnejšie slová. A Jesenius bol si na čistom. — Dostal som rozkaz vsadiť vás do väzenia. Prosím, aby ste sa rozkazu neprotivili a dobrovoľne ma nasledovali. Pred bránou kolégia čakajú štyria drábi.

Ach, pravdaže! Veď drábi nesmú vstúpiť na pôdu akadémie bez rektorovho dovolenia. To je starobylá výsada univerzít. Aké to absurdné položenie: len s jeho súhlasom mohli by drábi vstúpiť do budovy univerzity, aby ho zatkli. Čo by si počal richtár, keby mu povedal, že nepôjde? Sám by ho nemohol odviesť... No hneď zahnal takéto bláznivé myšlienky a povedal si, že nesmie povedať ani vykonať nič neprozreteľného, čím by znížil dôstojnosť univerzity.

— Je prirodzené, že sa vaším rozkazom podvolím, — povedal pokojne. — Ale nemohli by ste to odložiť na zajtra? Musím odovzdať vedenie univerzity svojmu zástupcovi. A to sa nedá len tak napochytre. Treba prebrať insígnie, pečať a všetky písomnosti. Zaručujem sa vám svojím rytierskym slovom, že ráno prídem na rathauz.

Richtár sa od svojho príchodu po prvý raz trochu vľúdnejšie pozrel na Jesenia. Chvalabohu, nebudú s ním nijaké ťažkosti.

— Verím vášmu slovu, magnificencia, a keby to záviselo odo mňa, ochotne by som vám povolil lehotu na odovzdanie správy akadémie. Ale rozkaz, ktorý som dostal, je veľmi jasný a nepripúšťa nijaký iný výklad. Mám vás vsadiť do väzenia ešte túto noc.

Jesenius sa zahryzol do pery a chvíľočku rozmýšľal, čo si počať: či sa začať obliekať, či si brať nejaké veci so sebou, alebo zavolať profesorov.

— Aspoň jednu láskavosť by ste mi mohli urobiť, — povedal a prosebne sa zahľadel na cisárskeho richtára. — Povedzte mi, prosím vás, či okrem mňa máte vsadiť do väzenia aj iné osoby?

Bola to otázka veľmi závažná, od ktorej veľa záviselo. Ak vydali zatykači rozkaz len proti nemu, nebude vec taká vážna. Ale ak áreštujú aj iných, potom to bude horšie...

— Iste neprezradím nijakú tajnosť, keď vám poviem, že áreštovací rozkaz sa týka len vás. Pravda, hovorím len za seba. Neviem, čo sa deje v Novom meste a na Malej Strane.

Jeseniovi aj toto stačilo. Keby šlo o nejakú hromadnú odvetu proti vodcom odboja, iste by on nebol medzi uväznenými na prvom mieste.

Aspoň trochu upokojený dal zavolať dekana Campana. Prorektor Fradelius bol v Nemecku, kam ho vyslali dohovoriť pomoc pre české stavy; doteraz sa z cesty nevrátil. Správu univerzity musel teda odovzdať Campanovi. Nemohli to urobiť podrobne, ako predpisovala regula, lebo richtár bol už netrpezlivý. Jesenius odovzdal Campanovi správu univerzity len tak vcelku. Dal mu pečať a kľúče a povedal napochytre, ktoré veci treba vybaviť bezodkladne.

— A keby si ma tam podržali dlhšie, nezabudnite na mňa, — dodal s horkou iróniou, pokúsiac sa o úsmev.

Campanus ubezpečoval Jesenia, že univerzita podnikne všetko, aby vymohla prepustenie svojho rektora z väzenia, a súčasne ho utešoval, že to bude akiste zasa nejaké nedorozumenie; nech len nezúfa, Boh vo svojej dobrotivosti ho neopustí...

Jesenius sa teplo obliekol a v rýchlosti si vzal so sebou ešte súpravu bielizne a vlnenú prikrývku. Napokon vyňal z truhly niekoľko desiatok toliarov, aby mal na prilepšenie.

Objal svojho priateľa a potom odišiel v sprievode richtára na radnicu.

Prvým nemilým prekvapením bolo, že drábi ho zaviedli do chladnej cely Špinky, väzenia na Staromestskom rathauze. V cele bol sám. Aj to bol znak, že ide o väzbu zostrenú, čiže o „prísny árešt”.

V prvých dňoch po uväznení Jesenius neraz ďakoval Bohu, že mu prisúdil okúsiť už raz „slasti” väzenia. Aspoň to teraz ľahšie znášal. A porovnával. Aj v tom bolo kus útechy, keď zistil, že Špinka má predsa len rozličné prednosti pred Sedliackou vežou vo Viedni.

Najhoršia bola nečinnosť a samota. Jesenius nevydržal chvíľku bez práce. Heslo, ktoré si vybral a dal zvečniť aj na rytine so svojím portrétom, „Officio mi officior” — „Službou iným seba hubím”, bolo symbolom jeho života. Cítil sa odrazu ako bez rúk. Duch mu pracoval neúnavne ďalej, ale bolo to, ako keď mlyn melie naprázdno. Nedali mu papier ani olovko alebo brko. Poučený trpkými skúsenosťami z predošlého väzenia vzal si písacie náčinie so sebou, ale vo väzení mu všetko odňali. A tak sa duch umáral horúčkovitou planou činnosťou a telo sa vyčerpávalo nekonečným chodením sem a tam, šesť krokov ta, šesť krokov naspäť. Celé hodiny. Keby vzdialenosť denne takto krokmi zmeranú natiahol do jednej čiary, kde by bol jej koniec? Ešte dobre, že si vzal tých pár toliarov. Mohol si za ne prilepšiť na strave. Lenže priazeň žalárnika bolo si treba získať taktiež toliarmi. A tak Jeseniov mešec vyprázdnil sa oveľa skôr, než predpokladal. Pred Vianocami ostal už len na väzenskom koste. Na úpenlivú žiadosť dovolili mu napísať list univerzite. Prosil v ňom pre lásku božiu, aby na neho nezabúdali, aby ho neopúšťali a poslali mu aspoň päťdesiat toliarov...

Na Vianoce ich ešte nemal. Šťastie, že sa žalárnik učlovečil (ej, nebude to zadarmo!) a priniesol prilepšenie „na veru” z domu.

Smutné, veľmi smutné to boli Vianoce pre doktora Jesenia. Z ulice prenikal až k nemu spev koledníkov. V ten večer si neľahol. Ani nechodil po kobke. Sedel na priči s hlavou opretou o dlane a spomínal. Koledný spev pripomínal mu vlastné detstvo. Hrejivé domáce ovzdušie akoby preniklo cez vlhké, ošarpané múry až sem, k premrznutému väzňovi, ktorý si ohrieval, skrahnuté prsty vlastným dychom a ťažké srdce spomienkami. O polnoci, keď dozneli zvony na vežiach Týnskeho chrámu a na ochodzi trubači vytrubovali radostné fanfáry, zopakoval si Jesenius v spomienkach všetky krásne Vianoce strávené s Máriou Felsiou.

Po Novom roku prišiel ho navštíviť Campanus a priniesol mu pozdravenie od celého profesorského zboru a navyše desať zlatých. Viacej mu univerzita poskytnúť nemôže. Veď Jesenius dobre vie, s akými hmotnými ťažkosťami musí akadémia ustavične zápasiť. Predtým sa našiel zavše nejaký mecenáš, ktorý požičal na dobré slovo niektorého *z* profesorov, ale od onej nešťastnej nedele ôsmeho novembra každý akadémii vyhýba ako miestu neblahému. Nech už sa rektor na profesorov nehnevá. Azda by si mohol vypomôcť sám ešte tak, že by poveril dakoho, aby odpredal niečo z jeho vecí...

Jesenius bol rád aj tomuto malému prilepšeniu. Ešte viacej ako peniaze tešila ho návšteva milého priateľa a jeho uistenie, že príde aj nabudúce. Možno potom prinesie už aj nejakú radostnejšiu zvesť, veď univerzita robí, čo môže, aby vymohla rektorovi slobodu. On, Campanus, je presvedčený, že sa to podarí, veď okrem Jesenia nikoho neáreštovali. Nuž nevidí príčinu, prečo by mali držať vo väzení práve len jeho.

Jesenius pookrial pri týchto novinkách. Naozaj, čo by mohli mať práve len proti nemu? Čudné mu bolo aj to, že ho doteraz ani raz nevypočúvali. Kto by mohol mať záujem na jeho uväznení? Že by v tom mal prsty Zdeněk Lobkovic, ktorý sa po Ferdinandovom víťazstve stal znova najvyšším kancelárom? No nech už je to akokoľvek, všetky znaky nasvedčujú, že to nebude nič takého, prečo by sa mal znepokojovať.

A tak Jesenius veril a dúfal. Jeho nádej v skoré vyslobodenie vzrástla, keď mu povolili papier a písacie náčinie. Písanie mu veľmi skrátilo čas, aj keď mohol písať prevažne len večer pri svetle sviece, lebo cela bola tmavá a v januári dni boli krátke a chmúrne. Niekedy, keď vonku zúrila metelica, v cele bolo tma ako v noci, ale cez deň si väzeň svietiť nesmel; a tak počítal len odbíjanie hodín na orloji a tešil sa na večer.

Ale boli aj iné dni. Jasné slnečné zimné dni, keď vonku mrzlo, až uhly prašťali, a keď väzeň strávil celé hodiny opretý chrbtom o pec vykurovanú z chodby, lebo inde sa nedalo pre zimu vydržať. A kdežeby písať! V také dni hľadieval túžobne na fliačik belasej oblohy a tešil sa na prvé lúče slnečné, ktoré vniknú do cely. S rozjasnenou tvárou pozeral na stenu, na ten zlatistý štvorec popretínaný tôňou mreže, a vytrvalo sledoval jeho sotva postihnuteľnú dráhu: ako sa pomalilinky púšťa po stene dolu, na tehlovú dlážku a tam sa začne okolo poludnia zmenšovať, nepokračujúc ďalej v ceste — akoby bol narazil na neviditeľnú prekážku — a potom odrazu zmizol a po cele sa rozlialo šero. Ešte než sa svetelný štvorec celkom stratil, položil naň Jesenius dlaň a vychutnával teplý dotyk slnca s takým pôžitkom, ako keby sa celý vyhrieval vonku na slnci, na slobode.

Keď sa chvíľkové marivo pominulo, zamestnával sa väzeň pozorovaním stien. Vlhkosť nakreslila na nich nepravidelné škvrny najrozličnejších sivo-čiernych odtienkov. Za súmraku nadobúdali tieto škvrny určitejšiu podobu, pozorovateľ mohol si spomedzi nich vybrať obrazy najrozličnejších námetov: fantastické tváre, telá obludných zvierat, akoby bol neznámy maliar chcel oživiť príšery z Apokalypsy, na inom mieste zasa videl záhadné krajiny a nezvyčajné rastliny. A pritom obrazy nemali stálu podobu, ale menili sa; tá istá škvrna znázorňovala každý deň niečo iného. Možno to súviselo s osvetlením alebo s duševným rozpoložením pozorovateľa.

Ako ho predtým, než mu povolili písacie náčinie, mučila myšlienka, že nemôže písať, tak isto bolestne znášal aj nedostatok kníh. Bolo to preňho naozaj veľké utrpenie, že mu nedovolili čítať. No jeho podnikavý duch vyhútal aj tu odpomoc. Začal si v duchu opakovať citáty z diel starých majstrov. Poznal dôkladne celú grécku i rímsku literatúru a vedel z nej veľa naspamäť. No doteraz si nikdy nemusel namáhať myseľ, lebo čo sa prešmyklo deravou sieťou pamäti, to si ľahko doplnil nazretím do kníh. Tu knihy nemal. Preto sa pokúšal z najhlbších skrýš pamäti vydolovať čo najviac pokladov. Veľa už pozabúdal, mnoho veršov sa mu navždy vyparilo z hlavy, ale na mnohé si len nemohol práve v tej chvíľke spomenúť. Na konci jazyka to mal, ale nie a nie to vysloviť. Nepovolil. Tak dlho si moril myseľ, až napokon z nesúvislých veršov a ojedinelých slov ako z mozaikových kamienkov zostavil si v mysli celú báseň a potom sa pri polohlasnom recitovaní kochal v jej krásach. Ako novo, ako nezvyčajne sviežo zneli mu v tomto prostredí napríklad Ovídiove „Listy od Čierneho mora”. Len teraz plne pochopil a uzavrel do svojej lačnej duše celú ich trúchlivú krásu.

*Prepáčte, priatelia, prosím, že skladal som nádeje vo vás,*

*takýchto pokleskov nikdy nechcem sa dopustiť viac*...

Ozaj, čo robia jeho priatelia? Kde sú? A koho môže v svojom terajšom položení pokladať za priateľa? Mrzí ho, že na neho zabudli, ale potom ich zas v duchu ospravedlňuje: Chudáci, veď každý má teraz dosť starostí sám so sebou. A potom — každý sa bojí.

V takýchto pošmúrnych dumách, popretkávaných nádejami i zúfalstvom, plynul Jeseniovi jednotvárny čas. Prešiel január a február sa chýlil ku koncu.

A raz v noci koncom februára vyrušil Jesenia zo spánku veľký hrmot, dupot ťažkých okovaných čižiem, škrípanie veľkých kľúčov v hrdzavých zámkach a búchanie dverí.

„Čo sa to deje?” pomyslel si. Sadol si na priči a započúval sa do nezvyčajného hrmotu. Chcel sa zo zdrapov rozhovoru, z útržkov viet dozvedieť, čo sa vonku robí. Zrejme priviedli nových väzňov. A musí ich byť hodne... Akí sú. to ľudia? No, veď zajtra sa to od žalárnika dozvie.

Nemusel čakať do budúceho dňa. Ťažké kroky priblížili sa predo dvere jeho cely. Kľúč zaštrkotal a hrubé okované dvere sa otvorili.

— Doktor Jesenius, oblečte sa a pripravte na cestu! — povedal žalárnik prísnym hlasom a ostal stáť pri dverách, aby sa presvedčil o splnení rozkazu. Vedľa neho stál dráb s čadiacou fakľou v ruke. Dvere nechali otvorené.

Otvorenými dverami zbadal na chodbe dve známe postavy: doktora Rippla a bývalého vojenského hajtmana staromestského Jána Kutnauera zo Sinnensteinu.

Jeseniovi sa rozbúchalo srdce radostným vzrušením. Nazdával sa, že sa priblížila hodina jeho vyslobodenia. Usmial sa na žalárnika a spýtal sa:

— Prepustíte ma na slobodu?

Žalárnik zakrútil hlavou a na jeho tvári mihol sa súcitný výraz. To on nosil Jeseniovi z neďalekého hostinca prilepšenie. Väzeň si ho získal a zaviazal niekoľkými toliarmi, ktoré mu dal ako odmenu za prinášanie jedla. Teraz, keď mu tento väzeň odíde, bude si musieť hľadať nový zdroj príjmov. Na šťastie medzi týmito novoprišlými bude dosť takých, čo si radi zaplatia jeho službičky.

— Žiaľbohu, taký rozkaz nemám, — odvetil žalárnik. — Mám vás odviesť ku koču, ktorý vás odvezie na Hrad do Bielej veže medzi ostatných urodzených väzňov.

Jeseniova radosť teda zhasla hneď ako bola vzbĺkla.

Vonku čakal krytý voz s dvoma ozbrojenými jazdcami vpredu a dvoma jazdcami vzadu. Jeden z predných jazdcov držal v ruke horiacu pochodeň.

Väzeň sa pred bránou rathauzu zastavil a plnými pľúcami vdychoval svieži zimný vzduch presýtený vlhkosťou z roztápajúceho sa snehu, ktorý bol pred radnicou i pred domami na Staromestskom rínku navŕšený v násypoch zvýše chlapa. Žalárnik ho neduril a vojakom, čo na neho čakali, na chvíľke nezáležalo. Azda sa aj v nich ozvalo kus ľudského srdca, keď videli, ako blahodarne účinkuje na väzňa toto chvíľkové marivo slobody. Iba prejsť námestím a krátkou Železnou ulicou — a tam už je Karolinum, tam by už bol doma! Ale od tohto blízkeho cieľa delí ho nezdolateľná prekážka, viditeľne stelesnená v týchto niekoľkých ľuďoch: v žalárnikovi a vojakoch.

A tak po vlne, ktorá na okamženie odplavila z neho všetku ťarchu a dala krídla jeho túžbam, privalila druhá vlna ťarchu novú. Z jedného zla do druhého — to je celá zmena, čo na neho čaká. Nohy mu oťažievajú, po tele sa prelieva slabosť. S hlbokým vzdychom vykročil. Vykročil k povozu... vykročil v ústrety svojmu temnému osudu.

Komôrky v Bielej veži boli oveľa prívetivejšie než temnice v staromestskej Špinke. Hja, väzenie pre pánov! Páni majú vo všetkom výhody. Aj pri väznení, aj pri hrdelných trestoch. Mešťana alebo príslušníka štvrtého stavu obesia, urodzenému človeku zotnú hlavu. Pritom kat si musí počínať tak obozretne, aby sa odsúdenca nedotkol. Len jeho meč sa môže dotknúť tela urodzenej osoby; keby sa ho dotkol kat, bola by to pre odsúdenca poškvrna a kat by za takú urážku pykal.

Jesenia zatvorili do jednej komôrky s pánom Krištofom Harantom. Obaja sa potešili tomuto stretnutiu, i keď sa uskutočnilo v takých smutných okolnostiach.

Objali sa srdečne a potom si dlho mlčky stískali ruky. Pán Harant od rozrušenia nezmohol sa na slovo.

— Čo sa to deje, prosím vás? Už dlho nemám nijaké správy zvonku, — povedal Jesenius, dojatý pohľadom na žiaľ, s akým Harant znášal svoje uväznenie.

Harant mu pretŕhaným hlasom rozpovedal, čo vedel. Ako cisár všetkých vodcov povstania učičíkal v domnienke, že sa hrmavica nad ich hlavami už premlela a že sa na všetko zabudlo. A potom odrazu udrelo, ako keď zahrmí z jasného neba. Túto noc sa rozbehli drábi a vojaci po meste a zbavili slobody všetkých popredných protestantských pánov českých...

— Tu vo veži je Budovec, Kaplíř, Šlik, Bohuslav z Michalovíc, Oto z Losu... Videl som ich na vlastné oči. Okrem nich je tu ešte veľa iných, ktorí prišli až po nás. Aj množstvo mešťanov áreštovali... Po mňa si prišli na hrad Pecku. Hrôza, no, vravím vám, hrôza! Čo len s nami urobia tí katani katanskí?

Jeseniovi bolo ťažko okolo srdca, lebo teraz, keď sa dozvedel o hromadnom zatýkaní, bolo po nádeji na skoré vyslobodenie; no pri pohlade na utrápeného Haranta premohol úzkosť a začal svojho spoluväzňa utešovať, ako len vedel.

Harant sa pomaly upokojoval, až napokon sám začal presviedčať Jesenia, že nijaké vážne nebezpečenstvo im nehrozí. Keby chceli účastníkov povstania prísne a na výstrahu iným potrestať, vybrali by si len „hlavy”, totiž tých najvýznamnejších. Keď uvrhli do väzenia toľkých ludí, nemôžu nad všetkými vyniesť pritvrdé rozsudky. Kdeže by si mohli trúfať!

Jesenius sa tváril, akoby Harantovým útechám veril. No pritom cítil, že jeho úzkosť sa zväčšuje.

Ešte šťastie, že nebol sám. V dvojici čas predsa len ubiehal rýchlejšie, najmä keď prameň ich rozhovorov bol takmer nevyčerpateľný. Veď pán Harant pochodil s Hermanom Černínom z Chudeníc Svätú zem a Egypt a napísal o svojich skúsenostiach knihu. Jesenius Harantovu knižku čítal, ale o čo pútavejšie je živé slovo než mŕtva litera! A pritom koľko podrobností a zaujímavostí do knihy nepojal. Veď by sa mu to bolo rozrástlo namiesto terajších dvoch zväzkov aspoň na päť. Pán Harant, keď videl, že má vďačného poslucháča, spomínal a vyprával. Pritom nebol do seba zaľúbený tak, že by bol rád počúval len seba. Bol zvedavý aj na Jeseniove skúsenosti a zážitky. A tak sa v rozprávaní striedali a skracovali si vzájomne dlhú chvíľu.

Aby sa veľmi nenudili, o to sa postarala súdna komisia, ktorú cisár pre tento cieľ osobitne vymenoval. Predsedom komisie bol kráľovský splnomocnenec Lichtenštein.

Najprv ich vypočúval prokurátor Jeníček. Každého osobitne v svojej kancelárii. A potom, keď vypočúvanie iných väzňov nastolilo nejakú ďalšiu otázku, dal si predviesť väzňa znova a vypočúval ho na nové okolnosti. Niektorých väzňov vypočúval takto až päť ráz. No ak si mysleli, že tým je vypočúvanie skončené, mýlili sa. Lebo celá tá procedúra bola len úvodom k hlavnému vypočúvaniu, ktoré sa rozrástlo na 132 otázok. Odpovede na túto horu otázok tvorili podstatu obžaloby, o ktorej mal rozhodnúť súd.

Súd sa začal koncom mája. Ale, panebože, akýže to bol súd! Akási zvláštna komisia, zložená prevažne z ľudí predpojatých, ktorým nešlo o posúdenie viny alebo neviny obžalovaných, ale len o ich usvedčenie z velezrady. Riadny krajinský súd ani čo by bol nejestvoval, cisár ho prosto nevzal na vedomie a zriadil miesto neho svojvoľne „súd” nový. A tento súd mal rozhodnúť o osude vodcov odboja.

Zámery a cieľ súdu mohli uväznení páni i mešťania vytušiť už aj podľa vonkajších znakov. Ako keby ponurosť a prísna vážnosť veľkej súdnej siene českej na Hrade sama osebe nestačila na vyvolanie patričnej nálady, osobitná súdna komisia dala sieň vyzdobiť tmavofialovým súknom, sťaby sa tu malo konať nejaké rekviem. Na stenách viseli fialové pokrovce, stoly boli prikryté fialovým súknom, kreslá sudcov obtiahnuté fialovým hodvábom. Vzadu na vyvýšenom pozlátenom kresle, podobajúcom sa trónu — túto podobnosť zväčšoval aj baldachýn nad kreslom — sedel predseda súdu knieža Karol Lichtenštein. Jeho ozdobné šaty s jagavými skvostami a drahocennými gombičkami boli v ostrej protive s tiesnivou, pohreb pripomínajúcou výzdobou súdnej siene. Po oboch stranách predsedovho kresla čupili sa skromnejšie a nižšie postavené kreslá prísediacich. Samí Nemci, iba jeden z nich, doktor Kapr (sám sa písal Kapper) z Kapršteinu, vedel aj po česky. Čech tu bol len prokurátor Václav Jeníček. Sedel za podlhovastým stolom, ktorý tvoril priehradu medzi obžalovanými a súdnym tribunálom, trôniacim niekoľko krokov vzadu na vyvýšenom pódiu. Na stole vprostriedku stál kríž s dvoma horiacimi sviecami.

Len čo súd zaujal miesta, začalo sa pojednávanie. Z odpovedí na oných 132 otázok vybrali doznania o najzávažnejších previneniach a teraz sa prokurátor každého ešte raz spýtal pred celým súdom, či sa doznáva k tomu a onomu činu.

Jesenia sa prokurátor spýtal, či sa doznáva, že ako rektor univerzity dovolil, aby sa protestantské stavy české schádzali v aule Veľkého kolégia, kde kuli sprisahanie proti Jeho cisárskej Milosti.

Nemohol odpovedať na túto otázku inak, než odpovedal pôvodne: kladne. Dodal však hneď, že univerzita podliehala rozkazom defenzorov a o prepustení auly na schôdzky stavov rozhodli defenzori.

Podobne to bolo aj s ostatnými otázkami: o poslaní v Prešporku a v Banskej Bystrici, o privítaní Fridricha Falckého v mene univerzity a ešte niekoľko podobných otázok.

V podstate sa väčšina otázok opakovala u všetkých obžalovaných. A každý z nich mal na svoju obhajobu toľko argumentov, že všetci očakávali len trest odňatia slobody. No i tak očakávali rozsudok s veľkým napätím.

Bolo ich v sieni do päťdesiat. Hoci otázok im nekládli veľa, kým vypočuli všetkých obvinených, prešlo niekoľko hodín.

„Teraz sa pôjdu poradiť o rozsudku,” pomyslel si Jesenius, keď prokurátor skončil vypočúvanie.

Namiesto toho však predseda vyhlásil súdne pojednávanie pre dnešok za skončené. Na vynesenie rozsudku zavolajú obvinených dodatočne. Teraz nech ich drábi odvedú do väzenia, každého ta, kam patrí.

— Ja som sa tešil, že to už dnes budeme mať za sebou, a teraz aby človek žil ďalej v neistote, — žialil Harant a vzdychol si: — Bože, Bože, načo som len prestúpil! Prečo som neostal až do smrti pri viere, v ktorej som sa narodil!

Od svojho uväznenia vzdychal takto pán Harant často. Až donedávna bol katolíkom a len pred povstaním dal sa prehovoriť, podľahol radám svojich priateľov a prestúpil na protestantskú vieru.

Jesenius mu dohováral priateľsky vyčítavým hlasom. Či nezmenil azda pán Harant vieru z presvedčenia? Či prestúpil len preto, aby dosiahol vyššie postavenie a iné výhody?

Pán Harant sa zarazil. Jeseniove slová sa ho zrejme dotkli. Začal ho nápadne horlivo ubezpečovať, že nie, božechráň, kdeže by bol prestúpil zo zištných dôvodov... Potom si už zmenu viery nevyčítal. Aspoň nie pred Jeseniom. V duchu sa však pochybností istotne nezbavil.

Napätie začalo pomaly povoľovať. Čím dlhší čas ich delil od vypočúvania, tým väčšia nádej začala v nich klíčiť. Ak s vynesením rozsudku tak otáľajú, iste o veci dôkladne uvažujú a netreba sa obávať, že by vyniesli rozsudok prenáhlený. Ba ako slabá, sotva viditeľná iskierka v pahrebe začalo medzi pochybnosti presvitať aj svetielko nádeje, že azda rozsudok ani nevynesú: možno ich onedlho prepustia na slobodu, veď aj tak si už dosť vytrpeli...

Ako keď zaspávajúceho človeka prudko vytrhnú z prvého spánku, tak zapôsobil na nich rozkaz v sobotu devätnásteho júna, aby sa pripravili hneď na cestu.

Všetci vedeli, alebo aspoň tušili, čo to znamená. Rozsudok! V českej kancelárii, v onej miestnosti, z ktorej vyhodili pred dvoma rokmi miestodržiteľov, čakali už väzni zo stavu meštianskeho, ktorých priviezli v krytých kočoch z väzení staromestskej a novomestskej radnice.

Jesenius kývol priateľsky na doktora Borbonia, ktorý stál vedľa Sixta z Ottersdorfu, niekdajšieho defenzora a direktora, a tíško sa s ním zhováral.

„Ako ošedivel!” blyslo Jeseniovi hlavou pri pohľade na Borbonia. „Ba či aj mne tak zbeleli vlasy?”

Nemal možnosť pozrieť sa do zrkadla, ale keď prešiel pohľadom po všetkých známych, ktorých podobu mal v pamäti z nedávnej minulosti, srdce sa mu naplnilo clivotou. Všetci ako keby boli zostarli aspoň o desať rokov.

„I ja tak vyzerám,” pomyslel si doktor žiaľne. Po tomto letmom postrehu upriamil pozornosť na súdnu komisiu. Vo vyvýšenom kresle sedel knieža Lichtenštein. Aj v jeho výzore akoby sa bolo od pojednávania dačo zmenilo. Kým vtedy, keď ho videli po prvý raz, jeho tvár bola chladná ako z mramoru a oči zachmúrené ako obloha pred búrkou, teraz výzor jeho tváre bol trochu ľudskejší. On už pozná obsah skrúteného pergamenu, čo má pred sebou prokurátor. Väzni ešte nie. V ich pohľade splýva nádej s obavou v akýsi neurčitý zvieravý pocit, pri ktorom človeku vyschýna hrdlo.

Po zistení mien všetkých prítomných vstáva knieža Lichtenštein a oznamuje, že z Viedne prišli cisárom potvrdené rozsudky a termín ich vykonania určili na pondelok, jedenadvadsiateho júna.

Lichtenštein si opäť sadol a pokynul prokurátorovi, aby prečítal obžalobu.

V tej chvíľočke, ktorá uplynula medzi poslednými slovami Lichtenšteinovými a prvými slovami prokurátorovými, prejala väzňov hrozná predtucha. V ich očiach je úžas a ani čo by im srdce bolo zamrelo. Teda budú aj rozsudky smrti. Je to neuveriteľné, ale ako ináč si vysvetliť Lichtenšteinove slová? Doteraz na smrť nikto z nich nepočítal. Je to možné?! Oklamali nás, zradili, porušili sľub! Popri úteche, ktorou sa dosiaľ posilňovali, že aspoň strata hrdla im nehrozí, tajne dúfali, že ani trest na slobode nebude taký veľký.

A teraz ten nečakaný úder!

Ale ešte nevedia to najhlavnejšie. Kto? A ako?

Naberajú zhlboka dych, aby stlmili bláznivý tlkot srdca — a počúvajú.

V súdnej sieni zavládlo ticho ako v dome mŕtvych. Aj oni sami si už pripadajú ako mŕtvi, ktorí sa zišli na príšernom polnočnom zhromaždení. Pane Bože, daj, nech zakikiríka kohút a zaženie toto strašidelné marivo!

Žiaľ, marivo sa nerozplýva, ale hustne, opantáva ich jedného po druhom a vrhá kamsi do bezodnej priepasti.

Prokurátor číta obžalobu po česky a potom po nemecky. Obžalobu zakončuje prosbou, aby súdna stolica vyniesla rozsudok.

Na túto prosbu odpovedá člen komisie doktor Melander po nemecky, že rozsudok je už vynesený a že rozhodnuté bolo len to, čo právo a spravodlivosť vyžadujú a čo k zachovaniu cti a autority Jeho Milosti cisárskej slúži.

Jeho vyhlásenie opakuje po česky doktor Kapr z Kapršteinu.

A potom Melander prečítal rozsudky.

Akoby to ani nebola skutočnosť, ale hrozný sen, po ktorom človek cíti hrôzu ešte aj po prebudení, tak zneli tie strašlivé rozsudky. Niektoré zneli na doživotný žalár, iné na vyhnanstvo. Najviac obvinených však musí vypočuť ono strašné slovo, na ktoré nechceli ani pomyslieť: smrť.

Gróf Joachym Ondrej Slik — najprv mu utnú pravú ruku, potom ho rozštvrtia a časti tela na rázcestí rozvešajú; z obzvláštnej milosti cisárovej bude však len sťatý a hlavu potom pribijú vedno s pravou rukou na Mosteckú vežu.

Václav Budovec z Budova, predseda apelačného súdu, odsudzuje sa na ten istý trest ako predošlý. Z cisárovej milosti premieňa sa trest na sťatie; hlavu pribijú na Mosteckú vežu.

Krištof Harant z Polžíc a Bezdružíc — bude sťatý, ale hlava ostane pri mŕtvom tele.

Kašpar Kaplíř zo Sulevíc — bude sťatý a hlavu pribijú na Mosteckú vežu.

Bohuslav z Michalovíc — bude sťatý a hlavu pribijú na Mosteckú vežu.

Tí, ktorých obžalobu prokurátor ešte nečítal, strácajú taktiež nádej. Samé rozsudky smrti — iba pri výkone trestu malé odchýlky.

Jesenius vie, že už nemôže čakať milosť, aj jeho čaká smrť na popravisku.

Úzkosť mu privalila srdce ako ťažký balvan. Ledva môže dýchať. „Odvahu! Odvahu! Neukáž tým krvilačným katanom slabosť!”

Už počúva svoj rozsudok:

— Ján Jesenius z Horného Jasena, doktor lekárstva a rektor vysokého učenia pražského. Za posolstvo proti cisárovi na uhorskom sneme vyrežú mu za živa jazyk a jeho samého za živa rozštvrtia a časti tela rozvešajú na rázcestí. Ale z obzvláštnej milosti cisárovej mení sa rozsudok v tom zmysle, že mu len jazyk za živa vyrežú, potom mu zotnú hlavu a až po smrti ho rozštvrtia. Hlavu a jazyk pribijú na Mosteckú vežu.

Ach, katani, katani krutí, vycerujete svoje vlčie zuby!

V očiach nešťastných obetí cisárskej krutosti blčal hnev a sudcovia mohli z neho vyčítať, čo zaťaté pery nevyslovili.

Všetky jazyky hrôza neochromila. Prvý sa spamätal z úžasu a údesu Slik. Po prečítaní všetkých rozsudkov povedal pohŕdavo:

— Levis est iactura sepulchri. Nie veľká škoda byť bez hrobu! — Potom pokračoval zvýšeným, rozochveným hlasom: — Roztrhajte si toto biedne telo na tisíc kúskov, prekutrajte všetky naše vnútornosti, ani tak nenájdete nič iného, než čo sme vo svojej Apológii pred celým svetom jasne a otvorene vyslovili. Nijaká nepokoja ctižiadosť nás nehnala. Pre svoju zranenú vieru, pre rozhárané zriadenie, pre slobodu národa siahli sme napokon po zbrani. Fridrich podľahol, Ferdinand zvíťazil. Ale výsledok nečiní vec cisárovu ani o jediný vlas lepšou, a vec stavov ani o jediný vlas horšou. Pán vydal nás do vašich rúk. Staň sa jeho vôľa! Meno Pána nech je pochválené!

Aj Jesenia prejalo spravodlivé rozhorčenie. Obrátil sa priamo na Lichtenšteina a pohrozil mu zaťatou päsťou:

— Hanebne a ukrutne s nami zaobchádzate! Ale vedzte, že sa nájdu ludia, ktorí hlavy naše, od vás potupne na divadlo vystrčené, statočne a s úctou pochovávať budú!

Potom ich znova odviedli do väzenia.

V nedeľu im povolili rozlúčku s príbuznými a známymi a pripustili k nim kňazov, aby ich posilnili na poslednú cestu.

S každým odsúdeným prišiel sa niekto rozlúčiť. S niektorým len žena alebo deti, s inými bratia, sestry a ostatné príbuzenstvo. Aj odsúdenci sa mohli teraz už voľne navštevovať. Stráže na chodbách boli síce zostrené a zosilnené, no vzájomný styk väzňov nijak neobmedzovali. A tak sa po celý deň navštevovali a posilňovali navzájom.

Jesenius nemal v Prahe príbuzných. Zato prišlo sa s ním rozlúčiť tým viac známych. Všetci profesori, doktor Vavrinec Adámek so ženou Zuzankou, Vavrincov otec majster Prokop, farár Lippach i Jeseniova kuchárka.

Popoludní, práve keď v Jeseniovej cele bol jeho priateľ Bohuslav z Michalovíc, prišli sa rozlúčiť so svojím rektorom aj študenti. Neprišli všetci, iba niekoľkí z najvyššieho semestra, ktorí mali hovoriť za ostatných druhov. Prišli Česi, Moravania i Slováci. Miesta na sedenie pre nich v cele nebolo, nuž sa rozostavili trochu rozpačite okolo stola a zarazene počúvali nábožný spev Jeseniových spoluväzňov, ktorým farár Rosacius predspevoval žalmy a oni ich po ňom opakovali.

Študenti si netrúfali prerušiť túto clivú chvíľu a pozerali bezradne na seba, uvažujúc, čo robiť.

Prostredie samo osebe bolo nevľúdne, človeku v ňom tieseň až srdce stískala. A vedomie, že prítomní sú odsúdení na smrť, že sa s nimi vidia už posledný raz v živote, túto ich tieseň ešte zväčšovalo.

— Amici, amici, netvárte sa, akoby ste boli na pohrebe, — pokúsil sa Jesenius o žart a vnútil si do hlasu i na tvár úsmev.

Ale jeho žart nebol nákazlivý. Vyvolal skôr opačný dojem. Chlapci ešte väčšmi zosmutneli.

Jeden zo študentov chcel prerušiť trápne mlčanie. Ale vypálilo mu to naopak, pretože začal tým, čo mal povedať nakoniec:

— Prišli sme sa s vami rozlúčiť, magnificencia...

Jesenius odvetil láskavo:

— To je pekné od vás a som vám za túto pozornosť vďačný. Ale veď ešte neodchádzajte. Ešte sa trochu pozhovárajme. Spomínate si na tie pekné posiedky v kolégiu, keď ste mi spievali slovenské i české piesne? Och, prečo by sme si ešte naposledy nezopakovali takú peknú chvíľku? Poďteže ku mne, priatelia.

Chytil najbližšieho študenta za ruku a odviedol ho do kúta cely, pozvúc pokynom hlavy aj ostatných, aby ho nasledovali.

— Tak, tu nebudeme ostatných vyrušovať, — povedal polohlasne a prešiel pohľadom všetkých, ako tam stáli v polkruhu okolo neho.

Na druhom konci cely Harant i Michalovic spievali s farárom Rosaciom:

*Bože můj, dobrotivosti*

*že mi udílíš v hojnosti,*

*ukaž zřejmé znamení,*

*nepřátel mých k zemdlení*...

— Viete čo, priatelia? Prosím vás, urobte mi veľkú láskavosť a zaspievajte mi tú moju obľúbenú.

Díval sa pritom na študentov Slovákov, o ktorých vedel, že pieseň poznajú.

A oni cítili, že nemôžu odmietnuť. Je to posledné želanie ich rektora.

Dorozumeli sa pohľadmi, v ktorých sa jasne odrážali rozpaky i dojatie z tejto podivnej žiadosti, a potom začali tíško, aby nerušili tých na druhom konci.

Ťažko-preťažko im vychádzali hlasy z hrdla, akoby stisnutého mocnou rukou.

Väzni na druhom konci cely dívali sa najprv pohoršene na doktora Jesenia a zazlievali mu, že sa zapodieva ešte svetskými myšlienkami. Ale clivý, za srdce chytajúci nápev piesne zaujal aj ich, takže prestali spievať a počúvali...

*Narodil sas, Janko, v nešťastnú hodinu,*

*veru ťa, Janíčko, na vojne zabijú.*

Jesenius sa oprel chrbtom o chladný múr, vyvrátil hlavu dohora a počúval. Počúval tak sústredene, akoby vnímal slová i nápev svojej obľúbenej piesne celým povrchom tela, každým čuvom, napätým ako struna husieľ, rezonujúca pod dotykom sláčika. A chlapci spievali...

*Turci ťa zabijú, kone ťa roznosia,*

*potečie krv z teba ako z trávy rosa.*

Spievali a cítili, že slová piesne i jej dojemná melódia znejú súzvučne s tragickou skutočnosťou. Strašná ťarcha im zaľahla na srdce a potom sa valila hore, do hrdla, pridúšala hlas a napokon zaplavila oči slzami. Ako dažďové kvapky po obločnej tabuli kotúľali sa im slzy po tvári, a oni ich neutierali... nehanbili sa za ne. Ale nedali sa nimi vyrušiť v speve.

*Jaj, veru potečie, a to v krátkom času,*

*ach, škoda, preškoda o tú tvoju krásu!*

Keď chlapci dospievali, usmieval sa Jesenius takým zvláštnym, smutným úsmevom.

Čo im povedať na rozlúčku, aby to bolo dôstojným záverom jeho života? Aby to neboli profesorské ponaučenia? Musí ich posilniť, obodriť, veď v životnom zápase sú ešte slabí, neskúsení a smrť je pre nich iba strašlivým nešťastím. Neosvojili si ešte toľko životnej múdrosti, aby sa s ňou vedeli zmieriť s filozofickou vyrovnanosťou, ako napríklad Sokrates...

A pamäť vyplavuje na jazyk toľkokrát už čítané a opakované slová, ktoré len teraz nadobúdajú svoj pravý význam. Sokratove slová o smrti pri jeho rozlúčke s občanmi aténskymi:

— Smrť je jedno z dvojeho: buď je to nebytie a mŕtvy nemá o ničom nijaký pocit, alebo je to — podľa toho, čo sa rozpráva — pre dušu akýsi prechod a presťahovanie sa z tohto miesta na iné miesto. A ak teda niet nijakého vnímania, ale je to ako spánok, keď spiaci človek nemá ani nijaký sen, bola by smrť podivuhodný zisk. Ja si totiž myslím tak: keby si mal niekto vybrať tú noc, v ktorej tak tvrdo spal, že sa mu ani nič neprisnilo, a keby mal s touto nocou porovnať ostatné noci a dni svojho života a potom po úvahe riecť, koľko dní a nocí prežil v živote lepšie a príjemnejšie než túto noc, tu by podľa mojej mienky aj veľký kráľ, nie to obyčajný človek, zistil, že ich je pomerne veľmi málo oproti ostatným dňom a nociam. Ak je teda smrť niečo takého, pokladám ju za zisk; veď takto sa všetok čas nejaví ničím viacej než ako jediná noc. Ak je však smrť, naopak, ako presťahovanie sa odtiaľto na iné miesto a ak je pravda, čo sa rozpráva, že totiž tam sú všetci ľudia, čo umreli, aké by bolo väčšie dobro nad toto?

Odmlčal sa a chvíľu pozeral na nich jasným, div nie radostným pohľadom. Vyzeralo to tak, akoby sa na smrť tešil.

Keď neopätovali jeho úvahy slovami, ale len mlčanlivým pohľadom, dokončil citát pevným hlasom:

— Ale už je čas, aby sme odišli, ja na smrť, vy do života; kto z nás ide k lepšej veci, nie je známe nikomu, iba Bohu.

Potom ich rad-radom objal a pobozkal na tvár.

Ako odchádzali, díval sa za nimi, usmievajúc sa. Vedel, že pri dverách sa ešte raz obrátia a rozlúčia sa s ním posledným pohľadom. A ten posledný pohľad im utkvie v pamäti až do smrti. Keď si naňho spomenú čo v akej súvislosti, vždy sa im vynorí v predstave jeho obraz z tejto chvíle. Nesmie byť pred nimi slabý.

Úsmev, to je posledný lúč, ktorý vysiela ešte za nimi.

Už vyšiel aj posledný... Jesenius cíti, že dlhšie sa už nemôže premáhať. Všetko úsilie vynaložil na to, aby si vyčaril na tvár tento úsmev.

A keď sa dvere za nimi zatvorili, pretrhla sa v ňom silou vôle vystavaná hať — obrátil sa tvárou ku stene, položil si hlavu na lakeť a jeho telo sa zachvievalo od vzlyku.

Neskoro večer ich previezli do väzenia na staromestskom rathauze. Priviezli ta aj odsúdených mešťanov novomestských. Väzenské cely sa naplnili ľuďmi. Ale ani tu, tak isto ako v ten deň v Bielej veži, im drábi nebránili vzájomne sa navštevovať. Dvere ciel ostali otvorené. Drábi prísne strážili len dvere vedúce z chodby von a vonkajšiu bránu rathauzu.

Hoci richtár rozmiestil väzňov tak, že páni boli pokope a mešťania tak isto oddelene, teraz sa už nikto nestaral o spoločenské hodnosti, nikto nečakal od nikoho úsluhy, ale naopak, v tejto predsmrtnej rovnosti usilovali sa spríjemniť si navzájom posledné chvíľky.

Farári zotrvali s odsúdencami celú noc.

Budovec s Michalovicom a Harantom prišli navštíviť Jesenia. Neskôr prišli ešte aj iní známi. Cela bola zaplnená ľuďmi.

Slabosť, ktorá sa ho bola zmocnila po odchode študentov, Jesenius už premohol a teraz sa zhováral so svojimi druhmi v nešťastí pokojne, vyrovnane.

— Nemysleli sme si ešte pred rokom, že taký biedny bude náš koniec, — vzdychol si Budovec, keď si bol sadol na krátku drevenú lavičku pri stole.

— Ako sa to mohlo stať? Prečo sa to mohlo stať? — spýtal sa Michalovic potichu.

Všetkým sa zdalo, že vyslovil tú otázku aj za nich.

— Prečo? — zachytil otázku Budovec a rozhliadol sa po svojich druhoch, akoby sa chcel pohľadom presvedčiť, či chcú počuť na ňu aj odpoveď.

Pomocník farára Lippacha Natus, ktorý sa doteraz hlasno modlil na druhom konci väzenskej cely, prerušil modlitbu a pristúpil bližšie ku stolu, za ktorým sedel Budovec.

— Za naše chyby a viny, — povedal Budovec pomaly a vážne.

— Nedorástli sme na veľkosť úlohy, ktorú sme si predsavzali.

— Prečo obviňovať seba, keď všetci dobre vieme, že celé nešťastie zavinili Uhri, čo sa dali hneď na začiatku bielohorskej bitky na útek, — ohradil sa prudko Michalovic.

— Veď aj to je naša chyba, že sa Uhri dali na útek, — odvetil smutne Budovec a zahľadel sa pred seba, akoby tam ani nebol vlhký ošarpaný múr, ale sťaby jeho zrak videl do diaľky, ta, kde je stred onoho klbka, v ktorom sú zapletené nitky príčin a následkov všetkých udalostí.

— Naša je to chyba, že sa Uhri dali na útek a že okrem Moravanov nijaké vojsko nebojovalo oduševnene. Záležalo im na našom víťazstve? Nie. Im záležalo len na tom, aby dostali svoj žold. A keďže sme im žold nevyplácali, nuž akože sme mohli čakať u nich oduševnenie? Zabudli sme na ľud, to je naša najväčšia chyba a vina.

Áno, teraz to už uznávali aj ostatní. Robili povstanie bez ľudu, rozhodovali o jeho osude bez jeho účasti na veci — a takto sa to skončilo.

— Keby sme aspoň mohli napraviť, čo sme zavinili, — povedal Krištof Harant, vzdychnúc si.

— Napraviť to už nemôžeme, len odpykať, — odvetil Budovec.

— Boh nám odpustí vinu, ktorú sme spáchali či už vedome alebo nevedome, — potichu povedal Michalovic.

— Len aby nám odpustili aj tí, ktorí budú za naše omyly a chyby trpieť v budúcnosti, — dodal Budovec a prežehnal sa. Pozrel nahor a riekol: — Pane, vezmi odo mňa ducha môjho, aby som nevidel tie zlé veci, ktoré prísť majú na vlasť moju...

Na jedlo myslel málokto. Žalúdok netrápil nikoho. A predsa, keď prišla richtárova slúžka spýtať sa, čo im má pripraviť na večeru, neodmietli. Chceli sa posilniť na svoj zajtrajší „výstup”, aby zoslabnuté telo nepripravilo o vládu aj hrdého ducha. Lebo hoci si to nepovedali, všetkých spájalo spoločné pevné rozhodnutie: neukázať nijakú slabosť, ale umrieť hrdo a dôstojne.

A ešte jeden dôvod ich nútil neodmietnuť túto poslednú úsluhu: toto rozlúčkové posilnenie tela malo im pripomenúť biblickú Poslednú večeru. V tejto symbolickej podobnosti nachodili veľkú útechu a preto sa predstihovali vo vzájomných službách a pozornostiach. Každý chcel byť len obsluhujúcim, nikto nechcel byť obsluhovaným. Pretekali sa v pokore.

Po večeri sa kňazi opäť venovali svojim povinnostiam. Aj oni chodili z jednej cely do druhej, zhovárali sa s odsúdencami, posilňovali ich a spievali s nimi nábožné piesne. Keď ich úpenlivé modlitby vyčerpali a v cele zavládlo ticho, pán Krištof Harant im naposledy rozprával všelijaké zaujímavosti o Svätej zemi.

Teraz už boli sami. Poslední návštevníci odišli po zotmení. Ostali s nimi len kňazi a drábi. Aj na drábov prešla slávnostno-trúchlivá nálada. Videli, že sa odsúdenci nezapodievajú už nijakými svetskými myšlienkami a že možnosť úteku iste nikomu z nich neprišla ani na um — i opreli halapartne o steny, pokľakli na chladnej dlažbe chodby a modlili sa a spievali s odsúdencami.

Hodiny orloja už odbíjali polnoc a ich jasný zvuk bol akoby zdôraznený iným zvukom, ktorý dosiaľ, za spevu a hlasných modlitieb, ani riadne nevnímali. Iba teraz si uvedomili význam tohto druhého zvuku — bolo to ustavičné tupé klopanie a búchanie kdesi vonku — ktorý vnikal poodchýlenými oblôčikmi, širokými chodbami i hrubými múrmi: to tesári hlobili lešenie. Veľké javisko, na ktorom budú predvádzať posledné dejstvo tragédie.

Buchot tesárskych kladív im pripomína, že sú už na konci cesty.

Lešenie, čo stavajú vonku na rínku, je most, po ktorom prejdú zo života do smrti.

— Priatelia milení, — oslovuje svojich druhov Budovec, — využime ešte tých pár posledných hodín na odpočinok tela i ducha. Nie je to hovenie hriešnym žiadostiam tela. Bude to zhromažďovanie síl na zajtrajšiu velkú skúšku...

Políhali si, ako sa dalo. Po dvoch na postele, niektorí na stôl alebo na lavicu. A pokúšali sa zaspať.

Aj Jesenius si chcel pospať. Ale spánok sa mu zďaleka vyhýbal.

Teraz, keď sa v ňom uvoľnilo napätie, ktorým dosiaľ premáhal a potláčal všetky strašné predstavy, pocítil v celom tele drobnú triašku.

Pokúša sa silou vôle o posledný spánok, v ktorom si ešte bude uvedomovať svoje bytie. Zajtra, až nastane ten dlhý spánok, už nebude vedieť o ničom. Chce na tú veľkú chvíľu nabrať sily zo svojho, obľúbeného Lukrecia, ktorého slová si šepce na rozhraní bdenia a sna:

*Čo sa ti stalo, syn smrti, že krutému bôľu a žiaľu*

*vzdávaš sa celý? Prečože nad smrťou plačeš a kvíliš?*

*Ak ti bol milý ten život, čo v rozkošiach dosiaľ si prežil,*

*akže si vedel vychutnať všetky dary a slasti,*

*ak si ich nenechal akoby z deravej nádoby odtiecť:*

*prečože, blázonko, pri stole života zdŕžaš sa ďalej,*

*prečo sa sýty neoddáš radšej tichému spánku?*

*Ak si však zmámil a premrhal všetky talenty svoje,*

*ak ťa už mrzí ten život, nuž prečo chceš predlžovať ho,*

*prečo chceš znovu prepásť si šťastie a utratiť všetko,*

*prečo už radšej nezúčtuješ i s žitím i žiaľom?*

*Nič ti už nového objaviť neviem a nemôžem stvoriť,*

*čo by ťa nadchlo a tešilo; všetko je rovnaké stále.*

— Všetko je rovnaké stále, — šepce uspokojený a zmierený so životom. — Kruh sa uzaviera...

# XXXII. DEŇ POSLEDNÝ

SVITOL DEŇ POSLEDNÝ.

Orloj na staromestskej radničnej veži pomaly odbíjal päť hodín. Po poslednom údere zakikiríkal kohút, akoby vítal nový rodiaci sa deň radostným pozdravením. No súčasne kostlivec s presýpacími hodinami v ruke zazvonil umieráčik. Umieráčik nadobudol v ten deň strašlivý vyznam. Zvonil na poslednú cestu odsúdencom, pre ktorých onoho nezabudnuteľného jedenadvadsiateho júna roku 1621 svitol doň posledný.

Z Hradu sa ozval delový výstrel.

Poprava na Staromestskom rínku sa začínala...

Ešte včera pražský ľud neveril, že by dačo také bolo možné. Očakávali v poslednej chvíli nejaký zázrak. Túto vieru podporovali povesti o všelijakých zjaveniach. Mnohí boli presvedčenú že sa otvoria nebesá a bude z nich pršať krv a síra; že sa Vltava rieka obráti a potečie proti prúdu; že zem bude pukať a zhltne všetkých nepriateľov cirkvi Kristovej... Sami odsúdenci dúfali, že nie je ešte všetko stratené. Hoci v noci nepršalo, pri východe slnka zjavila sa nad strechami staromestských domov krásna dúha.

— Nestrácajte nádej, maloverní! — načierali odsúdenci odvahu z pohľadu na podivný prírodný jav. — Hľa, dobrotivý Boh prejavuje sa nám svojím úsmevom.

Medzitým vonku bolo už všetko pripravené na krvavé divadlo. Na priečelí rathauzu stálo cez noc zhlobené lešenie, obtiahnuté čiernym súknom. Lešenie bolo podlhovasté, hodne široké a štyri lakte zvýše. Ako javisko veľkého prírodného divadla. Keby to nebolo pred radnicou, ale na druhej strane rínku, pred Týnskym chrámom, náhodný chodec nepoučený o chystajúcej sa udalostí, mohol by si myslieť, že je to príprava na nejaké pašijové hry. Ešte aj ten veľký kríž s Ukrižovaným, namaľovaným na plechu, bol by ho utvrdil v omyle — nebyť postáv v čiernych plášťoch a s čiernymi kuklami na hlavách, čo stáli pred krížom. Sedem ich bolo. Šťastné číslo. Ale od tejto živej čiernej sedmičky neočakával dnes nikto šťastie... Ten z nich, čo stál v popredí lešenia, držal pred sebou veľký oberučný meč; rukoväť meča, opretého hrotom o dlážku lešenia, siahala čiernej postave až po prsia. Bol to kat Ján Mydlář so svojimi šiestimi holomkami. Holomci mali kuklami zahalenú celú hlavu, iba vpredu boli na kukle dva otvory pre oči. Mydlář mal tvár voľnú.

Stál na lešení ako kamenná socha, obrátený tvárou k priečeliu radnice, kde na osobitne upravenom priestranstve sedeli cisárski richtári všetkých troch miest pražských spolu s radnými. Okolo lešenia dva rady vojakov. Predný rad tvorili jazdci, druhý rad pechotníci so vztýčenými halapartňami. Až za vojakmi ľud. Ľudí bolo toľko, že by jablko nebolo medzi nimi prepadlo. Každý chcel byť čo najbližšie. A tak zadné rady tisli rady prednejšie a tí najprednejší, ktorí prišli ešte za noci, aby si zaistili dobré miesto, mali čo robiť, aby odolali tlaku, ktorý sa na nich valil zozadu. Celé námestie bolo takto zaplnené. Ale aj konce ulíc ústiacich na Staromestský rínok boli zahatané živou silou: ústia ulice Železnej a Celetnej boli najplnšie, lebo stadiaľto bola viditeľnosť ešte pomerne dobrá. No najlepšie miesta mali obyvatelia domov na Staromestskom rínku. Z oblokov na prvom a druhom poschodí sledovali vzrušujúce divadlo majitelia domov a ich príbuzní alebo známi. A žliabkovité strechy, inokedy rákoš vrabcov, stali sa dnes vytúženým miestom šarvancov, učňov i mladších tovarišov. Ba neostali voľné ani obloky týnskych veží...

Odsúdenci stáli dnu pripravení na popravu. Poodtŕhali si z šiat goliere, aby kat mohol hlavu odťať bez prekážok. Všetci sa hlasno modlili, opakujúc slová kňazov, ktorí sa tu zhromaždili.

Vstupuje mestský richtár a vyvoláva meno grófa Joachyma Ondreja Šlika. Posledným pohľadom sa odsúdenec lúči so svojimi druhmi a v sprievode richtára, farára Rosacia a svojho sluhu vychádza na lešenie.

Odsúdenec obracia tvár proti slnku a jeho pery šepkajú:

— Slnce spravodlivosti, Kriste, sprav, aby som cez temnosti smrti prešiel k večnému svetlu Tvojmu!

Ale tieto jeho slová počuje len kňaz, ktorý ho sprevádza a ktorý ich svedomite zachytil, tak ako aj posledné slová ostatných odsúdencov, na pamäť budúcim pokoleniam.

Zhromaždený ľud nepočuje z toho nič, lebo len čo vyšiel odsúdenec na lešenie, šesť bubeníkov začalo bubnovať na veľké, smútočným súknom obtiahnuté bubny. Sudcovia sa obávali, aby posledné slová odsúdených nevyvolali medzi divákmi nežiadúce pobúrenie. Šesť bubeníkov bude sa ustavične striedať cez celú popravu.

Posledná modlitba pred krížom a odsúdenec už si kľaká na čierne súkno. Za chrbtom mu stojí majster popravca, kat Ján Mydlář.

Sotva badateľným kývnutím dáva odsúdenec znak, že je pripravený, a katov meč jediným úderom oddelí hlavu od tela.

Pomocníci katovi zaraz zahalia telo do čierneho súkna, na ktorom odsúdenec kľačal, a už odnášajú smutný náklad pod lešenie. Iní holomkovia medzitým rozprestierajú druhý kus čiernej látky a posýpajú miesto čerstvými pilinami, aby do nich vsiakla krv. Druhý odsúdenec neuvidí stopy výkonu rozsudku nad svojím predchodcom.

Druhého volajú Václava Budovca. Aj on kráča vyrovnane; požil si na tomto svete osemdesiat rokov, veľa dní tu aj tak už nemal vymeraných. Takto vyzneli aj jeho posledné slová.

— Šediny moje, hľa, aká česť vás očakáva, aby ste mučeníckou smrťou poctené boli!

Nikto z odsúdencov nevie, v akom poradí ich budú vyvolávať, a preto vždy, keď vstúpi richtár, každý z nich si pomyslí: „Teraz ja.” A ak to ešte nie je on, živelná túžba po živote vleje do srdca kvapku nádeje; ešte zostáva aspoň chvíľka života. Ale hneď zatým zatúži, aby už bolo po všetkom, aby už bol pokoj, večný pokoj...

Krištof Harant!

Obracia sa k svojim druhom a hovorí na rozlúčku:

— Ach, môj milý Bože! Koľké krajiny som prešiel, v akých nebezpečenstvách som býval, koľko dní chleba nevídajúc; piesok ma raz zasypal, a zo všetkého mi Pán Boh pomohol. A teraz vo svojej milej, vlasti nevinne musím umrieť! Odpusť, Pane Bože, mojim nepriateľom!

Najväčšmi chytá za srdce, no súčasne aj najväčšmi posilňuje ostatných odsúdencov rozlúčka so staručkým Kašparom Kaplířom zo Súlevíc, ktorý odchádza na smrť štvrtý v poradí. V chôdzi ho podporuje sluha. Nie že by mu strach zo smrti podlamoval nohy. Smrti sa nebojí, je na ňu pripravený, ba priam sa na ňu teší, veď staroba ho už pozbavila takmer všetkej radosti zo života. Keď sedí, je mu clivo; keď leží, ťažko sa mu dýcha a chodiť už takmer nevládze. Ešte včera povedal svojim druhom v nešťastí, čo mu odkázal knieža Lichtenštein po jeho neteri: ak poprosí o milosť, že mu ju knieža udelí. Ale Kaplíř odmietol. Keby vraj žiadal o milosť, tým by sa uznával za vinného. Odkázal teda kniežaťu, že bude hľadať milosť len u Boha, proti ktorému v živote mnoho hrešil; ale proti kniežaťu v ničom.

A tak sa ctihodný starec radostnými slovami rozlúčil so všetkými a potom, opierajúc sa pravou rukou o ramä sluhovo a ľavou o palicu, vyšiel pomalým krokom na chodbu a ďalej na lešenie...

O hrdom odkaze cisárovi, ktorý vmietol richtárovi do tváre nasledujúci odsúdenec, Prokop Dvořecký z Olbramovíc, sa jeho druhovia už nedozvedeli. Lebo do podzemných temníc a chodieb zaznieval zvonku len tlmený zvuk monotónneho bubnovania, pripomínajúci vzdialené hrmenie. Ale richtári odkaz Dvořeckého počuli.

— Povedzte cisárovi, — zvolal mocným hlasom bývalý krajinský podkomorník Dvořecký, — že ja teraz stojím na nepravom súde, ale on bude musieť stáť na súde hroznom a spravodlivom!

Takto odchádzajú rad-radom: páni, rytieri, mešťania — všetko pomiešane. Bedřich z Bílé, Jindřich Ota z Losu, Vilém Konecchlumský, Bohuslav z Michalovíc...

Michalovic, priateľ nad iných milý a priaznivec nevšedný.

— Odpusťte mi, doktor, — povedal Jeseniovi, tuho mu tisnúc ruku, — ak som i ja prispel k tomu, že ste sa pridali k nášmu boju a teraz musíte sa deliť s nami aj o náš krutý osud.

— Nemám vám čo odpúšťať, — odvetil Jesenius dojatý. — Obaja sme slúžili dobrej veci. Ak ju Boh dobrotivý nekorunoval úspechom, musíme pokorne prijať Jeho rozhodnutie.

Objal ho a odvrátil tvár, aby Michalovic nevidel, že má vlhké oči.

Medzitým si už kat vymenil stupený meč za iný, ostro nabrúsený. Slnko už vyšlo vysoko na oblohu a začínalo tuho pripekať. Aj holuby, ktoré sa sprvu naľakali bubnovania a splašene krúžili okolo veží Týnskeho chrámu, zvykli si na ten nezvyčajný ruch a poletujú ponad námestie.

Skupina odsúdencov sa so železnou pravidelnosťou a nezmenitelnosťou zmenšuje a zmenšuje. Už ich je pätnásť na pravde božej.

A teraz Jesenius. Keď počul svoje meno, pocítil v celom tele uvoľnenie. Najhoršie bolo to čakanie. Teraz to už bude len chvíľka.

Je pripravený. Pozrel na farára Lippacha, ktorý ho mal odprevadiť až na lešenie. Ale, hľa, akoby sa boli dohovorili, vykročili zároveň s ním aj všetci ostatní farári: Rosacius, Vrbenský, Jakeš, Klemens a Hartvicius. Azda preto, že mal najťažší trest a chceli ho takto ešte väčšmi posilniť. No toto nebola hlavná príčina. Touto poslednou poctou chceli prejaviť Jeseniovi svoju vďaku za celú jeho činnosť, ktorú pre blaho tohto mesta, svojej viery a veci národnej preukázal.

Tvár sa mu rozjasnila. Zašeptal:

— Vďaka vám, bratia, vďaka nesmierna, Boh vám to odplať!

Už vykročil na lešenie. Bubnovanie, ktoré doteraz len slabo prenikalo do vnútra miestnosti, znie oveľa strašidelnejšie.

Jeho príchod spôsobuje všade rozruch.

Teraz privádzajú najväčšieho „zločinca”!

Sudcovia sa pohniezdili na svojich kreslách, richtári pozreli na kata, či nezabudol na to najhlavnejšie.

Aj medzi divákmi nastalo viditeľné vzrušenie.

Jesenius! Slávny lekár a rektor univerzity Jesenius! Všetci vedia, čo ho očakáva pred popravou.

— Jesenius! Jesenius! — zaznieva z tisícich úst jeho meno. Aj cez zvuk bubnovania dostalo sa až k jeho sluchu. Vníma ho, ozvenu vlastného mena, ako posilnenie, ako povzbudenie...

Pri prvých krokoch na lešení zlialo sa mu pred očami to množstvo ľudí vo farbistý dav, v ktorom nerozoznať jednotlivcov. Vie, že sú tam jeho priatelia, profesori univerzity, študenti, množstvo známych — ale nemá kedy hľadať ich v tom ľudskom mori. Už ho delí iba niekoľko krokov od majstra popravcu, ktorý drží v pravici nôž... Jeseniov pohľad, priťahovaný strašnou silou k Mydlářovi, predsa len sa na chvíľku od neho odpútal. Odtrhla ho od neho iná sila, ktorá prichodila spomedzi ľudu na námestí. To mladý doktor Adámek hľadel na svojho otcovského priateľa horúčkovitým pohľadom. Jesenius Vavrinca v tom tisíchlavom zástupe zbadal. Pokúsil sa usmiať na neho. V tom jeho poslednom úsmeve bola výzva, ktorej mladý doktor porozumel. „Odovzdávam ti fakľu, ktorú som ja niesol. Nes ju ďalej a bedli nad tým, aby jej plameň nezhasol. Nech osvetľuje temné kúty noci až do tvojho skonania. A pred smrťou ju daj ďalej, tak ako ja ju dávam tebe!” Zachytáva ešte aj pohľad Zuzankiných pekných očú, tak ako zachytával vo väzení dlaňami posledné lúče slnka. „Zbohom, Zuzanka, buď oporou a pomocníčkou svojmu mužovi...”

Treba urobiť už len niekoľko krokov. Cíti, ako sa mu vlieva do nôh slabosť... Najradšej by sa oprel o farárov, čo sú najbližšie, ale nie! Nedožičí svojim nepriateľom takúto radosť! Mocným vzopätím vôle sa vystrel a urobil posledný kúsok cesty ku katovi.

Vtom — akoby blesk preťal temnú oblohu, skrsla mu myšlienka, že ešte musí dačo povedať. Ešte posledný raz využiť dar jazyka, ktorý majú ľudia na to, aby sa medzi sebou dorozumeli. Musí ešte posledný raz počuť svoj hlas... vysloviť poslednú vetu, posledné slovo.

Zastavil sa a obrátil sa k farárovi Lippachovi, akoby svoj odkaz chcel jemu osobitne uložiť na srdce.

— Príde čas, že pravda naša zaskvie sa nad slnce jasnejšie! Potom sa priblížil kat Mydlář s nožom v ruke a zašeptal:

— Odpusťte mi, doktor!

Jesenius iba prikývol. Zdalo sa mu, že v katových očiach sa zaligotala slza...

Katov nôž sa zaleskol v záblesku slnca...

... a vzduch preťal prenikavý ženský hlas spomedzi obecenstva:

— Bože dobrotivý, ako sa môžeš dívať na toľkú hrôzu? To predĺžené ,ó’ v poslednom slove znelo ako zakvílenie Meluzíny v komíne, pri ktorom tuhne krv v žilách a hrdlo sa stíska tak, že sa až dych zastavuje.

Potom ešte posledný pohľad odsúdenca na Ukrižovaného — a milosrdné seknutie katovho meča zbavilo utrápenú hlavu navždy starostí a ťažko skúšané srdce bôľu.

Na druhý deň nebo plakalo nad zdeptanou krásavicou-Prahou.

Ľuďom sa nechcelo do dažďa, a predsa ich vábilo čosi von. Zvedavosť a hrôza, tieto dve protichodné sily, čo ich držali včera stŕpnutých na Staromestskom rínku, neuvoľnili ešte ich ducha. Ani dnes neodolali tomuto mocnému volaniu a od včasného rána putovali k Mosteckej veži.

Príchodzí boli dvojakého druhu. Jedni — tí, čo sa včera lúčili na Staromestskom rínku so živými, prišli sa teraz pokloniť drahým mŕtvym. Druhí, tí, čo včera jasali, prišli si ešte načrieť z opojného pocitu víťazstva, ktorým ich napĺňal pohľad na zdrveného nepriateľa.

Medzi tých prvých patrili aj doktor Vavrinec Adámek a jeho žena Zuzanka.

Prišli hneď zaránky. Mlčky sa zastavili pod vežou najprv z mestskej strany, potom prešli na Kamenný most. Obrátili sa chrbtom k Hradu a zahľadeli sa na podstrešie veže, kde trčalo šesť hláv, nabodnutých na železných tyčiach. Druhých šesť bolo z opačnej strany.

Medzi tými šiestimi, ktoré bolo vidno z mosta, týčila sa aj krásna hlava doktora Jesenia. Jeho rozštvrtené telo bolo nastoknuté na koloch za mestskou bránou smerom k Bielej hore.

Dážď, čo šľahal zboku a zlieval sa na Zuzankinej tvári so slzami, vykonal posmrtnú službu aj hlavám mučeníkov. Zmyl z nich zaschnutú krv a stopy prachu. Očistil ich.

Mladá dvojica stojí na staroslávnom moste a oživuje si v pamäti chválospevy, ktorými sa nadchýnal Jesenius, keď v rozhovore s nimi spomínal svoj príchod do Prahy, svoje prvé stretnutie s ň o u.

Hľadí na ňu teraz mŕtvym zrakom; ktovie, ako dlho bude sa takto dívať na krásu, ktorej sa za živa nevedel nasýtiť. Pokúsil sa pretrhnúť puto, ktorým bol s ňou zviazaný. Ale jeho duša chorela, chorela túžbou po nej. Bola jeho osudom. Vrátil sa. Musel sa vrátiť, tak ako sa neverný milý vracia ku svojej opravdivej veľkej láske, tak ako sa životom doráňaný syn-tulák vracia k matke, aby si zložil hlavu do jej mäkkého lona.

Dážď šľahá o kamennú ohradu mosta, vietor kmáše haluzím stromov na Kampe a Vltava šumí monotónnu pieseň o vecnom kolobehu života. Škoda, že ľudia ju nerozumejú. Možno by si z nej vybrali útechu, že boj za veľký cieľ dáva životu najkrajšie posvätenie.