Jar Adely Ostrolúckej

Bola som vonku na poli. Po zoraných poliach podúval studený novembrový vietor. Nízke sivé mraky veštili blízky sneh. Onedlho napadne a zahalí všetko bielym príkrovom; zarovná brázdy, prikryje medze, zotrie rozdiely medzi oráčinou, lúkou i prielohom.

Pri tejto predstave skrsla vo mne myšlienka na smrť. Aj ona zotrie rozdiely medzi bohatými a chudobnými, mladými a starými, zdravými a chorými. Všetko zahalí napokon do večnej temnoty.

Pozrela som na zoranú roľu a na chvíľu sa mi zazdalo, že sa dívam do zrkadla a že tie brázdy sú vrásky na mojom čele.

Clivá nálada ma neopustila ani po návrate domov. Vybrala som z bielizníka svoje sviatočné šaty, ktoré si mienim vziať do hrobu. Reku, prezriem si ich, či sa do nich mole nedali.

Keď som vkladala šaty späť, všimla som si, že na škatuli, v ktorej mám uložené všelijaké pamiatky, je oškerený roh. Aby som mohla roh prilepiť, vysypala som celý obsah škatule na stôl.

A potom som sa dala prezerať jednotlivé predmety. Vejár s čudesnými farbistými vtákmi, ktorý som mala na svojom prvom bále, tanečný poriadok z bálu u palatína, niekoľko čísel Slovenských národných novín, úmrtné oznámenia, kniha básní, pamätník, kader dievčenských vlasov, niekoľko vstupeniek do divadla, pár dagerotypií a ružovou stužkou previazaný zväzoček listov... — Haraburdy! — povedal by každý nezasvätený cudzí človek. Ale pre mňa to nie sú haraburdy, pre mňa sú to poklady. Prezerám ich, rad-radom beriem do ruky a sťa rozprávkovým kľúčom otváram nimi dvere do minulosti. Každý ten predmet oživuje mi v pamäti nejakú drahú osobu, sprítomňuje dávnu udalosť, rozochvieva srdce ozvenou mladistvých citov i prebolených smútkov, zahudie v duši zabudnutú melódiu, doznetú pred pol vekom.

Škoda, že reči týchto predmetov už rozumiem iba ja! Hovorí o nejakom dobrom a ušľachtilom človekovi, ktorého som poznala, s ktorým som sa stretávala...

Dobre by bolo napísať k týmto spomienkovým predmetom nejaký výklad.

Len čo som si to pomyslela, hneď som sa aj rozhodla, že to urobím. V pamätníku je dosť prázdnych listov, ta to napíšem. Veď je tam iba jeden zápis, hneď na začiatku.

Ale dni veku nového už tu,

trúby radostné znejú;

pochopíš-li mu, rode môj, dni ti

slávy novej sa zachvejú.

1848 Ľud. Štúr

Áno, Štúr bol prvou mojou pamätníkovou „obeťou”. Sprvoti som si myslela, že si dám v pamätníku zvečniť mená všetkých svojich známych, ale keď som už mala Štúrov zápis, odrazu sa mi zdalo, že by to bolo zneváženie jeho osoby, keby bol v pamätníku ešte aj nejaký iný podpis, nejaké iné venovanie. Ostal tam teda len Štúr.

O ňom a o Adelke Ostrolúckej hovoria všetky tieto predmety, a preto aj ja budem spomínať hlavne tie udalosti, ktoré sa týkajú ich dvoch. Pochopiteľne aj mňa, lebo ja som bola Adelkinou dôverníčkou a mlčanlivou svedkyňou ich ľúbosti.

Vám, vnučky moje, venujem tento pamätník. Budete ho čítať až po mojej smrti, a preto mu môžem zveriť aj také veci, pri ktorých by som sa hádam aj červenala, keby som vám ich mala rozprávať osobne.

Prosím vás len o jedno: až budete čítať tieto moje záznamy, posudzujte zhovievavo. Možno si o mne pomyslíte, že som trochu sentimentálna, ale nedivte sa: starý človek sa vždy rozcíti pri spomienkach na mladosť. A okrem toho za mojej mladosti bolo vo všetkom viacej citu, než ho je dnes — i keď mu niekedy chýbala ozajstná hĺbka, i keď sme si o pozlátke neraz mysleli, že je to zlato. Nuž ale čo robiť: bola to taká doba a my sme boli jej deťmi.

Pokúste sa teda preniesť v duchu so mnou do tých rokov štyridsiatych a vnímať udalosti, o ktorých budem hovoriť, mojím zrakom — zrakom devätnásťročnej rechtorskej dcéry Evy Jonášovej. R. 1898.

# I

Všetko, o čom sa chystám rozprávať, zavinila náhoda. Nie, výraz „zavinila” nie je správny. V takej súvislosti používa sa tento výraz spravidla vtedy, keď hovoríme o niečom nepríjemnom, o niečom, čo malo bolestné následky alebo tragické dôsledky. Náhoda, ktorá sa stala podnetom udalostí zachytených v tomto zápisníku, nemala pre mňa nepriaznivé dôsledky. Nikdy, ani v myšlienkach som nevyslovila želanie: kiežby sa to nebolo stalo! Pre mňa mala spomenutá náhoda opačný dôsledok: znamenala zvrat v mojom živote a priniesla mi toľko krásnych — popritom, pravda, i smutných — zážitkov, že sa mi zdá, akoby som iba od tej chvíle začala naozaj žiť. Čo bolo predtým, javí sa mi teraz ako suchopár, ako úhor povedľa úrodnej, dažďom nasýtenej tably s vlniacim sa zlatistým obilím. Iba od tej chvíle mala som dušu roztvorenú ako kvetný kalich a lačne som sala do seba všetko, čím môže človeka obohatiť život.

Dnes, keď cítim, ako veľmi sa dni moje nachyľujú k západu, nemôžem inak, iba s vďačným srdcom zašepkať: „Vďaka ti, život, za všetok jas, ktorým si ožiaril moju mladosť! Vďaka ti aj za smútky a žiale, v ktorých sa duša moja spevňovala, tvrdla ako rozžeravená oceľ vo vode. A vďaka ti aj za pokojnú vyrovnanosť, ktorá sa rozliala v duši, keď sa mladistvé rojčenie rozplynulo sťa hmla na slnci, že namiesto nejasných túžob a nesplnených i nesplniteľných želaní znepokojujúcich mladú bytosť cítim teraz horkú sladkosť múdrosti, ktorá je pozlátkou každej staroby. Za všetko toto ti vrelá, srdečná vďaka!”

Zaháňam rozochvenie, ktoré vždy zájde starého človeka pri spomienkach na mladosť, a začínam s triezvou vecnosťou kronikára.

V ktorési nedeľné popoludnie v auguste roku 1846 pomáhala som otcovi v nedeľnej škole. Otec bol horlivým predplatiteľom a čitateľom Štúrových Slovenských národných novín. Oduševnený článkami v týchto novinách i prednáškou J. M. Hurbana založil na jar spomenutého roku aj v našej obci nedeľnú školu.

V nedeľných školách sa učili dospelí. Náš ľud mal vtedy málo príležitostí vzdelávať sa. Školených učiteľov bolo neveľa. V nejednej obci vyučoval deti roľník, ktorý sám narábal brkom oveľa ťažšie než motykou alebo sekerou. Ale predsa len vedel obstojne napísať list alebo písmo na úrad — a to stačilo, aby sa stal vychovávateľom detí. Veľa sa od neho nenaučili, ale pre potreby dedinského človeka to stačilo.

Žitňanci boli v lepšom položení, lebo ich deti vyučoval školený učiteľ — môj otec. Bol v Žitňanoch už vyše pätnásť rokov a do väčšiny mladých ľudí, mojich rovesníkov, on vtĺkal abecedu slovom i písmom a naučil ich aj základy počtov.

Starí ľudia si neraz povzdychli: „Škoda, že za našich mladých čias nebolo v Žitňanoch takého Jonáša!”

Za starých čias málokto ovládal literné umenie. Nedeľná škola priniesla nápravu. Ale čo to dalo otcovi roboty, kým získal do nedeľnej školy aj starších. S mladými neboli ťažkosti. Keď otec dal rozhlásiť, že nedeľná škola bude mať dve oddelenia — jedno pre tých, čo nevedia čítať ani písať, a druhé pre tých, čo už do školy chodili a teraz si budú môcť vzdelanie doplniť — starší ľudia sa pohoršovali. Vraj kto to kedy slýchal, na staré kolená chodiť do školy, sedieť so sopľošmi v jednej lavici a byť im na posmech... Otec však rozohnal ich obavy. Tí, čo nevedia písať a čítať, budú sa učiť v osobitnej triede, oddelene od tých, čo už niečo vedia. Tak sa mu pomaly podarilo získať aj starších. Najväčšmi sa potešil, keď sa do nedeľnej školy prihlásila aj sedemdesiatdvaročná starenka Dudášová, chýrna žitnianska vyšívačka.

Ponúkla som sa otcovi, že mu budem pri vyučovaní pomáhať. Veď na jedného človeka by to bolo veľa. Otec mi rád zveril „najnižšiu” triedu a ja som sa s chuťou pribrala do práce. Pred prvou hodinou sa ma otec spýtal, či sa mi nechveje srdiečko, keď mám predstúpiť pred takých starých žiakov, ale ja som necítila nijaký strach. Ba v duchu som sa tešila, že to otec takto rozdelil, lebo skôr by sa mi bolo trepotalo srdce pred tými mladými. Mladých učil otec najmä počty, popritom im vysvetľoval aj základy silospytu, čiže fyziky, zemepisu a dejepisu. Veľmi živo sa všetci zaujímali o hospodárske veci, ktoré súviseli s ich prácou: ako štepiť stromy, ako ničiť škodcov obilia a ovocia, čo kedy sadiť, ako zavárať ovocie a podobné veci. Ale to už predbieham: takéto hospodárske prednášky mával otec spoločne pre všetkých „žiakov”. I ja som bývala jeho poslucháčkou.

Aby som sa vrátila k augustovej nedeli. Všetci moji žiaci vedeli už abecedu. Čítať sa naučili skôr ako písať. Ruka nezvyknutá na taký jemný nástroj, ako je brko, bola veľmi neposlušná a ťažká, nuž veru písmená neboli ani trochu úhľadné. Ale hlavná vec, že „školáci” prekonali najhoršie začiatky, ktoré museli byť pre väčšinu z nich náramne otupné, a postúpili už na vyšší stupeň, keď rozum začne z písmeniek zostavovať slová.

Všetkým to už išlo obstojne, iba tetka Dudáška nemohla pochopiť, ako je možné, že z litier há, u, es vznikne slovo hus. Osobitne poznala všetky písmená, ale za živý svet ich nevedela spojiť. Nešlo je do rozumu, že by sa litery čítali ináč vedno a ináč osve. Písmeno h bolo pre ňu vždy len há alebo hó a pomocnú samohlásku vyslovovala aj vtedy, keď mala z litier utvoriť slovo. Bola som z toho zúfalá, bolo mi starenky ľúto, obávala som sa, že ju znechutím, a pritom ma rozčuľovalo, že nemôže pochopiť takú prostú a jasnú vec. Už som sa radila aj s otcom, lebo som si myslela, že som zlou učiteľkou, ale otec ma upokojil, že ja som nie vinovatá. Aj on vraj máva občas medzi deťmi žiakov, ktorí nevedia pochopiť celkom prosté veci. Uvažujú napríklad takto: dve a dve sú štyri, dvakrát dva sú taktiež štyri; podľa toho teda bude trikrát tri šesť — lebo tri a tri je šesť. „Tu nepomôže, Evka moja, nič iné, len trpezlivosť, trpezlivosť,” povedal mi.

Trpezlivo som teda babke vysvetľovala záhadu tvorenia slov a zúfalo som hľadala v duchu nejaký príklad, ktorý by ma priviedol k cieľu. Povedala som už, že tetka Dudáška bola chýrna vyšívačka. Odrazu mi prišlo na um čosi, čo súviselo s vyšívaním.

„Pozrite, tetuška, na toto,” povedala som jej a vzala som do rúk okraj jej krásne vyšívanej zástery. Ukázala som na vyšitého kohútika a spýtala som sa: „Čo je to?”

Starenka odvetila začudovane: „No — kohútik.”

„Pravdaže kohútik. Lenže mohli by sme povedať i to, že sú to farbisté nite. Táto je červená, táto zasa žltá, hentá belasá a tuto na chvoste je aj zelená. Ale my sa nestaráme teraz o nite, nám ide o vzor, ktorý ste z nití vyšili. Je to kohútik, všakver?”

Rýchlo som prešla k tabuli a kriedou som napísala na ňu slovo kohútik. Potom som pokračovala vo výklade.

„Myslite si, tetuška, že namiesto písmen vidíte pred sebou farebné nitky, z ktorých máte vyšiť nejaký vzor. Písmeno k je červená niť, o je niť belasá, h žltá a tak ďalej. A teraz to dajme dovedna. Nevyslovujte každú literu osve, ale vedno. Čo nám z tých litier vyšlo? Ko...”

Tetka Dudáška ma sústredene počúvala, priam visela zrakom na mojich perách. Keď som vyslovila začiatok napísaného slova, odrazu jej svitlo v starej hlave.

„Kohútik!” zvolala natešene.

Nebola som však celkom presvedčená, a preto som urobila nový pokus. Napísala som na tabulu slovo orol. A na moje milé prekvapenie tetka to prečítala správne. Tešila sa ako malé dieťa a ja ešte väčšmi. Bol to najväčší úspech môjho učiteľského účinkovania.

Ale netešila som sa len ja. Rovnakú radosť mali aj všetci ostatní „žiaci”, lebo po tomto úspechu sme mohli vo vyučovaní postúpiť.

Lenže v ten deň nebolo už z vyučovania nič. Ešte som sa ani nespamätala celkom od vzrušenia, a už tu bolo vzrušenie nové. Otec poslal za mnou Anku Marušiakovie s odkazom, aby som skončila hodinu, lebo vraj máme hostí.

Hútala som, kto k nám mohol prísť, a hádala som na horárovcov. Ale neboli to oni.

Na dvore sa otec zhováral s troma cudzími ľuďmi. Podľa oblečenia sa dalo na prvý pohľad poznať, že sú to ľudia panského stavu. Pán, pani a mladé dievča. Pán a pani boli už starší, dievča bolo asi v mojich rokoch a ponášalo sa na paniu, akoby jej bolo z oka vypadlo. Na prvý pohľad: matka a dcéra.

Z letmého pohľadu, ktorým som si obzrela hostí, utkveli mi v pamäti okrem tvárí ešte dva slnečníky, ktorými sa chránili pred slnkom obe ženy. Staršia mala slnečník krvavočervenej farby, mladšia biely s ružovými kvietkami. V Žitňanoch nikto nenosil slnečník. Ľudia sa u nás nebáli slnka a ohorenú tvár nepokladali za hanbu ako mestské paničky alebo šľachtičné, ktoré si veľmi zakladali na tom, že aj v lete majú tvár bielu alebo v najhoršom prípade ružovú.

„Poď, Evička,” volal ma otec a predstavil ma vzácnym hosťom.

Bol to zeman Mikuláš Ostrolúcky, radca kráľovskej súdnej tabuly v Pešti, so ženou a dcérou.

„Idú kočom do Zemianskeho Podhradia a pred našou obcou sa im zlámal bahor na kolese. Teraz musia čakať, kým ho kolár opraví,” rozprával mi otec, čo sa už od pána Ostrolúckeho dozvedel.

Pán radca Ostrolúcky sa ospravedlňoval, že nás vyrušil z práce. Chcel sa len cez otvorený oblok spýtať otca, či je v obci nejaká zemianska kúria, alebo aspoň slušný hostinec, kde by mohli pobudnúť, kým kolár opraví bahor. Keby bola bývala v Žitňanoch zemianska kúria, pán brat by bol ochotne požičal koč. Takto museli čakať.

Žitňany sú malá dedinka v Trenčianskej. Niet v nej nijakej kurie a tamojšia krčma bola v tie časy taká neútulná a mrzká, že ju otec hosťom nijakovsky nemohol odporúčať. Po krátkom rozmýšľaní teda navrhol, aby Ostrolúckovci vyčkali u nás, kým kolár opraví koleso. Môžu si odpočinúť v izbe alebo posedieť v záhrade. Pritom pozrel na mňa významným pohľadom a ja som pochopila. Rýchle som vošla dnu, aby som pripravila mamu na vzácnu návštevu. Môžete si predstaviť, ako sa mama naplašila, keď som jej povedala novinu. Chcela sa chytro preobliecť do „parádnych” šiat, ale uznala, že na to už niet kedy, že by to trvalo pridlho a za ten čas nemôže nechať hostí na dvore. Prihladila si naslinenými prstami vlasy na sluchách, založila si čepiec na hlavu a išla privítať hostí. Sedeli už v záhradnom altáne.

Keď sme ta prišli aj my — mama, moja mladšia sestra Katka a ja — bol nás plný altán. Ani sme si nemali kde všetci posadať. A pritom naša rodina nebola ešte úplná, lebo brat Miško hneď popoludní odišiel kúpať sa do rybníka.

Pohostili sme Ostrolúckych studeným mliekom a chlebom. Aj masla a medu naložila mama na misku.

Bolo to príjemné posedenie a hosťom sa u nás páčilo. Len osvietená pani Ostrolúcka sa podchvíľou ustarostene spytovala, ako dlho môže taká oprava bahra trvať. Keď jej pán Ostrolúcky odvetil, že šikovný kolár by to mohol spraviť za dve hodiny, trochu si vydýchla. No znova sa dala lamentovať, keď sa kočiš vrátil s Jóbovou správou, že kolár sa nechce pribrať do práce, lebo je nedeľa.

Pán súdny radca sľúbil dvojnásobnú plácu, ale kočiš sa ešte raz vrátil naprázdno. Kolár si nechcel vziať taký hriech na svedomie ani za dvojnásobnú plácu.

Otec vyriešil ťažký prípad tak, že zašiel na faru a poprosil pána farára, aby zakročil. Iba potom sa dal kolár prehovoriť. Ale pani Ostrolúcka sa celkom upokojila až vtedy, keď jej otec povedal, že do Zemianskeho Podhradia sa dostanú ešte za vidna a že v najhoršom prípade by mohli prenocovať u nás.

Medzitým, čo sa otec a mama zhovárali s Ostrolúckymi, ja som si ukradomky obzrela slečnu Ostrolúcku. Bola veľmi pekná. Mužský by vedel opísať a zdôvodniť jej krásu lepšie, než to urobím ja. My ženy vidíme svoje družky akosi ináč než mužskí, a preto sa často stáva, že náš úsudok o daktorej žene je odlišný. Väčšina mužských vychádza z prvého povrchného dojmu. Pekná tvár, výrazné oči, súmerná postava — a to už stačí, aby bol hotový úsudok: „Pekná”. Ja si myslím, že krása je súhrn telesnej a duševnej harmónie. A človek ušľachtilý môže sa uspokojiť iba s takouto združenou krásou. Pravda, pekný výzor človek zbadá hneď, ale peknú dušu treba objavovať postupne. Neobsiahneš ju naraz jediným pohľadom. Je to čosi podobné, ako keď vystupuješ na vysoký kopec. Čím vyššie stúpaš, tým širší obzor sa pred tebou rozprestiera. Cesta je únavná, ale odmena vyváži všetky námahy. Takto postupne sa človek zoznamuje aj s duševnou krásou druhého človeka. Tak som neskôr spoznala slečnu Ostrolúcku. Vtedy pri prvom stretnutí, keď sme sedeli oproti sebe v altáne, vnímala som predbežne len jej krásu telesnú. Obdivovala som jej pravidelnú oválnu tvár, vrúbenú hustými čiernymi vlasmi, ktorých farba prechádzala až do oceľovomodrého lesku. Dívala som sa do jej hlbokých čiernych očú a uvažovala som pri pohľade na vysoké biele čelo, aké myšlienky sa za ním asi skrývajú. Hoci nemohla byť oveľa staršia odo mňa, v jej výraze bolo čosi, čo ju robilo staršou. Povedala by som to takto: ja vo svojich devätnástich rokoch vyzerala som iste ako dievčatko. Slečna Ostrolúcka bola ženou v plnom rozkvete. Pritom jej z očú vyžarovala istá pánovitosť — ale to už súviselo s jej rodom. Istotne v nej od malička upevňovali presvedčenie, že v styku s ľuďmi neurodzenými musí dávať najavo svoju urodzenosť, takže možno ani nevedela o tejto svojej črte.

Som povahy dosť plachej a s cudzími ľuďmi sa ťažko dávam do reči. Nevedela som, o čom by som sa mala so slečnou Ostrolúckou zhovárať, a preto som len počúvala, o čom sa zhovárajú s hosťami rodičia. Mama si povšimla moju zamĺknutosť a spýtala sa slečny, či by si nechcela pozrieť so mnou našu záhradu. Bola som vďačná za tento návrh, lebo v záhrade bolo o čom rozprávať. Obsluhu hostí vzala si na starosť Katka a ja so slečnou sme vyšli do záhrady. Ukázala som jej najprv kvetinovú záhradu, ktorú som si sama opatrovala. Popýšila som sa georgínami najrozličnejších farieb, potešila som sa návštevníčkinej chvále pri pohľade na naše ruže a potom som jej poukazovala i zeleninovú záhradku a ovocný sad a zaviedla som ju ku včelám, králikom i holubom. Podali sme králikom kapustné listy a slečna prestrašene vykríkla, keď sa jeden králik dotkol pyštekom jej prsta. Obidve sme sa tomu srdečne zasmiali. Pritom sme sa rozvraveli aj o sebe. Slečna Ostrolúcka ma vyzvala, aby som ju neoslovovala urodzenou slečnou, ale iba slečnou Adelkou.

Adelka sa pri rozhovore sprvu trocha ostýchala, lebo slovenčina jej išla nie celkom hladko. Alebo povedala niečo chybne, alebo si nemohla spomenúť na niektoré slovo a potom si vypomáhala posunkami. Keď som jej povedala, že si môže pomôcť výrazom maďarským alebo nemeckým, spýtala sa ma celá prekvapená, kde som sa naučila po maďarsky a po nemecky. Odvetila som jej, že som bola rok na edukácii v Trenčíne. Pravdaže, za rok sa človek veľa nenaučí, ale čo-to predsa len pochytí. Rozprávala som po maďarsky a po nemecky asi tak ako Adelka po slovensky.

Keď sme sa už dostali v rozhovore na cudzie reči, spýtala som sa Adelky, či vie okrem slovenčiny, maďarčiny a nemčiny ešte aj nejakú inú reč. Usmiala sa mojej otázke a odvetila tak prosto, akoby šlo o najbežnejšiu vec, že okrem rečí, ktoré i ja ovládam, vie ešte dobre po francúzsky, po anglicky a po taliansky, obstojne vie po latinsky a po grécky. Myslela som najprv, že žartuje. Ale ubezpečila ma, že hovorí vážne, a ja som nemala príčinu neveriť jej. Dívala som sa na ňu s obdivom. Ja som bola hrdá na to, že viem trochu po maďarsky a po nemecky — a hľa, slečna Ostrolúcka ovláda okrem toho ešte päť jazykov!

„Trochu sa hanbím, že reč, s ktorou sa doma dostávam denne do styku, ešte dobre neovládam. Je to preto, že som veľa rokov strávila v Budapešti. V Zemianskom Podhradí a po návrate domov aj u nás na Ostrej Lúke chcela by som sa v slovenčine trochu pocvičiť...”

Horlivo som prisvedčovala a kládla som Adelke na srdce, aby slovenčinu nezanedbávala.

Medzitým, čo sme boli v záhrade — a strávili sme tam veru dobrú hodinu — naši rodičia sa pravdepodobne zhovárali o nás, lebo keď sme sa vrátili k nim, prekvapil ma otec otázkou, či by som nešla na leto do Zemianskeho Podhradia vyučovať slečnu Adelu slovenčinu.

Adelka na mňa prekvapene pozrela a radostne sa zasmiala:

„To je skvelé! Komu to prišlo na um? Iste tebe, mama?” Pani Ostrolúcka sa usmiala a ukázala na mňa.

„Najprv sa musíš dohovoriť so slečnou. Bola by som veľmi rada, keby ste boli s týmto návrhom obidve uzrozumené.”

Pán Ostrolúcky nepovedal nič, ale keď neodporoval, predpokladala som, že aj on súhlasí. Adelka súhlasila bez rozmýšľania.

„Pôjdete, Evička, všakver pôjdete?”

Nemôžem povedať, že by mi to bolo bývalo proti vôli. Ale tak rýchle som sa predsa len nemohla rozhodnúť.

Mama akiste vedela, čo sa deje v mojej mysli, lebo mi pomohla návrhom, ktorý bol v daných okolnostiach najrozumnejší:

„Nemusíš sa rozhodnúť hneď, Evka. Porozmýšľaš o tom, niekoľko ráz sa na to vyspíš, a potom sa rozhodneš. Však bude tak najlepšie?”

Osvietená pani súhlasila, ale Adelke sa to nepozdávalo.

„Poďte s nami hneď, Evka! Načo rozmýšľať? Veď ak by sa vám u nás — totiž v Zemianskom Podhradí — nepáčilo, môžete sa kedykoľvek vrátiť domov. Z našej strany to bude celkom nezáväzné.”

Chvíľku som váhala, lebo Adelkino pozvanie bolo také srdečné a úprimné, že som naozaj mala chuť ísť hneď s nimi. No keď som si spomenula, že na takú cestu sa treba riadne vystrojiť a že by som si aj od otca mala vypýtať nejaké ponaučenie — rozhodla som sa pre matkin návrh.

Ostali sme na tom, že v nedeľu popoludní pošlú do Žitnian koč. Ak by som sa za ten čas rozhodla ináč, vráti sa bezo mňa.

Keď sme sa takmer po troch hodinách — tak dlho trvala oprava koča — s Ostrolúckymi lúčili, povedala mi Adelka dôrazne:

„V nedeľu do videnia!”

V nedeľu bola som už od rána rozochvená. Ostrolúckovci síce sľúbili, že koč príde po mňa až popoludní, ale mne už od rána všetko padalo z rúk a chodila som po dome, akoby som hľadala včerajší deň. Ani v kostole som sa nemohla sústrediť na to, čo pán farár kázal. Keby ma bol po návrate z kostola otec vyzval, aby som mu opakovala hlavné myšlienky kázne, ako sme to museli každú nedeľu robiť, kým sme boli ešte deťmi — bola by som zle obišla.

Popoludní, keď som bola chvíľu čítala nahlas pre celú rodinu z postily, chcela som si usporiadať myšlienky nejakým románom. Ale hoci som ostala v izbe sama, nemohla som myslieť na to, čo čítam. Vybrala som sa teda za otcom do záhrady. Vlastne som ani nešla za ním; išla som si pozrieť svoje kvetinové hriadky a natrhať kytku do vázy. Otca som nevidela, ale vedela som, že je v záhrade, lebo som počula jeho hlas. Zhováral sa so starou, spola vyschnutou jabloňou. Mal taký zvyk, že sa prihováral nielen živým tvorom, ale aj stromom a rastlinám. Ako neskúsené dievčatko som sa nad týmto otcovým čudáctvom neraz smiala. Veď viete, aké sú deti. Nesmiala som sa zo zlomyseľnosti, iba z nevedomosti. Až neskôr, keď som vyrástla, pochopila som, že otcovo čudáctvo je výronom nesmiernej lásky k celej prírode. Potom ma takéto monológy hlboko dojímali. Tej starej, krivej jabloni v rohu záhrady prihováral sa otec takto: „Ej, ej, starká, už dosluhuješ! Nuž, čo robiť: všetci raz doslúžime... Krásne si si splnila povinnosť na tomto svete. Ja ti poviem, že ani jedna z tých ostatných jabloní nerodí také jabĺčka ako ty. Aspoň mne tvoje chutia najlepšie. Iste je to aj preto, že z tvojich jabĺčok jedával som od detstva. Pamätáš sa ešte na môjho nebohého otca, ktorý ťa zasadil a zaštepil? To boli vtedy časy, všakhej? Vieš vôbec o tom, aká si bola vtedy krásna? Ja si ťa pamätám už ako dospelú krásavicu. Teraz ťa tie mladé výzorom síce prevyšujú, ale plodmi nie. Nesmúť teda, starká, a slúž verne ako dosiaľ. Želal by som si, aby sme doslúžili spolu... No tak, starká, hore hlavu, vydrž ešte! Neboj sa, ja ti ostanem verný!”

Bolo mi clivo okolo srdca pri takýchto otcových rečiach. Je to zvláštne, že deti si zriedkakedy pripustia myšlienku na možnosť úmrtia svojich rodičov. Žijú v sladkom sebaklame, že budú s nimi navždy — a preto, keď potom počujú spomenúť neodvratnú smrť, dotkne sa ich to ešte bolestnejšie, než keby tá myšlienka bola skrsla v ich vlastnej hlave.

Aby som zahnala trudné myšlienky, vrátila som sa do izby a ešte raz som začala prezerať všetky veci, ktoré som si mienila vziať. Šaty, bielizeň a šnurovačky som mala rozložené na posteliach a na stole, topánky pekne na dlážke pri posteli, prútený cestovný kôš a veľkú koženú kabelu pripravené na stoličke. Ak koč príde, naložíme všetko a môžem ísť. Keby neprišiel, škoda by bolo pokrkvať v koši krásne vyhladené šatstvo.

Minúty sa vliekli slimačou rýchlosťou a ja som nevedela, kam sa podieť z dlhej chvíle.

„Iste na mňa dávno zabudli!” vzdychla som si už aspoň po piaty raz.

Ale zrazu som počula zahrkotať pod oblokmi koč. A zastavil sa pred našou bránkou. Vybehla som ako na krídlach.

Na koči sedela Adelka!

Jej prvá otázka bola:

„Ste pripravená, Evka?”

Vôbec sa nespytovala, ako som sa rozhodla. Pokladala za hotovú vec, že s ňou pôjdem. Akiste jej ani na myseľ neprišlo, že by som takú lákavú ponuku mohla odmietnuť. Pravda, ja som ani na chvíľu nebola v pokušení odmietnuť. Ale rodičom sa to po odchode Ostrolúckych akosi rozležalo v hlave a začali uvažovať. Najmä otec. „A čo ak budú chcieť, aby si im tam robila slúžku? Budú ťa preháňať, správať sa voči tebe povýšene a spupne...” Napokon sme sa dohodli na tom, že v Zemianskom Podhradí ostanem len v tom prípade, ak tam budú so mnou zaobchodiť ako s domácou učiteľkou, a nie ako so slúžkou. „Pre Evku to bude dobré, ešte väčšmi sa tam vycibrí a naučí sa pohybovať aj v lepšej spoločnosti,” vravela mama. Jej dôvody boli presvedčivé, ale otec mal argument ešte presvedčivejší: „Najhlavnejšie je, že Evke sa tu naskytá možnosť získať do nášho národného spoločenstva nového člena, a to nie hocijakého. Pre takýto ušľachtilý cieľ treba priniesť aj obete. Nuž teda nedbám: môžeš to skúsiť.”

Adelka o tomto ťažkom rozhodovaní, pochopiteľne, nevedela.

Mama i Katka mi pomáhali pri ukladaní vecí do koša i do kabely, a tak sme boli so všetkým chytro hotové. Miško s otcom naložili bagážiu na koč.

Potom sme si ešte chvíľu posedeli s Adelkou. Ale ja som myšlienkami bola už z domu. Ani Adelka sa nechcela dlho baviť, aby v Zemianskom Podhradí nemali o ňu obavy — nuž sme sa radšej pobrali. Trošku som si pritom aj poplakala a potom hijó, koníky, a z úst rodičov: Šťastlivú cestu!

# II

V tie časy ešte neplatilo úslovie: každý hosť na tretí deň dosť. Ľudia zo vzdialenejších miest sa vídali zriedkavejšie ako dnes, preto sa návšteva hostí nemohla odbaviť nakrátko. Veď dĺžka hosťovho pobytu musela byť úmerná dĺžke a námahe cesty, ktorú si návšteva vyžiadala. Železnica bola ešte veľkou vzácnosťou a premávala spravidla len na kratších úsekoch, ako napríklad konská železnica z Prešporka do Trnavy alebo koňmi ťahaný omnibus na trati Prešporok — Viedeň. Je pravda, z Prešporka do Viedne (a takisto do Pešti) mohlo sa vtedy už cestovať paroloďou. Lenže paroloďou to trvalo trochu dlhšie ako omnibusom, pretože loď pri ceste do Viedne musela sa plaviť proti prúdu. Do Pešti sa cestovalo lepšie. Ale iba ta, naspäť už nie. Omnibus spravil cestu z Prešporka do Viedne za dve a tri štvrte hodiny. Kde nebolo železnice, cestovalo sa poštovými dostavníkmi, ako napríklad na expresnej trati medzi Pešťou a Prešovom, kde bolo spojenie dostavníkom dva razy v týždni. A kde nebolo ani poštovej linky, tam museli ľudia cestovať vlastným vozom alebo čakať na „príležitosť”. Tovariši a študenti putovali zväčša „<lang LAT>per pedes apostolorum</lang>“, pešo.

Ostrolúckovci cestovali vlastným kočom. A keďže sa vybrali do Zemianskeho Podhradia aspoň na mesiac, mali so sebou veľa batožiny. Celý koč bol obložený bagážiou.

Tak cestovali vtedy, keď museli nedobrovoľne zastaviť u nás.

Keď prišla Adelka Ostrolúcka zo Zemianskeho Podhradia po mňa, cestovalo sa nám oveľa príjemnejšie, pretože okrem môjho koša a kabely nebolo nijakej bagážie.

Vlastne som bola aj rada, že som nešla s Ostrolúckymi hneď. Takto aspoň mohli pripraviť svojich príbuzných na môj príchod, takže som si nepripadala ako votrelkyňa.

Asi po dvojhodinovej ceste zo Žitnian, najprv po dobrej hradskej a potom po hrboľatej, horšej ceste, prišli sme do dediny, o ktorej Adelka povedala, že je to Bošáca. Kým som sa stihla trochu poobzerať, zjavil sa pred nami po ľavej strane krásny kaštieľ a kočiš zastavil.

„Sme doma!” povedala Adelka veselo.

„Ale veď ideme do Zemianskeho Podhradia, a na začiatku dediny ste povedali, že je to Bošáca!”

Adelka sa zasmiala.

„Schválne som vás neupozornila, kedy sme prišli do Zemianskeho Podhradia; bola som zvedavá, či si to všimnete. Obe dediny spolu súvisia. Vyzerá to tak, ako keby to bola jedna obec.”

Kočiš medzitým otvoril bránu a zaviezol nás na dvor pred hlavný vchod do kaštieľa.

Áno, bol to ozajstný kaštieľ, a pritom aký krásny! Keď sa u nás hovorilo o zemianskych kúriách, vždy som si to predstavovala ako velikánsku, nesmierne dlhú prízemnú stavbu so strašne vysokou čiernou šindľovou strechou. Alebo ako jednoposchodovú štvorhrannú budovu s dvoma vežičkami, na ktorých sú železné veterné koruhvičky. A okolo kúrie velikánsky ovocný sad.

V Zemianskom Podhradí to vyzeralo ináč. Bol to ozajstný kaštieľ, aký som dovtedy videla len zvonku. Budova poschodová, žlto zafarbená, spredu šesť velikánskych stĺpov.

Akiste som pri zostupovaní z koča vyvaľovala oči ako... ako dedinčanka, lebo som si ani nevšimla, kedy zmizli z koča môj kôš a kabela. Komorník odniesol bagážiu dnu a ja som kráčala s Adelkou ako omámená.

V kaštieli ma Adelka ohlásila domácemu pánovi a domácej panej.

„Choďte sa upraviť po ceste a potom príďte na olovrant,” povedala Adelkina mať a ja som bola náramne rada, že budem aspoň chvíľu sama a že si budem môcť upokojiť rozbúrenú myseľ a usporiadať všetky svoje roztatárené myšlienky.

Chyžná ma viedla na druhý koniec chodby a tam otvorila jedny dvere.

„Toto je vaša izba,” riekla.

Vstúpila som. Zaraz sa otvorili dvere z druhej strany izby; otvorila ich Adelka a zvolala:

„<lang FR>Voilà! Ma chambre!</lang>”

No hneď sa zháčila, lebo si spomenula, že po francúzsky neviem, a povedala mi to po slovensky:

„Hľa! Moja izba!”

Naše izby teda susedili. Potešila som sa tomu a letmým pohľadom som si obzrela najprv Adelkinu izbu a potom svoju. Obe boli veľmi pekné. Adelkina bola krajšia, so vzácnejším nábytkom, a bola i bohatšie vyzdobená. Ale zato sa mi aj moja izbietka páčila. Bolo v nej príjemne chladno, lebo na obloku boli spustené drevené žalúzie, cez ktoré prenikalo slnce len uzučkými škárami. No i tak bolo v izbe dosť vidno, preto som žalúzie nechala stiahnuté.

Keď sme sa preoblečené vrátili k spoločnosti, bolo už prestreté na olovrant.

Pred olovrantom zoznámila som sa aj s ostatnými obyvateľmi kaštieľa. Totiž len s panstvom. Okrem domácich pánov, Adelkinho strýka, pána osvieteného Gustáva Ostrolúckeho a jeho manželky, a okrem Adelkiných rodičov bola tam ešte vysoká stará pani prísneho výzoru, ktorú všetci oslovovali tante Lóra. Bola to akási rodina domácej panej, pravdepodobne postrach kaštieľa, lebo všetci sa k nej správali veľmi úctivo.

Tante Lóra si priložila k očiam lorňon a zadívala sa na mňa tak skúmavo a prísne, že som sa celá začervenala, ako keby som nemala čisté svedomie. Obzrela si ma od hlavy po päty — bohvie, čo na mne chcela vidieť — a potom spustila lorňon, ktorý jej visel okolo krku na čiernej hodvábnej šnúre, a riekla krátko:

„<lang DE>Schon gut.</lang>”

Znamenalo to „dobre” a ja som si vydýchla, lebo som vedela, že som pri prvej skúške obstála. No strachu, ktorý ma pri tomto „muštrovaní” starej panej alebo slečny prejal, nezbavila som sa za celého podhradského pobytu. A kedykoľvek ma potom stará dáma oslovila, vždy sa mi srdce rozbúchalo a ja som si pripadala ako malá žiačka, ktorá nevie úlohu.

Keď sme už sedeli za stolom, zjavil sa ešte jeden hosť: Adelkin brat Gejza. Prišiel do Zemianskeho Podhradia z Viedne, preto som sa s ním u nás v Žitňanoch vtedy v nedeľu nestretla. Prekvapilo ma, že nemá bradu. Všetci mužskí nosili vtedy bradu — dlhšiu alebo kratšiu — a brada bola znakom mužskej dôstojnosti. Gejza Ostrolúcky mal iba krátke čierne fúziky, ktoré mu veľmi pristali a na ktorých si podľa všetkého náramne zakladal. Adelka mi neskôr vysvetlila, prečo jej brat nenosí bradu. Vraj je členom liberálneho peštianskeho krúžku mládeže a oholená brada je viditeľným znakom ich odporu proti všetkému zastaranému.

Aj Gejza si ma zvedavo obzrel, ale neviem, ako som obstála pri jeho odhade, lebo nepovedal ani toľko ako tante Lóra a dal sa hneď do rozhovoru s Adelkou.

Po prvý raz v živote som sedela pri jednom stole s takou vznešenou spoločnosťou a dodnes sa čudujem, že mi nevypadla z ruky šálka zo vzácneho porcelánu a že som obrus neobliala tým drahocenným nápojom, akým bola vtedy káva.

Po olovrante mi Adelka ukázala záhradu a park okolo kaštieľa. Akiste sa mi chcela odvďačiť za pozornosť, ktorú som jej preukázala pri návšteve u nás. My sme mali doma pri škole veľkú záhradu, ale v porovnaní so záhradou Ostrolúckych bola to len záhradka. A pritom ich záhrada bola len časťou ohradeného a stromami vysadeného priestranstva okolo kaštieľa. Väčšiu časť zaberal velikánsky park so stáročnými dubmi a smrekmi zvýše veže. Na voľnejších miestach beleli sa spomedzi zelene trávy kmene briez a tmaveli sa husté, do červena prechádzajúce koruny sakúr. Čo sú to sakury, dozvedela som sa až od Adelky: sú to japonské čerešňové stromy, pestované pre krásne kvety. Okrem sakúr rástlo v parku ešte množstvo iných cudzokrajných stromov a rastlín, ktorých mená som si nezapamätala. Osvietený pán Ostrolúcky si ich pred rokmi zadovážil z bohuslavickej botanickej záhrady Erdödyovcov. Pomedzi stromy viedli upravené, pieskom posypané chodníčky, na ktorých nebolo ani byľky — tak starostlivo ich udržiavali záhradní robotníci. Popri ohrade tečie parkom potok Bošáčanka. Na vyšnom konci, tam kde vteká do parku, bol pripevnený pri mostíku čln.

„Sem sa budeme chodiť člnkovať,” povedala Adelka. „Dnes by sme si zašpinili šaty.”

Súhlasila som s ňou, lebo sme mali obidve oblečené biele šaty.

Zašli sme si do filagórie na druhom konci parku. Stadiaľ bol pekný výhľad na okolité kopce i na neďaleké zrúcaniny hradu, pochádzajúceho vraj z pohanských čias. Sadli sme si vo filagórii na lavičku a začali sme prvú lekciu slovenčiny. Akáže lekcia! Zhovárali sme sa o všetkom, čo nám prišlo na um, a keď Adelka urobila chybu, opravila som ja a pritom som jej vysvetlila aj patričnú gramatickú poučku. Už pri olovrante som si všimla, že panstvo sa zhovára po nemecky. Pre zmenu vystriedala nemčinu zavše maďarčina. Aj lokajovi dávali rozkazy po nemecky. Po slovensky sa rozprávali len s čeľaďou. Pre mňa to bolo trochu čudné položenie, lebo som nevedela, ako sa mám správať. Prijali ma za Adelkinu učiteľku slovenčiny. Značí to, že po slovensky sa mám zhovárať len s Adelkou? Spýtala som sa na to Adelky, keď sme sedeli samy vo filagórii. Adelka mi poradila takto:

„Ak sa vás na niečo spýtajú, odpovedzte v tej reči, ktorou sa vás opytujú. Keby ste dačo nevedeli, poviete to po slovensky. Aj naši aj strýko s tetou vedia po slovensky. A lepšie než ja. Nemusíte sa teda báť, dohovoríte sa tu so všetkými.”

Na takýto miešaný spôsob konverzácie som si navykla skoro, ale na ten panský život som si navyknúť nemohla. Doma som robievala všetky domáce práce: pomáhala som mame pri varení, riadení, šití, praní — a keď sa skončila práca v domácnosti, išla som robiť do záhrady alebo som plietla. Vo voľných chvíľach, ktorých bolo pomerne málo, som čítavala...

Keď som sa na druhý deň zobudila — tak ako doma, už okolo piatej — bolo krásne slnečné ráno. V celom kaštieli ešte ticho. Iba z kuchyne sa ozývali zvonivé údery tĺčika na mosadzný mažiar. Istotne kuchárka tĺkla kávu. Z parku prenikal do izbietky otvoreným oknom spev vtákov. Chvíľu som sa zabávala tým, že som podľa spevu hádala, ktorý vták to práve spieva, a pokúšala som sa zistiť, aká súvislosť je medzi spevom jednotlivých vtákov. Spieva si každý sám pre seba, alebo sa vzájomne dorozumievajú a dopĺňajú? A rozmýšľala som aj o takýchto „záhadách”: keďže sa vtáci vedia vyjadrovať len spevom, znamená to aj pre nich spev, teda to, čo pod tým slovom rozumieme my ľudia, alebo je to pre nich len obyčajná dorozumievacia reč?

Asi hodinu som vydržala tak nečinne ležať. Dúfala som, že sa Adelka zobudí a potom vstaneme obidve. Ale z Adelkinej izby ozývalo sa len polohlasné oddychovanie. Už ma omrzelo dívať sa aj na ozdobné mramorové hodiny, ktoré odbíjali každú štvrť lahodným tichým zazvonením a každú hodinu zahratím menuetu na akejsi filigránskej zvonkovej hre — a keďže naporúdzi nebolo nijakých kníh, aby som si dlhý čas mohla skrátiť čítaním, napokon som vstala, umyla sa a tíško obliekla. Obliekla som si pracovné šaty — veď bol všedný deň, pondelok — a zišla som po mäkkých kobercoch, prestretých na chodbe i na schodoch, opatrne dolu, odkiaľ sa ozývali tlmené hlasy a rozličné zvuky. Predpokladala som, že tam je kuchyňa.

Nemýlila som sa. Dobre som trafila. Tučná kuchárka v bielej zástere a v bielom čepci mi povedala „<lang HU>kistyhand</lang>” a spýtala sa, čo si želám. Odvetila som, že nič, len že som sa už do sýtosti vyspala, a kým vstane panstvo, nemám čo robiť. Nuž som im prišla trochu pomôcť v kuchyni. Kuchárka so smiechom odmietla moju pomoc, vraj ony si už s prácou v kuchyni poradia, a ja, keď nemôžem spať, aby som sa išla prejsť do parku. Ale ja som sa nedala len tak odbaviť. Domŕzala som tak dlho, až mi dali robotu: veľkým nožom mala som nasekať z homole cukru malé kúsky, aby bolo na raňajky do kávy. „Len pozor, aby vám nefrklo do očú!” upozorňovala ma kuchárka. Keď som nasekala cukru, opásala som si bielu zásteru a dala som sa krúžľať zemiaky. Pritom som sa už rozhovorila a kuchárka i slúžka, keď videli, že nemajú pred sebou popanštenú hrdopýšku, ale že sa správam tak, akoby mi boli obidve roveň, otvorili si predo mnou srdce. Celkom sme sa spriatelili.

Tak sme sa pri práci zahovorili, že sme si ani nevšimli, ako čas letí; len keď sa tu odrazu otvoria dvere, a na prahu kuchyne zjaví sa osvietená pani Ostrolúcka, domáca pani. Keď ma zazrela v kuchynskej zástere s misou okrúžľaných zemiakov pred sebou, tvár sa jej zachmúrila. No hneď sa premohla a začudovala sa, že tak zavčasu vstávam. Dala kuchárke akúsi úpravu a mňa vyzvala, aby som išla do jedálne. Adelka už vraj na mňa čaká. Spytovala sa na mňa a nemohla pochopiť, kde som sa zatúlala. Zamrzelo ma, že som nechala Adelku čakať, a umienila som si, že nabudúce sa už nezdržím v kuchyni tak dlho.

Na šťastie Adelka sa nehnevala. Keď som jej vyrozprávala, čím som si krátila ráno dlhú chvíľu, veľmi sa na tom zabávala.

Poobede, keď Adelka odišla do svojej izby cvičiť sa v hre na klavíri, dala si ma zavolať tante Lóra. Netušila som, čo chce.

Stará dáma sedela v kresle pri obloku chrbtom proti svetlu, možno preto, aby mi videla lepšie do tváre. Neponúkla mi miesto, ostala som teda stáť.

Zasa si založila lorňon a tak sa na mňa dívala. Bola oblečená v čiernych hodvábnych šatách s jemnými čipkovými ozdobami tiež čiernej farby. Neskôr som sa dozvedela, že šaty inej farby si nikdy neoblieka. Ustavične chodí v čiernom, akoby nosila večný smútok. Namiesto náhrdelníka mala okolo krku čiernu zamatku. To všetko len zväčšovalo prísnosť jej výzoru. Dlhá rovná palica z ebenového dreva, o ktorú sa pri chôdzi opierala, stála opretá o kreslo po jej pravici.

Tante Lóra mi povedala polohlasne, ale pritom prísne, ba priam karhavo, že sa dozvedela od svojej netere — mala na mysli domácu paniu — o mojej rannej afére.

Otvorila som od údivu oči a začervenala som sa až po korienky vlasov. Preboha, aféra! Nuž veru tak, aférou nazvala tú moju rannú výpomoc v kuchyni.

Pozerala na mňa chladne, tvrdo a po nemecky mi dohovárala, že tu sa musím správať primerane svojmu postaveniu. Priateliť sa s kuchárkou a slúžkami, to je „<lang DE>unerhört</lang>“, neslýchané. A pomáhať im pri kuchynských prácach — „<lang DE>das sind plebeische Manieren</lang>”. To vraj sú plebejské spôsoby.

„My vás tu pokladáme, <lang DE>Fräulein Evchen</lang>, za členku rodiny, ale zdá sa, že vy si takéto vyznačenie neviete oceniť. Zapamätajte si: kto sedáva za stolom s pánmi, nemôže sedávať s čeľaďou.”

„Ale ja som tým nemyslela nič zlého...” pokúsila som sa brániť, lebo som vôbec nevedela, že by sa spoločenské predpisy platné medzi domácimi vzťahovali aj na mňa. Aspoň pokiaľ ide o povýšené správanie voči služobníctvu.

„Viem, viem, veď preto vám pre tentoraz odpúšťame. Ale je nevyhnutné, aby ste udržali medzi sebou a čeľaďou odstup. Svoj styk so služobníctvom musíte obmedziť na najmenšiu mieru. Ináč si čeľaď veľa dovoľuje a stráca pred panstvom úctu. Vo svete už koluje toľko nebezpečných buričských hesiel, že treba urobiť všetko, aby sa nimi nenakazil aj poddaný ľud...”

Ospravedlňovala som sa tým, že som vyrástla na dedine, kde som nemala príležitosť dostať sa do vyššej spoločnosti.

Tante Lóra blahosklonne prikývla a upokojila ma, že ona i jej neter moje previnenie takto chápu, ale jednako: v budúcnosti sa to nesmie opakovať. Aby mi osladila horkú pilulku, pri odchode sa na mňa milostivo usmiala.

Vonku na chodbe som sa stretla s Adelkiným bratom Gejzom. Videl, odkiaľ som vyšla, a zastavil ma otázkou:

„Tante Lóra si vás zavolala na raport? Netruďte sa preto. Je to zvyk. Ona nemôže za to, že je ako kaktus. My sme si na ňu už navykli. Nemyslite si, že len na vás je taká prísna. Aj mne zavše umyje hlavu. Ba aj oteckovi a strýcovi. A mama s tetuškou tiež majú pred ňou náramný rešpekt. Ak to ešte neviete, nuž vám prezradím, že tante Lóra sa pohybovala medzi najvyššou spoločnosťou. Bola dlhé roky dvornou dámou cisárovnej. Treba ju prijímať takú, aká je. Keby sa pre každé jej drsné slovo dakto rozplakal, bolo by tu okolo nás už celé more.”

Iba teraz som sa naozaj rozcítila. Sťa hrach veľké slzy kotúlali sa mi po tvári. Najradšej by som sa bola prepadla dakde pod zem alebo zamkla do svojej izbietky, aby som sa mohla zo srdca vyplakať. Tým by sa mi bolo uľavilo.

„Hore hlavu, slečna! Nesmiete byť taká citlivá,” povedal Gejza, chytil ma za bradu a zdvihol mi hlavu: „Ale keď sa pekné dievčenské oči vykúpu v slzách, ešte väčšmi opeknejú.”

Mykla som vzdorovite hlavou a utiekla som do svojej izbietky. Gejzove súcitné slová ma dojali — veď preto som strpela, aby ma chytil za bradu, hoci som ho mala hneď zahriaknuť a urazene pľasnúť po ruke — ale jeho kompliment ma nazlostil. Robiť si z človeka blázna v takých okolnostiach — to je naozaj mrzké.

V izbietke som sa zamkla, aby ma nikto nevyrušil. Zanevrela som na tante Lóru i na osvietenú paniu, ktorá mi sama nič nepovedala, ale žalovala na mňa zlomyseľnej čiernej panej. Pripadala som si odrazu strašne opustená. Oblečená som si ľahla dolu tvárou na neodostlanú posteľ a horko som sa rozplakala.

Zo susednej izby ozýval sa klavír. To tam Adelka hrala. Akiste ma počula, lebo odrazu prestala hrať a vstúpila ku mne do izbietky. Na tieto dvere som zabudla, tie som nezamkla.

„Vy plačete, Evka? Čo sa vám stalo? Ublížil vám niekto?”

Sadla si na peľasť postele a hladila mi vlasy.

To ma rozľútostilo ešte väčšmi. Chvíľu trvalo, kým som sa upokojila natoľko, že som mohla Adelke odpovedať.

„Nie, nikto mi neublížil, slečna Adelka,” odvetila som, utierajúc si čipkovou vreckovkou oči. „To je nič, nehnevajte sa na mňa, že som taká hlúpa...”

Ale Adelka sa s týmto vysvetlením neuspokojila. Tak dlho mi dohovárala, že som sa jej napokon zdôverila.

„Och, Evka, nevedela som, že ste taká citlivá!” zvolala usmievajúc sa. „Musíte si zvyknúť na čudáctva tante Lóry. Človek si to nesmie pripúšťať tak k srdcu... Nuž a vás mamička doma nikdy nevyhreší?”

Vyňala svoju vreckovku a vytierala mi nežne posledné slzy z očí.

„Vyhreší, ako by nevyhrešila,” priznávala som sa, „lenže od nej to nebolí... A potom, ja neviem, či ma porozumiete, slečna Adelka, ale ja som vlastne ani neplakala preto, že ma tante Lóra vyhrešila, ale skôr preto, že si tu pripadám taká cudzia...”

Opäť mi slzy zaliali oči.

„Cnie sa vám za domovom, však? To prejde, len čo si trochu zvyknete.”

Nepochopila ma. Veď mne sa necnelo za domovom. Nebola som malé decko, aby som nevydržala dva-tri dni bez mamičky. V Trenčíne som bola skoro celý rok, a nikdy som tam nezažialila za domovom. U Tomalov som si nepripadala cudzou. Ale tu v tomto kaštieli... Páčilo sa mi tu, lichotilo mi, že sa kamarátim s urodzenou slečnou, ale nemohla som sa zmieriť s tým, že sa mám za to vzdať všetkého, v čom som vyrástla, čo tvorilo môj svet. Odrazu som si uvedomila, aký nesmierny rozdiel je medzi ich a mojím svetom.

Aký sa mi zdal ten ich svet včera krásny. A hľa, akú mrzkú tvár má! Nikdy som nepremýšľala o nerovnosti medzi ľuďmi, o priehradách, ktoré medzi nich stavia bohatstvo, spoločenské postavenie. Vedela som o tom, ale dovtedy som ešte nepocítila na vlastnej koži kliatbu takýchto rozdielov. V Žitňanoch nebýval ani jeden zeman; spoločensky najvyššie postavenou osobou v dedine bol pán farár a hneď po ňom náš otecko. Ale pritom sme sa od dedinských ľudí nijako neodlišovali, patrili sme medzi nich. Veď otec bol sedliackeho pôvodu, starý otec až do smrti obrábal polia a jeden z otcových bratov bol remeselníkom a druhý sedliačil. Kdeže by som sa bola mohla vyťahovať nad ostatné dedinské dievčatá! A keby aj bola skrsla vo mne taká pochabá myšlienka, otec alebo matka boli by mi rýchle napravili hlavu. Preto som sa ťažko zmierovala s predstavou, že kuchárka, slúžka a ostatná čeľaď nie sú mi roveň — aj keď to malo platiť len v čase môjho pobytu u Ostrolúckych.

Ale Adelka by to nechápala, nemohla by to pochopiť. Preto som pred ňou takéto myšlienky zatajila.

Príhoda s tante Lórou ma veľmi škrela, a keď som sa stretla s kuchárkou, sklopila som oči, akoby som sa bola voči nej dačím previnila. Prirodzene, že do kuchyne som už nemohla ísť pomáhať. Ale nechcela som, aby si kuchárka o mne bohviečo myslela, preto som si vystriehla chvíľku, keď som si mohla byť istá, že ma v kuchyni nikto neprekvapí, a zabehla som ta. Povedala som kuchárke, aby sa nehnevala, že jej už nebudem môcť chodiť pomáhať; osvietená tante Lóra mi to zakázala. Kuchárka sa chlácholivo usmiala a odvetila s porozumením: „Pre to nech vás hlava nebolí, slečinka. Čo by som sa hnevala! My vieme, že cítite s nami, a veru aj to človeku dobre padne. Ostatne, my tu v kaštieli sa nemáme zle, my sa ponosovať nemôžeme. Ale chudáci dedinčania!” Kuchárka mávla rukou a ja som vedela, čo mala na mysli. Osud poddaných je všade rovnaký. Rovnako zlý.

Najradšej by som bola nešla ani na večeru. Nemala som chuť do jedenia a okrem toho som si myslela, že popoludňajší rozhovor s tante Lórou zanechal mi na tvári stopy, takže sa pri večeri všetci budú na mňa pozerať. Najprv som sa chcela vyhovoriť na bolesti hlavy, ale potom som si pomyslela, že mne by takáto výhovorka nepristala. Na takú panskú chorobu, ako je bolesť hlavy, mohla by sa vyhovoriť Adelka. Ale ja...? Nepríjemne rozochvená vstúpila som do jedálne.

Prvý, s kým som sa stretla, bol Gejza. Usmial sa na mňa, až sa mu pod čiernymi fúzikmi zaleskli zuby, a povedal posmešne:

„Á, chmáry sa už roztrhli a vyšlo slniečko.”

Zlostilo ma jeho prekáranie, ale nemohla som mu odpovedať ostrejším slovom, aby z toho nebola zasa „aféra”.

Pri večeri sa všetci tvárili tak, akoby sa nič nebolo stalo, takže o chvíľu aj zo mňa spadla ostýchavosť.

Medzitým sa už zotmelo a sluha zažal sviece.

Spoločnosť prešla do salónu a rozsadila sa za dva stolíky. Za jeden si sadli páni, za druhý dámy. Začali sa hrať v karty. Páni hrali mariáš, dámy whist.

„Čo budeš robiť, Adelka?” spýtala sa pani Ostrolúcka dcéry. „Nechceš si zahrať s Evkou domino?”

Adelka pozrela na mňa.

„Radšej by som si zahrala na klavíri. Ale ak by ste si chceli zahrať partiu domina, Evka...”

Odvetila som, že by som radšej počúvala Adelkinu hru na klavíri. Pravda, ak Adelke nebude proti mysli, keď bude mať poslucháčku.

Vyšli sme do Adelkinej izby. Bola taká priestranná, že v nej bol aj klavír aj malá knižnica s Adelkinými obľúbenými knihami. Okrem toho skriňa, vitrínka, okrúhly stôl na vyrezávaných nohách, tri čalúnené kreslá a v kúte pohovka zvaná récamier. Všetko, čo bolo z dreva, bolo bielej farby, prikrývka na posteli a čalúnenie na kreslách belasé. Na stenách niekoľko obrazov; medzi nimi aj miniatúrka s Adelkinou podobizňou. Aké tu bolo všetko jasné, aké útulné!

„Čo mám zahrať?” spýtala sa Adelka, keď položila na klavír svietnik s rozžatými sviecami a sadla si za otvorený nástroj. „Beethovena, alebo Chopina?”

Rozumela som sa trochu do hudby, ba hrávala som aj na organe; otec ma učil. Vedela som zahrať chrámové piesne a naučila som sa aj niekoľko Bachových fúg. Ale ako málo som vedela o Mozartovi, Beethovenovi, Schubertovi, Chopinovi a Lisztovi! Kdeže by som sa bola mohla rozhodnúť medzi Beethovenom a Chopinom! Keby som bola vyslovila jedno z týchto dvoch mien, bola by som ho vyriekla len tak voslep.

Radšej som sa Adelke priznala, že sa v klavírnej hudbe neveľmi vyznám, a ponechala som jej voľbe, čo mieni zahrať.

„Zahrám skladbu svojho učiteľa.”

A udrela na klávesy. Zahrala pochod, ktorý strhoval svojou silou.

„Pochod z opery Ladislav Hunyadi,” oznámila mi Adelka, keď skončila.

„Ale veď ste povedali, že mi zahráte skladbu svojho učiteľa!”

Adelka sa srdečne rozosmiala.

„Ach tak. Vy ste mysleli, že skladbu učiteľa z Ostrej Lúky alebo nejakého podobného majstra, však? Nie, nie, to je omyl. Myslela som svojho učiteľa hudby z Pešti, skladateľa Ferenca Erkela.”

Doznávam na svoju hanbu, že som vtedy Erkelovo meno počula po prvý raz. A pritom, podľa Adelky, je to vraj známy maďarský skladateľ.

Pri rozprávaní o Erkelovi sa Adelka celá oduševnila. Najprv mi vyrozprávala dej opery. Je to vraj podľa skutočnej udalosti, ktorá sa stala v pätnástom storočí. Živo som si pri Adelkinom rozprávaní predstavovala, ako sa mladý Ladislav Hunyadi postavil s mečom v ruke proti intrigánskemu grófovi Ulrichovi Celskému, kráľovmu všemocnému radcovi, a ako potom uhorskí veľmoži tohto nenávideného človeka zneškodnili. Lenže smrťou intrigána sa opera nekončí. Iba potom sa začne rozvíjať vlastný osud Ladislava Hunyadiho: na matkine prosby mu kráľ odpustí a slávnostne sa zaprisahá, že sa na ňom nikdy nevypomstí za smrť svojho príbuzného a radcu. No prívrženci odpraveného grófa Ulricha tak dlho pokúšali kráľa, až napokon dal mladého Ladislava Hunyadiho zajať, narýchlo odsúdiť a popraviť...

„To je strašne krvavý dej,” povedala som celá vzrušená. „Ale ľuďom sa to páčilo, však?”

„Úžasne. Ani jedna opera nemala ešte na budapeštianskom javisku taký úspech. Bolo to jedinečné.”

„Aj vy ste boli na predstavení?”

„Akože. Všetci poprední ľudia Budapešti boli vtedy v divadle. Bolo to pred troma rokmi, v januári štyriaštyridsiateho roku. Mrzlo, až prašťalo. Viezli sme sa do divadla na saniach. Erkel, ktorý je kapelníkom operného orchestra, nám obstaral dobrú lóžu. Na konci prvého dejstva je ten zbor, čo som zahrala. Predstavte si, že to hrá celý orchester a spieva veľký zbor. Bolo to mohutné. Keď na javisku spievali druhú slohu piesne, obecenstvo vstalo a po skončení si vynútilo opakovanie. A potom ešte raz... a to už spievalo obecenstvo spolu so spevákmi. Bolo to nezabudnuteľné. Po predstavení som zaniesla majstrovi kyticu červených ruží.”

„Iste sa tomu úspechu veľmi tešil,” vydýchla som.

„Prirodzene, že sa tešil. Ale keď som mu gratulovala a hovorila o umeleckom zadosťučinení, povedal mi majster Erkel vetu, ktorú si veľmi často pripomínam: pre umelca je najväčším zadosťučinením, keď sa mu podarí vysloviť, čo cíti všetok ľud. — Teraz už chápete, prečo mám túto skladbu tak rada?”

Kým som bola doma, vždy som myslela, že ako dedinské dievča mám dosť široký rozhľad, lebo otec ma naučil všetko, čo sám vedel a čo pokladal pre mňa za dôležité. No pri Adelke som si pripadala veľmi zaostalá; zdalo sa mi, že som hlúpa dedinčanka, ktorá má také strašné medzery vo vzdelaní, že je to až hanba.

Presvedčila som sa o tom aj pri knihách. Prezerali sme knižky v Adelkinej knižnici — a ja som z nich okrem Utrpenia mladého Werthera a Pavla a Virgínie takmer nič nepoznala. Je to pravda, že slovenská alebo česká tam nebola ani jedna — no i tak. Celkom ináč Adelka. Koľkých spisovateľov — maďarských, nemeckých, francúzskych a anglických — a koľko všelijakých románov a básnických zbierok poznala!

A predsa som ju na jednom úseku prevyšovala! Slovenskú a českú literatúru Adelka nepoznala. Neviete si predstaviť, aká som bola šťastná, keď som jej mohla rozprávať o Hollom, Kollárovi, Kráľovi, Matúškovi, Kalinčiakovi a iných našich básnikoch a spisovateľoch.

Adelkine záujmy boli odlišné od mojich. Predstavte si, že jazdila na koni! Pre mňa to bolo dačo neslýchané. Nikdy som ešte nevidela ženu na koni.

Adelka jazdila na krásnom pejkovi. Vyšla si zavše na vychádzku aj so svojím strýcom, cirkevným inšpektorom Ostrolúckym, ktorý najradšej jazdil na vraníkovi bujnej krvi. Vraník sa vždy vzpínal a tancoval po dvore, ale osvietený pán Ostrolúcky sa len smial, lebo bol dobrým jazdcom a na vraníka bol už navyknutý. Sedel na ňom pevne a bezpečne. Prekvapilo ma to, lebo pri jeho menšej, územčistej postave bol by človek predpokladal istú ťarbavosť. Naproti tomu Adelkin pejko bol milé, krotké zviera, ktorého som sa ani ja nebála. Získala som si jeho lásku tým, že som preňho vždy pri raňajkách a pri olovrante odložila kúsok cukru a potom som mu ho dala. Schrumkal mi ho z dlane. Neskôr, len čo ma zbadal, zaerdžal mi na pozdrav a naťahoval ku mne pysk — aby som mu dala cukor. Adelka ma prehovárala, aby som sa i ja naučila jazdiť — chcela mi požičať pejka, s ktorým som sa už tak spriatelila — ale ja som sa na to nedala. Zdalo sa mi, že je to zábava neprimeraná môjmu stavu. Okrem toho som nemala jazdecký úbor a Adelkin som si nechcela obliecť. Nuž dívala som sa vždy z obloka, ako vyšli bránou a potom pobodli kone a leteli akoby s vetrom o závod.

V taký čas, keď Adelka jazdila, mala som príležitosť čítať. Potom už mi nebola dlhá chvíľa. Najmä ráno. Lebo nečinnosť bola pre mňa najhoršia. Nechápala som, ako môžu ľudia žiť tak celkom bez práce. Mne práca strašne chýbala. Predstavte si, že ani topánky som si nesmela sama vyčistiť, ani šaty vyhladiť. Všetko to robila čeľaď. Nikdy som si na takéto obsluhovanie nezvykla, zmierila som sa s tým len ako s nevyhnutným zlom.

Najradšej som čítavala vo svojej izbietke. Tam ma nikto nevyrušoval. Totiž, myslela som si, že ma tam nikto nebude vyrušovať. Raz podvečer sedela som s knihou pri otvorenom obloku. Adelka s pánom inšpektorom boli dakde v poliach na koňoch. Pamätám sa, že som práve čítala akýsi román od George Sandovej. Bola som knihou taká zaujatá, že som si takmer nevšimla zvuk tichých krokov v Adelkinej izbe. Adelka len pred chvíľou odišla, a keby sa bola predčasne vrátila, iste by sa bola v izbe hneď ozvala. Akiste komorník... Potom sa dvere, spojujúce Adelkinu izbu s mojou, tíško odchýlili a vstúpil mladý pán Gejza.

Tlmene som zhíkla a prestrašene som sa naňho zahľadela.

„Nebojte sa, slečna Evka,” polohlasne hovoril Gejza a pomaly pristúpil ku mne. Ale stal si obďaleč od obloka, aby ho z parku nebolo vidieť. „Hľadám Adelku. Ešte sa nevrátila?”

Bola to veľmi priezračná výhovorka. Gejza dobre vedel, že sa jeho sestra ešte nevrátila. Veď návrat jazdcov vyburcoval vždy celý kaštieľ.

Vstala som a potláčajúc rozhorčenie, povedala som odmerane:

„Nie, slečna Adelka sa ešte nevrátila.”

Myslela som, že pochopí, čo si myslím, a že odíde.

Ale nepohol sa. Tíško sa zasmial a pokúsil sa znova o nevinne prekáravý tón: „Tvárite sa, akoby vám moja návšteva nebola vítaná...”

Príkro som ho prerušila:

„Uhádli ste. A prosím vás, aby ste stadiaľto hneď odišli!”

Skrížila som ruky na prsiach a knihu som držala pred sebou ako štít. Bola som rozhodnutá použiť ju na obranu, ak by bol Gejza bezočivý.

„Prečo ste na mňa taká zlá, Evička!” usmial sa a priblížil sa až celkom ku mne, takže som mimovoľne podišla k obloku. „Pre vás, mladý pán, nie som nijaká Evička, ale vždy len slečna Eva! A ak hneď neodídete, poviem to slečne Adelke.”

Znova sa zasmial tichým hrdelným smiechom a zajastril na mňa čiernymi očami.

„Som ochotný prijať za trest aj Adelkino pokarhanie, len ma, prosím vás, nevyháňajte. Veď nemám nijaké zlé úmysly. Chcel by som vám len trochu spríjemniť takéto otupné chvíle samoty. Pozrite: vám je dlhá chvíľa, mne je dlhá chvíľa — prečo by sme si ju nemohli krátiť spoločne?”

Pokúsil sa chytiť ma za ruku.

Vytrhla som sa a podišla som k dverám. Ale nechcela som vyvolať výtržnosť. Vedela som, že aj keby som mala sto ráz pravdu, nemohla by som v kaštieli dlhšie ostať. Spomenula som si v tejto trápnej chvíli na postrach kaštieľa a riekla som Gejzovi výhražne:

„Dobre. Ak vám na Adelkinej mienke nezáleží, pôjdem sa ponosovať tante Lóre. A hneď zajtra odídem domov.”

Gejza videl, že nežartujem. Zašomral čosi o naivných dedinčankách a nazlostený odišiel.

Uľahčene som si vydýchla, no súčasne mi zaplavila srdce nesmierna horkosť. Trúfal by si Gejza takto sa správať k nejakej urodzenej slečne? Prečo si myslí, že voči mne si môže dovoliť, čo by si voči žene zo svojho prostredia nedovolil? Prečo je svet taký mrzký?

Hodila som sa na posteľ a žalostne som zaplakala.

# III

Koncom týždňa prišiel do Zemianskeho Podhradia neohlásený hosť. Adelkin druhostupňový bratanec z matkinej strany barón Rothschütz z Viedne. Jeho príchod priniesol do života v kaštieli zmenu. Barónovu prítomnosť si človek uvedomoval aj vtedy, keď ho nevidel. Ako keby bol zavial do tichého podhradského zákutia ostrý vzduch, plný dráždivej korenistej vône. Možno sa to len mne tak videlo, lebo všetko, s čím som sa za ten prvý týždeň v kaštieli stretla, prichodilo mi nové a nezvyčajné.

Keď Adelka zbadala baróna, hneď sa ho spýtala:

„Ako ste sa dozvedeli, že sme tu? Lebo, prepáčte mi to, nepokladám vás za takého milovníka prírody, ktorý by sa unúval sem až z Viedne len preto, aby obdivoval tunajšie hory.”

Barón, oblečený do fraku škoricovej farby, s vysokým sivým cylindrom v ruke, hlboko sa poklonil a dvorne pobozkal Adelke ruku. Potom šibalsky prižmúril ľavé oko, na ktorom sa lisol monokel, a odvetil žartovne:

„Máte pravdu, <lang FR>ma chère cousine</lang>, do Podhradia som neprišiel obdivovať hory. A pokiaľ ide o moje spravodajstvo, vidíte, že by sa zaň nemusel hanbiť ani gróf Sedlnitzky.”

Gróf Sedlnitzky bol vtedajší všemocný a obávaný náčelník polície.

Barón si sebavedome vykrúcal starostlivo pristrihnuté červenkasté fúziky. Adelka ho zoznámila aj so mnou a barón vystruhol i mne akúsi poklonu.

Najväčšmi sa barónovmu príchodu tešila tante Lóra. Čoskoro som zbadala, že jej preveľmi záleží na tom, aby sa mal okolo Adelky. A takéto úsilie vyvíjala aj Adelkina matka. Bolo jasné, čo tým sledujú: chceli Adelku vydať za baróna.

Barón bol vtipný a zábavný človek, vedel rozprávať zaujímavé príhody z vlastného života i zo života cudzích ľudí a v rozhovore so ženami priam chrlil najrozličnejšie lichôtky. Iste mával u žien úspechy, najmä u žien márnomyseľných a povrchných, ktoré pokladajú hocijaké blýskačky za drahý kov. Ale ja som si nemohla predstaviť týchto dvoch ľudí, Adelku a jeho, ako manželov. Nie že by barón Rothschütz nebol býval pekný chlap. Údajne bol aj bohatý — ale k Adelke nepristal. Všetky jeho reči boli len také čačky bez hlbšieho obsahu. Na skrátenie dlhej chvíle bol takýto spoločník dobrý. Veď okrem neho nebolo v kaštieli mladého človeka, ktorý by sa staral o Adelkino rozptýlenie. Gejza, Adelkin brat, mal vlastné záujmy, a potom — chodiť na prechádzky s bratom, to pre Adelku nemalo pôvab. Barónova spoločnosť bola jej teda vcelku vítaná. Rothschütz sa naozaj staral, aby nám pobyt v Podhradí spríjemnil.

Stal sa pre nás takmer nepostrádateľným. No pritom nemôžem povedať, že by bol vládol medzi ním a Adelkou úplný súlad. Len čo sa barón odchýlil od „všeobecných” tém a pokúšal sa nadviazať rozhovor o ich vzájomnom vzťahu — stávalo sa to vtedy, keď sa k nám pripojil Gejza, takže sme sa rozdelili na dve dvojice — slovom, keď jej začal rozprávať o svojej láske a navrhovať manželstvo, vtedy sa Adelka zrazu zmenila. Prestala hovoriť vážne a prešla do akéhosi posmešného tónu, ktorým odrážala všetky barónove citové výlevy. Mala obzvlášť potešenie, keď nejakou zlomyseľnou otázkou alebo poznámkou priviedla svojho ctiteľa do pomykova alebo navodila takú situáciu, že celý dojem, ktorý chcel svojimi rečami vyvolať, rozpŕchol sa ako farbistá mydlová bublina. Barón iste cítil Adelkinu duševnú prevahu, a preto sa usiloval zo všetkých síl prevládnuť ju. Ich rozhovor bol v takejto chvíli poprestýkaný väčšími-menšími zlomyseľnosťami; Adelka sa vtedy podobala mačiatku, ktoré sa za pohladkanie odmeňuje pazúrikmi.

V tom čase sme si už s Adelkou tykali — sama navrhla takéto zblíženie a ja som ho vďačne prijala. Mohla som sa teda osmeliť klásť jej aj všelijaké dôverné otázky. Sprvoti sme bývali často samy. Jej rodičia aj inšpektorovci mali iné záujmy a okrem toho nechávali nás radi osamote aj preto, aby Adelka mala čo najčastejšie príležitosť cvičiť sa v slovenčine. Po príchode baróna Rothschütza sa tento stav zmenil. Barón veľmi vyhľadával Adelkinu spoločnosť a vedel si vždy nájsť príležitosť byť s ňou. Ale nepomohlo mu to.

Večer sme mávali skoro vždy pre seba. Po večeri sa starí spravidla dali hrať karty a my sme si sadli v rohu salónu s barónom a počúvali jeho dvorenie alebo zábavné historky. Okolo desiatej sme sa rozlúčili so spoločnosťou a šli spať. Tak totiž Adelka náš odchod odôvodňovala. V skutočnosti sme si však nešli ľahnúť, ale sadli sme si v Adelkinej alebo v mojej izbe a zhovárali sme sa neraz až do polnoci.

Pri takejto príležitosti som sa raz spýtala Adelky:

„Prečo sa nechceš vydať za baróna, Adelka? Myslím, že bude dobrým mužom.”

„Možno, ale nie pre mňa,” odvetila Adelka a zahľadela sa na sošku z belostného mramoru, znázorňujúcu Amora a Psyché čo stála na vitríne z vykladaného dreva.

„Nepáči sa ti?”

„A tebe sa páči?” zaskočila ma otázkou a figliarsky sa usmiala.

„Myslím, že môj úsudok nemôže byť smerodajný,” odvetila som trochu rozpačite. „Ako mužský sa mi páči, no keby som sa mala rozhodnúť preňho na celý život — neviem...”

Adelka ma chytila za ruku a spýtala sa polovážne-položartovne:

„Povedz, Evka, bola si už niekedy zaľúbená?”

Cítila som, ako sa mi vliala do tvári krv pri tejto otázke. Vlastne som dovtedy ešte neľúbila nikoho a pravdepodobne som ani nevedela, aké je to, keď sa človek naozaj zaľúbi. Ale spomenula som si pri Adelkinej otázke na Paľka Tomalu, juráta, ktorý chodieval na návštevu k trenčianskym Tomalovcom, čo som bola u nich na edukácii. Bol to ich synovec — a mne sa páčil. Dnes viem, že to nebola láska, inak by som nebola odchádzala z Trenčína s takým ľahkým srdcom. Bolo to priateľstvo dvoch mladých ľudí, ktorí si rozumeli, nič viac. Ale vtedy, keď sa ma Adelka spýtala, či som bola už niekedy zaľúbená, prikladala som krátkej známosti s Paľkom akiste väčší význam. Nie, okrem vrúcnych pohľadov a plachých stiskov rúk nič nebolo medzi nami. Ale spomínala som si na tie chvíľky ako na niečo veľmi pekné, o čom sa nikto nesmie dozvedieť. Pri Adelkinej otázke sa mi zdalo, akoby mi bola vyčítala z duše moju tajnosť. Preto som sa začervenala.

Povedala som jej, že som ešte zaľúbená nebola, a len tak letkom som sa zmienila o známosti s Paľkom.

Adelka si vzdychla: „Škoda, že si ešte nebola zaľúbená; takto sa nebudem môcť zhovárať s tebou o láske.”

„A ty si už bola zaľúbená, Adelka?” spýtala som sa vzrušene.

Iba hlavou zakrútila a zamyslene hľadela pred seba. Čo jej pripomenula moja otázka? Vari nejaké sklamanie? Alebo tisícero nesplnených túžob, ktorými býva preplnená hlava každého mladého dievčaťa?

Nedomáhala som sa odpovede. Ostatnej Adelkino nemé pokrútenie hlavou bolo samo osebe dosť výrečné. Treba ešte niečo dodať?

Plameň na jednej zo sviec začal slabnúť a mihotať sa, akoby chcel zhasnúť. Adelka vstala a nožnicami odstrihla kus rozžeraveného knôtu. Plameň sa rozjasnil a svietil už pokojne a rovnomerne.

Keď si Adelka opäť sadla, rozhovorila sa.

„Pytačov som mala už dvoch, ale obom som dala kôš. Ani jedného som neľúbila. Jeden bol pre mňa pristarý — akýsi rytmajster; druhý by mi bol býval vekom primeraný, ale nevyhovoval charakterom: celý otcovský majetok prehral v kartách a prepil v šampanskom s pochybnými ženskými vo Viedni. Nuž ani z toho nebolo nič. Tretí je barón Rothschütz... Vidíš, aké ja mám v láske šťastie!”

Spomenula šťastie, ale v jej hlase bolo cítiť trpkosť, akoby výčitku skúpemu osudu, že jej dosiaľ nedal prežiť ozajstnú lásku.

Vzdychla si.

„Koniec bude asi taký, že mi rodičia nájdu nejakú partiu a budú ma nútiť vydať sa. Lebo roky utekajú. Teraz mám dvaadvadsať, a ak sa do dvoch-troch rokov nevydám, ostanem na ocot. Po päťadvadsiaťke budem starou dievkou.”

Ako som sa na ňu dívala, ako som ju videla pred sebou takú krásnu v mihotavom svetle troch sviec, prišlo mi na um čosi, čo som jej aj hneď povedala:

„Pre teba bude ťažko nájsť ženícha, Adelka.”

„Myslíš, že som veľmi náročná, však?”

Hravý, žartovný tón stratil sa z jej hlasu a akiste sme si v tej chvíli obidve uvedomili, že sme zavadili o privážnu tému, než aby sa dalo o nej žartovať.

„Musíš byť pri výbere náročná, Adelka, ináč by si nebola šťastná.”

Adelka vyvrátila hlavu trošku dohora, prižmúrila oči a rozhovorila sa polohlasne, akoby sa ani nezhovárala so mnou, ale len nahlas myslela.

„Áno, chcela by som byť šťastná... Hovorím v podmieňovacom spôsobe, ako keby som teraz nebola šťastná. Nie, nie, tak som to nemyslela. Mám všetko, čo potrebujem, všetko, čo si len zažiadam. Ale ozajstné, veľké šťastie môže človek zažiť len v dvojici, po boku milovaného človeka... Mamička si myslí, že hlavné je, aby si človek našiel dobrú partiu. Manželstvo vraj má spočívať na pevnom základe. A najpevnejším základom je dobré hmotné zaistenie. Láska vraj nie je nevyhnutnou podmienkou pre uzavretie manželstva. Hlavná vec, aby si tí dvaja boli ako-tak znesiteľní, a keď si už na seba navyknú, láska príde sama. Mama je presvedčená, že manželstvá, do ktorých ľudia vstupujú z veľkej lásky, bývajú nešťastné...”

Odmlčala sa, nahla sa ku mne a vzrušená sa spýtala:

„Myslíš, Evka, že je to tak? Myslíš, že pre manželstvo stačí dobrá partia a že láska nie je podmienkou? Ja tomu neverím. Nie, neverím tomu. Viem, že si žena zvykne aj na také manželstvo, vyrovná sa s ním, ba môže byť aj spokojná — ale neverím, že by mohla byť šťastná. Ja sa chcem vydať len z lásky!”

„A nútia ťa rodičia, aby si sa vydala?”

„Na šťastie ešte nie, ale boli by radi, keby som sa už vydala. Veď vieš, že každá mamička sa stará, aby sa jej dcéra čím skôr vydala. Lebo čím je dievča staršie, tým sú jeho vyhliadky na vydaj menšie.”

Zasmiala som sa Adelkiným obavám a ubezpečila som ju, že ona sa osudu starej dievky nemusí obávať.

Adelka sa zamyslela.

„Keby šlo len o to, vydať sa, to by nebol koreň veci. Ale najdôležitejšie je, ako nájsť toho pravého...”

„Aký podľa teba má byť ten pravý?”

Rozochvená som sa pomkla na čalúnenej lavici bližšie k Adelke, aby mi nič neuniklo z jej slov, ktoré boli aj pre mňa také dôležité. Koľkokrát som sa už v duchu zapodievala predstavami, akého muža by som chcela. Pravda, moje nároky boli skromné. Statočný remeselník alebo kupec — to bol okruh, v ktorom som mohla hľadať svojho budúceho. Ak by mi bol osud žičlivý, mohla by som dúfať, že to bude učiteľ. A keby sa mi splnili najsmelšie túžby — stala by som sa pani farárkou. Ale takéto smelé a neskromné plány som vždy vypudila hneď z hlavy. Bola som teda zvedavá na Adelkinu predstavu budúcnosti.

„Čo ti mám povedať: musí to byť človek, ktorý ma bude duchom prevyšovať. Nemohla by som žiť vedľa muža, ktorého by som si nectila, ku ktorému by som necítila obdiv. Myslím, že toto samo je už dosť ťažká podmienka. Lenže ja mám okrem toho niekoľko ďalších: musí byť z dobrého rodu, musí mať spoločenské postavenie; želala by som si, aby bol aj pekný — ale to nie je podmienka. No a nadovšetko: musela by som ho ľúbiť, veľmi ľúbiť! Pravda, i on mňa. Tak čo, som veľmi neskromná?”

Možno Adelkine požiadavky nazvať neskromnými? Iste dobre poznala svoju cenu, a nakoľko som ju za ten krátky čas ja mohla spoznať, nuž veru sa nepreceňovala. Mužský, ktorý ju dostane, môže si blahoželať. I keď to bude človek spĺňajúci všetky požiadavky, ktoré si Adelka položila ako podmienku vydaja.

„Ale — nájde sa taký človek?” spýtala som sa.

„Darmo preberám v mysli všetkých svojich známych,” odvetila, „ani jeden neobstojí. Neviem, neviem, či vôbec je taký mužský na svete...”

Ale na druhý deň uvažovala Adelka celkom ináč. Ako keby si bola cez noc všetko rozmyslela a prišla k opačným záverom.

„Zdá sa mi Evka, že včera som rozmýšľala nesprávne,” povedala mi zľahka. „Ja sa nikdy nevydám.”

Nepokúšala som sa skryť prekvapenie. Veď vydaj som pokladala za životný cieľ každej ženy. Vydaj a materstvo.

„Manželstvo ubíja lásku. Z krásneho citu stáva sa zvyk. Dvaja ľudia, ktorí si myslia, že by jeden bez druhého nemohli žiť, v manželstve si za krátky čas zovšednejú a v mnohých prípadoch strácajú aj úctu voči sebe. Nechcem si ani predstaviť hrôzu takého položenia, že by som bola do smrti zviazaná s človekom, pre ktorého by som neznačila nič viac než ozdobný predmet, s ktorým sa chodí ukazovať do spoločnosti. Alebo byť len domácou paňou, ktorá sa stará o deti, o kuchyňu, o čeľaď a prípadne aj o mužove roztrhané pančuchy. Brr! Ako keď z plameňa ostane len popol.”

Takto som ja o manželstve nikdy nerozmýšľala. Je pravda, aj u nás v Žitňanoch bolo niekoľko nešťastných alebo rozvrátených manželstiev — ale ja som vždy mala pred očami svojich rodičov. Kiežby boh dal, aby som i ja bola v manželstve taká šťastná, ako je mama s otcom! Preto sa celá moja bytosť búrila proti takej predstave manželstva, ako ju načrtla Adelka.

„Človek nemôže ustavične blčať plameňom ako fakľa,” odvrávala som jej vzrušene. „Tak by sa veľmi skoro strovil. Zakrátko by zhorel.”

Všimla som si, ako Adelke žiaria oči pri tomto rozhovore. Nejasne som tušila, že mi odhalila opäť jeden skrytý kútik svojej zložitej bytosti.

„Radšej zhorieť zakrátko, ale svietiť pritom jasným plameňom, než celý život len tlieť. Svietiť! Svietiť dakomu na cestu. Byť svetlonosom, byť múzou dakomu, inšpirovať ho k veľkým dielam — môže byť na svete krajší údel pre ženu?”

Nedala som sa strhnúť jej rojčením. Triezvou pripomienkou som ju vytrhla z jej sna.

„Áno, jesto aj krajší údel pre ženu: byť dobrou manželkou a matkou.”

„Och, aká si prozaická, Evka!” zvolala rozladene a utiahla sa do seba ako do ulity, chrániac sa proti vrave všedného sveta.

# IV

Väčšmi než s Adelkou rozumel si barón Rothschütz s Gejzom Ostrolúckym. Niekoľkokrát bolo v kaštieli „pánske posedenie”, ktoré sa pretiahlo až do rána. Keď som na druhý deň predpoludním vošla do salónu, ovalil ma pach cigarového dymu, ktorý sa z miestnosti nevytratil ani po niekoľkohodinovom vetraní.

Ale zdá sa, takéto „pánske posedenia” mladým pánom nestačili. Túžili po veselšej zábave. V kaštieli boli pod kontrolou „starých” i služobníctva. A zábava tam bývala mĺkva. Chýbal cigán. Preto sa Gejza s barónom vybrali zavše do Trenčína a riadne si zalumpovali. Čo tam stvárali, dozvedela som sa len z narážok čeľaďe a z Adelkiných skúpych slov. Prekvapovalo ma, že Adelka ani jej rodičia takéto lumpovačky neodsudzovali.

„Mladosť sa musí vybúriť,” hovorili. „Je to jej právo.”

Živo som si vedela predstaviť, čo by povedal náš otec Miškovi, keby sa vrátil domov v takom stave, ako sa neraz vracali mladí páni.

Za ten čas som sa s Adelkou veľmi zblížila. V slovenčine robila pekné pokroky. Už si nevypomáhala tak často nemeckými alebo maďarskými výrazmi. Rozprávala po slovensky celkom plynulo. Ale zo slovenskej literatúry nepoznala takmer nič. Prirodzene, ani z českej. Vtedy to vlastne ešte ani nebol taký veľký rozdiel, lebo po slovensky písané knihy vychodili len čosi vyše roka. Pravda, mám na mysli našu terajšiu štúrovskú slovenčinu, a nie slovenčinu, ktorou písal Hollý. Dobre sa pamätám, aké nezvyčajné mi prichodilo, keď som začala prehŕňať listy v druhom ročníku Hurbanovej Nitry, písanej po slovensky. Najprv mi bolo ťažké zmieriť sa s myšlienkou, že by sa mohli písať knihy v takej istej reči, akou sa hovorí. Vždy som si myslela, že knihy sa môžu tlačiť len takou sviatočnou rečou, ako je bibličtina. Vôbec som sa nečudovala, že bernolákovčine v evanjelických kruhoch nemohli prísť na chuť. A tu odrazu taká novota! Priznám sa, že tie slovenské básne a rozprávky sa mi páčili, dobre sa to čítalo, a keď sa človek zbavil predstavy, že kniha musí byť vytlačená inou rečou než každodennou, veru si na tú novotu čoskoro zvykol. Adelka o týchto veciach nevedela takmer nič. Pritom svetovú literatúru poznala veľmi dobre. A tak sme sa vzájomne dopĺňali. Ja som Adelke rozprávala o Hollom, Kollárovi, Štúrovi, a ona mne zase o Scottovi, Goethem, Byronovi a iných spisovateľoch. Lenže ona bola vo výhode, lebo knihy, o ktorých mi rozprávala, mala so sebou alebo ich mal urodzený pán Ostrolúcky v knižnici. Bola to jedna z Adelkiných zvláštností (tante Lóra to nazývala extravaganciou), že si niektoré knižky brávala so sebou aj na cesty. Mala ich uložené v osobitnej drevenej truhličke. A neboli to romány, ale odborné diela historické a filozofické. Najradšej čítavala o živote starovekých Grékov a Rimanov. Takéto záujmy u mladého dievčaťa zdali sa aj mne čudné. No keď mi Adelka vyrozprávala niektoré zaujímavé príbehy, už som sa nečudovala, že nosí všade so sebou svojho Plutarcha, Herodota a Tita Lívia. A okrem toho Odyseu a Eneidu v origináli. Rada som ju počúvala, keď mi z nich niečo zarecitovala, hoci som z toho slovka nerozumela, takže mi to Adelka musela prekladať. Niekoľko gréckych a latinských citátov som sa i ja naučila. Dodnes si jeden pripomínam: <lang GR>Gnóthi sautón</lang>. Poznaj sám seba. Škoda, že sa ľudia tou radou tak zriedkakedy spravujú.

O knižnici osvietenej panej vyslovovala sa Adelka posmešne. Vravela, že je tam takmer samý šalát. Nuž boli to napospol všelijaké nemecké romány, ktoré osvietená pani vo voľnom čase priam hltala. Ale nenašla som medzi nimi dielo ani jedného uznávaného spisovateľa. Iba jednu spisovateľku, ktorej romány som poznala ešte v Trenčíne: George Sandovú. Jej román Corinna sa mi páčil najmä pre krásne opisy Talianska. Tento román vzala na milosť aj Adelka, ale o väčšine ostatných Sandovej diel sa vyslovila s nevôľou, lebo vraj takmer vždy sa v nich zaľúbi grófka alebo kňažná do sluhu. „A to je urážlivé!” povedala Adelka rozhorčene. Opýtala som sa, prečo by to malo byť urážlivé, veď ten sluha za to nemôže... „Nejde o sluhu, ale o spisovateľku! Je urážlivé písať takéto romány. Urodzený človek sa nikdy nesmie natoľko zabudnúť, aby sa spustil s človekom, ktorý mu rodom nie je roveň.”

Adelka zbadala môj začudovaný pohľad, a preto začala rozprávať o inom. Spýtala sa ma, či aj naši spisovatelia píšu také romány. Keď som ju horlivo uistila, že nie, vyslovila želanie prečítať si nejakú slovenskú alebo českú knihu.

„Vari by sme našli dačo na fare,” povedala náhle. „Pán farár Hlaváč má veľa kníh. Pôjdeme za ním.”

Od úmyslu k činu nebolo u Adelky ďaleko. Hneď zabehla za mamičkou a oznámila jej svoj zámer.

Pani osvietená sa Adelkinmu návrhu ani nepotešila ani ho neodmietla. V daných okolnostiach rodina farárova a učiteľova boli pre Adelku spoločensky prijateľné, preto nám dovolila ísť k pani farárke,

Nemuseli sme ísť ďaleko. Stačilo prejsť cestu a lávku ponad bystro šumiacu Bošáčanku, a boli sme na krásnom zelenom priestranstve s kostolíkom uprostred. Hovorím kostolík, lebo evanjelický chrám boží v Zemianskom Pohradí je celkom iný, než bývajú dedinské kostoly. Dala ho vystavať kedysi v sedemnástom storočí jedna z Adelkiných pramatiek, ktorási barónka Rothschützová, a to podľa návrhov, ktoré sama načrtla. Kostolík má rotundovú podobu, lenže nie je celkom okrúhly, ale trochu pretiahnutý do elipsy. Okolo celého chrámu je stĺpové podstrešie. Má to aj praktický význam: chrám je malý a veriaci, ktorí sa nepomestia dnu, môžu si vypočuť bohoslužby vonku aj za dažďa. Chrám má totiž štvoro dverí. Pritom je aj jeho okolie veľmi vkusné: zľava, osve, nízka budova fary, naproti v rovnakej vzdialenosti od kostola bývanie učiteľovo, stavebne podobné fare, a na čelnej strane škola. Je to akoby štvorec, ktorého predná strana je otvorená.

Sem do tohto kostolíka sme chodili každú nedeľu.

Na fare sme boli v ten deň po prvý raz. Keď pani farárka Hlaváčová zbadala zámockú „kišasonku”, celá uveličená začala pripravovať nejaké občerstvenie, darmo ju Adelka prehovárala, aby sa neunúvala, veď sme len pred chvíľou obedovali. Obed sa v kaštieli podával až o tretej — a nehovorilo sa mu obed, ale diner, podával ho v parádnej livreji oblečený sluha, ktorý sa nazýval François, hoci po francúzsky nevedel ani slova — a preto hladné sme bývali popoludní, a nie o takomto čase. Ale pani farárka sa nedala presvedčiť a hneď zavolala do kancelárie na svojho muža:

„Ondrík! Nože poď na chvíľu! Máme vzácnu návštevu!

Počuli sme čosi ako nevľúdne zašomranie a hneď potom sa ozval hlboký hlas pána farára:

„No, dobre. Veď už idem...”

Pani farárka — v obave, aby sme si šomranie pána farára nevysvetľovali v zlom — poponáhľala sa s ospravedlnením:

„Pripravuje si kázeň na nedeľu... Keď ho z takejto práce vyruším, vždy dudre ako medveď.”

Medzitým sa ozvali vonku na chodbe kroky a do izby vstúpil pán farár Hlaváč. Starý šedivý človek s bystrými nevädzovými očami. Keď nás zbadal, mrzutá tvár sa mu hneď vyjasnila.

„Á, to je naozaj vzácna návšteva! Pekne vás vítam, slečinky!’

Adelka ho poprosila, aby sa nedal vyrušovať z práce, veď my sme prišli len za pani farárkou...

„A to myslíte, že je ospravedlnenie?” vyčítavo povedal pán farár. „Na farára teda vôbec nie ste zvedavé? No, to je pekné. To si zapamätám! Keď už nie ste zvedavé na farára, tak azda na kaplána...”

Videli sme, že pán farár žartuje. No pani farárka ho jednako začala ospravedlňovať:

„Prepáčte mu, slečinky, to on len žartuje.”

„Ale s tým kaplánom nežartujem,” povedal vážne Hlaváč. „Keď máme takú vzácnu návštevu, nech je aj on pri tom. Je Samko doma?”

„Doma. Pred chvíľou som ho videla. Akiste číta.”

„Idem po neho,” riekol pán farár a vyšiel.

Za tú chvíľu, čo bol pán farár vonku, stihla nám pani farárka povedať, že ich kaplán Samuel Štúr je bratom známeho Ľudovíta Štúra a že sa obaja, farár i kaplán, veľmi dobre znášajú. A keď už vrzli na chodbe dvere a ozvali sa kroky dvoch osôb, stihla nám pani farárka oznámiť ešte veľkú novinu:

„Samkov brat Ľudovít sa k nám zahlásil. Dnes-zajtra má prísť. V každom prípade ešte pred nedeľou. Preto si vzal na nedeľu kázeň môj Ondrík. A preto sa na ňu tak pripravuje. Veď rozumiete: kázať pred Ľudovítom Štúrom! Hoci pre zavrhnutie bibličtiny a zavedenie spisovnej slovenčiny sa na neho hnevá...”

Nebudem opisovať ďalší priebeh tejto návštevy. Veď som vnímala len jedným uchom, o čom sa hovorilo, a keď sa ma pán farár alebo pani farárka na niečo spýtali, odpovedala som roztržite. Moja myseľ zapodievala sa ustavične len jedným: Ľudovít Štúr príde! Uvidím Ľudovíta Štúra! Možno sa s ním aj zoznámim...

Pri takejto predstave zaliala ma horúca vlna.

Ach, vnučky moje radostné, vy neviete, čo pre nás znamenal, čím nám bol Ľudovít Štúr! Hovorím „nám”, ale pritom nemyslím Adelku a seba, ale našu rodinu doma v Žitňanoch: otca, mamu, nášho Miška, Katku a mňa. Otec odoberal Štúrove Slovenské národné noviny. Keď poštár priniesol nové číslo, hneď po obede zhromaždila sa celá rodina okolo otca a potom sme sa striedali v čítaní: otec, Miško, ja i Katka. Každý čítal nahlas a ostatní počúvali. A nikto z nás nepokladal čítanie za povinnosť, ale za pôžitok, ktorý sme chceli vychutnávať čo najdlhšie. Nuž nie div, že potom neraz vznikali medzi nami aj škriepky. Napríklad čítal Miško a otec ho odrazu prerušil:

„Dosť už, Miško! Daj noviny Evke, nech zasa ona číta.”

Ale Miško sa bránil, vraj bude čítať ďalej, veď ešte skoro nič nečítal. A pritom ja som sa nemohla dočkať, kedy príde už na mňa rad! Básne z Orla tatranského sme sa učili naspamäť a pretekali sme sa, kto ich krajšie zarecituje.

Pod vplyvom Slovenských národných novín založil otec v Žitňanoch aj spolok miernosti a tešil sa prenáramne, keď o tom bola pochvalná správa v Štúrových novinách.

Štúr žil v našich predstavách ako človek, ktorý je vrcholom dokonalosti, na ktorom niet ani najmenšej škvrnky, bez jedinej slabosti a chybičky.

A tohto človeka uvidím a možno sa s ním budem aj zhovárať! Až sa mi hlava zakrútila pri tej predstave.

Adelka si povšimla, aká som rozrušená, keď sme si niesli niekoľko knižiek z fary domov. Cestou sa ma spýtala:

„Čo je ti, Evka? Si celá zmenená.”

„Nič, Adelka, nič. Taká chvíľková roztržitosť,” zahovárala som.

V kaštieli som sa nemohla sústrediť ani na knižky, ktoré sme si z fary priniesli. Všetko mi padalo z rúk, a pritom som sa hanbila, že sa správam ako nerozumné zaľúbené dievčatko. Hoci o zaľúbenosti nemohla byť reč. Bol to len obdiv, rojčenie, ktorým horeli vtedy všetky mladé slovenské srdcia.

Adelka si ma ukradomky obzerala a mne bolo pri jej skúmavom pohľade trápne, preto som sa radšej priznala.

„Štúr príde, Adelka! Vieš si to predstaviť? Ľudovít Štúr sem príde!”

Skôr som to vydýchla, ako vyslovila, sťaby som sa bála, že hlasitým slovom zničím čaro tej krásnej predstavy.

„No a?”

Až ma zabolela Adelkina ľahostajná otázka. Ako sa môže niekto netešiť na stretnutie so Štúrom, ako môže niekto ostať chladný pri počutí mena Ľudovít Štúr?

Začala som Adelke rozprávať o Štúrovi. Vyrozprávala som jej všetko, čo som vedela o ňom od otca i od Tomalovcov, oduševnenými slovami som sa rozplývala o Štúrových prednáškach i o jeho novinách.

„Nie si na neho zvedavá, Adelka?” zvolala som napokon a prihladila som si vlasy na rozpálených sluchách. Ešte vždy som sa nevedela vžiť do spôsobu Adelkinho myslenia; zabúdala som, že pre ľudí urodzených stojí neurodzený človek aspoň o jeden stupeň nižšie než ľudia ich stavu, nech by už čímkoľvek vynikal. Výsady nadobudnuté rodom sú im oveľa cennejšie a významnejšie než všetky úspechy získané vlastnou zásluhou. Čo pre ňu mohol znamenať taký Ľudovít Štúr... redaktor... človek neurodzený?

Keď som zbadala na Adelkiných perách trochu pohŕdavý úsmešok, vzala som si na pomoc Nitru, jej druhý ročník, vydaný po slovensky, ktorý som si tiež vypožičala od pána farára Hlaváča. Z domu som už tento almanach poznala a vedela som, že Jozef Miroslav Hurban má tam článok o svojej ceste po Považí. Pamätala som sa, ako oduševnene píše o svojej návšteve v Uhrovci a o stretnutí so Štúrom. Vyhľadala som ono miesto a prečítala som ho Adelke. Ešte dnes mi zneje v duchu Hurbanov opis krásnej prírody a jej združovanie s myšlienkami na Štúra. Až som sa zadúšala od vzrušenia, keď som čítala, ako sa Hurban rozplýval pri pohľade na miesta, kde Ľudovít uzrel svetlo sveta a kde vyrastal... všetko, všetko mu tam pripomínalo Ľudovíta. „A keď som pohliadol na Ľudovíta, vedľa mňa stojaceho a oko do neba upreté majúceho, bol som zas pri sebe, bo som sa tešil, že môžem takého mať za priateľa.”

Čo sa nepodarilo mne, podarilo sa tlačenému slovu. Voči takej chvále a takému rojčeniu neostala ľahostajná ani Adelka.

Hoci sme sa potom už o Štúrovi takto nezhovárali, vycítila som, že aj Adelka je na neho zvedavá. V tomto predpoklade ma utvrdila ona sama v sobotu, keď stará Dora pribehla z fary so správou, že z Prešporka prišiel pána kaplánov brat.

Adelka sa robila, akoby ju príchod farského hosťa vôbec nezaujímal. Podvečer hrala chvíľku na klavíri a ja som počúvala. Odrazu prestala hrať, zatvorila klavír a povedala, že by ma chcela počuť hrať na organe.

Vyhovárala som sa, že toho veľa neviem a bez nôt by som si netrúfala hrať. Ale Adelka sa nechcela vzdať svojho úmyslu. Odvetila mi, že by moje obavy boli namieste, keby som mala hrať pri bohoslužbách, pred obecenstvom, ale v prázdnom kostole, kde ona bude jedinou poslucháčkou, nemusím sa vraj pohanbievať.

Pokúsila som sa posledným argumentom odvrátiť Adelku od jej žiadosti.

„Ale pri hre na organe treba ťahať mechy!”

Adelka sa zamyslela, no hneď nato sa zasmiala.

„Vieš čo? Ja budem ťahať mechy! To bude skvelé!”

Už som nemala naporúdzi nijakú výhovorku. Poslednú záchranu som videla vo farárovi.

„Ak ma počuje pán farár alebo pán učiteľ, prídu ma vyhrešiť...”

„Nič sa neboj, vezmem všetko na seba.”

Maličký kostol s dvanástimi radmi lavíc bol prázdny. Vyšli sme s Adelkou na chór a ja som si sadla k organu. Povedala som Adelke, ako má narábať s mechami, vytiahla som registre a rozochvenými prstami dotkla som sa klávesov...

Melódia chorálu Hrad přepevný jest Pán Bůh náš ozvala sa prázdnym chrámom. Spočiatku som hrala neisto, ale keď som sa s organom lepšie zoznámila, prešlo ma rozrušenie a hrala som s rovnakým pôžitkom ako v našom žitňanskom kostole. Adelkin uznanlivý úsmev ma pritom povzbudzoval.

„Zahraj ešte niečo, Evka!” zaprosila polohlasne, keď som skončila chorál. „Veľmi rada počúvam organovú hudbu. Je to také slávnostné a... mohutné.”

To posledné slovo ma popchlo ako ostroha. Áno, organová hudba je mohutná, najmä keď človek hrá alebo počúva Bacha. Vedela som spamäti len jednu fúgu a toccatu veľkého majstra. Rozhodla som sa predviesť ich Adelke. Keď som hrala Bacha, vždy ma prejalo akési sviatočné dojatie, ktoré sa stupňovalo, keď sa mi podarilo zahrať skladby naozaj dobre.

Vžila som sa do hry tak, že som zabudla na všetko okolo seba. Mohutné, stupňujúce sa fortissimo fúgy strhávalo ma so sebou, nieslo ma ako dravý prúd. Oddávala som sa tomu mocnému dojmu tak živelne, že ma napokon zaliali slzy — ale pritom som sa usmievala a bolo mi tak dobre na duši.

Aj Adelke sa leskli oči. Pristúpila ku mne, stisla mi ruku a zašepkala:

„Veľmi pekne si hrala, Evka! Ďakujem ti. Ale teraz už poďme!”

Bola som rada, že ma nenúti zahrať ešte niečo.

Zostupovali sme z chóru, a keď som bola už na posledných schodíkoch, takže som mala rozhľad po celej chrámovej lodi, mimovoľne som zhíkla.

Do chrámu práve vchádzali farár Hlaváč, kaplán Štúr a akýsi neznámy človek.

„Krásne ste hrali, urodzená slečna!” riekol pán farár Adelke.

Adelka s úsmevom odmietla chválu a povedala, že som to hrala ja. Údiv pána farára vzrástol.

„Kto by si to bol o vás myslel, slečinka,” prihovoril sa mi. „Nuž, rechtorova dcéra sa nezaprie!” dodal s úsmevom a mňa celú prehriala čistá, žiarivá radosť.

„Prijmite aj moju vďaku za ten pôžitok, ktorý ste mi svojou hrou spôsobili,” pristúpil ku mne neznámy, a keď mi stisol ruku, predstavil sa:

„Ľudovít Štúr.”

Pán farár sa pľasol dlaňou po čele.

„Ach, prepáčte mi nepozornosť, slečinky, i vy pán redaktor! Neuvedomil som si, že sa ešte nepoznáte...”

Potom predstavil Štúra Adelke a povedal mu aj moje meno.

„Eva Jonášová?” opakoval Štúr a stiahol obočie, akoby tuho rozmýšľal. „Rechtorova dcéra? Hm... rechtor Jonáš... S tým menom som sa už dakde stretol.”

„Otec odoberá Slovenské národné noviny,” pomohla som mu nesmelo.

„Áno, áno!” zvolal Štúr. „Ak sa dobre pamätám, raz sme o ňom aj písali. Má veľmi pekné výsledky so spolkom miernosti, však?”

Prisvedčila som.

Štúr sa na mňa usmial a mne pritom až duša plesala.

„Nie je vám tu dlhá chvíľa, urodzená slečna?” spýtal sa Štúr Adelky, keď sme vyšli a zastali na voľnom priestranstve medzi kostolom a farou. „Človek z veľkomesta si ťažko zvyká na dedinu.”

„Cez leto sa dá lepšie vydržať na dedine ako v meste a na zimu pôjdeme zasa do Pešti,” odvetila Adelka a pozrela skúmavo na Štúra.

„A my by sme si zasa nevedeli zvyknúť na mestský život,” poznamenal pán farár a rozhliadol sa okolo seba, akoby sa chcel znova potešiť známym pohľadom.

„Aj mne by sa tu páčilo; je tu krásne závetrie, duch by si tu odpočinul,” povedal zadumane Štúr.

Pán farár ho hneď chytil za slovo.

„Zaveste redaktorstvo na klinec a vráťte sa k farárčine. Dostanete sa na nejakú brdárku.” Hlučne sa zasmial svojmu žartu, ale potom zvážnel a odvetil dôrazne: „Nie, nie! Nepočúvajte moju radu! Bola by to pre národ večná škoda. Farárov máme chvalabohu dosť, ale redaktorov málo. A takých redaktorov, ako ste vy... ech, načo hovoriť! Len vy ostaňte pekne tam, kde ste. To je pravá postať. Pritom môžete chodiť aj medzi nás vidiečanov, v každom čase nám budete vítaný. Dúfam, že aj teraz pobudnete u nás dlhšie.”

„Ďakujem za milú invitáciu, pán farár, ale v Prešporku ma čaká veľa práce. Vybral som sa za Samkom len na týždeň, najdlhšie na dva.”

„Nonono! Neohraničujte si už teraz svoj pobyt. Budú z toho aj tri týždne a ja viem, že pri dobrej vôli dalo by sa to predĺžiť aj na mesiac. Skôr vás odtiaľto nepustime. Všakver, slečinky?”

Usmiali sme sa obidve na pána farára a Štúr odvetil potom trochu neurčito:

„No, veď uvidíme. Predbežne ešte netreba myslieť na rozlúčku... Je tu naozaj krásne a mne, nuž áno, mne sa tu už teraz veľmi páči.”

Medzitým, čo sme sa takto zhovárali, mala som príležitosť obzrieť si Ľudovíta Štúra trochu dôkladnejšie.

Mal oblečený pekne ušitý belasý frak a tesne priliehajúce sivé nohavice. V ruke držal vysoký klobúk, takzvaný cylinder, podobného odtienku ako nohavice. Okolo krku mal hodvábny nákrčník holubacej farby, spätý pod bradou ozdobou sponou. Jeho mužskú krásu zvyšovala nakrátko pristrihnutá okrúhla brada tmavogaštanovej farby, obrubujúca celú tvár. Jasný pohľad tmavých, hlbokých očú prenikal človekovi až do duše a pritom si ustavične cítil v nich — aj keď ústa boli vážne — akýsi teplý úsmev, ktorý vlieval do človeka radosť zo života.

Pán farár nás pozýval, aby sme zašli k nim, ale Adelka odmietla; vraj sa už zvečerieva a musíme domov.

Na druhý deň v nedeľu videli sme Štúra na službách božích. Viem, že v tú nedeľu bola moja účasť na slove božom veľmi malá. Nech mi to boh odpustí! A ak mi za to vymeria trest, budem sa oň deliť s Adelkou, lebo ani ona sa nemohla sústrediť na to, čo sa dialo pri oltári.

Po službách božích stretli sme sa všetci pred kostolom, a tu pán farár zoznámil so Štúrom aj pána inšpektora Ostrolúckeho, jeho manželku i Adelkiných rodičov. Štúr nás potom odprevadil. Kráčal po boku pána inšpektora — z druhej strany pán farár — a za ním kaplán s Adelkiným otcom. Barón robil spoločníka nám.

Keď som videla obidvoch Štúrov pokope, mimovoľne som ich začala porovnávať. Samuel bol od Ľudovíta asi o tri roky mladší; vystupovaním i zjavom sa nemohol rovnať svojmu bratovi a najnápadnejšie sa od neho odlišoval rečou. Chýbalo mu ono posvätné nadšenie, ktoré sálalo z reči jeho brata. Reč Ľudovíta rozplameňovala poslucháčov, reč Samuelova poslucháčov sťaby schládzala. Ostával za svojím bratom akoby v tôni.

Pri rozlúčke pozval pán inšpektor farárovcov, kaplána i hosťa na večeru.

Večer bolo v kaštieli veľmi rušno. Pani osvietená vystrojila chýrnu večeru, na ktorú doplatilo životom pol tucta najkrajších kureniec popri niekoľkých husiach a kačiciach.

Adelka sa na večeru starostlivo obliekla. Dlho sa prehŕňala v šatníku, až sa napokon rozhodla pre sýtobelasé mušelínové šaty s výstrihom, so širokými nábermi na bohatej sukni. Belasá farba pristala k jej bielej pleti a ebenovým vlasom. Príjemne ma to prekvapilo, lebo inokedy sa rozhodovala ľahko. Tešila som sa, že si Štúra takto uctila.

Štúr sedel pri večeri po ľavej strane pána inšpektora. Adelka mala za suseda baróna. Ale v ten večer sa podobala ruži, z ktorej poodlamovali tŕne. Odpovedala na barónove otázky roztržito a prijímala jeho lichôtky s chabým úsmevom a zasneným pohľadom. Druhým uchom totiž počúvala rozhovor svojho otca so Štúrom, preto zabudla na svoj zvyčajný spôsob rozhovoru s barónom a odpovedala mu bez posmeškov.

Neviem, o čom sa zhováral osvietený pán Ostrolúcky, Adelkin otec, s redaktorom Štúrom, lebo som sedela na druhom konci stola vedľa pána kaplána.

Hoci boli v jedálni otvorené okná, predsa tam bolo sparno. Preto domáca pani navrhla, aby sme sa po večeri preniesli do altánku v záhrade. Páni si vybrali z police na chodbe fajku podľa chuti. Stáli tam najrozličnejšie druhy, poukladané V dvoch radoch, mohlo ich byť zo dva tucty: s krátkymi i dlhými trúbeľkami, hlinienky i meršánky, aj fajky všelijakých neobvyklých foriem a podôb. Potom sme si posadali do prútených kresiel. Páni tuho fajčili, aby dym zahnal domŕzavé komáre. Stmievalo sa a z potoka v parku ozývalo sa jednotvárne kŕkanie žiab. Svietil mesiac a v jeho striebornom svite vyzeralo všetko tak neskutočne...

V tom zvláštnom večernom ovzduší začal aj rozhovor akosi viaznuť a postupne všetci mimovoľne stíšili hlas. Barón blúznil o tom, aká krásna by bola teraz prechádzka vo dvojici niekde v parku.

Štúr sa zadíval z altánku do parku a poprosil domáceho pána, aby mu dovolil obzrieť si ho. Adelka sa hneď ponúkla, že mu vedno so mnou park ukáže. Barón sa zdvihol, že pôjde tiež. Ja som však vnímala len hlas Štúrov. Aký to rozdiel v porovnaní s rečami baróna Rothschütza! Nič takého, čím by chcel pôsobiť na márnomyseľnosť svojej spoločníčky, nič zo salónnych čačiek, ktorými sa svetácki gavalieri usilujú zapôsobiť na mladé devy.

Adelka mu povedala, že mu takáto dovolenka bude len na osoh, lebo obnoví jeho sily, ktoré sa v namáhavej duševnej práci veľmi vyčerpávajú.

„Práce jesto naozaj dosť,” odvetil Štúr, „ale zato som rád, že som sa vybral do Zemianskeho Podhradia, lebo cestou som získal poznatky, ktoré budem môcť dobre zužitkovať v Slovenských národných novinách.”

Nato sa ozval posmešne barón Rothschütz:

„Vari na nejaký protivládny útok?”

Nevidela som Štúrovi do tváre, no dobre som si všimla, ako sa strhol. Adelka si pohoršene premerala baróna, lebo vybadala, že chce vyvolať škriepku. Ale iste si to uvedomil aj Štúr, lebo keď barónovi odpovedal, hovoril hlasom vyrovnaným, no pevným, takže jeho slová cvendžali, ako keď kováč udiera mlatkom na nákovu.

„Neútočím na vládu z nejakej pasie; bránim len pravdu, poukazujem na ťažké položenie slovenského ľudu a dávam nárady, čo by sa malo u nás zlepšiť, aby z toho mala osoh celá krajina.”

Zdalo sa, že baróna Adelkin karhavý pohľad popudil, lebo namiesto aby sa zmiernil, zaútočil ešte vyzývavejšie.

„Myslím, že je to vec iných, povolanejších činiteľov. Novinár má čitateľom svojich novín iba oznamovať, čo sa deje doma i vo svete, a nemá si osvojovať práva vlády alebo snemu!”

Nemohla som to už vydržať. Všetko sa vo mne vzbúrilo pri tých nespravodlivých slovách.

Povedala som preto vyčítavo:

„Ako môžete tak hovoriť, pán barón, keď Slovenské národné noviny doista ani nečítate a neviete, za čo v nich pán redaktor Štúr bojuje!”

„Za panslavizmus!” odpovedal barón prudko.

Štúr sa zastavil a premáhajúc nevôľu, riekol dôrazne:

„Nazývate moju činnosť panslavizmom, pán barón. Je zaujímavé, že pre to isté obvinenie ma zbavili námestníctva profesorátu na prešporskom lýceu. A aká činnosť sa halila pod rúškom, ktoré vy nazývate panslavizmom? Taká, akú každý národ pokladá za záslužnú a potrebnú. Prednášal som svojim žiakom o minulosti nášho národa, o jej dávnych i smutných dejoch. Keď Maďari alebo Nemci vychovávajú svoju mlaď tak, aby cítila lásku k svojeti, je to v poriadku, lebo je to vlastenectvo. Ale keď to robíme my, je to panslavizmus!”

Barón sa však nemienil poddať.

„Uvedomte si, pane, a vezmite na vedomie,” povedal veľmi teatrálne, „že Rakúsko je štát národný, a nie národnostný. Preto separatistické, rozbíjačcké snahy nemajú v ňom miesto.”

Štúr neodvetil hneď. Akiste zasa chcel premôcť prvý nával rozhorčenia, aby sa nedal strhnúť do škriepky, no kým sa ozval, predbehla ho Adelka. Jasným, od vzrušenia sa chvejúcim hlasom povedala barónovi:

„Krajina, ktorá má vo svojom lone viaceré národnosti, nemôže preukazovať materinskú lásku len jednej z nich a od ostatných sa macošsky odvracať. Lebo potom by sa mohla dočkať toho, že aj jej deti sa od nej odvrátia, a keď bude niekedy utisnutá na ich služby alebo pomoc, odmietnu. Preto sa nestotožňujem s vaším náhľadom, ale súhlasím s náhľadmi pána redaktora Štúra.”

Povedala tieto slová po nemecky. Azda preto, že zložitejšie myšlienky nevedela ešte vyjadriť plynule po slovensky, no možno i preto, aby barón lepšie porozumel.

A barón porozumel. Zamĺkol a celou cestou sa už nezamiešal do rozhovoru.

Zato na Štúrovi bolo vidieť — totiž, presnejšie povedané, bolo to cítiť z jeho hlasu — ako dobre mu padla Adelkina obhajoba.

„Prečo barón do Štúra tak zapára?” spýtala som sa Adelky, keď sme sa večer pred spaním ešte chvíľu zhovárali. „Netušila som, že tak nenávidí Slovákov. Doteraz svoju nenávisť neprejavil.”

Adelka si rozpletala dlhé vrkoče a pri mojej otázke sa akosi čudne usmiala.

„Myslíš, že nenávidí Slovákov? Azda je to prisilný výraz. Pripusťme, že ich nemá rád. Ale v tom sa nijako nelíši od ostatných Rakúšanov. Nemajú radi Slovákov, Čechov, Chorvátov, ale ani Maďarov, Rumunov a Talianov. Ťažko teda hovoriť o nejakej nenávisti práve voči Slovákom. Tu je iné vo veci.”

Zasa sa usmiala tak tajnostkársky a mne pritom svitlo v hlave.

„Žiarli na Štúra?”

„Mhm. Ale nemá príčinu.”

Chvíľa bola vhodná na to, aby som sa Adelky spýtala, ako sa jej Štúr páči.

Podoprela si päsťou bradu a zmraštila čelo. Mňa sa to nemilo dotklo, lebo Štúrova osobnosť ma natoľko vzrušila, že som bola celá preniknutá dojmom, ktorý vo mne zanechal rozhovor s ním. Aké tu rozmýšľanie?! Je možné, že by sa Štúr niektorej žene nepáčil, že by mohla mať proti nemu nejaké výhrady?

Akiste sa dačo z takýchto úvah odzrkadľovalo na mojej tvári, lebo Adelka odvetila po chvíli trochu vyčítavo:

„Tebe je ľahko. Pre teba znamená najdokonalejšieho mužského na svete. Dávaš sa unášať rojčením o ideáloch, o ktorých nám už niekoľko ráz kázal jeho brat kaplán Štúr. Ale ja pozerám na neho triezvo, tak ako väčšina ľudí, ktorí sa nestotožňujú s jeho ideálmi. Chápeš, ako to myslím?”

„Chápem. Máš na mysli ľudí, ktorí nejdú so Štúrom, ale proti nemu!”

Azda som to povedala prudšie, než som mala v úmysle, lebo Adelka pokračovala chlácholivo:

„Nebuď taká prchká, Evička! Nazdávaš sa, že na svete — totiž u nás v Uhorsku — sú len dva druhy ľudí: tí, ktorí sú vyznavačmi Štúra, a tí, ktorí sú proti nemu? Moja milá, to by bolo prílišné zjednodušenie zložitých vzťahov medzi ľuďmi. Ubezpečujem ťa, že jesto veľa, ale naozaj veľa ľudí, ktorí nie sú Štúrom ani oduševnení, ale nie sú ani proti nemu. Prosto nezaujímajú sa o neho; je im ľahostajný. Ba pravdepodobne ani nevedia, že kdesi v Prešporku žije nejaký Ľudovít Štúr.”

Nechápala som Adelku. Nebola som si istá, či nežartuje. Veď sa mi zdalo, akoby v jej posledných slovách bola štipka posmechu. Ako možno takto hovoriť o Štúrovi?!

„Chceš povedať, Adelka, že aj ty patríš medzi tých ľudí, čo sa o Štúra nezaujímajú, ktorým je celkom ľahostajný?!”

„Prečo nie? V Pešti som sa stretla s ľuďmi oveľa vynikajúcejšími, a nijako mimoriadne na mňa nezapôsobili. Neviem, prečo by mal byť Štúr výnimkou.”

Zronil ma Adelkin chlad a ten nádych povýšenosti v jej hlase. Div som sa nerozplakala. Pokladala som za svoju svätú povinnosť zastať sa Štúra.

„Ja ťa nechápem, Adelka!” zvolala som rozhorčená. „Či nevidíš, že Štúr je celkom iný človek než všetci ostatní mužskí?! Veď len postav vedľa neho baróna Rothschütza, a hneď uvidíš rozdiel! Akoby si vedľa slnka postavila sviecu! Človek, na ktorého celý slovenský národ pozerá s úctou a nádejou, ba čo viac, s pevnou vierou, že ho vyvedie z terajšej biedy k slávnejšej budúcnosti! Štúr je človek veľkých predsavzatí a veľkých činov!”

Neviem, kde sa vzali vo mne práve tie slová. Nikdy som nemala vo zvyku vyjadrovať sa kvetnato — a odrazu som hovorila ako náš pán farár alebo aj otec, keď sa rozohnil a rozrečnil o veciach národných. Myslím, že to bol vplyv novín a kníh. Isté je, že o národných veciach hovorievalo sa vtedy s akousi vzrušenou vzletnosťou a takými nezvyčajnými slovami, akými sa ináč v živote nehovorievalo. Keď človek vyslovil slovo národ, musel to povedať takým hlasom, aby bolo cítiť, že to myslí s veľkým N. Ale takto to vidím až dnes. Vtedy som to pokladala za prirodzené a pohoršovala som sa nad Adelkou, ktorá sa nedala strhnúť mojím nadšením a zachovala si aj naďalej akýsi odstup, ktorý jej umožnil dívať sa na svet oveľa triezvejšie ako mne.

„Človek predsavzatí a činov!” opakovala po mne Adelka a pokyvovala hlavou, akoby vážila obsah tých slov. „Nepochybujem, že má veľa predsavzatí. Veď je ešte mladý, a ktorý mladý človek by nebol zapálený ideálmi a naplnený predsavzatiami! Ale čo z nich už uskutočnil? Nazvala si ho aj človekom činov. Aké činy má za sebou?”

Pokladala som Adelkine slová za rúhanie. Pochopiteľne, nepoznala Ľudovíta Štúra, nemala o ňom podrobnejšie správy — no i tak: mala sa spýtať ináč, s opravdivejším záujmom a bez tej zemianskej povýšenosti a pochybovačnosti. Nikdy som jej to nemohla odpustiť.

Začala som — celá červená od vzrušenia — prerývaným hlasom vypočítavať, čo všetko už Štúr vykonal. Ako vychovával študentov na prešporskom lýceu, ako ich vodil na pamätné miesta v okolí Prešporka a rozprával im o slávnych dejinách nášho národa...

„Slová, slová, slová!” prerušila ma Adelka. „Vieš, kto to povedal? Hamlet. Ale ja by som chcela počuť o činoch. O veľkých, obdivuhodných činoch. Povedz mi aspoň jeden taký veľký čin, a ja uverím v Štúrovu veľkosť a budem sa za neho oduševňovať ako ty.”

Spomenula som jej Slovenské národné noviny.

Nepresvedčila som ju. Hneď mala naporúdzi námietku.

„Pre koho ich vydáva? Povedz mi, kto tu okrem farárov a učiteľov vie čítať a písať? Ja tie jeho noviny nepoznám, ale aj tak si myslím, že je to planá robota, ktorá nemá nijaký praktický účinok.”

Zmocnil sa ma taký zvláštny, mrzký pocit, ako keď sa človek díva do krivého zrkadla, ktoré ho deformuje na smiešnu figúru s odporne sa škľabiacou tvárou. Je možné, aby Adelka takto videla Štúra? Posudzujeme ho my všetci nesprávne? Zveličujeme jeho zásluhy, zastierame si skutočnosť? Alebo sa mýli Adelka? Nie, iste ho posudzuje tak ako ostatných ľudí — lenže zo svojho stanoviska. A jej stanovisko je podmienené jej rodom, jej spoločenským postavením. V istom smere je jej barón Rothschütz bližší.

Povedala som jej to. „Podľa teba je teda barón onakvejší človek než Štúr! Jeho tak prísne neposudzuješ!”

„Pravdaže nie. Baróna prijímam takého, aký je. Nemám o ňom nijaké ilúzie. Ale o Štúrovi počúvam už niekoľko rokov, vždy keď prídeme do Zemianskeho Podhradia alebo aj na Ostrú Lúku. Kým som ho nepoznala osobne, nezaujímala som sa o neho. Čo som o ňom počula, nijako som sa neusilovala uchovať si v pamäti. Všetky tie reči mi šli jedným uchom dnu a druhým von. Ale teraz, keď som sa s ním zoznámila, ožilo mi v pamäti mnoho z tých chválospevov. Nuž nečuduj sa, že sa pokúšam porovnávať predstavu so skutočnosťou. Pripúšťam, že po jednom rozhovore nemôže byť ten nový obraz celkom presný. A potom chýba mi ešte jeden veľmi dôležitý predpoklad: spätosť s vašimi záujmami. Keby som bola do toho lepšie zasvätená, možno by sme sa v mienke o ňom viacej zblížili. Neviem... Myslím, že je priskoro dumať o takýchto veciach a prineskoro pokračovať v takýchto dumách. Poďme radšej spať!”

Celkom v rozpore s bontónom, ktorý v spoločnosti úzkostlivo zachovávala, zívla na celé kolo a naznačila tým, že dnešnú besedu musíme ukončiť. Treba ísť spať. Dobrú noc!

Vyzliekla som si šaty, na dennú košeľu som si obliekla „reklík” a sukňu, zaplietla vlasy do vrkočov a vhupla som do postele.

Ono sa ľahko povie: dobrú noc. Ale ťažko je zaspať po takom rušnom dni. Do radostnej rozochvenosti už z druhého stretnutia so Štúrom primiešala sa kvapka trpkosti, že u Adelky nevyvolalo zoznámenie s ním taký dojem ako u mňa. Pociťovala som to ako osobnú pohanu, ako keby mne boli ublížili a — čo je ešte čudnejšie — súčasne aj ako ujmu na celom slovenskom národe. Lebo Štúr bol v mojich predstavách a dievčenských snoch stelesnením národa, on bol jeho viditeľnou hlavou. Preto som sa na neho dívala s takou úctou, ktorá hraničila až zo zbožňovaním. Prerástol v mojich očiach rozmery všetkých ostatných ľudí.

Neviem presne, ako som si predstavovala stretnutie Ľudovíta Štúra s Adelkou Ostrolúckou. Neviem, čo som si od neho sľubovala. Ale jedno viem celkom určite: ani mi na um neprišlo, že by sa tí dvaja mohli do seba zaľúbiť. Bolo primnoho okolností a prekážok, ktoré už vopred takúto možnosť vylučovali. Vedela som, že Štúr je voči ženskej kráse dôkladne obrnený. Veľká láska k Márii Pospíšilovej zanechala v ňom hlbokú stopu. Preto vystríhal svojich žiakov a priateľov pred ženami. Ostatne, tento jeho postoj zračil sa aj v rozhovore s Adelkou. Hovoril len o veciach veľkých, o večných ideáloch, o právach národa, a vôbec sa nepokúšal prejsť na osobný tón. O Štúrovi ťažko bolo teda predpokladať, že by sa zaľúbil na prvý pohľad.

O Adelke dalo sa to predpokladať ešte menej. Pokiaľ ide o spoločenské styky s mužskými, nebola taká neskúsená ako ja. Majstrovsky ovládala všetky zvraty, úskoky a nástrahy konverzácie, vyznala sa v modulovaní hlasu do všetkých tónin i v umení nevinnej pretvárky, ktorou dievčatá zakrývajú svoje pravé city a úmysly. Postavenie profesora, ktorého študenti milujú väčšmi než ostatných učbárov, redigovanie časopisu — to všetko bolo pre ňu málo. Neimponovalo jej. Armáles a rodokmeň na psej koži znamenal pre ňu akiste viac. A z domu bola vychovaná tak, že vedela svoje sily krotiť, vedela ich držať na uzde. Každý cit najprv dôkladne zvážila rozumom, kým ho pripustila do srdca. Pre nejaké náhle vzbĺknutie nebolo teda u nej predpokladu. To som ani neočakávala. Ale bola som presvedčená, že voči mocnému čaru, ktoré vyžarovalo zo Štúrovej osobnosti a ktorým si tak podmaňoval všetkých ľudí, neostane ani Adelka ľahostajná.

Preto ma tak škrelo, že som sa v tom očakávaní sklamala.

# V

Adelka sa na baróna naozaj nahnevala. Keď prišiel do jedálne na raňajky a žartovne, ako mával vo zvyku, pozdravil všetkých prítomných, Adelka sotva odpovedala na pozdrav. Nevšímala si ho. A keď sa jej priamo spýtal, ako sa vyspala, odvetila mu ľadovým hlasom: „Dobre.”

Barón si uvedomil, že sa predošlý deň nesprávne zachoval. Vystriehol chvíľu, keď sme ostali s Adelkou samy, a ospravedlnil sa za „svoje včerajšie nemožné správanie”. Doslovne tak to povedal.

„Ak si uvedomujete, že ste sa správali nemožne, mali by ste sa ospravedlniť predovšetkým redaktorovi Štúrovi. Len potom uverím, že je vaša ľútosť úprimná.”

Ešte vždy hovorila tak, že z každého jej slova dýchal mrazivý chlad. A jej pohľad nebol o nič prívetivejší.

Tešila som sa, že baróna takto vytrestala, lebo som sa obávala, že Štúr už do kaštieľa nepríde.

„Keď redaktor Štúr príde sem, ospravedlním sa i jemu,” prisľúbil barón a pokúsil sa úsmevom vylúdiť úsmev aj na Adelkinej tvári. Bolo to však márne úsilie.

„To by ste sa načakali! Vari si nemyslíte, že po takej ‚konverzácii’ k nám ešte príde?” Na slovo „konverzácia” dala Adelka posmešný dôraz.

„Tak čo mám robiť? Azda nechcete, aby som ho šiel odprosiť na faru? Takéto poníženie nemôžete odo mňa žiadať.”

Barónova tvár sa vzdorovite zachmúrila. Akiste to bola preňho strašná predstava, že by sa on, šľachtic, mal tak pokoriť pred človekom neurodzeným.

„Nemusíte za ním ísť, môžete mu napísať list.”

Takéto východisko zdalo sa aj barónovi prijateľné. Podvolil sa napísať Štúrovi list. Adelka potom prijala baróna opäť na „milosť”.

Ach, neviete si predstaviť, ako blažene mi bolo pri lekcii, ktorú Adelka dávala barónovi.

Aby sa svojej sesternici zavďačil, navrhol barón na najbližší deň vychádzku do prírody, k Váhu. Pri takýchto vychádzkach do prírody sa pod šírym nebom aj jedlo.

Ostrolúckovci s barónovým návrhom súhlasili a na vychádzku pozvali aj Ľudovíta Štúra a jeho brata Samuela.

Naša vychádzka nebola celodenná, ale iba poldňová. Bol krásny slnečný deň. Nasadli sme do otvorených kočov popoludní, aby sme prišli k Váhu podvečer. Nevedela som si predstaviť, čo tam budeme večer robiť, ale Adelka sa tajnostkársky usmievala a tešila sa na prekvapenie.

Bola to veselá cesta, pre mňa významná i preto, lebo som mala za spoločníka Ľudovíta Štúra. Viezli sme sa na troch kočoch a okrem toho šiel za nami ešte rebrinák s nákladom: boli na ňom stôl, lavice, pozakrývané dieže, kôš s riadom a riadny súdok. „Výstroj” na úspešnú vychádzku.

V prvom koči sedeli Adelkini rodičia a naproti nim Adelka s Rothschützom. V druhom pán cirkevný inšpektor s osvietenou paňou a naproti nim Ľudovít Štúr a ja. V treťom koči sa viezol mladý pán Gejza Ostrolúcky s pani revírnikovou a naproti nim pán kaplán Štúr a revírnik. Tante Lóra ostala doma. Zato išiel s nami revírnik so ženou. Tušila som, že je to kvôli pani revírnikovej, peknej, štebotavej mladej osôbke, s ktorou si Adelkin brat veľmi dobre rozumel. Po príchode na miesto som sa dozvedela, že revírnik ide s nami preto, lebo vie upiecť znamenitú zbojnícku pečienku a jeho žena varieva zas chýrnu rybaciu polievku.

Utáborili sme sa povyše Bohuslavíc na trávnatom priestranstve tesne pri Váhu, v tôni šumiacich jelší. Takto sme neboli dedinčanom na očiach a nemuseli sme sa vystavovať pohľadom zvedavcov. Hneď pri príchode čakalo nás prekvapenie: len čo sa koče skrútili z poľnej cesty na rovinku pri rieke, privítala nás rezkým pochodom cigánska kapela. Barón a Gejza pamätali teda na všetko.

Keď sme zostúpili z kočov, ožilo tiché priestranstvo nezvyčajným ruchom: kočiši skladali z rebrináka lavice a stôl, naložené mäso i súdok s vínom. Revírnik dával pokyny, ako pripraviť vatry — jednu na zbojnícku pečienku a druhú pod kotlík, v ktorom mala pani revírniková variť rybaciu polievku. Chlapi si pripravili rybárske náčinie, lebo na polievku bolo treba obstarať najprv to najhlavnejšie — rybu. Rozostavili sa v neveľkých vzdialenostiach popri Váhu a hodili udice do vody. Aj Štúr si vzal prút... My ženy sme si stali vedľa nich a napäto sme sledovali, komu najskôr zaberie. Iste sa nečudujete, že som najväčšmi žičila Štúrovi. Vedela som o ňom, že je náruživý poľovník, a preto som dúfala, že aj pri rybačke bude mať šťastie. Ale Šťastena dala prednosť starším: prvý chytil rybu osvietený pán cirkevný inšpektor. Bola to krásna hlavátka, mohla mať zo päť funtov.

„Bravó! Bravó! Bravó!” kričala celá spoločnosť a cigáni zahrali tuš.

François, ktorý bol s nami, ponalieval do pohárikov a všetci stne pripili na zdravie šťastnému rybárovi. Pani revírniková mohla potom už začať s prípravou polievky.

Aj my s Adelkou sme chceli mať zásluhu na úspechu vychádzky, preto sme pani revírnikovej pomáhali, ako sme len vládali.

Medzitým revírnik pripravoval zbojnícku pečienku. Nikdy som ešte nevidela, ako sa to robí, preto som si nedala ujsť príležitosť rozšíriť si kuchárske vedomosti. Nuž veru je to vec dosť zložitá. Predovšetkým treba obstarať trojaké mäso: bravčové, hovädzie a teľacie. Na rezne pokrájané mäso nechá sa štyriadvadsať hodín „pracovať” vo víne. Potom sa nastokne na ražeň tak, že sa striedajú všetky tri druhy mäsa a medzi jednotlivé rezne dávajú sa plátky údenej slaninky, zemiakov a cibule. Keď je mäso nastoknuté na ražni, obalí sa pergamenovým papierom a dôkladne previaže motúzom, aby sa nedostalo do priameho styku s ohňom; ostane mäkké. Ražeň treba krútiť nad rozžeravenou pahrebou.

Pri krútení ražňa sme sa všetci vystriedali. Nebola to príjemná robota, lebo z pahreby sálala pekelná horúčosť, takže sme sa riadne spotili aj za tú krátku chvíľu, čo sme ražeň krútili.

„Čím väčšia námaha, tým väčšia bude odmena,” smial sa Štúr, keď vystriedal pri krútení ražňa Adelku. „Jedli ste už dakedy zbojnícku, Evka? Nie? Tak sa tešte! Niet väčšej pochúťky na svete.”

Deň sa pomaly končil. Slnko sa už dotýkalo končiarov vrchov a tône sa predlžovali. Páľava sa zmiernila, pod stromami sa príjemne sedelo. Ibaže začali domŕzať komáre. Chlapi ich zaháňali dymom z fajok. Vôňa, ktorá sa šírila z kotlíka a ražňa, príjemne dráždila nozdry a povzbudzovala chuť.

Chvála, ktorou sme zahrňovali pani revírnikovú za jej kuchárske majstrovstvo, bola úprimná.

„Môžem vám povedať, pani Lízka, že lepšiu rybaciu polievku som nejedol ani pri Tise,” povedal uznanlivo Adelkin otec, lakotnícky si pochutnávajúc na krémovočervenkastej polievke, ktorej nám kuchárka nabrala každému za plný tanier.

„Vlani v lete sme boli na Veľkej maďarskej nížine a pri Tise nás tamojší rybári pohostili chýrečnou ‚<lang HU>halászlé</lang>’, rybacou polievkou,” vysvetľovala mi Adelka. Aj ona dodala, že polievka pani revírnikovej by obstála aj vedľa polievky potiských rybárov.

Asi po hodinovej prestávke prišlo vyvrcholenie večera — zbojnícka pečienka. Revírnik nadelil každému takú porciu, aby sa mu ušlo zo všetkých troch druhov mäsa. Myslela som, že to nezjem, ale keď som zahryzla do pečienky, musela som dať za pravdu Štúrovi; takú pochúťku som naozaj ešte nejedla. Pečením na ražni dostalo mäso zvláštnu lahodnú príchuť; pritom bolo také mäkké, že sa na jazyku priam rozplývalo. A každé z troch druhov malo inú chuť. Nebolo možné odolať pokušeniu, nebolo možné nedojesť. Veď pohár dobrého vínka zo zámockej pivnice povzbudil lenivý žalúdok, takže sa opäť vzchopil. Nemám rada víno, ale po tej jedinečnej zbojníckej pečienke sa človeku priam žiadalo vypiť si za pohárik. Taká som bola po tej lakôtke smädná, že som vypila plný pohár na dúšok. O chvíľu som cítila, že mi víno udrelo do hlavy. Prejala ma nezvyčajná veselosť, že sa mi chcelo len smiať a spievať. Na šťastie smiech mi nikto nezazlieval, lebo všetci sa smiali veselým poznámkam pána inšpektora Ostrolúckeho i žartom, ktoré rozprával Gejza. A pokiaľ ide o spev, nuž veru sme si hneď po večeri aj zaspievali. Cigáni vyhrávali rezké čardáše i clivé „<lang HU>hallgató</lang>“, totiž melódie na počúvanie, a spoločnosť spievala. Po maďarsky.

Pozrela som na Štúra a všimla som si, že mu to nie je po vôli. Sprvu hej, sprvoti si aj on polohlasne pospevoval, zrejme dúfal, že neskôr zahrajú cigáni aj dačo slovenské. Ale cigáni hrali, čo si panstvo rozkazovalo. A nikomu zrejme ani na um neprišlo, že by niekto zo spoločnosti mohol mať aj iné želanie.

Medzitým sa už celkom zotmelo a na oblohu vyhupol červenkastý mesiac. Myslela som, že to bude znak na zakončenie. Ale panstvo nepomýšľalo ešte na návrat. Ozajstná zábava sa len potom rozprúdila.

Po tom jednom poháriku vína, ktoré mi udrelo do hlavy, som už nepila. Keď opojenie prešlo a slabosť z nôh sa stratila, vstala som a zašla k Váhu, ktorého bystrý tok mihotavo odrážal svetlo mesiaca. V diaľke sa temneli obrysy Trenčianskeho hradu. Všetko bolo zaliate striebristým svetlom. Mám rada mesačné noci — sú naplnené tajomstvami a vlievajú do duše neznáme rozochvenie.

„Je ti zle, Evka?” začula som za sebou Adelkin hlas.

Obrátila som sa k nej a uľahčene som sa na ňu usmiala.

„Dobre mi je, Adelka, veľmi dobre. Ale nevydržala som v spoločnosti — zatúžila som po samote. Je tu tak krásne!”

Obďaleč ležal kmeň víchricou vyvrátenej bútľavej jelše. Podišli sme k nemu a sadli sme si. Adelka sa zahľadela na oblohu, posiatu tisícami hviezd.

Obidve sme mlčali. Cigáni práve hrali akúsi smutnú pieseň, Gejza spieval. V piesni sa hovorilo o očiach milej: preto tak žiaria, lebo jej ich pánboh v spánku vymenil za dve hviezdy.

Neviem, ako dlho sme sedeli také zadumané, zamestnávajúc sa svojimi myšlienkami. Ako keby sa bol čas zastavil... Spamätali sme sa až na zvuk približujúcich sa hlasov.

Prichodili k nám Ľudovít Štúr so svojím bratom.

„Nevyrušujeme vás v dôvernom rozhovore?” spýtal sa Štúr, keď sa zastavil pri našej „lavičke”. „Aj vy dávate prednosť samote pred rušnou vravou spoločnosti?”

„Raj srdca je cennejší nad labyrint sveta, však, spanilomyseľné slečny?” parafrázoval Komenského pán kaplán.

„Dovolíte, aby sme si prisadli?” spýtal sa Štúr a sadol si na balvan, ktorý trčal zo zeme asi dva kroky pred nami. Jeho brat zaujal miesto na trávniku.

Ani sama neviem, ako sa rozhovor celkom mimovoľne a nenásilne zvrtol tak, že odrazu sme sa našli v dávnej minulosti. Myslím, že pohľad na siluetu Trenčianskeho hradu dal Štúrovi podnet na rozhovor o Matúšovi Trenčianskom. Pre Adelku to bolo všetko nové, ona doteraz počula o Matúšovi Trenčianskom len ako o rebelovi, ktorý sa vzoprel kráľovi. Zo Štúrovej reči vyrastal pred naším duševným zrakom bohatier, veľký panovník slovenského ľudu. Keď cigáni začali novú rezkú maďarskú pieseň, Adelka sa spýtala Štúra trocha posmešne:

„Vám sa maďarské piesne nepáčia, však, pán redaktor?”

„Nehnevajte sa na mňa, urodzená slečna, ak sa ohradím proti formulácii vašej otázky. Nemôžem povedať, že by sa mi maďarské piesne nepáčili; piesne každého národa sú pekné. Ale nepáči sa mi, že sa celý večer spievajú len maďarské piesne a že pritom nejde tak o tie piesne, ako o náladu, ktorej sú výrazom. Nenávidím zábavy, ktorých hybnou silou je alkohol. Nevzťahujte to, prosím, na túto spoločnosť.”

Zľakla som sa, že sa Adelka urazí a že sa dnešný pekný večer skončí nejakou mrzutosťou. Ale Adelka sa iba zhovievavo usmiala a pokračovala prekáravým tónom:

„A vy a vaši priatelia si nikdy nevypijete a nezabavíte sa pri cigánskej hudbe?”

„Vypijeme si a zavše sa aj zabavíme. Niekedy s cigánom, ale častejšie bez neho. No vždy pri poriadku. Všetci moji priatelia sú — tak ako ja — prívržencami a hlásateľmi myšlienky, že treba založiť čo najviac spolkov miernosti. A sami pritom predchádzame príkladom. Lebo najväčšie škody robí na našom ľude alkohol, predovšetkým pálenka. Je to večná škoda, lebo náš ľud je dobrý, pracovitý, má slávnu minulosť a zaslúžil by si lepšiu prítomnosť...”

„Ľud, ľud, pri každej príležitosti spomínate ľud. Kto je to ľud? Sú to nevzdelaní sedliaci, ktorí sú spokojní, keď sa môžu dobre najesť a napiť. Vyššie ich nároky nesiahajú. Prečo sa s nimi stotožňujete? Vaše miesto nie je medzi nimi. Vy ste sa dostali z ich stredu vyššie, medzi vzdelancov, tam je teraz vaše miesto. Mali by ste s nimi držať, a nie s poddanými, ktorí vám nemôžu v ničom pomôcť. Ak sa od nich neodtrhnete, budú vám len prekážať v kariére.”

„Nemôžem s vami súhlasiť, urodzená slečna, lebo aj keď bol náš otec učiteľom, celou svojou bytosťou sme zakotvení v ľude,” povedal prudko pán kaplán Štúr, predbehnúc svojho brata Ľudovíta. Hovoril vzrušene, akoby sa Adelkine výčitky boli vzťahovali predovšetkým na neho.

Ľudovít mu mierne kývol hlavou, aby sa upokojil, a odvetil Adelke:

„To je chyba mnohých našich vzdelancov, že len čo dosiahnu trochu vyššie postavenie, čiže — ako sa ľudove hovorí — len čo si oblečú čierny kabát, už sa ľudu odcudzia, hanbia sa za svoj pôvod a natískajú sa do spoločnosti, ktorá je nám neprajná. Za takúto cenu nechcem urobiť kariéru. Ostanem vždy verný ľudu, z ktorého pochádzam, a vždy budem bojovať za jeho záujmy — aj keby to malo pre mňa čo aké zlé následky.” A akoby chcel dodať svojim slovám spresnený význam, povedal ešte dôrazne: „Spoločenské i osobné.”

Adelka si ho premerala skúmavým pohľadom a zavŕšila rozhovor vyhlásením:

„Vážim si ľudí pevných zásad, aj keď s nimi nesúhlasím. Ide len o to, aby pri svojich zásadách vytrvali vo všetkých okolnostiach.”

Štúr neodvetil. V duchu som s ním súhlasila, veď načo sa pokúšať presvedčiť slovami. Charakter človeka sa zoceľuje v tvrdých životných skúškach. Bola som presvedčená, že Štúr v nich obstojí.

Keď sme prišli pred polnocou domov, spýtala som sa Adelky, aký dojem si odnáša z dnešného večera. Odvetila trochu neurčito:

„Na jednej strane rybacia polievka, zbojnícka pečienka, víno, cigáni a spev. Všetko také príliš skutočné a prozaické ako surový život. Na druhej strane mesačná noc, tajomne šumiaca rieka, hviezdy, oživená minulosť. Všetko také neskutočné, vzdialené od života, romantické. A ja medzi tým nerozhodná, pochybujúca... Aká si šťastná, Evka, že nemáš takéto problémy!”

# VI

Nevyznala som sa v Adelke. Keď sme boli samy, hovorila o Štúrovi povýšene a znevažujúco, akoby ma tým chcela čo najhlbšie raniť. Ale v prítomnosti Rothschützovej — prirodzene, len vtedy, keď tam Štúr nebol — rozplývala sa o Štúrovi chválou. Velebila jeho mužné vlastnosti, jeho charakter, rozum, jeho veľké dielo — a ja som sa na ňu dívala v nedorozumení, celá ohúrená, lebo som nevedela, ktoré je jej pravé zmýšľanie. Kedy hovorila úprimne? Alebo chválila Štúra pred Rothschützom len preto, lebo vedela, že ho to zlostí? Bolo zrejmé, že Adelka hrá komédiu, ale som si nebola istá, pred kým. Iba pred Rothschützom, alebo aj predo mnou?

Ako som o tejto záhade rozmýšľala, odrazu ma prekvapila myšlienka, ktorá skrsla vo mne celkom mimovoľne a v prvej chvíli sa mi zdala holým nezmyslom: a čo ak hrá Adelka komédiu sama pred sebou?

Hneď som túto myšlienku zahnala ako bláznovstvo.

Akú príčinu by mala Adelka klamať sama seba?

Možno sú to len také chvíľkové vrtochy, pomyslela som si, a keď sa pominú, budem si s Adelkou načistom. V tých dňoch bola taká zádrapčivá, že som si netrúfala nadviazať znova rozhovor o Štúrovi.

Ovzdušie bolo ako pred búrkou a ja som čakala, kedy udrie.

Štúr chodieval do kaštieľa skoro každý deň. Nemôžem povedať, že by bol Ostrolúckym nevítaný. Obaja osvietení páni veľmi radi s ním diskutovali o verejných záležitostiach. Nevyznala som sa veľmi v politike, a preto som nezmúdrela ani z mien, ktoré pri takých pánskych rozhovoroch najčastejšie spomínali: Széchényi, Deák, Kossuth. Iba posledné meno mi bolo známe z domu. Otec ho často spomínal pri čítaní Slovenských národných novín. Vedela som, že Štúr sa s ním neráči, lebo Kossuth je proti nám Slovákom. Z rozhovoru oboch pánov Ostrolúckych so Štúrom som vybadala, že pán súdny radca sa oduševňuje za Kossuthovu politiku. Naproti tomu pán cirkevný inšpektor bol väčšmi naklonený slovenskej veci. Vybadala som to aj z toho, že so mnou sa osvietený pán Gustáv Ostrolúcky zhováral vždy po slovensky. Adelkin otec sa tváril, akoby po slovensky ani nevedel. Pravdepodobne to bol dôsledok jeho dlhoročného verejného pôsobenia v Pešti. Keď som vybadala tieto odlišnosti v zmýšľaní oboch bratov, uvažovala som, prečo ma teda pozvali do rodiny, aby som učila Adelku slovenčinu. Myslím, že príčinu odhalila sama Adelkina matka, keď raz v rozhovore so svojou švagrinou prezradila, aké plány má s dcérou. Zhovárali sa o Adelkinom možnom výdaji a Adelkina matka pritom povedala: „Možno, že sa vydá za niektorého šľachtica z tohto kraja, a potom bude musieť žiť na dedine. Je nevyhnutne potrebné, aby poznala reč poddaných, ktorí budú pracovať na jej poliach... Musím v nej vzbudiť väčší záujem o prozaické stránky života: o hospodárstvo, kuchyňu a domáce práce... Žije priveľmi odtrhnutá od života.”

Adelka pri tomto rozhovore nebola a ja som si ho vypočula neúmyselne. Ostatne osvietená pani vedela, že som v salóne, keď to rozprávala.

Pre mňa to bolo ako studená sprcha, lebo až dovtedy som si myslela, že Adelka sa učí po slovensky zo záujmu o našu národnú vec. No potom som sa ponad to sklamanie preniesla a zaumienila som si, že ju budem tým horlivejšie oboznamovať aj s naším duchovným životom.

Pravda, keby sa na túto úlohu podobral Štúr, výsledok by sa prejavil oveľa skôr a účinnejšie. Lenže pri Adelkinom zmýšľaní o Štúrovi ťažko bolo spoliehať sa na takéto úspechy...

Adelkin vzťah ku Štúrovi bol spoločensky bezchybný. Bola k nemu prívetivá, milá, pozorne počúvala jeho vývody a cítila sa celkom bezpečne v každej oblasti, ktorej sa ich rozhovor dotkol

Zlostilo ma to, lebo som to pokladala za pretvárku. Najradšej by som sa bola vybrala na faru a tam povedala Štúrovi pravdu. Asi takto: „Pán redaktor, neverte slečne Adele! Tá jej milota nie je úprimná, jej prívetivosť je len maskou nevraživosti. Nedajte sa klamať.”

Ale nemohla som Adelke dačo také vykonať. Bridilo sa mi robiť voľačo za jej chrbtom. Rozhodla som sa, že keď sa naskytne príležitosť, pozhováram sa s ňou.

Lež nebola som sama, kto sa chcel s Adelkou dôverne pozhovárať.

Aj barón si chcel byť načistom, a preto ju požiadal o rozhovor medzi štyrmi očami.

Po rozhovore s barónom vyhľadala Adelka svoju matku. Bola rozrušená a prešla popri mne, akoby ma ani nevidela. Zatvorili sa v izbe a neskôr vošla za nimi aj tante Lóra. Akiste im Adelka oznámila, že sa s barónom rozišla.

Tento výsledok bol zrejmý už aj z toho, že sa barón začal chystať na odchod. Chápala som, že po Adelkinom odmietnutí je preňho ďalší pobyt v kaštieli nemožný.

Na svitaní barón odišiel.

Nespytovala som sa Adelky na trápnu históriu. Vedela som, že mi ju časom sama vyrozpráva.

Nemusela som dlho čakať. Po barónovom odchode, keď sa už upokojila, povedala mi Adelka prosto:

„Rozišla som sa s barónom. Nebola to ľahká vec. Najmä tante Lóra mi to nemôže odpustiť...”

„A rodičia?”

„Mama barónovi žičila a rada by ho bola prijala za zaťa. Ale moje odmietnutie sa jej hlbšie nedotklo. Dúfa, že sa vydám za niektorého iného šľachtica. Jej ide len o to, aby som sa dobre vydala. To značí, aby ženích bol dobrou partiou. Podobne uvažuje aj apko. Nechce ma do ničoho nútiť. Vraví, aby som šla za hlasom srdca. Pravdaže, myslí to tak, že ani srdce nesmie zabudnúť na spoločenské postavenie. Čiže ak si nájdem pytača rodom rovnocenného, rodičia mi nebudú brániť. Ale tante Lóra sa hnevá, akoby som jej bola osobne ublížila. Nemôže pochopiť, že sa nechcem vydať bez lásky. Vraj som napáchla liberalizmom a dostanem sa pre také voľnomyšlienkárstvo do pekla...” Chvíľu pozerala zatvoreným oblokom na ulicu, kde pomedzi koruny stromov presvitala strecha kostola; vari jej tento pohľad pripomenul prikázanie, podľa ktorého deti majú poslúchať rodičov. Ale potom sa strhla a riekla tvrdo: „Ale nech! Peklom by pre mňa bol život s nemilovaným mužom!”

Neskôr sa rozhovorila o barónovi ešte raz.

„Ak mám byť úprimná, trochu baróna aj ľutujem. Ale sám si to zavinil. Keby len trochu poznal ľudí, bol by sa musel dovtípiť, že sa za neho nemienim vydať, a bol by vycítil, že ho neľúbim. Pravdepodobne si myslí, že láska nie je rozhodujúca pri uzavretí manželstva. Je to názor väčšiny príslušníkov takzvaných lepších vrstiev. Ale ja sa s tým nemôžem zmieriť. Veď potom manželstvo nie je posvätením najkrajších ľudských citov, ale obchodom. Ba ešte horšie: licitáciou, pri ktorej vyhrá ten, kto viac platí.”

Videla som jej na tvári, aký trápny je pre ňu tento rozhovor a ako pri ňom priam fyzicky trpí. No vedela som aj to, že Adelka cíti potrebu vyhovoriť sa, lebo len tak sa jej uľaví.

Chcela som ju potešiť a povedala som chlácholivo:

„Tebe taký osud nehrozí. Veď si sama povedala, že rodičia ti ponechajú vlastnú voľbu pri výbere manžela...”

„Aspoň v tom je útecha, hoci neviem, či mi to nejako pomôže.”

Prekvapene som na ňu pozrela, lebo som si nebola načistom, čo tým myslí.

„Vieš, Evka, ja ti mám nešťastnú povahu. Nielen že som veľmi náročná, ale aj náramne kritická. Pravdepodobne to spolu súvisí a musí to tak byť. Ale komplikuje to život. Keď sa zoznámim s nejakým mužským, podrobím ho najsamprv prísnej analýze. Mám takú akúsi schopnosť, že vidím ľudom až do ľadvia a hneď objavím všetky ich chyby. A potom sa mi zdajú aj ich dobré vlastnosti smiešne alebo falošné. Myslím si o nich, že takými by len chceli byť, že sa stavajú do akejsi falošnej pózy, ktorá je pre nich neprirodzená a z ktorej pri najbližšej príležitosti vypadnú ako zlý herec z úlohy, ktorú sa dobre nenaučil. Nečuduj sa, že pri takomto skúmaní väčšina z nich odletí ako pleva. A ja by som tak rada našla zrno!”

Posledné slová vykríkla ako výčitku. Cítila som s ňou, vedela som sa vžiť do jej položenia, ale súhlasiť som nemohla. Vedela som, bola som o tom skalopevné presvedčená, že jestvuje aj zrno.

„A doteraz si ho ešte nenašla, Adelka?”

„Medzi ľuďmi, ktorí prichádzajú do úvahy ako pytači, nie. Erkel je takým človekom, ktorého si vysoko cením. Hádam by sa našiel ešte dakto — ale barón medzi nich v nijakom prípade nepatrí. Veď všetko, o čo sa zaujímam a čo milujem, je mu ľahostajné a cudzie. A čo by on požadoval od manželky, to je zasa cudzie mne. Nie, takto vydať sa nechcem. Radšej ostanem starou dievkou.”

Po barónovom odchode bol Štúr naším každodenným spoločníkom. Postupne sa zmenil aj cieľ jeho návštev. Kým spočiatku chodieval na návštevu k rodine Ostrolúckych a väčšinu času venoval rozhovoru s urodzenými pánmi, neskôr, keď barón odišiel, venoval sa zväčša Adelke. A keďže prísne spoločenské predpisy nedovoľovali, aby s ňou bol sám, v kaštieli sedávala s nimi jej matka, a keď šli na prechádzku do parku alebo na blízke kopce, robila som Adelke spoločníčku ja.

So Štúrom sme nechodievali na také ďaleké prechádzky ako s barónom. Ale s ním aj krátke prechádzky boli prežiarené takým zvláštnym pôvabom, že na ne do smrti nezabudnem.

Och, ako vedel Štúr rozprávať! Už som sa nečudovala, prečo študenti boli by šli za ním aj do ohňa.

Raz sa spýtal Adelky, ktoré knihy na ňu najhlbšie zapôsobili. Zapamätala som si podnes, čo vtedy Adelka odpovedala, lebo som si dodatočne všetky tie knihy prečítala v nemčine alebo maďarčine.

Na prvom mieste spomenula Goetheho Utrpenie mladého Wertera.

„Veľmi sa mi táto knižka páčila. Tak od srdca som si pri nej poplakala. Čítali ste ju?”

„Čítal. Ale nestotožňujem sa s vaším názorom. Z hľadiska mravného nemožno s ideou tohto románu súhlasiť. Pre lásku treba žiť alebo sa jej hrdinsky zriecť, a nie sa pre ňu zabíjať. Len zbabelci siahajú si na život.”

„A čo Faust? Ten sa vám iste páčil? Je v ňom veľa hlbokých myšlienok. Jeho túžba vyskúmať všetky tajomstvá sveta a pochopiť vesmír je obdivuhodná. A keď si predstavím odvahu, potrebnú na to, aby človek upísal svoju dušu diablovi, prebiehajú mi po chrbte zimomriavky. Nemám pravdu?”

Štúr sa pri Adelkinom horlení len usmieval. Počúval ju sústredene a so zrejmým pôžitkom. Doista mal doteraz málo príležitostí rozprávať sa so ženami o takýchto veciach. Veď v tých časoch záujmy máloktorej ženy vybočovali z okruhu domácnosti. Ak ženy popri pletení, háčkovaní a vyšívaní aj čítali, nuž nerobili to preto, aby si rozšírili okruh vedomostí, ale pre skrátenie dlhej chvíle. Čítali, čo im prišlo pod ruku, ale najradšej uplakané ľúbostné romány. V domácnostiach, kde čítali nemecké knihy, najobľúbenejšou spisovateľkou bola George Sandová, ktorej romány sa hodne prekladali do nemčiny. Ale žeby niektorá žena čítala Fausta a trúfala si o ňom debatovať s učeným profesorom a redaktorom, to bol zjav neobyčajný.

„Ľutujem, urodzená slečna, že ani o Faustovi nemáme jednotnú mienku. Mne sa na ňom nepáči, že po bezúspešnej námahe pochopiť vesmír upadne do bahna zmyselnosti a rozkoše, a pritom si myslí, že to je zmysel života. Podľa môjho náhľadu aj Faust je výrazom úpadku súčasného umenia západných národov, úpadku, ktorý sa najvýraznejšie prejavuje v dielach Byronových...”

Adelka mu nedala dohovoriť. Štúrova nepriaznivá zmienka o Byronovi vzbudila jej nevôľu. Vedela som, že má práve rozčítanú akúsi knižku tohto básnika a že sa jej veľmi páči. Preto som chápala jej sklamanie zo Štúrových slov.

„Ani s Byronom nesúhlasíte?!” zvolala prekvapená. „Čítam práve Childe Haroldovu púť a som ňou oduševnená. Čo sa vám na Byronovi nepáči?”

„Jeho pesimizmus. Je to poézia zúfalstva a zmaru, v ktorej sa môžu kochať len ľudia, čo sa nevedia tešiť zo života, ľudia, ktorým je milšia tmavá noc než jasný svit hviezd. A u vás, urodzená slečna, nepredpokladám nijakú duševnú rozháranosť.”

Hoci sa Štúr poslednou vetou pokúsil zmierniť účinok svojho odmietavého postoja voči Byronovi — aspoň natoľko, aby sa Adelka necítila osobne dotknutá — rozladenie z Adelkinej tváre nezmizlo. Prejavilo sa aj v jej slovách.

„Na to, aby človek miloval poéziu, je potrebná duševná rozháranosť?”

Prečo skresľovala Štúrove slová? Prečo im pripisovala iný význam, než mal na mysli on? Veď Štúr to takto nepovedal. Bola to zranená márnomyseľnosť, alebo chcela vyvolať škriepku?

Už-už som mala na jazyku slová na Štúrovu obranu, ale nebolo to potrebné. Štúr nepotreboval obrankyňu.

„Akiste ste ma neráčili správne pochopiť, urodzená slečna,” odvetil mierne a touto miernosťou odzbrojil aj Adelku, tak ako odzbrojoval takmer všetkých svojich poslucháčov. „Moje výhrady týkajú sa len literatúry západnej. V nej sa odzrkadľujú všetky nezdravé zjavy života na Západe: úplná neviazanosť v kruhu rodinnom i v širšej pospolitosti, povýšenie pôžitkov a rozkoše na zvrchovanú modlu, hmotárstvo, zmyselná láska, manželská nevera a podobne. Slovom pikantérie, po ktorých západní čitatelia bažia, ale ktoré sa zdravej povahe nášho ľudu bridia. Akí sú ľudia biedni a slepí, že chcú načerpať životnej sily od chorého!”

Pokojný tón Štúrovej reči znenáhla prechádzal do vzrušenia.

„Nepime zo špinavých kaluží, keď máme čisté domáce pramene! Koľko nevýslovnej krásy je len v našich piesňach a povestiach! Spevavejšieho a hovornejšieho národa niet na svete nad národ náš. Kým básnictvo západných národov sa už vyžilo a upadá, básnictvo slovanských národov prežíva obdobie rozkvetu. Chomiakov, Puškin, Mickiewicz, Slowacki, Gaj, Preradovic — aká to studnica vody živej!”

Pre mňa boli Štúrove názory nevyvrátiteľnou pravdou, ktorej nemožno protirečiť. Nikdy mi ani na um neprišlo zapochybovať o správnosti čo len jedného jeho výroku. Pokladala som Štúra za neomylného. No Adelka tak rýchle nepodľahla jeho čaru, a preto si vedela brániť svoje názory aj proti Štúrovi. Vypočula ho, pouvažovala o jeho slovách a potom zakrútila hlavou.

„Nemôžem s vami súhlasiť, pán redaktor,” povedala pevne. „Nie ste objektívny. Zavrhujete Goetheho i Byrona predovšetkým preto, lebo sú predstaviteľmi germánskej a anglosaskej literatúry. A naopak, chválite Puškina, Mickiewicza a tých ostatných básnikov hlavne preto, že sú predstaviteľmi literatúr slovanských.”

„Slovanská idea...”

„...je prejavom novej, zdravej sily národov, ktoré len teraz zaujmú v dejinách Európy vedúce postavenie. Poznám túto pesničku. Má podobný nápev ako pesnička Kossuthova, ktorá je vám tak proti mysli: vedúce postavenie v Uhorsku patrí Maďarom. A pritom možno aj Kossuthova politika je len obranou proti vášmu panslavizmu.”

Chlapi sa spravidla len povýšene usmievajú, keď sa s nimi ženy zhovárajú o politike. Lebo politika je oblasť ženám veľmi vzdialená. Vyárendovali si ju pre seba výhradne mužskí. Adelkinu obranu Kossutha Štúr však nepodceňoval. Vedel, že vyslovila mienku, ktorú istotne pochytila z rozhovoru s rodičmi alebo ľuďmi jej spoločenského postavenia.

„Keby ste poznali vznešené ciele slavianskeho pohybu, nemohli by ste ho klásť do jednej roviny s Kossuthovým úzkoprsým nacionalizmom, ba smelo môžem povedať šovinizmom. Ani jeden zo slovanských národov si nevytýčil cieľ ovládať ostatné národy. Rozkvet slovanskej vzdelanosti nie je podmienený útlakom vzdelanosti národov neslovanských. Naším cieľom je slobodné pretekanie sa s inými národmi v oblasti politickej i vo všetkých oblastiach ducha. Čo je zdravé, bude rásť samo, ak bude mať na to primerané podmienky, a čo je slabé, chudorľavé a vyžité, zakrpatie a zahynie, čo ako sa bude niekto usilovať udržať to pri živote.”

Počúvala som tento rozhovor v napätom očakávaní, či sa Štúrovi podarí Adelku presvedčiť a vyvrátiť jej pochybnosti. Ako som si to želala!

„Ale iste ma nebudete chcieť presvedčiť, pán redaktor, že vaše sympatie k Rusku a ruskému cárovi sú len výmyslom našich nepriateľov.”

Štúr sa srdečne zasmial a jeho hlas stratil aspoň stupeň svojej predošlej vážnosti.

„A je na tom niečo zlého, že je nám bližšia košeľa ako kabát? A že zo všetkých bratov si najviac vážime toho najväčšieho a najmocnejšieho? Tým nikomu nekrivdíme, ani tým nikoho neohrozujeme.”

„Keby šlo len o platonické sympatie, tak by som sa možno uspokojila s vaším vysvetlením. Lenže vec nie je taká nevinná. Tie bratské sympatie sú len kepienkom na zakrytie veľmi vážneho politického úsilia o spojenie všetkých slovanských národov pod vládou ruského cára s jediným cieľom: zaútočiť na Rakúsko-Uhorsko a Nemecko.”

Pri týchto Adelkiných slovách Štúr opäť zvážnel. Akoby si chcel pomôcť aj gestom, zdvihol pravicu a zamával ukazovákom.

„Neverte tomu, urodzená slečna. Týmto strašiakom zdôvodňuje Kossuth svoje protislovanské výpady a takisto sa ním oháňa aj Viedeň pri každom našom, to jest slovanskom podujatí. Naším cieľom nie je násilný prevrat, ale zabezpečiť konštitučnou cestou lepší život pre ľud našej krajiny. Nechceme rúcať tróny, ale chceme osobne aj našimi novinami, a keby to bolo možné, i prejavmi na krajinskom sneme vymôcť lepšie položenie tých obyvateľov krajiny, ktorí tvoria jej prevažnú väčšinu. Veď práv majú tak málo, že je to na zaplakanie.”

Zdalo sa, že Adelku Štúrovo vysvetlenie uspokojilo. No potom sa znova vrátila k tomu, čím sa táto výmena názorov začala: k literatúre.

„Pripúšťam, pán redaktor, že v politických názoroch môžete mať čiastočne pravdu. Ale s vašimi literárnymi názormi nesúhlasím. O Wertherovi sa s vami nebudem škriepiť. Je to slaboch a ja si slabochov nevážim, hoci musím doznať, že Werther na mňa zapôsobil. Ale Faust ma úžasne vzrušuje. Vy mu vyčítate, že sa ponoril do bahna zmyselnosti. Ja si myslím, že to nie je podstatné, lež iba sprievodný zjav pri jeho poznávaní všetkých stránok života. To hlavné je inde. Vo Faustovej túžbe poznať všetky tajomstvá života, prebádať všetky hlbiny vesmíru. Týmto svojím úsilím je mi sympatický a blízky...” Adelka rozprávala zápalisto. Keď sa odmlčala, aby nabrala dych, využil Štúr prestávku na poznámku, ktorá sa mohla pokladať aj za kompliment. No ja som vedela, že komplimentom nie je. Bol to iba výraz Štúrovho ozajstného obdivu, keď povedal:

„Ešte som sa nestretol so ženou, ktorá by rojčila pre Fausta a nachádzala s ním istú duševnú spríbuznenosť.”

„Možno budete pokladať za afektáciu, ak vám poviem, že ten trýznivý smäd po vedomostiach poznám, hoci som len žena. Je to veľký nedostatok dnešnej výchovy, že degraduje ženu len na mužovu otrokyňu a na udržovateľku rodu.”

„To sú vari pritvrdé slová, urodzená slečna,” vyčítavo povedal Štúr a pozrel na mňa nabádavým pohľadom.

„Ja si myslím,” ozvala som sa zápäť, „že niet vznešenejšieho poslania na svete, ako byť udržovateľkou rodu, čiže byť dobrou manželkou a matkou.”

„S duševným horizontom, ktorý nepresahuje obvod domácnosti. A keď mužskí začnú rozprávať o niečom vyššom, než sú starosti o domácnosť a výchova detí, vtedy pokorne mlčať, lebo všetko ostatné je vyhradené mužským. Politika, veda, umenie — to je pre nás zakázaná trinásta komnata.”

„Ale, Adelka, vari by si nechcela ísť kortešovať na stoličné zhromaždenie alebo rečniť na sneme!” zvolala som prekvapená, lebo som si nevedela predstaviť ženu v takom chlapskom povolaní.

„O politiku nestojím,” odvetila strmo. „To je naozaj chlapská činnosť, nesúca pre ženu. Ale prečo by sa žena nemohla uplatniť vo vede alebo v umení?”

„Veď v umení sa uplatnilo už dosť žien,” oponoval Štúr. „Mohli by sme začať so starovekou poetkou Sapfo...”

„...a skončiť s George Sandovou,” prerušila ho Adelka trochu posmešne. No hneď zase prešla do vážneho tónu.

„Máte pravdu, niektoré sa preslávili aj ako maliarky, na príklad madame Vigeé-Lebrun alebo Angelika Kaufmannová. Ale čo je to v porovnaní s tisícami významných umelcov mužského rodu. Ja viem, nemôže byť každý umelcom, na to je potrebné nadanie, na to sa musí človek narodiť. To je všetko pravda, s tým súhlasím, no jedna vec je práve taká istá: aby sa talent mohol uplatniť, na to treba dať človeku aj príležitosť. A tú príležitosť nám vy mužskí nechcete dať. Ešte citeľnejšie je to vo vede. Keď niekde dovolia žene vyštudovať za lekárku, píšu o tom noviny na celom svete, akoby to bolo dáke čudo, siedmy div sveta. Povedzte, pán redaktor, prečo by dievča nemohlo byť učiteľkou alebo profesorkou?”

Pokiaľ ide o učiteľské povolanie, celkom som s Adelkou súhlasila, lebo som to už sama skúsila — aj keď len v nedeľnej škole — a mala som pekné úspechy. Naozaj, prečo by sa nemohli aj dievčatá venovať učiteľskému povolaniu? Pravda, to by potom museli vstúpiť do služby a dostávali by plat... celkom tak ako mužskí. Ale ako by to u nich vyzeralo v domácnosti, keby sa taká dievčina vydala? Musela by sa povolania vzdať, najmä keby prišli deti. Zaujímavé, že mne také dačo nikdy nezišlo na um. Ak som uvažovala o budúcnosti, vždy som sa videla ako gazdiná pri sporáku alebo som si predstavila v duchu niekoľko detí a pri myšlienke, že sú moje, zalialo ma nesmierne blaho. Inokedy zasa, keď som si vyčítavo povedala, že sú to pochabé sny a že sa ja akiste nikdy nevydám, zúžila sa moja predstava budúcnosti na akési dlhotrvajúce predĺženie terajšieho stavu: až do smrti budem doma v rodičovskom dome. A tu odrazu príde Adelka s takými buričskými myšlienkami. Veď by to bol obrátený svet! To by bolo, aby urodzená slečna vtĺkala múdrosť do hláv dedinských fafrnkov! No nedalo mi to, a preto som sa jej spýtala:

„A to by si vážne chcela byť učiteľkou, Adelka?”

Ohrnula peru nad mojou prostoduchosťou.

„Ale kdeže! Veď nehovorím len za seba. Ide o to, že nie je správne a spravodlivé, keď nám mužskí zahatávajú prístup k prameňom vzdelanosti. Život je taký krátky, a človek by toľko chcel vedieť! Nežiadam nemožné, žiadam si len, čo je v ľudských silách. Ale keďže je život taký krátky, nemal by človek premárniť z neho ani chvíľku na niečo neužitočné. Lenže čo je užitočné?”

Túto otázku akoby bola dala sama sebe. Vyslovila ju polohlasne a zamyslela sa.

„Čím viacej dobrých kníh prečítame, tým väčšmi si uvedomujeme, čo všetko ešte nevieme... Niekedy si pripadám ako špongia, ktorá len saje do seba, saje cudzie múdrosti, a pritom napokon stráca i zmysel tejto činnosti. Je v tom šťastie? Je človek tým šťastnejší, čím je múdrejší?”

Potriasla hlavou a smutne sa usmiala.

„Je div, že človek pri takýchto úvahách zosmutnie? Náš smútok je oprávnený, a preto nám ho nezabraňujte!”

„Treba robiť rozdiel medzi smútkom a ufňukanosťou. Smútok môže byť očisťujúci a činorodý. Ufňukanosť je príťaž, ktorá človeka v očiach ostatných ľudí znevažuje. A ich samých v zápase so životom odzbrojuje. A proti takémuto falošnému a skreslenému ponímaniu obrodeného smútku protestujem. Práve preto bojujem aj proti literatúre, ktorá robí z ľudí rozorvancov a zbabelcov.”

No Adelka sa zastávala aj naďalej Goetheho a Byrona. Tvrdila, že Štúr podopiera svoje správne názory nesprávnym výberom dôkazov a príkladov.

No Štúrovo horlenie za Puškina, Mickiewicza, Chomiakova a ostatných slovanských básnikov neostalo na ňu bez vplyvu. Keď sa jej Štúr spýtal, či už čítala Eugena Onegina alebo Kapitánovu dcéru, chcela najprv vedieť, či už tie diela vyšli v nemeckom alebo maďarskom preklade.

Štúr jej odvetil presviedčavo:

„Preklad nikdy nenahradí pôvodinu. Také krásne diela treba čítať v origináli. Byrona čítate v preklade?”

„Nie, v origináli.”

„Iste mi teda dáte za pravdu. Keď čítate anglických a francúzskych spisovateľov v pôvodine, aká škoda, že nemôžete podobne vnímať aj krásy Puškina, Mickiewicza a iných slovanských autorov!”

„To by som sa najprv musela naučiť po rusky a po poľsky!” zasmiala sa Adelka.

„A bolo by to pre vás také ťažké? Počúvajte!”

Štúr začal recitovať akúsi poľskú báseň. Zarecitoval z nej zo dve slohy a potom sa nás spýtal: „Rozumeli ste z toho dačo?”

„Ja som rozumela takmer všetko,” odvetila som radostne.

„Ja som vyrozumela, že sa v básni hovorí o mladosti,” povedala Adelka a jej odpoveď Štúra celkom oduševnila.

„Vidíte, že poľština nie je pre nás Slovákov ťažká. Aj ruštinu našinec za krátky čas pochopí.”

Hovoril tak presvedčivo a uvádzal na potvrdenie svojich vývodov toľko dôkazov v podobe ukážok z poľských, ruských a srbských básnikov, že sme týmto rozhovorom strávili celé popoludnie.

Keď sa Štúr s Adelkou pred bránou kaštieľa lúčil, spýtal sa jej prehovárajúcim hlasom:

„Urodzená slečna, dáte sa nakriatnuť aspoň na jednu z našich slovanských rečí?”

Adelka pohojdávala v ruke slamený klobúk s ružovou stužkou a dívala sa naň tak, akoby táto zábavka bola pre ňu dôležitejšia než Štúrov návrh.

Po chvíľke odvetila s úsmevom:

„Už sa zdokonaľujem v slovenčine. Neviem, či by to nebolo priveľké zaťaženie, keby som si pribrala ešte jednu slovanskú reč. Vyspím sa na to a potom vám poviem.”

Obávala som sa, aby sa Adelka nerozhodla proti Štúrovmu návrhu, a preto som jej na druhý deň povedala, že by som sa rada učiť po poľsky, lebo sa mi poľština veľmi páči. Spýtala som sa, či sa aj ona rozhodla.

„Aj mne sa poľština páči,” odvetila Adelka, upravujúc si pred zrkadlom nakučeravené vlasy, „ale myslím, že sa po poľsky predsa len učiť nebudeme.”

„Nepovedala by si mi láskavo prečo?”

Odvrátila sa od zrkadla, figliarsky na mňa žmurkla a povedala spevavo:

„Preto, lebo by si dakto mohol myslieť, že sa po poľsky neučím z lásky k poľskej literatúre, ale kvôli nemu. A to mi ani na um nepríde. Ani jeden mužský nie je hoden toľkého záujmu. Lalalalá!”

Adelkin čistý trilok niesol sa jej izbietkou ako radostný vtáčí spev — ale mne bolo pri tom jej speve clivo. Sama som nevedela prečo.

Prečo je Adelka taká? Dokedy bude pre mňa jej vnútro zatvorenou knihou?

Keď sme sa na druhý deň opäť stretli so Štúrom, privítala ho žartovnou otázkou:

„Kedy začneme s prvou lekciou poľštiny, pán učiteľ?”

# VII

Štúr chodieval do kaštieľa rád. Očistom ho lákali rozhovory s pánom cirkevným inšpektorom a s Adelkiným otcom. Čas strávený v kaštieli rozdeľoval si teda medzi „starých” a nás mladých. Veľa ráz sme však bývali spoločne. Sedeli sme všetci v jedálni či v salóne alebo vonku v záhradnom altánku, starí sa zhovárali so Štúrom a my s Adelkou sme počúvali.

Dobre sa pamätám na jeden takýto rozhovor v záhrade. Predtým sme mali s Ľudovítom hodinu poľštiny a pani osvietená, domáca pani, ho potom pozvala na olovrant. Olovrant podávali v altáne. Do krehučkých šálok zo sevreského porcelánu nalieval lokaj kávu alebo mlieko, čo si kto želal. Štúr si prosil iba čiernu kávu, Adelka a ja sme pili studené mlieko. Ako sa Štúr načahoval po bábovke uprostred stola, všimla som si, že má krásne ruky s dlhými prstami, aké mávajú hudobníci. Neviem, čo mi to vtedy prišlo na rozum, ale keď som pozerala na jeho pekne formovanú bielu ruku, odrazu som pocítila neodolateľnú túžbu dotknúť sa jej a jemne ju pohladiť. Bolo to len také chvíľkové pokušenie, bláznivá myšlienka, ku ktorej sa človek nesmie priznať — ale dnes, po rokoch, sa s týmto nevinným pokušením môžem zdôveriť, lebo zanechalo vo mne hlbokú stopu. Vtedy som si totiž po prvý raz uvedomila, že pozerám na Štúra ináč ako na ostatných mužských. Viem, viem, už som vám povedala, že som ho obdivovala ako ušľachtilého človeka a veľkého vlastenca, ale to nebolo všetko. Vtedy v altáne som pocítila voči nemu akýsi celkom neznámy hrejivý ľudský cit. Začala som ho mať rada. Nie tak, ako má rada žena muža, dievča chlapca — ale tak, ako som mala rada otca. Dušu by som bola za neho dala.

V takomto duševnom rozpoložení, v ktorom som sa cítila ako v polospánku, začula som otázku cirkevného inšpektora:

„Čože robí pán farár Hurban?”

A Štúrovi nebolo viacej treba: rozhovoril sa o svojom priateľovi zoširoka. Spomenul, aké ťažkosti mal Hurban s vydávaním almanachu Nitra a aké rôznorodé pocity vyvolal na Slovensku druhý ročník tohto almanachu, písaný po slovensky. Ináč Hurban vyvíja horlivú činnosť osvetovú: zakladá spolky miernosti a nacvičuje s mládežou divadelné predstavenia... Všetko toto hovoril Štúr s veľkým uznaním. Napokon však poznamenal sklamane, že nedávno sa Hurban oženil. No povedal to takým hlasom, akoby o Hurbanovi prezrádzal dačo, čo nerobí česť jeho menu. Sťaby bol spáchal nejaký nešľachetný čin.

Pán inšpektor Ostrolúcky si to všimol.

„Zdá sa, že Hurbanovo manželstvo neschvaľujete, pán redaktor. Oženil sa azda s osobou nehodnou, neprimeranou jeho stavu?”

„Božechráň!” ohradzoval sa rýchle Štúr. „Naopak, vzal si dievča z veľmi dobrej rodiny. Dcéru Samuela Jurkoviča, rechtora v Sobotišti, vychýrenú krásavicu. Aj Janko Francisci si na ňu myslel, a to veľmi tuho.”

„Tak teda je všetko v najlepšom poriadku!” zvolal pán inšpektor. „Veď aj v biblii stojí: Není dobře člověku samotnému...”

Dobrá vôľa osvieteného pána na Štúra neprešla. A poznámka Adelkinej matky mala práve opačný účinok, než aký osvietená pani očakávala. Povedala totiž:

„Stará dievka je tvor, s ktorým ľudia súcitia, lebo si nezavinila svoj osud sama. Ale starého mládenca nikto nepoľutuje, lebo si svoj údel sám zavinil.”

Pani Ostrolúcka sa iste nemienila Štúra dotknúť. Štúr vyzeral vtedy ešte veľmi mladý, hoci mal už jedenatridsať rokov. Ale podľa bežných spoločenských pochodov bolo ho už treba pokladať za starého mládenca. Osvietená pani však zachovávala zásady dobrého tónu príliš úzkostlivo, než aby sa bola chcela dotknúť hosťa netaktnou poznámkou.

Azda si uvedomila ostrie svojej poznámky až potom, keď sa ozval Štúr akoby na obhajobu.

„Pozemská láska ťahá ducha, vzlietnuvšieho za vysokými métami, naspäť k zemi. Služba vznešeným ideám je poškvrnená prízemnými starosťami. A zo slobodného človeka, naplneného túžbami po dobre a krásne, stáva sa úzkoprsý filister, sputnaný najmalichernejšími starosťami o ženu a deti.”

Pozreli sme s Adelkou na seba, aby sme si takto vymenil názory o Štúrových prekvapujúcich slovách. Prekvapujúce boli pre Adelku a starých Ostrolúckych, nie však pre mňa. Ja som už od otca vedela o Štúrovej predpojatosti voči ženám, a najmä voči ženbe.

„Človek by si o vás, pán redaktor, nemyslel, že ste taký nepriateľ žien,” riekla žartovne i vyčítavo pani inšpektorová Ostrolúcka. „Pokladali sme vás za ctiteľa krásy, no ak ju odmietate v jej najkrajšom stelesnení...”

Štúrova tvár sa znovu zapálila vzrušením. Nemilo sa ho dotklo, že sa tu hovorí tak ľahkovážne, ba priam žartovne o veciach, ktoré pre neho boli posvätné.

„Dovoľte, osvietená pani, aby som spresnil myšlienku, ktorú ste tu načrtli. Nemôže byť reč o nepriateľstve voči ženskému pokoleniu. Nie som nepriateľom žien. Pokladám ženu za mužovho génia, za jeho dobrého ducha, inšpirátorku, ktorá ho nabáda k zdolávaniu najväčších prekážok, k nadpozemskému heroizmu. Ale som proti prízemnej láske, ktorá vyúsťuje v prozaickom manželstve a ubíja potom v mužovi všetko vznešené a veľké. Preto nemôžem ani Hurbanovi odpustiť jeho manželstvo.”

Pán inšpektor Ostrolúcky, bafkajúci z fajky s trúbeľkou až po kolená, vyňal po týchto slovách fajku z úst a hlaholivo sa rozosmial. Obrátil sa k Adelkinmu otcovi a povedal, zadúšajúc sa smiechom:

„No, bratku, ale sme dostali, čo pes nechce! A vy tiež!” Posledné slová platili jeho žene a Adelkinej matke. „Máš pocit, Eržika, že by v nás manželstvo bolo ubilo všetko vznešené a veľké?”

Pani inšpektorová sa zatvárila rozhorčene.

„Vlastne by sme sa my ženy mali pre takéto reči uraziť a nahnevať na vás, pán redaktor!”

Jej švagriná, Adelkina matka, sa ani nepokúšala skryť rozladenie.

Štúr videl, že sa rozhovor dostal na šikmú plochu a že by sa mohol skončiť neželanou mrzutosťou.

Preto sa poponáhľal dodať:

„Prepáčte, osvietené panie a osvietení páni, ale tu ide o fatálne nedorozumenie. Predpokladal som, že z celého nášho rozhovoru je jasné, čo mám na mysli: mužských, ktorí zasvätili svoj život borbe za lepšiu budúcnosť národa. To im neodporúčam dať sa zviazať putami manželskými, o nich predpokladám, že ich manželstvo odvedie od borby, ktorá je plná odriekania a žertvovania. Bolo by bláznovstvo žiadať od všetkých mužských, aby sa neženili, veď by to viedlo k absurdným dôsledkom — vyhynutiu ľudského rodu.”

Nebezpečenstvo bolo zahnané. Teraz, keď panstvo videlo, že Štúr nezovšeobecňuje, ale hovorí len za seba a za svojich prívržencov, dívali sa na neho ako na idealistického rojka, ktorého náhľady nemožno brať celkom vážne.

„Počkajte, až sa stretnete s tou pravou, ako sa s ňou stretol Hurban, potom budete spievať inú pesničku!” smial sa pán inšpektor a ostatní mu horlivo prisviedčali. Len Adelka a ja sme mlčali, lebo sa nepatrilo, aby sa mladé dievčatá zúčastňovali na takom chúlostivom rozhovore.

Ale Štúr sa nedal. „Nikdy nezradím svoje ideály! Blaho môjho národa je mi nad všetky osobné výhody a záujmy. Som ochotný podstúpiť preň aj najväčšie obete.”

Keby bol takto hovoril niekto iný, napríklad barón Rothschütz, boli by jeho slová zneli nepresvedčivo. Z ich nadnesenosti bolo by cítiť pózu. Ale Štúr až do hĺbky duše preciťoval každé slovo, ktoré vyslovil, ani v jednom nebolo dutého tónu, každé cvendžalo ako zlatý peniaz hodený na mramorovú dosku stola.

Nevedela som, čo si Adelka myslí o Štúrovi, keď počúvala jeho výpady proti manželstvu i prísľuby odhodlania bojovať a žertvovať za národ.

Náš rozhovor v ten večer bol iný ako obyčajne. Miesto aby Adelka otvorene povedala svoju mienku o tom, čo sa v altáne hovorilo, pristúpila k obloku a otvorila ho do tmavej noci, z ktorej sa ozýval len šum neďalekej Bošáčanky. Zdalo sa, že ani nevie o mojej prítomnosti.

„Dobrú noc, Adelka!” riekla som potichu a chcela som prejsť do svojej izbietky, aby som nevyrušovala priateľku z dúm.

Strhla sa ako zo spánku.

„Nie, nie, nechoď ešte, Evička! Chcem sa s tebou trochu pozhovárať.”

Zatvorila oblok, sadla si na mäkký taburet pred toaletným stolčekom v rohu izby — ale chrbtom k zrkadlu — a spýtala sa:

„Povedz mi, Eva, hovoril ten človek dnes vážne? Ja tomu nemôžem veriť. Tetuška má pravdu: keby sa stretol so ženou, ktorá by na neho hlboko zapôsobila;, do ktorej by sa naozaj zaľúbil, hneď by bolo po všetkých predsavzatiach i po krásnych mužských cnostiach, ktorými sa chce robiť zaujímavým. Vidieť, že ešte nebol naozaj zaľúbený!”

Povedala to tak, ako keby sa na Štúra hnevala.

A prv než som mohla odpovedať, dodala:

„Ľahko sa hovorí o odriekaní tomu, kto ešte nebol v pokušení. Dožičila by som mu, aby sa zaľúbil. Ale tak riadne, hlboko! Aby vedel, čo je to trýzeň lásky.”

Zasa som vycítila v jej hlase onen odtienok hnevu — alebo vari urazenej márnomyseľnosti?

Pokladala som za potrebné vyviesť Adelku z omylu.

„Štúr vie, čo je veľká láska. Pred niekoľkými rokmi sa tak zaľúbil do Márie Pospíšilovej v Hradci Králové.”

Adelku správa o Štúrovej ľúbosti veľmi zaujala. Pritiahla si taburet bližšie ku kreslu, v ktorom som sedela, a celá vzrušená ma vyzvala, aby som jej o tom rozprávala.

„Rada by ti, Adelka, ale keď o tom viem tak málo! Najkrajšia z celej tejto ľúbosti je Štúrova báseň, ktorú poslal Márii Pospíšilovej na rozlúčku.”

„Čítala si ju?”

„Áno, a pri čítaní som plakala, tak ma dojala.”

„Chcela by som si ju prečítať i ja,” povedala Adelka živo a líca jej očerveneli. „Ale ako sa k nej dostať? Naspamäť ju nevieš? Ja som sa naučila vždy naspamäť básne, ktoré sa mi páčili.”

„Aj ja som sa ju chcela naučiť naspamäť. Ba začas som ju aj vedela, ale potom som z nej veľkú časť zabudla. Pamätám sa len na prvú slohu...”

„Škoda! A nemohla by si báseň niekde zadovážiť?”

„Doma ju máme. Vyšla v prvom ročníku almanachu Nitra. Pán farár Hlaváč ho istotne bude mať...”

„Zašla by si sa zajtra opýtať? Ale musíš to urobiť nenápadne, aby sa o tom Štúr nedozvedel.”

„Neboj saj Adelka, vypožičiam si almanach pre seba. Ostatnej nič by na tom nebolo, keby sa Štúr dozvedel, že je to pre teba. Veď sú tam aj iné básne a poviedky iných spisovateľov. Tešil by sa, keby sa dozvedel, že chceš čítať našské knihy...”

„Nie, nie, Evka, nič mu nevrav! Mohol by sa spýtať, ako sa mi páčila jeho báseň, a myslím, že by mi bolo trápne o tom hovoriť. Veď uvidíme, až si ju prečítam... Som zvedavá, či je aspoň približne taká dojímavá ako napríklad láska Žanety Bónisovej k Orlíkovi.”

Nikdy som o Žanete Bónisovej nepočula a ani som nevedela, kto je Orlík.

„Ty si ešte nepočula o Orlíkovi? L’Aigle — Napoleonov syn! Vnuk cisára Františka! Jeho oficiálny titul bol vojvoda z Reichstadtu. V tridsiatych rokoch bol v Prešporku. Máme v Prešporku rodinu, Moteschitzkých. Teta Moteschitzká ho videla v ktoromsi paláci na domácom bále. Vždy nám rozprávala o ňom so slzami v očiach, lebo už umrel. Vari v živote nevidela takého krásneho mužského, ako bol vojvoda z Reichstadtu. Všetky prešporské šlachtičné sa do neho zbláznili. Pozývali ho do najpoprednejších rodín, chovali ho ako v bavlnke, ale Orlík zostával chladný. Bol navyknutý na obdiv žien. Čím očividnejšie mu dávali znať, ako o neho stoja, tým bol utiahnutejší a nedostupnejší. A tu sa na bále u pani Komáromyčky zoznámil so Žanetou Bónisovou, ktorú pokladali za najkrajšie dievča v celej krajine. Žaneta bola vnučka vicišpána Sabolčskej stolice Samuela Bónisa. Počúvaš ma, Evka?”

Skoro som ani nedýchala, preto si Adelka vari myslela, že som pri jej rozprávaní zadriemala.

„Počúvam, Adelka, len rozprávaj, prosím, ďalej.”

„Ja si to viem tak živo predstaviť, Evka, ako keby som pritom sama bola bývala: starobylý dom s veľkými komnatami, osvetlený lustrami s množstvom sviec, ozdobené kozuby, v ktorých pukocú celé horiace polená. Sú fašiangy a studený vietor kopí na uliciach vysoké záveje. V komnatách plno vznešených hostí, všetka prešporská smotánka. Stredom spoločnosti je Žaneta Bónisová, oblečená v novej toalete z Viedne s drahocenným briliantovým náhrdelníkom a skvostným ručne maľovaným vejárom, ktorým sa ovieva a súčasne akoby ním odháňala od seba domŕzavých ctiteľov, ktorí sa pretekajú v drobných službičkách, aby si získali jej priazeň. Niet medzi nimi ani jedného, ktorý by rozochvel jej srdce. Poznám pridobre takých fičúrov. A preto sa viem vžiť do Žanetiných pocitov pri pohľade na oneskoreného hosťa, ktorým bol Napoleonov syn Orlík. Predstav si ho v jasnobelasom fraku a sivých nohaviciach, s niekoľkými radmi na prsiach, ako vstupuje sprevádzaný pohľadmi všetkých prítomných. Vtom zbadá Žanetu. Ich pohľady sa stretnú... A potom má všetko rýchly spád. Je to krásny, ale krátky sen. Vojvoda tancuje so Žanetou a šepká jej, ako mu jej krása učarila... Žaneta odráža poklony žartom, ale pritom je bláznivo šťastná... Sedia sami v kúte salóna a ich rozhovor, sprvoti len konvenčný, stáva sa dôvernejším. Vojvoda napokon vyznáva Žanete lásku a chce si s ňou uzhovoriť schôdzku. A vtom sa stane dačo neočakávané, dramatické. Chudobná šľachtičná Bónisová nestratila hlavu pri vojvodovej ponuke. Veľmi dobre pochopila jej pravý zmysel. I odpovedala tak, ako jej kázala česť: ‚Vo Francúzsku pokladajú si markízy za šťastie, keď sa môžu stať milenkami kráľov. U nás to nie je zvykom. U nás posielame pytačov za matkou, či je to slúžny, alebo cisár.’ Prirodzene, Napoleonov syn, vnuk rakúskeho cisára, nemohol sa oženiť s chudobnou uhorskou zemiankou — a tak sa táto krátka známosť skončila rozchodom. Ale Žaneta na vojvodu nezabudla — ľúbila ho. Nevydala sa. Zachovala mu vernosť až do smrti. Keď umrel a pochovali ho v krypte kapucínskeho kostola vo Viedni, poslala mu na rakvu kyticu červených ruží. A od tých čias každý rok vo výročitý deň vojvodovej smrti býva na jeho rakve kytica červených ruží z Uhorska...”

Adelke sa pri posledných slovách zachvel hlas. Odmlčala sa a pozrela na mňa, či aj mňa tak dojala história Žanetinej nešťastnej lásky.

Vera, i ja som mala oči vlhké. Takéto dojímavé príbehy sme veľmi obľubovali a rady sme plakávali nad cudzími žiaľmi a nešťastiami.

„Zajtra budeš rozprávať ty, Evka!” prikazovala Adelka. „O Štúrovej láske. Nezabudni obstarať tú báseň. A teraz: dobrú noc!”

Ak Adelka očakávala, že jej budem rozprávať nejakú smutnú históriu, podobnú príbehu Žanety Bónisovej, musela byť sklamaná.

Almanach so Štúrovou básňou som v knižnici pána farára našla. Otec mi prezradil, kto sa skrýva za menom Boleslav Záhorský, ktorým je podpísaná báseň Rozžehnání. Bol to pseudonym Ľudovíta Štúra.

O Márii Pospíšilovej som vedela iba to, že Ľudovít Štúr pri návrate zo štúdií v Nemecku zastavil sa v Hradci Králové u rodičov svojho pražského priateľa Jaroslava Pospíšila. Mienil tam pobudnúť iba krátky čas, ale na odchode z Pospíšilovie pohostinného domu si zlomil ruku, takže si musel pobyt predĺžiť.

Za choroby sa o neho starala krásna Mária Pospíšilová, dcéra domácich, do ktorej sa Štúr z hĺbky srdca zaľúbil. Ale nepodľahol zvodom lásky, hrdinsky premohol svoj cit a rozhodol sa zasvätiť celý život práci pre národ. Márii napísal na rozlúčku báseň, v ktorej vysvetlil príčiny svojho rozhodnutia.

„Nech sa páči, tu je tá báseň.”

Podala som Adelke almanach, otvorený na mieste, kde je Štúrova báseň.

Adelka vzala knižku do rúk a začala čítať:

Zapomni, drahá, zapomni jinocha,

nade nímž mraky bouřlivé se shání,

zapomni, drahá, zapomni na hocha,

on ti posílá bolné rozžehnání:

On na vše světa zapomene slasti,

jenom nikdy ne, jen nikdy o vlasti.

Zapomni, drahá, zapomni o junu,

jehož pod lípou máti odchovala,

zapomni o něm, jemuž ona v lůnu

lásku k rodině zpěvy vdechovala:

Láska se zňala, rodina ve strasti,

pri ni on hotov, všech se zřeknout slastí.

Kdybys’ videla ty bouřlivé mraky,

jak naši Tatru valně obletují,

ó, jistě by tvé skalily se zraky;

naše let mračen směle pozorují:

Ať bouří, hřímá Tatra, naše máti,

my při ní v bouřích, v hromích budem státi!

Tatra se halí, zarmucuje:

Co by ti bylo z jinocha smutného?

Z jinocha, jemuž všecko prorokuje

bouři, po celý čas žití zemského:

On v jejím víru na vše zapomene,

jen někdy kradmo na drahé vzpomene!

„A čo Mária? Ako prijala toto odmietnutie?” ozvala sa Adelka potichu.

Mňa jej otázka prekvapila, lebo na celú históriu som pozerala len z hľadiska Štúrovho. Chápala som, akú veľkú obeť priniesol, keď sa zriekol svojej lásky. Pokladala som za prirodzené, že aj Mária Pospíšilová pochopila veľkosť Štúrovej obete a že osobné sklamanie premohla radostnou a povznášajúcou myšlienkou, že sa jej Štúr zriekol pre vlasť... A tu Adelka hovorí o odmietnutí.

„Mária sa vydala po čase za akéhosi lekára.”

Adelka vstala a dala sa chodiť po izbe. Zrejme sa nemohla s niečím vyrovnať.

„Neľúbil ju dosť úprimne! Keby to bola bývala naozaj taká veľká láska, nebol by sa rozhodoval medzi Máriou a vlasťou. Bol by sa oženil, tak ako sa oženil Hurban a tí ostatní. Vlasti môže slúžiť človek, aj keď je ženatý. Dobre, že si ma upozornila na tú históriu so slečnou Pospíšilovou. Pred tým človekom treba sa mať na pozore!”

# VIII

Áno, doslovne tak to povedala Adelka: pred tým človekom treba sa mať na pozore! A mňa sa to dotklo ako osobná urážka. Ako keby bola drsným pohybom zrúcala v mojej duši čosi krásne, čo nevzniklo cez noc, ale vyrastalo pomaly od rozhrania medzi detskými a dievčenskými rokmi — z rozhovorov, ktoré som počúvala od rodičov, i z reči známych, ktorí sa u nás občas zastavili. Najradšej som počúvala študentov, ktorí Štúra osobne poznali. Cítila som sa tak, akoby som bola jednou spomedzi nich; vedela som o ňom toľko, ako keby som sa i ja bola zúčastňovala na jeho prednáškach i na vychádzkach pod jeho vedením. A bolo to krásne a povznášajúce nosiť v duši obraz takého ideálneho človeka. Nuž akože som nemala byť smutná, keď sa Adelka pokúšala zameniť tento vysnívaný obraz za čosi iné, čo sa oveľa väčšmi podobalo všednej skutočnosti, v ktorej sme žili, než predstave dokonalej krásy a harmónie sveta Štúrovho.

Jedna vec ma však zarazila. Adelka od onoho dňa, čo sa Štúr tak rozvravel o ženách, začala sa mu väčšmi venovať. Venovať sa — nie je vlastne ten pravý výraz. Veď aj predtým strávila v jeho spoločnosti celé hodiny a nemožno povedať, že by jej jeho prítomnosť nebola milá. Ale od onoho rozhovoru zmenilo sa Adelkino správanie voči nemu. Predtým dávala očividne najavo, že v ňom vidí len hosťa a príjemného spoločníka, s ktorým možno konverzovať o zaujímavých témach. Potom však zmenila svoj zdvorilý, no pritom chladný a v podstate povýšenecký postoj, z ktorého bolo ustavične cítiť výstrahu: „Nepokúšaj sa zblížiť so mnou! Som zo šľachtického rodu a ty si mi nie roveň!” Od tých čias, čo nás Štúr začal učiť po poľsky, zabudla na potrebu zachovávať takýto odstup. Jej správanie si zachovalo vrodenú eleganciu a prirodzenú gracióznosť, ale zdôrazňovaním rozličných, sotva postihnuteľných maličkostí stávala sa vábivejšou. Ach, veď dobre viete, čo všetko sa dá vyjadriť jediným významným pohľadom spod privretých mihalníc, mnohotvárnym vzdychom alebo dlhšou prestávkou na dobre zvolenom mieste uprostred rozhovoru, či zdôraznením alebo stlmením jediného slova vo svete. Vtedajšie dievčatá vyznali sa v tomto dôležitom umení ešte lepšie než dievčatá dnešné, lebo vtedy sme nemali toľko voľnosti v styku s chlapcami, ani sa nedalo hovoriť o citoch tak otvorene ako dnes — preto bolo treba vedieť hovoriť aj bez slov.

Adelka toto umenie ovládala.

Bolo mi jasné, že chce na Štúra zapôsobiť, že si ho chce nakloniť. A ja som veru nevedela, či sa tomu tešiť, alebo sa preto trudiť. Bola som rada, že Adelka zmenila mienku o Štúrovi, ale súčasne som sa obávala, aby sa do nej nezaľúbil. Navrávala som si, že sa strachujem o neho v jeho vlastnom záujme, že by som mu nežičila, aby sa ešte raz nešťastne zaľúbil, lebo takáto ľúbosť by sa musela skončiť nevyhnutne rozchodom — ale pritom som v najskrytejšom kútiku srdca cítila aj omrvinku sebectva, závisti, či ako by som to nazvala.

Dnes, keď sú tie časy už dávno minulosťou, môžem ozrejmiť svoje vtedajšie city vetou: aj mne sa Štúr veľmi páčil.

Niekoľkokrát sa mi naskytla príležitosť zhovárať sa s ním osamote. Niekedy prišiel totiž do kaštieľa v taký čas, keď Adelka nebola voľná. Spravidla to bolo vtedy, keď prišla do kaštieľa nejaká neohlásená návšteva.

„Choď, Evka, rob pánu Štúrovi spoločníčku,” vravievala Adelka a ja som veľmi rada vyhovela.

Keď sa to stalo po prvý raz, myslela som si, že Štúr bude sklamaný a dá mi to aj pocítiť. Kdeže by som mu ja mohla nahradiť Adelkinu spoločnosť!

Ako som sa mýlila!

„Som rád, slečna Evička, že sa môžeme konečne pozhovárať aj my dvaja.”

Zapálila som sa a mrzela som sa preto na seba, lebo som sa obávala, že si to Štúr všimne.

Nevšimol si nič. Díval sa na suchú, dopukanú zem v parku, na vysušené, zakrpatené zemiačie, na hnednúce, bez vlahy hynúce kvety a povedal ustarostene:

„Malo by pršať, poriadne liať. Od jari takmer nespŕchlo. Žatva bola planá, a ak sa nedočkáme vlahy ani teraz, bude aj po švábke. A potom beda nám! Bude hlad.”

Vlastne by som sa mala cítiť dotknutá, že Štúr nezačal so mnou rozhovor o nejakej „veľkej” téme, o akých hovorieval s Adelkou, ale ja som sa tešila, že spomenul úrodu. Odrazu som si pripadala, ako keby som bola doma, ako keby som s otcom kráčala po poli a delila sa s ním o jeho gazdovské starosti. Veľké sucho, ktoré toho leta spaľovalo všetko zelené a vysávalo vlahu z povrchu zeme, ma znepokojovalo. Ale Adelku to nezaujímalo. Takéto starosti boli cudzie jej záujmom. Prekvapilo ma teda nemálo, keď som zo Štúrových úst počula také slová. Hľa, veď okrem „vysokých” vecí národných zaujíma sa aj o najvšednejšie starosti prostého ľudu. Živo som odpovedala na jeho obavy obavami vlastnými, lebo ani u nás v Žitňanoch to nebolo lepšie.

Štúra zaujímalo, ako žijeme v Žitňanoch, čo porába otec a aké úspechy má v práci národnej. Juj, ako ma potešilo, keď som videla, že Štúr sústredene počúva moje rozprávanie a že mi dáva nové a nové otázky.

„Váš otecko si teda predpláca Slovenské národné noviny. A čítate ich aj vy?

Povedala som mu, ako ich doma vždy číta celá rodina.

„To je krásne! Tak to má byť,” usmieval sa spokojne. A odrazu sa spýtal záludne: „Keď noviny prečítate, hodíte ich do koša, aby ste mali papier na podkurovanie, však?”

Celkom som sa urazila pri tej otázke. Ale keď som mu pozrela do očí, videla som, že žartuje.

„Otec si ich odkladá. Niektoré články si čítava po čase znova, aj niekoľko ráz. Pravda, nakoľko sa to ešte dá.”

„Rozumiem,” odvetil Štúr uznanlivo, „otecko je zavalený robotou, takže mu na čítanie veľa času neostáva...”

„Tak som to nemyslela,” povedala som rýchle. „Keď prečítame noviny u nás, čakajú na ne už ďalší čitatelia. Najprv susedia, príbuzní a potom ostatní dedinčania. Každé číslo prečíta aspoň polovica dediny. Druhá polovica číta číslo pána farára. Niektorí ľudia čítajú vaše noviny až s dvojtýždňovým oneskorením. A nikdy sa nemôžu dočkať nasledujúceho čísla. Keď sa k nám napokon prečítané noviny vrátia, sú už také dochytané a ufúľané, že časť litier je celkom zotretá. Ale otca to nemrzí. Vraví, ‚zato nič, hlavná vec, že noviny splnili svoje poslanie.’ ”

Dívala som sa Štúrovi do tváre a on sa díval na mňa. A bolo mi i blažene i clivo, lebo som videla, ako sa jeho tvár usmieva, ale oči mu zahaľuje akýsi hmlovitý závoj. To ho dojatie tak preniklo.

„To je krásne! Prekrásne!” opakoval zastretým hlasom. „Dovoľte mi, slečna Evka, aby som vám stisol ruku, a keď budete s oteckom, oddajte mu tento môj stisk aj s úprimným dobroželaním. Povedzte mu, aby neochaboval v nastúpenej ceste a nech sa nedá znechutiť a odradiť ani prekážkami ani neúspechmi. Takých ľudí, ako je váš otec, potrebujeme viac.”

Takto sme sa zhovárali so Štúrom a rozhovor nás obidvoch natoľko zaujal, že sme celkom zabudli na čas. Rozprávala som Štúrovi, ako žije u nás poddaný ľud, ako zmýšľajú remeselníci, čomu sa venuje otec v mimoškolskom čase, čo robievam doma ja, aké knihy čítavam, a potom mi zasa rozprával Štúr o sebe a o svojich druhoch. Rozpovedal mi, akú kalváriu musel prekonať, kým mu povolili vydávať Slovenské národné noviny.

Napokon sa náš rozhovor skrútil aj na Adelku.

„Je to krásna a ušľachtilá bytosť,” oduševňoval sa Štúr, „a bude aj vašou veľkou zásluhou, ak sa vám podarí získať ju pre náš národ. Vidíte, že vyrastá v prostredí cudzom nášmu duchu. Naše zemianstvo sa opičí po vysokej šľachte a uznáva len to, čo prichodí z Viedne alebo Pešti. Nemčina a maďarčina zneje mu ľubozvučnejšie ako slovenčina. Aj latinčina, hoci už nie je ani na sneme úradnou rečou, je našim zemanom ešte vždy bližšia než ich rodná reč. Preto sa musíme Adelkinmu záujmu o všetko slovanské tešiť a podchytiť ho v prospech národný. Musí nám záležať na každej duši, a tobôž na takej, ktorá môže pre našu vec veľa vykonať. Ak by ste potrebovali nejaké knižky, ochotne vám pošlem, keď sa vrátim do Prešporka. Lebo môj tunajší pobyt sa chýli ku koncu.”

„Vari nás už nemienite opustiť?!” zvolala som preľaknute.

„Veru hej. Veď som tu už tretí týždeň a v Prešporku ma čaká veľa práce.”

„A kto nás bude učiť po poľsky?” ozvalo sa nám vtom za chrbtom.

Zastavili sme sa a obrátili. Štúrov pohľad znežnel, Adelke poihrával na perách úsmev. Obaja sa tešili stretnutiu.

„Naozaj sa už chystáte domov? Čože tak odrazu? Vari sa vám u nás nepáči?”

Nepovedala „v Zemianskom Podhradí”, ale „u nás”, hoci aj ona tu bola len návštevníčkou, a jej úsmev prezrádzal, ako to myslí.

Štúrovi dobre padlo takéto nepriame zdržiavanie.

„Keby to záviselo len odo mňa, vďačne by som tu ešte zostal. Už som si dovelenku aj tak predĺžil. Vybral som sa k bratovi na dva týždne, a som tu už pomaly tri...”

„Tak sa nič nestane, keď to zaokrúhlite na rovný mesiac, ako vám radil pán farár,” smiala sa Adelka.

„Ale ak pošlú za mnou z Prešporka súrneho posla, budete za to vy zodpovedná!”

„Dobre. Všetko vezmen na seba. Môžete sa smelo na mňa vyhovoriť.”

Takto sa prekárali dosť často.

Z toho, čo som doteraz o Štúrovi rozprávala, by sa mohlo zdať, že bol krasorečníkom, ktorý pri každej príležitosti rozprával len o veciach nevšedných a sviatočných. Takýto obraz by však nevystihoval Štúrovu ozajstnú povahu. Keď sa dal do reči so sedliakom na poli alebo s paholkom na dvore kaštieľa, človek by si bol o ňom myslel, že vyrástol v sedliackom dome, tak sa do všetkého rozumel. Neraz nám rozprával o svojich detských rokoch, strávených v Zay-Uhrovci. A koľko zaujímavých príhod pospomínal zo svojich študenstských čias prešporských! Ako sa vedeli popri vážnej práci na lýceu a v Ústave, aj zabaviť pod viechou a zaspievať si slovenské priesne. Pri rozprávaní o žartovných príhodách a veselých študentských výčinoch sme sa s Adelkou dosýta nasmiali.

Takéto spomínanie na minulosť nebolo iba jednostranné. Aj Adelka si rada zaspomínala na svojho slovenského učiteľa Štefana Koreňa, ktorý ju v detských rokoch učil hrať na klavíri a dával jej maďarské, nemecké a latinské lekcie z gramatiky, dejepisu, prírodopisu, počtov a zemepisu. Myslela som si pritom, že to bolo ľahké učenie, keď mala učiteľa doma a učiteľ patril medzi zamestnancov kaštieľa, ale Adelka ma vyviedla z omylu. Učiteľ Koreň nepovoľoval nijaké úľavy a na konci školského roku pripravil riadnu skúšku, na ktorú pozval profesorov Bolemana a Rojku zo štiavnického gymnázia. Adelka si rada spomínala aj na prázdninové cesty do Čermian neďaleko Nitry, kam celá rodina chodievala na žatvu. Pre žencov to istotne nebola veľká pomoc, keď prišlo na pole aj ostrolúcke panstvo, ale Adelka si na takýchto „robotách” zakladala. Mužskí dávali prednosť ceste na Penc, kam chodievali Ostrolúckovci vždy v októbri na oberačky. Bola to pre nich najveselšia časť roku.

Takýmito rozhovormi sme strávili neraz aj celé popoludnie. Pokiaľ ide o Štúrov vzťah k Adelke, z jeho rozhovorov s ňou nedali sa vyvodzovať v tomto smere nijaké závery. Nerobil Adelke komplimenty, nehovoril o svojich citoch a myslím, že ani Adelka si nemohla namýšľať nič viac, iba že ide o čisté, duchovné priateľstvo.

Nie som osoba zvedavá, aspoň nie zvedavejšia než väčšina žien, a nevyhľadávam príležitosť, aby som sa dozvedela nejaké klebety alebo aby som si vypočula novinky, ktoré nie sú určené pre môj sluch.

V kaštieli Ostrolúckych som si však proti svojej vôli vypočula rozhovor, ktorý mal ostať predo mnou utajený. Stalo sa to tak, že raz popoludní cítila som sa od horúčosti taká malátna, že som si šla na chvíľu ľahnúť. Adelka si vyšla s knihou kamsi von do parku.

Nemienila som spať. Ale teplý vzduch, ktorý prúdil otvoreným oblokom do izbietky, jednotvárny bzukot včely, ktorá zablúdila do izby a potom nemohla nájsť cestu von, spev vtáctva v parku — to všetko pôsobilo tak uspávajúco, že som nevládala premôcť driemoty. Zaspala som. Neviem na ako dlho. Zobudila som sa na volanie v susednej izbe.

„Adelka! Kdeže si, Adelka?” počula som spevavý hlas tante Lóry, a keď sa nikto neozýval, spýtala sa kohosi, kto bol s ňou: „Kdeže je? Veď po obede išla do svojej izby...”

Podľa odpovede som poznala, že je s ňou Adelkina matka.

„Akiste si vyšla s Evkou niekam do parku alebo do ovocného sadu. Dám ju zavolať?”

Tante Lóra požívala v rodine Ostrolúckych takú vážnosť, že aj obidve osvietené panie zhovárali sa s ňou veľmi úctivo. Pri takomto rozhovore vynikala panovačnosť tante Lóry ešte výraznejšie.

„Netreba!” odvetila tante úsečne. „Bude lepšie, keď sa pozhováram najprv s tebou, Elisabeth! Poď, sadni si.”

Zahrkotali kreslá, ozval sa vzdych osvietenej panej a potom som opäť začula prísny hlas tante Lóry:

„Musíš si s Adelkou urobiť poriadok, Elisabeth! Uznáš sama, že takto to už nemôže ďalej ísť. Keď ona nevie, čo chce, musíš mať aspoň ty jasný cieľ. Uvažovala si už o jej budúcnosti?”

„Adelka je dosť rozumná, aby pouvažovala o svojej budúcnosti sama. Nemienim ju nútiť do ničoho, čo by jej bolo proti vôli,” pani osvietená odvetila napodiv mierne, akoby sa prísnej tete ospravedlňovala.

Tante Lóra sa uštipačne zasmiala a spýtala sa bodavo:

„Nemieniš ju do ničoho nútiť, ani jej nechceš v ničom brániť! Obdivuhodná tolerancia. Das ist höchst merkwürdig.\footnote{To je veľmi pozoruhodné} A čo ak ti príde so žiadosťou, že by sa chcela vydať za toho redaktora?”

Až mi srdce zamrelo pri tých slovách. Pritajila som dych, aby som sa nejakým nestreženým zvukom neprezradila. Bola som úžasom celá bez seba, že tante Lóra vôbec mohla vysloviť takú myšlienku. Tak ďaleko nezalietala dosiaľ ani moja obrazotvornosť. Najvzdialenejšou hranicou, po ktorú sa moje myšlienky osmeľovali zaletieť, bola predstava, že by sa Adelka zaľúbila do Štúra. Ale vydať sa za neho? Najpodivnejšie bolo, že práve tante Lóra vyslovila takú domnienku. Veď Adelka doteraz ani slovkom neprezradila, že by sa bolo v nej prebudilo už aj srdce... Akiste chce tante Lóra urodzenú paniu len podpichnúť a nahnevať.

Všetko toto sa mi len mihlo hlavou, lebo osvietená pani hneď vyvrátila dohad tante Lóry pohotovou námietkou.

„Adelka nie je zaľúbená. Ako jej matka musela by som o tom vedieť.”

„Nehovorím, že je do redaktora zaľúbená. Ale imponuje jej. A od obdivu je k láske už len krok.”

„V Pešti sa krútili okolo nej inakší ľudia — a jej srdce ostalo chladné. Neboj sa, tante, nebude jej nebezpečný ani tento redaktor.”

„Redaktor, redaktor,” vypichovala tante Lóra. „Nebuď zaslepená, Elisabeth. Nejde iba o redaktora, ale o čosi viac: o Adelkino celkové zmýšľanie. Či nebadáš, že sa púšťa do cudzích vôd? Ten jej záujem o reč slúžok sa mi nepáči. A že ste sem pozvali to dievča, čo ju učí po slovensky, nebolo ani trochu diplomatické. Je mi jedno, či je tvoj muž vládny alebo opozičný — to nič nemení na jeho vernosti cisárskemu rodu — ale nemôžem sa nečinne prizerať, ako sa tvoja dcéra dostáva na šikmú plochu, z ktorej sa napokon skĺzne do toho slovanského mora, ktoré by nás chcelo všetkých zhltnúť. Moja neter nemôže sympatizovať s národnostnou skupinou, ktorá chce podkopať našu slávnu dynastiu!”

Tante Lóra hovorila rozčúlene, akoby sa s osvietenou paňou vadila.

Obvinenia popudlivej príbuznej boli veľmi vážne. Išlo pri nich aj o môj osud, v každom prípade aspoň o môj ďalší pobyt v kaštieli. Bola som teda nesmierne zvedavá, čo odpovie osvietená pani.

„Čudujem sa ti, tante, že to všetko berieš tak vážne. Dobre vieš, že sa Adelka veľmi zaujíma o reči. Ale pokiaľ ide o slovenčinu, v tom s tebou nesúhlasím, tante. Práve preto, že je to reč čeľade, mali by sme ju ovládať. Aspoň my, čo medzi tunajším ľudom bývame. Jednak preto, aby sme sa s ním dorozumeli, a potom i preto, aby sme vedeli, čo si o nás rozpráva.”

„To si radšej nepraj vedieť. Môžem ťa ubezpečiť, že to nie je nič lichotivé. S poddanými nemožno zaobchádzať v rukavičkách. A neslobodno mať s nimi súcit. Lebo by ťa tak okradli, že by si napokon vyšla na žobrácku palicu.”

V izbe nastala tichosť. Tante Lóra sa odmlčala a osvietená pani neodpovedala. Uvažovala o tom, čo jej prísna teta duplikovala? Súhlasila s ňou?

Už ma bolel celý bok od ležania, ale netrúfala som si obrátiť sa, aby som na seba neupozornila a nepretrhla zaujímavý rozhovor. Cítila som sa ako na ihlách, v ušiach mi šumelo a v ústach mi od rozčúlenia vyschlo, takže som nemohla ani pregĺgať. Aké to bolo zvláštne: žila som medzi týmito ľuďmi už takmer šesť týždňov, denne som sa s nimi stýkala, a predsa som ich za ten čas nepoznala natoľko ako teraz za krátku polhodinku. Akoby mali dve tváre. Jednu, tú usmievavú, prívetivejšie, pre spoločnosť, a druhú, tú pravú, bez masky, len pre svoj najlbižší okruh, pre ľudí, pred ktorými sa nemusia pretvarovať.

Je aj Adelka taká?

Po dlhej prestávke začula som opäť hlas osvietenej panej. Znel pokojnejšie a vyrovnanejšie ako predtým. Azda si Adelkina matka stihla už medzitým premyslieť všetky dôsledky vyplývajúce z obvinení, ktoré vyslovila tante Lóra.

„Nehnevaj sa, tante, že s tvojimi uzávermi nemôžem súhlasiť. Ty by si bola napokon schopná obviniť Adelku aj z nejakého politického komplotu. Ver mi, ničoho takého netreba sa u Adelky obávať. U nej je to len túžba po nových vedomostiach, bez akýchkoľvek postranných úmyslov. A čo sa Štúra týka, tu sú tvoje obavy ešte bezpodstatnejšie. Adelka je prirozumná na to, aby sa dala pobalamutiť peknými rečami čo ako zvláštneho človeka. A práve preto, že Adelku tak veľmi dobre poznám, neobávam sa nijakého škodlivého vplyvu zo Štúrovej strany. Adelka vie, čo má robiť. Má triezve srdce a chladný rozum. Alebo, ak sa ti páči, môže to byť aj naopak. V nijakom prípade sa nemusíme obávať o jej budúcnosť.”

Priebehom tohto rozhovoru nadobúdala osvietená pani vrch nad svojou prísnou príbuznou. Zdalo sa mi, že ju trochu odzbrojila, aj keď ju celkom nepresvedčila.

Tante Lóra totiž napokon povedala:

„Možno máš v mnohom pravdu, Elisabeth, ale jednu vec mi z hlavy nevybiješ; Adelka myslí na Štúra väčšmi, než by sa na dievča jej rodu patrilo. Dávaj si na obidvoch dobrý pozor!”

Dlho som sa nemohla spamätať z tohto rozhovoru. Má tante Lóra pravdu? Má stará dáma bystrejší zrak než my všetci ostatní?

Rozhodla som sa, že sa o tom presvedčím.

# IX

Posledný týždeň Štúrovho pobytu v Zemianskom Podhradí museli sme sa o Štúrovu spoločnosť deliť s istým mladým doktorom, Čechom — meno si už nepamätám — ktorý cestoval po Slovensku, a keď sa v Trenčíne dozvedel, že Ľudovít Štúr letuje v Zemianskom Podhradí, vybral sa za ním.

Keďže na fare zaujal hosťovskú izbu Štúr, doktora si vzal k sebe učiteľ Mikulík. Návštevník ostal u neho tri dni. Bol to mladý človek z Prahy a cieľ jeho cesty bol dosť záhadný. Zoznámili sme sa s ním u Mikulíkov, keď sme tam oslavovali narodeniny pána učiteľa. Okrem domácich, doktora a mňa s Adelkou boli tam ešte farárovci, kaplán a Ľudovít Štúr. Prišli aj dvaja priatelia pána učiteľa z dediny. Teda menšia domáca spoločnosť. Ale práve dosť na to, aby zaplnila celú izbu.

Pani Mikulíková pripravila bohaté pohostenie a rozsadila hostí tak, že Štúr sedel vedľa Adelky a naproti nemu onen lekár z Prahy. Ja som sedela s pánom kaplánom Štúrom.

Po večeri, prv než sme vypili prvý pohárik, vstal Ľudovít Štúr a povedal prípitok na zdravie oslávenca. Nehovoril len o Mikulíkovi, ale o všetkých dobrých učiteľoch v národe. Dojatý spomenul najprv svojho otca, ktorý bol učiteľom v Trenčíne a Zay-Uhrovci, potom venoval vďačnú spomienku svojim vlastným učiteľom: profesorovi Pecovi v Rábe, profesorom Palkovičovi a Schroerovi v Prešporku a spomenul ešte niekoľko iných, medzi nimi aj môjho otca.

„Nikdy sa nebudeme môcť odvďačiť našim učiteľom za prácu, ktorú pre národ konajú,” hovoril Štúr. „Nič v neskoršom živote nezanecháva v nás také hlboké stopy ako semä, ktoré do nás v mladosti zasiali učitelia. Oni udržiavajú v mládeži našej plameň rodolásky, tak ako v starovekom Ríme uctievané vestálky udržiavali na oltári obetný plameň. Ak sme sa v živote pozdvihli na vyšší stupeň, z ktorého môžeme lepšie slúžiť vlasti, na tom majú velikánsku zásluhu učitelia. Ich blahodárne účinkovanie neobšťastňuje len mládež, ale aj dospelých. Široko-ďaleko po celej krajine zakladajú sa nedeľné školy, aby sa z bohatého stola duchovnej hostiny, ktorá je u vyspelejších národov prístupná každému ich údovi, ušli nášmu poddanému ľudu slovenskému aspoň omrvinky. Lež nielen to. Kto vypovedal rozhodujúci boj proti zhubnej pálenčenej otrave, ktorá ubíja zdravé sily nášho ľudu? Zasa predovšetkým oni. A v tých šťastných dedinách, ktoré si už trúfajú zahrať divadlá, na čej hlave leží starostlivosť o zdar takýchto podujatí? Na hlave učiteľa. Som šťastný, že jednému z týchto skromných, neúnavných pracovníkov môžem pripiť pri tejto radostnej oslave na zdravie a na ďalšiu úspešnú prácu.”

Pani Mikulíková si utierala oči a my ostatné ženy sme veru mali čo robiť, aby sme premohli slzy. Ustavične som pri Štúrovej reči myslela na otca. Aký by bol šťastný, keby počul také krásne ocenenie svojej práce.

Všetci sme vypili pohárik do dna a len potom sa rozprúdila voľnejšia zábava.

Chvíľu som sa zhovárala s pánom kaplánom Štúrom, ale potom nás zaujal rozhovor Ľudovíta Štúra s pražským doktorom. Začiatok sme nezachytili.

„... aby som to povedal tak z mosta doprosta, vás teda vlastne poslali k nám na výzvedy. Aby ste vyskúmali, ako zmýšľa náš ľud o zavedení spisovného jazyka, čo si o tom myslia vzdelanci a podobne. Všakver?”

Doktor sa chvíľu hniezdil a potom za napätej pozornosti všetkých ostatných odvetil:

„Povedali ste to síce až priveľmi otvorene, pán Štúr, a použili ste pritom výraz, s ktorým nemôžem súhlasiť — myslím na tie výzvedy — ale v zásade ste účel mojej cesty vystihli. My Česi sa nemôžeme zmieriť s tým, že ste sa od nás odtrhli. Väčšina českého národa dáva za pravdu Kollárovi, ktorý svojou nedávno vydanou knižkou Hlasové o potřebe jednoty spisovného jazyka pro Čechy, Moravany a Slováky váš krok odsúdil. Je to drobenie a oslabovanie národných síl. Nemali ste sa od nás odtrhnúť!” povedal nakoniec doktor vyčítavo.

Štúr sa strhol, akoby chcel vstať, ale ovládol sa; no nie natoľko, aby jeho zvýšený hlas neprezradil, aký je veľmi rozochvený.

„Boh nás uchovaj od toho, aby sme sa od Čechov odtrhli! Kto sa teraz od bratov svojich trhá, padne pod najťažšiu zodpovednosť pred národom naším. My chceme aj naďalej ostať s nimi v tom istom zväzku, v ktorom sme boli dosiaľ, a chceme si aj naďalej osvojovať všetko, čo znamenitého na kultúrnom poli vykonajú, a naopak, čo dobrého budeme môcť pre nich urobiť, ochotne vykonáme.”

Hovoril vzrušene, hlasno, ako keby rečnil niekde zástupu poslucháčov. Ale doktora tak ľahko nepresvedčil.

Rozhovor sa stával vzrušujúcejším. Otázka spisovnej slovenčiny bola [vtedy](../../../../../tedy) veľmi živá a pálčivá. Hoci literárna slovenčina už jestvovala, mala veľa odporcov. Aj otec mával niekedy o tom rušné, až búrlivé rozhovory s naším pánom farárom

Bola som zvedavá, ako bude Štúr, hlavný osnovateľ uzákonenia spisovnej slovenčiny, obhajovať jej zavedenie.

No nebola som sama. Pán farár Hlaváč začal nervózne cmúľať cigaru, hoci predtým na ňu zabudol, takže mu vyhasla.

Všimla som si aj Adelku. Hlavu mala obrátenú trochu doľava a bolo vidieť, že ju rozhovor zaujíma. Akiste sa aj ona dala strhnúť Štúrovým oduševnením a jeho zápalom, lebo jej pohľad prezrádzal, viacej, než k čomu sa chcela priznať. Zabudla na všetko okolo seba a v jej očiach, upretých na Štúra, žiarila radosť.

Aj ona začala podliehať čaru Štúrovej osobnosti.

„Vravíte, že sa nechcete od nás odtrhnúť, ale pritom ste už pretrhli najpevnejší zväzok, ktorý nás spájal: reč!” útočil doktor. Sňal okuliare, a hneď nato si ich zasa celkom mimovoľne založil.

„Ale veď to nebola reč celého národa, nebola to reč ľudu!” odvetil Štúr chlácholivo a pohľadom spočinul na nás ostatných. Okrem farára Hlaváča a Adelky sme všetci prikyvovali. „Čeština bola len rečou literárnou, knižnou, pospolitému ľudu cudzou. Reč, ktorou sa odbavujú u nás evanjelikov bohoslužby, už nie je čistá čeština, je to bibličtina, poslovenčená reč Kralickej biblie. A tú sme z úcty k tradícii ponechali, hoci katolíci boli aj v tomto smere smelší.”

Teraz zasiahol do debaty pán farár Hlaváč. Vyňal cigaru z úst, zmraštil obočie a povedal nasrdene:

„Podistým vám veľmi záležalo na priazni katolíkov, keď ste im išli tak po vôli! U nás českú knihu rozumie každý človek!”

„Ale slovenskú bude rozumieť ešte lepšie!” odvetil Štúr bez hnevu, ale pevne. „Ak sme domácej reči, reči nášho ľudu, dali prednosť pred rečou síce nám blízkou, ale jednako cudzou, vychádzali sme z poznania, že Slováci len vo svojom vlastnom nárečí dačo vykonať môžu.”

„A Kollárova Slávy dcera a Šafárikove Slovenské starožitnosti, to je nič? Nehovoriac o množstve iných diel! Sú azda menej hodnotné, než kedy boli napísané prostou, na vyjadrovanie zložitejších myšlienok nesúcou rečou ľudu?” rozhodil sa Hlaváč.

Štúr očervenel od vzrušenia. Možno sa chystal odpovedať pánu farárovi rovnako ostro, ale pravdepodobne si pripomenul jeho šediny a iste naňho upokojujúco pôsobila aj Adelkina prítomnosť. A vedel sa ovládať. Som presvedčená, že sa nikdy nedal strhnúť prchkosťou. Usmial sa ako človek, ktorému ublížili a ktorý sa nemôže domôcť zadosťučinenia. Povedal mierne:

„Vyslovili ste takmer tie isté slová, ktoré nám pripomenul veľký náš spevec Ján Hollý, keď sme s Hurbanom a Hodžom zašli za ním na Dobrú Vodu, aby schválil naše podujatie — a aby dal novej spisovnej reči na cestu požehnanie. Išli sme za ním, hoci on píše západným nárečím, a my sme chceli uzákoniť stredoslovenské nárečie, teda náš krok smeroval aj proti nemu. Navštívili sme ho v pevnej dôvere, že uzná naše dôvody, že ich pochopí a schváli. A nemýlili sme sa. Prijal nás radostne, a keďže je už celkom slepý, požiadal nás, aby sme mu dovolili dotknúť sa našich tvárí, že si chce takto zachovať v pamäti naše črty. Najprv si zapísal hmatom do pamäti tvár Hurbanovu... Potom sa začal dotýkaj mojej tváre... Bolo to veľmi dojímavé a ja viem, že ak mal ctihodný starec po dotyku mojich očí prsty vlhké, iste pochopil aj bez slov, ako si ho nesmierne vážime a ako veľmi ho milujeme... A on nás pochopil. Lebo hoci má telo zlomené, jeho duch je mladý a v jeho srdci je toľko lásky ku všetkému slovanskému ako v máloktorom človekovi. Keď nás vypočul, zamyslel sa a povedal:

„Nepriatelia spisovnej slovenčiny mi vždy vravievali, že reč, ktorou hovorí prostý ľud, je neumelá, príliš všedná, že sa ňou nedajú vyjadriť nijaké zložitejšie myšlienky. Vraj ani pomyslieť na to, že by sa ňou dalo aj básniť. Ja som sa nedal odradiť, skúsil som to. Výsledok nech posúdia iní...”

Takto hovoril starý poeta a na povzbudenie dodal, že liptovské nárečie, ktoré chceme povzniesť na spisovnú reč, je naozaj krajšie ako slovenčina Bernolákova, a preto on náš krok schvaľuje. Ak toto pokladáte za líškanie sa katolíkom, nemám čo povedať na svoju obhajobu. Buďme radi, že sme sa novou spisovnou slovenčinou zblížili s katolíkmi a že sme tak spojili roztrieštené sily v národe. Ktovie, či ich nebudeme v dohľadnom čase potrebovať v zápase o spoločnú vec!”

Štúr zmĺkol a čakal na ďalší výpad. Ale nikto sa neozval. Všetci sme boli pod dojmom jeho slov. Bol to dojem hlboký. Pomer medzi katolíkmi a evanjelikmi bol u nás vždy trocha napätý, nech boh rozsúdi z čej viny. Ale bolo to už všade akosi vžité, že sme boli uznanlivejší a žičlivejší k „nášmu” než k inovercovi. A u nich je to akiste práve tak. Nuž preto nás tak prekvapili a dojali Štúrove krásne slová o Hollom. Oj, ako by sa nám pekne žilo, keby sme sa všetci — aj my aj oni — vedeli tak povzniesť!

Aj mladý doktor z Prahy zahodil flintu do žita — tak sa aspoň vyslovil o ňom pán farár Hlaváč — a povedal zmierlivo:

„Keď je človek tu medzi vami, vidí to všetko celkom ináč. Mali by ste prísť k nám do Prahy a vysvetliť to tak našim ľuďom. Potom by azda bolo menej mrzutostí, menej výčitiek a obnovila by sa zasa medzi nami dôvera.”

„Teším sa, že aspoň vy ste sa stali zo Šavla Pavlom,” zasmial sa Štúr uspokojený. „Možno sa mi naskytne príležitosť zájsť si aj do Prahy.”

Potom už zábava bola veľmi pokojná a srdečná.

O dva dni sa doktor vrátil do Prahy a Štúr sa nám mohol venovať ešte väčšmi než kedykoľvek predtým. Boli to posledné dni jeho pobytu v Zemianskom Podhradí.

„Pozajtre cestujem,” povedal a zhlboka si vydýchol. „Už sa teším na prácu!”

„My tu ešte týždeň ostaneme a potom sa vrátime na Ostrú Lúku,” riekla zadumane Adelka.

„A ja do Žitnian,” dodala som pre úplnosť.

„Čože, Evka, ty sa chceš už vrátiť domov?!” zvolala sklamane Adelka. „Ale veď ja počítam s tým, že pôjdeš s nami na Ostrú Lúku!”

„Naši ma pustili len sem do Zemianskeho Podhradia a Ostrá Lúka je ďaleko,” vyhovárala som sa.

„Čoby bola! Veď naše koníky sú bystré, rýchle nás ta zavezú. A postaráme sa aj o tvoju dopravu domov,” prehovárala ma Adelka. „Však to nie je k nám tak ďaleko, pán redaktor?”

„Na Ostrej Lúke som síce nebol, ale Zvolen poznám. Vravíte, urodzená slečna, že Ostrá Lúka je blízko Zvolena, však? Nuž, takej cesty sa naozaj nemusíte báť, slečna Evka. Čo by ste robili, keby ste tak museli cestovať až do Nemiec, ako som musel cestovať ja, keď som sa vybral na štúdiá do Halle?”

„Keby to muselo byť...” odvetila som nerozhodne.

Pred Štúrovým odchodom mala som príležitosť zhovárať sa s ním ešte raz osamote.

„Ako ste sa rozhodli, slečna Evička? Pôjdete na Ostrú Lúku?”

Odvetila som, že ešte neviem, ešte som sa nerozhodla. Doma už iste na mňa netrpezlivo čakajú.

„Chápem to, chápem a viem si predstaviť, že vás srdce ťahá ku svojim. Ale — bola by to od vás naozaj taká veľká obeť, keby ste mali ísť na Ostrú Lúku?”

Štúrova otázka ma zarazila. O obeti nemohla byť predsa reč. U Ostrolúckych sa mi páčilo, nuž išlo len o to, že by som už rada videla našich. V tom zmysle som odpovedala Štúrovi. Zamlčala som pritom ešte jednu dôležitú okolnosť: že moje rozhodnutie závisí aj od toho, či na Ostrú Lúku pôjde tante Lóra. Vedela som, že ma nemá rada, a necítila som sa v jej prítomnosti dobre. Keby na Ostrú Lúku nešla, hneď by sa všetko vyjasnilo.

„Hádam by sa to dalo vyriešiť na všeobecnú spokojnosť. Keby ste sa zastavili doma a šli na Ostrú Lúku neskoršie... Prepáčte mi, že sa stariem do vašich osobných vecí, ale poviem vám otvorene, prečo to robím. Záleží mi na Adelke...”

Môj pohľad akiste prezradil, aký dojem vo mne Štúrove slová vyvolali, lebo sa hneď opravil:

„Záleží mi na nej ako na osobe, ktorú sa podarilo priviesť do našich krážov z cudzieho prostredia. Doteraz je to len prvý krôčik, prvý pohyb, ako keď sa kvetinka začína obracať za slnkom. Bolo by škoda nevyužiť toto hnutie jej mysle. Teraz je čas najpríhodnejší. Ktovie, či sa ešte naskytne príležitosť, ak túto premeškáme. Čaká vás záslužná úloha, slečna Evka, a zaviažete si ma naozaj veľkou vďakou, ak sa na ňu podoberiete. Musíte obetovať osobné ohľady záujmom vyšším. Tak čo, pôjdete?”

Mohla som takejto žiadosti nevyhovieť? Keby ma bol Štúr požiadal, aby som išla na kraj sveta, vari ani tak by som nebola váhala.

Prikývla som teda a odvetila prosto:

„Áno, pôjdem!”

# X

Zo Zemianskeho Podhradia nešla som priamo na Ostrú Lúku. Dohovorila som sa s Adelkou, že sa najprv zastavím doma. Aspoň na niekoľko dní.

Už som vám povedala, že zo Zemianskeho Podhradia je k nám do Žitnian zo dve hodiny vozmo. Ostrolúckovci ma teda dali zaviesť do Žitnian tri dni predtým, než oni odišli z letoviska. Dohodli sme sa, že sa po mňa zastavia, keď pôjdu cez našu dedinu. Ja som svoju cestu na Ostrú Lúku podmienila súhlasom rodičov, hoci som už bola pevne rozhodnutá, že pôjdem.

Bolože to radosti u nás doma, keď som sa zase vrátila. Objímaniu nebolo konca-kraja a všetci si ma obzerali ako nejaký zázrak, hoci som sa za tie dva mesiace, čo som bola preč, takmer nezmenila.

Môžete si predsaviť, ako sa všetkým pretiahli tváre od údivu, keď som povedala, že som prišla len na skok, iba na tri dni, a potom že pôjdem s Ostrolúckymi na Ostrú Lúku — zasa na niekoľko týždňov.

„Nie, nie, dcéra moja!” povedala mama rozhodne. „Teraz ťa nemôžem pustiť, máme v domácnosti veľa roboty... ja s Katkou na všetko nestačím. Ovocie treba pozavárať, slivky sušiť, lekvár variť... a čo všetko ešte. Naozaj, ani pomyslenie na odchod!”

Bolo mi, ako keby ma bol zmočil riadny dážď. Nemyslela som, že sa mama tak rázne postaví proti mojej novej ceste. A najhoršie bolo, že aj otec jej chytil stranu.

„Ja ti dožičím trochu zmeny a zábavy,” prihováral sa mi láskavo, „ale uznaj, že najprv je domov, vlastne rodina... Nemôžeš chcieť, aby Katka robila aj za teba.”

„Pre mňa nech si ide!” ozvala sa Katka a jej belasé oči v okrúhlej červenej tvári žičlivo na mňa pozerali.

S Katkou sme si dobre rozumeli, nemusela som sa obávať, že by si na mňa ťažkala.

Ale nemohla som ani mame zazlievať, že chcela mať ťarchu domácich prác rovnomerne rozdelenú.

„Musím teda napísať Ľudovítovi Štúrovi,” odvetila som po krátkej prestávke a úkosom som pozrela na otca, čo on na to.

„Čo s tým má Štúr? Čo mu chceš napísať?” ožil otec.

„Že na Ostrú Lúku nepôjdem. Veľmi ma prehováral, aby som len išla, lebo mu na tom záleží, aby som učila Adelku aj naďalej.”

Otec sa odrazu zmenil. Najprv pozrel na mňa, či nežartujem, potom sa obrátil na mamu a povedal významne:

„Počula si, Anička? Ľudovítovi Štúrovi záleží na tom, aby naša Evka na Ostrú Lúku šla. No, čo povieš na to?! Zdá sa mi, že to podstatne mení celú vec. Tak akože?”

Mama mykla plecami a zbavila sa rozhodovania v takej pálčivej otázke zvyčajnou výhovorkou:

„Rozhodni ty! Ty si pánom v dome.”

Otec vykrútil dlhé fúzy a odvetil vážne:

„No hej. Prirodzene... Ale pomáhať má tebe. Ak bude preč, tebe bude chýbať najväčšmi. Vyslov sa teda ty. Ale nezabúdaj, že Ľudovítovi Štúrovi na tom záleží.”

Štúrovo meno urýchlilo zmenu pôvodného rozhodnutia. Obaja napokon súhlasili, aby som na Ostrú Lúku šla.

Kúria na Ostrej Lúke sa nedá porovnať s kaštieľom v Zemianskom Podhradí. Veľká poschodová budova s dvoma vežičkami baštového tvaru na koncoch domu pôsobí na človeka už pri príchode trochu nevľúdne. Tento dojem ešte zosilňuje sklenená brána, nad ktorou je zvonku erb Ostrolúckych. Z brány dýcha na príchodzieho aj v lete chlad ako pri vstupe do jaskyne. Spôsobujú to iste hrubé, vari až dvojmetrové múry, stavané ako na večnosť. Hádam takto si chcel onen predok Ostrolúckych, ktorý dal kúriu roku 1636 vystavať, zaistiť splnenie želania, vyrytého po latinsky do kamennej tably v stene pod bránou: „Nech tento dom stojí tak dlho, ako dlho by trvala mravcovi cesta okolo sveta.”

Aj s ubytovaním to bolo na Ostrej Lúke horšie ako v Zemianskom Podhradí. Veď celá kúria mala len dvanásť izieb. Išlo o to, či ma majú umiestiť v hosťovskej. Adelka prišla s lepším návrhom.

„Dáme do mojej izby ešte jednu posteľ a budeme aspoň ustavične spolu!”

Toto sa aj mne väčšmi páčilo, než keby som bola spávala v hosťovskej na druhom konci chodby.

„Ako sa ti páči moje hniezdočko?” spýtala sa ma Adelka, keď som sa preniesla so svojou bagážiou do jej izby a keď sluhovia preniesli ta ešte jednu posteľ.

Hosťovská zdvorilosť by bola vyžadovala pochváliť izbu v každom prípade, či sa mi páčila, alebo nie. No v tomto prípade som sa nemusela do chvály nútiť.

Adelkina izba bola na východnom krídle kúrie na prvom poschodí. Vlastne to boli spojené dve izby: väčšia bola Adelkinou obývacou, v susednej malej izbietke mala posteľ. Bolo tam práve toľko miesta, že sa popri Adelkinej posteli zmestila ešte ako-tak posteľ pre mňa. No ja vám chcem opísať tú druhú, obývaciu miestnosť. Neboli v nej síce parkety ako v Zemianskom Podhradí, ale zato dlážka bola natretá červenkastou olejovou farbou. Ostatne z dlážky bolo málo vidieť, lebo ju skoro celú zakrýval velikánsky perzský koberc, po ktorom som najradšej chodila bosá: nohy sa doň zabárali, ako keby človek kráčal po hustej nízkej tráve. Keď sme si s Adelkou rozprávali dačo dôverné, vždy sme si sadli na tuho vypchaté vankúše rozložené na koberci v útulnom kútiku a v takejto polohe sa nám zdalo, že rozhovor plynie hladšie a bezprostrednejšie, než keby sme boli sedeli na mäkkom, hodvábnym kvetovaným brokátom obtiahnutom récamieri alebo v kreslách. Okrem okrúhleho stola mala Adelka v izbe ešte písací stôl, zasklenú skriňu na knihy a veľkú almaru na šaty. Z povaly visel svietnik so šiestimi sviecami, ktoré slúžka každý večer zažínala a ktoré sme pred spaním zahášali zhasínadlom na dlhej žŕdke. Na stene viselo veľké zrkadlo, ktoré malo hĺbku, totiž ukazovalo tak verne, že nebyť pozláteného vyrezávaného rámu, človek by si myslel, že má pred sebou otvorené dvere do druhej miestnosti. Okrem zrkadla zdobil stenu veľký obraz: bola to vraj kópia ktoréhosi Rembrandtovho diela. Z druhej steny dívala sa Adelka: visel tam jej portrét od akéhosi peštianskeho maliara. Opis by nebol úplný, keby som nespomenula veľkú antickú vázu, v ktorej boli vždy čerstvo rezané záhradné kvety. Toto teda bolo Adelkino kráľovstvo.

„Veľmi sa mi páči,” odvetila som úprimne.

Život na Ostrej Lúke bol odlišný od života v Zemianskom Podhradí. Hoci aj Zemianske Podhradie je dedina, jednako medzi životom v tamojšom kaštieli a kúrii na Ostrej Lúke bol taký rozdiel ako medzi životom v meste a na dedine. Tu nebola nijaká spoločnosť, boli sme odkázané zväčša samy na seba, pretože osvietený pán odcestoval za úradnými povinnosťami do Pešti.

Táto odlúčenosť mala však pre mňa aj isté výhody. Len tu som sa s Adelkou naozaj zblížila. Boli sme spolu oveľa častejšie než v Zemianskom Podhradí, nerozptyľovali nás nijaké spoločenské starosti a ohľady, nuž prišlo to akosi samo od seba, že sa náš styk stal dôvernejším. Hodne sme čítavali. Aby som mohla vyhovieť Štúrovmu želaniu čo najlepšie, priniesla som si z domu niekoľko slovenských kníh, almanachov a časopisov a sprístupňovala som ich obsah Adelke. Ako som sa tešila, keď som videla, že jej záujem o slovenskú literatúru rastie! Ale sa bude Štúr čudovať, keď sa s ňou o rok stretne!

Dostávala som sa bližšie do styku aj s čeľaďou. Vynucovali si to jednak okolnosti, a prispieval k tomu aj trochu iný postoj ostrolúckeho panstva voči čeľadi. Nebolo tu toľko noblesy ako v šľachtických kaštieľoch a medzi poddanými a pánmi bol tu predsa len ľudskejší pomer.

A tak sme veru spolu s Adelkou pomáhali slúžkam v kuchyni zavárať sladké bystrické slivky so žltučkou dužinou a s chuťou som miešala veľkou varechou lekvár v kotle. Zanedlho som poznala po mene nielen kuchárku a slúžky v dome, ale aj paholkov, bírešov a ich ženy. Chodievali sme sa s Adelkou dívať do stajní na dojenie a pomáhali sme v záhrade oberať jablká a ráňať orechy.

Pritom sme často spomínali na Zemianske Podradie. Prirodzene, že tieto spomienky tesne súviseli s ľuďmi. Sprvoti Adelka často spomínala baróna Rothschütza.

„Zato bol dobrým spoločníkom, aj keď sa niekedy správal tak nemožne, však?” povedala raz len akoby mimochodom a s nádychom clivoty v hlase dodala: „Tu by sa nám celkom zišiel, no nie? A tam sme si ho nevedeli vážiť...”

Prisvedčila som, ale myslela som si niečo iné. Mne chodil po ume Ľudovít Štúr. Barón mi veru nechýbal. Keby tu bol Štúr! Aj Adelka by mu istotne dala prednosť pred barónom!

Lenže Štúrovo meno Adelka v prvé dni po príchode na Ostrú Lúku vôbec nespomenula. I ja som sa zachovala podobne. Pretvarovali sme sa, akoby sme bolí na neho zabudli. Ale cítila som, že Adelka túto pretváračnú hru dlho nevydrží. Pravdepodobne čakala, že začnem ja. A ja som si povedala, že podnet musí vyjsť od nej.

Keď v ktorýsi deň priniesol kočiš z Budče poštu a Adelka rozložila na stole Pesti Hírlap, ukradomky sa spýtala:

„Akože sa volajú tie noviny, čo vydáva Štúr?”

„Slovenské národné noviny,” odvetila som ochotne.

„Mali by sme si ich aj my predplatiť,” riekla akoby pre seba. „Nevieš, kde to treba zahlásiť?”

Povedala som, že napíšem domov a otec mi to oznámi.

Adelka však našla lepšie riešenie.

„Načo by si písala otcovi, keď sa to dá spraviť oveľa kratšie: Štúr nám nechal svoju adresu, napíšeme priamo jemu!”

Od úmyslu k činu nebolo u Adelky ďaleko. Hneď zašla za mamičkou a povedala jej, čo vyhútala. Mňa vzala so sebou, aby som i ja — ako čitateľka Štúrových novín — mohla prihodiť polienko v prospech návrhu, ak by osvietená pani váhala alebo dokonca chcela odmietnuť.

Ale môj príhovor nebol potrebný, lebo osvietená pani s návrhom na predplatenie Slovenských národných novín napodiv rýchle súhlasila.

„Napíš redakcii, aby nám ich posielali. A spýtaj sa hneď, koľko treba platiť na celý rok.”

Adelka sa dívala na matku váhavo a potom sa spýtala nerozhodne.

„Ja mám napísať redakcii? My sme sa už s Evkou rozhodli, že najlepšie by bolo napísať priamo Štúrovi, lebo adresu redakcie nevieme.”

„Ach tak!” povedala pani osvietená a zakývala hlavou. „To je potom iné. Štúrovi priamo písať nemôžeš. Ak by si mu napísala len o novinách a nič viac, mohlo by sa ho to dotknúť. A ak napíšeš do listu aj nejaké osobné veci, môže predplatenie novín pokladať za zámienku. Najlepšie by bolo, keby to napísal apko. Ale ten je v Pešti...”

„A ty by si nemohla napísať, mama?” zaprosila Adelka.

Pani osvietená skúmavo pozrela na Adelku.

„Naozaj ti na tých novinách tak záleží?”

Adelka vzdorovito stiahla kútiky úst.

„Pre mňa, za mňa, tak ich teda neobjednajme. Ja som si len myslela, že by sa patrilo, keď sa už so Štúrom poznáme...”

„Pravdaže by sa patrilo. A nikto ti v tom nebráni. Ide len o to, kto má ten list napísať. Ja by som ho napísala, ale... hm, vieš čo? Nech objednávku napíše radšej Evka,” rozhodla napokon osvietená pani Ostrolúcka. „Aspoň bude mať u pána Štúra zásluhu, lebo si bude myslieť, že nás na to ona nahovorila.”

Rada som napísala Štúrovi. Ale nechcela som si získavať neoprávnené zásluhy, a tak som popravde oznámila, že sa Adelka sama rozhodla predplatiť si slovenské noviny. Pripísala som ešte, aké pokroky robí v slovenčine, lebo som vedela, že ho to poteší.

Potom som dala list prečítať Adelke a požiadala som ju, aby aj ona dačo pripísala.

Napísala po slovensky pekný pozdrav.

Na druhý deň nás čakalo milé prekvapenie.

Prišla zásielka od Štúra. Bolo zrejmé, že sa naše listy križovali. Okrem Štúrovho listu, písaného po nemecky a adresovaného osvietenej panej, prišiel aj balík novín. Všetky čísla Slovenských národných novín i Orla tatranského, čo vyšli od Nového roku, poslal Štúr svojim priaznivcom.

Adelkina radosť nebola o nič menšia než radosť moja. Najvzrušujúcejšie na celej veci bolo, že Štúr napísal sám od seba. A zámienka na písanie bola veľmi dobrá: napísal sprievodný list k zásielke novín.

Prezerali sme ich celé popoludnie. Okrem niekoľkých posledných čísel poznala som ich z domu. Ale pri novom prezeraní a úchytkovom čítaní ma opäť zaujali.

„Rozprávaj mi niečo o ňom, Evka!” povedala Adelka odrazu polohlasne.

Nevyslovila jeho meno. Nemusela. Keď v prvé dni ustavične spomínala baróna, myslela pritom na Štúra. Potom akoby bola na baróna zabudla — už ho nespomenula.

Vedela som: ak mám rozprávať o ňom, tak to môže byť len o Štúrovi. Chcela som, aby ho Adelka videla tak, ako som ho videla ja. Starostlivo som vyhľadala v pamäti všetko, čo mi tam utkvelo z domu, z rozhovorov s otcom i z rozličných správ Paľka Tomalu. Nedostatok faktov dopĺňala som úprimným nadšením, ktoré dávalo fantázii krídla a dovoľovalo mi rozprávať o Štúrovom účinkovaní medzi prešporskou mládežou tak živo a spestrovať ho toľkými podrobnosťami, ako keby som to bola všetko sama prežila. Rozprávala som Adelke znovu, lenže inými slovami, čo som jej už povedala o živote na prešporskom lýceu v časoch, keď sa stal Štúr námestníkom profesora Palkoviča a dušou Ústavu. Ej, ako sa vtedy rozhýbali stojaté vody národné! Ako vedel Štúr oduševniť mladých študentov, čo prišli do Prešporka zo všetkých končín Slovenska — mnohí ešte neuvedomelí a nejeden aj v cudzích vodách plávajúci. Štúr vedel dať všetkým spoločný cieľ.

Keď som skončila, obidve sme sa odmlčali.

Adelka odrazu vstala a vyšla. Zišla po schodoch do zelenej izby, kde mali klavír. Tíško som ju nasledovala. Najprv sa prehŕňala v notách, rozložených na klavíri, sadla si na okrúhlu stoličku, chvíľu hľadela zadumane pred seba — a potom sa jemne, sťaby ruky ponárala do letnej vody, dotkla klávesov...

Zo strún klavíra zaznel zvuk nesmierne lahodný. Nechcelo sa mi veriť, že sa z klavíra dajú vylúdiť také tóny... Keby som nazvala zvyčajnú hru na klavíri hovorom, bol by toto iba šepot. Čosi nevýslovne sladké a upokojujúce vychádzalo spod jej prstov. Bolo to ako šumenie splavu v letnej noci, prinášané ponad voňajúce záhradky na krídlach vánku... Nie, splav spieva monotónne. Azda žblnkot prameňa? Šepot vánku v korunách stromov? Šum osviežujúceho letného dažďa? Ani jedno v celku, ale zo všetkého niečo... všetko v tom bolo, ale pritom som jasne cítila, že to akosi súvisí s nocou. Len v noci mení sa tvar všetkých predmetov tak, že strácajú svoju dennú podobu a vnukajú nám čosi rozochvievajúce a tajomné. Aj všetky zvuky dostávajú akési tajomné zafarbenie a znejú ako doznievanie zvona nad stemnenou krajinou... Celá som sa poddala tomu dojmu, vypäla som vôľu ako zbytočnú zábranu a zrazu som sa stala rusalkou, tancujúcou v mesačnom svite. Nebol to vír jasavý, lež zádumčivo radostný, podfarbený smútkom. Ani keby som pila radosť i smútok z jednej čaše. A tvár ako keby som bola nastavila drobnému letnému dažďu.

Neviem, ako dlho trvalo očarenie, aké som dovtedy v živote nepoznala. Adelka už dávno dohrala, ale ja som ešte stále sedela ako duchom neprítomná a vôbec som sa nehanbila za slzy, ktoré mi všetko zahaľovali skresľujúcim závojom. To bol viditeľný odblesk tej druhej časti nápoja, ktorého som sa vtedy napila: smútku. Ale blažený úsmev na tvári svedčil aj o nesmiernej radosti, z ktorej som zároveň okúsila.

„Čo to bolo, Adelka? Čo si to hrala?” spýtala som sa prevlhnutým hlasom, keď som sa trocha spamätala.

„Adagio z Mondscheinsonaty. Z Beethovenovej Sonáty mesačného svitu.”

Ešte dlho v noci, keď som už ležala a počúvala Adelkino pokojné oddychovanie, znela mi v ušiach tá úžasná hudba. Bola som ňou naplnená, celá moja bytosť bola ňou presiaknutá ako zem zúrodňujúcou vlahou. V tú noc som po prvý raz nazrela do Adelkinej duše. Možno hlbšie, než sama tušila. A objavila som tam čosi, k čomu by sa Adelka vtedy ani za svet nebola priznala: že Štúr na ňu zapôsobil hlbšie než jej doterajší ctitelia. Darmo sa pretvarovala, oči ju vždy prezradili. Ba čím to je, že sa človek pri vyslovení jedného mena zapáli, že sa mu pri jeho počutí rozbúcha srdce? Prišlo to akosi samo, ale obidve sme odrazu zistili, že Štúr je najčastejším a najmilším predmetom našich rozhovorov. Adelka si to nechcela priznať, tlmila v sebe rodiacu sa silnú náklonnosť k tomu zvláštnemu človekovi, čo skrížil jej životnú cestu. Jej túžba v prudkom rozlete narážala na vôľu, ktorá sa začínala poddávať mocnému, dovtedy neznámemu citu. Navonok ten cit tajila a odvrhovala, ale vo chvíľach samoty a snenia maznala sa s ním ako vtáčia mať so svojim holánikmi.

# XI

Na môj list odpovedal Štúr dvoma listami. Obidva prišli naraz. Jeden bol adresovaný osvietenej pani Ostrolúckej, druhý mne.

Adelka sa zapálila, keď jej mamička dala prečítať Štúrov list. Ale pre Adelku nebolo v ňom nič viac, iba krátky pozdrav na konci. A jednako bolo jasné, že toto krátke pozdravenie je vlastne jeho jadrom i cieľom. Čo by mal Štúr z toho, keby si písal s pani Ostrolúckou! Keby šlo o výmenu politických náhľadov, bolo by oveľa prirodzenejšie korešpondovať s pánom Ostrolúckym, ktorý sledoval udalosti v krajine veľmi pozorne. No Štúr adresoval svoje listy pani Ostrolúckej — a z toho som už i ja, neskúsené dedinské dievča, vyrozumela, že je to nepriamy spôsob písania si s Adelkou.

Mňa však oveľa väčšmi zaujímal list, ktorý napísal Štúr mne. Už oslovenie bolo také nezvyčajné: „Vysokoctená spanilomyseľná vlastenka!” Písal mi, ako sa teší, že som sa predsa len rozhodla ísť na Ostrú Lúku, a znova mi kládol na srdce, aby som sa Adelke venovala, aby som sa starala o jej výchovu vo vlasteneckom duchu a aby som so zdvojeným úsilím pestovala v nej lásku ku všetkému slovanskému. Potom spomenul dačo aj o sebe, o svojej práci, a zakončil prosbou, aby som oddala srdečné pozravenie aj svojim rodičom.

Neviem, koľko ráz som si prečítala ten list. Čítala som ho tak často, až som sa ho naučila naspamäť. Ako rada by som bola naň odpovedala! Ale nepatrilo sa. Štúr ani slovom nespomenul, že by čakal na svoj list odpoveď. A tak som sa musela uspokojiť s tým, že som požiadala osvietenú paniu, aby do svojho listu pripísala aj pozdravenie odo mňa.

No aj tak som sa potom tešievala na každý Štúrov list, ani keby bol býval písaný mne.

Neraz som sa zamýšľala nad tým, aký priebeh bude mať Štúrova známosť s Adelkou.

Ostrolúckovci patrili medzi bohaté zemianstvo, tvoriace takzvanú strednú šľachtu. Manželstvo s druhom neurodzeným bolo možné len v kruhoch drobného zemianstva, medzi takzvanými sedmoslivkármi, ktorí sa od dedinských sedliakov líšili len svojimi „armálesmi”, výsadnými listinami, hoci ináč chodili v krpcoch a vlastnoručne obrábali svoje polia. O nich sa bohatší „páni bratia” zaujímali len raz za tri roky — v časoch stoličných volieb, takzvanej reštaurácie, keď od nich hlasov záviselo, kto aký úrad dostane v stolici. Ináč ich od bohatých zemanov delili veľmi viditeľné spoločenské priehrady. Bohatí zemania napodobňovali život vysokej šľachty: bývali v kaštieľoch, zastávali vysoké verejné úrady a mávali dom aj v hlavnom meste, kde každoročne strávili niekoľko mesiacov. Príslušníci tejto vrstvy usilovali sa dostať na spoločenskom rebríčku vyššie najmä pomocou manželstiev. Manželstvo malo byť schodíkom, po ktorom sa dalo vystúpiť, a nie naopak. Zmýšľa takto aj Adelka? A čo si myslia o tom jej rodičia?

Boli to otázky, na ktoré som predbežne nenachodila odpoveď, lebo Adelkina známosť so Štúrom bola len v začiatkoch. Adelku možno netrápili starosti, ktorými som sa umárala ja. Budúcnosť Adelkina znepokojovala ma najmä od tých čias, čo som náhodne vypočula rozhovor tante Lóry s Adelkinou mamou. Prirodzenej že som sa Adelke o to nezmienila.

Život na Ostrej Luke plynul pokojne. Nič mimoriadne sa nestalo za ten čas, ktorý som tam strávila. Iba moje hudobné znalosti sa Adelkinou zásluhou podstatne rozšírili a prehĺbili. Sedávala som tíško na pohovke v zelenej izbe a so zatajeným dychom som počúvala, keď mi rozprávala o operách svojho učiteľa hudby Ferenca Erkela alebo o filharmonických koncertoch v Pešti. Keď teraz napíšem slovo opera alebo filharmonický koncert, je každej z nás známe, o čo ide. Mne však musela Adelka o tom rozprávať ako slepému o farbách. Veď som ešte nikdy nevidela operu ani mestské divadlo. Adelke pripadalo smiešne, keď som sa jej spytovala, či v opere všetko-všetko spievajú, alebo či niekedy hovoria obyčajnou rečou; a či hudba hrá aj pri spievaní, alebo len pomedzi jednotlivé spevné čísla, a či to spevákov neruší. Ešte nejasnejšiu predstavu som mala o filharmonických koncertoch. Ako len môže znieť taká symfónia, keď ju hrá naraz šesťdesiat hudobníkov? Ja som počula dovtedy len dedinské cigánske kapely o štyroch — šiestich chlapoch, ale tí hrali len ľudové piesne alebo nejaké polky a valčíky... Veľmi som vtedy túžila dostať sa dakedy do veľkého mesta a môcť si vypočuť operu alebo symfóniu.

Namiesto do veľkomesta čakala ma však cesta do Žitnian. Horúce leto sa skončilo a sychravá jeseň mi pripomenula povinnosť vrátiť sa domov. Ostrolúckovci sa totiž chystali na zimu do Pešti. Adelka ma síce pozvala, aby som išla s nimi, ale nemohla som prisľúbiť. Mama sa už nevedela dočkať, kedy sa vrátim. Nuž veru som si ani netrúfala žiadať ju o dovolenie, aby som mohla aj zimu stráviť mimo domova.

Prisľúbila som Adelke, že na rok pôjdem s ňou opäť do Zemianskeho Podhradia i na Ostrú Lúku, a s ťažkým srdcom som sa s ňou rozlúčila.

Bolo to pre mňa plodné leto. Nielenže som sa za ten krátky čas naučila oveľa viacej než na edukácii v Trenčíne za celý rok, ale okrem toho som sa osobne zoznámila s Ľudovítom Štúrom.

Priniesla som si z pobytu u Ostrolúckych toľko látky na rozprávanie, že som s ňou vystačila na celú zimu. Pravda, nebola som vždy len rozprávačkou, ale striedavo aj poslucháčkou. Lebo po mojom návrate domov rozprávalo sa u nás o Štúrovi už ako o dobrom známom, ktorého každý skutok a každé slovo má pre nás znásobený význam.

Mame sa moje rojčenie nepozdávalo.

„Dievčatá by sa nemali tak oduševňovať za chlapov,” povedala karhavo.

Ale otec sa ma zastal:

„Veď ona sa neoduševňuje za hocijakého chlapa, ba Štúra ani neobdivuje ako mužského, ale nadchýna sa jeho národnou činnosťou — a to je chvályhodné.”

Mama sa však nedala tak ľahko presvedčiť a ďalej húdla svoje:

„Dievčatá by sa mali starať predovšetkým o domáce veci, teda o to, čo súvisí s vedením domácnosti.”

Takéto reči otec slýchaval nerád. Aby nemusel mame toľme odporovať, radšej sa pod nejakou zámienkou vytratil z domu.

A ja som sa preukrutne tešila, že otec je na mojej strane!

Nadišla jar. Tešila som sa už na leto, lebo v lete som sa znovu mala stretnúť s Adelkou a možno aj so Štúrom.

Ale kde to ešte bolo! Na dvere nám klopali nástojčivejšie starosti. Hlad! Následky sucha z predošlého roku začali sa prejavovať najväčšmi až na jar. Ľudia nemali čo jesť. Keď sa neurodí jednému alebo niekoľkým, vždy sa nájde dobrá duša, ktorá vypomôže, aj keď si niekedy dá za svoju „dobrotu” riadne zaplatiť. Ale keď sa neurobí v celej dedine, v celom okrese alebo celom kraji — vtedy nech sa boh zmiluje nad nešťastníkmi.

Takáto bieda postihla naše kraje na jar roku 1847. Nebolo chleba, múka bola vzácnejšia ako soľ v onej známej rozprávke. Keď má náš ľud málo chleba, dosycuje sa švábkou, kapustou a strukovinami. Ale v ten nešťastný rok nebolo ničoho. Ľudia začali odjedať statku a ošípaným: zomleli tú trošku kukurice, čo mali pre ošípané a husi, a varili si pre seba aj otruby. Potom však nastala druhá bieda: keď sami pojedli, čo patrilo statku, hladoval statok. Úbohá lichva žalostne ručala a ošípané prenikavo kričali od hladu. Zbedačená nemá tvár schudla tak, že bola len kosť a koža. Čo mali ľudia robiť, ak nechceli nechať statok pohynúť? Museli ho vyzabíjať. A tak odrazu bolo všade hojnosť mäsa, hovädzieho i bravčového, ale nebolo nič k nemu. Hovädzinu možno jesť aj bez švábky, bez prívarku a bez chleba — ale ako dlho? S bravčovinou to bolo ešte horšie. Ochabnutý žalúdok sa bránil, keď ju mal stráviť bez inej potravy — a tak veľa ľudí ochorelo na všelijaké žalúdočné a črevné choroby. Podaktorí aj umreli. Najmä deti a starí ľudia to ťažko odnášali.

Ešte horšia než prítomnosť bola budúcnosť. Ako mora ležala každému na duši obava: keď sme museli zabiť kravku, našu živiteľku, čo si počneme neskôr?

Čo si len počneme?

Tie strašlivé obavy zaľahli aj na nás. Ani my sme v ten rok nemali plnú komoru. Na jar začalo všetko ubúdať, ako keď sa sneh topí na prudkom slnci. Pre nás by to bolo pri biede vystačilo do nového, ale — neboli sme sami. Najprv prišla nesmelo poprosiť jedna susedka, potom druhá a naši nevedeli odmietnuť.

„Stvora božia, veď my sami nič nemáme!” bedákala mama. „Veď aj ja už záčin vymetám!”

A naozaj, náš súsek už bol takmer prázdny.

Ale na prosebníčku to neplatilo.

„Vy máte aspoň čo vymetať. Ale ja už mám dávno všetko vymetené, nenašiel by sa u nás ani prášok múky. Zmilujte sa aspoň nad tými úbohými deťmi!”

Pri pohľade na uplakané hladujúce deti mama neodolala. Z tej trošky, čo sme mali odložené na najhoršie časy, vybrala za priehrštie múky a dala žene.

Keď prosebníčka s deťmi odišla, spýtala sa mama zúfalo:

„Čo budeme robiť, Miško? Poraď! Vytrovíme sa úplne, budeme hladovať!”

„Aj iní hladujú,” odvetil otec potichu a zvesil hlavu.

„V Trenčianskej vraj ľudia jedia zomletú kôru zo stromov a uvarenú trávu,” pokračovala mama. „Ba niekde aj hlinu. To je strašné!”

„Áno, je to strašné,” pripustil otec a zahľadel sa akýmsi čudným pohľadom na mamu, Katku i mňa. „Myslíte, že by to bolo menej strašné, keby sme mali plnú komoru a dívali by sme sa na hladujúcich s plným žalúdkom?”

Mame vyhŕkli slzy.

„Tak by to bolo ešte strašnejšie. Musíme znášať ten krutý lós spoločne s ostatnými.”

Na šťastie kôru zo stromov sme nemuseli jesť. Mama varila skromne, chudobne, a keď sme po obede mávali taký pocit, akoby sme ešte neboli jedli, utešovali sme sa myšlienkou: Zase jeden deň za nami! Zase o jeden deň bližšie do nového!

Nikdy ešte ľudia ľudia nečakali tak túžobne na žatvu ako v ten rok. Na šťastie úroda bola dobrá, takže sme si potom mohli povedať s úľavou: to najhoršie už máme za sebou!

V auguste som sa opäť stretla s Adelkou. Zastavili sa po mňa a odviezli si ma do Zemianskeho Podhradia.

Adelka sa mi videla v ten rok ešte krajšou ako vlani. Keď som sa s ňou zoznámila, zdalo sa mi, že v jej črtách je veľa ostrých kontrastov. Akosi nápadne vystupovala z jej správania okolnosť, že je urodzenou dámou, povýšenou nad svoje okolie, navyknutou na bezpodmienečnú poslušnosť a oddané služby. Takúto pozornosť vynucovala si občasným pánovitým vystupovaním a zdôrazňovaním svojich rodových výsad.

Keď som sa s ňou stretla po roku, na prvý pohľad som zbadala, že sa za ten čas veľmi zmenila.

Zvážnela? Aj to. Lenže sám pojem vážnosti nevystihuje celú tú zmenu, ktorá sa s ňou v poslednom čase stala. Jej tvár opeknela. Nie vyzývavou krásou, ktorá nasilu strháva na seba pozornosť, lež akýmsi zduchovneným výrazom, ktorý zmyl predošlé ostré črty a zlial ich do pastelovej mäkkosti.

Videlo sa mi, že čosi predo mnou skrýva. Nevedela som však, čo.

Ozrejmilo sa mi to až potom, keď prišiel do Zemianskeho Podhradia Štúr.

Vyzeralo to, akoby bol prišiel za bratom len vďaka priaznivej zhode okolností, a nie úmyselne.

„Bol som na valnom zhromaždení Tatrína v Čachticiach,” vysvetľoval, keď sa zvítal s Adelkou. „No a z Čachtíc do Zemianskeho Podhradia je to naozaj len kúsok. Samko by sa hneval, keby som sa nezastavil aj u neho.”

„A na nás ste si pritom ani nespomenuli, však? My sme vám nechýbali!” prekárala ho Adelka, prezerajúc si ho skúmavo, aby zistila, či sa aj on zmenil.

Veru, v niečom sa odlišoval. Akoby v ňom bolo ešte oveľa viac oduševnenia a chuti do práce. Pozná tento človek aj únavu a vyčerpanosť? pomyslela som si. Možno vo mne skrsol ten dojem len preto, že Štúr bol ešte celý preniknutý tatrínskym ovzduším. S koľkými známymi sa tam zasa stretol, koľko nových smelých predsavzatí sa tam zasa zrodilo! Nech sme sa v tých prvých dňoch rozhovorili o čomkoľvek, o chvíľu bol zasa v Čachticiach. Koľko zaujímavých podrobností nám rozprával! Najmä jednu príhodu som si zapamätala.

„Predstavte si, že Liptáci sa vypravili do Čachtíc plťou. Na plti bol výkvet národa. Keď sa plavili nebezpečnými krútňavami strečnianskymi, ktosi z účastníkov plavby zažartoval, že slovenský národ by mal po vzdelaneckej vrstve, keby plť stroskotala... A bola to pravda. Tak málo je nás ešte, národných pracovníkov.”

Spôsob našej zábavy i druh našich rozhovorov so Štúrom bol ten istý ako predošlého roku, no dačo sa predsa len zmenilo. Išlo o zmenu takú malú, že si ju sotvakto všimol. Ale mne neunikla.

Adelka sa dívala na Štúra ináč ako vlani! Pri rozhovore s ním ani nie — vtedy bola len milá a duchaplná — ale keď sa Štúr dal do rozhovoru s osvieteným pánom súdnym radcom alebo pánom inšpektorom a my sme si sadli k bočnému stolu a vyšívali alebo plietli, vtedy sa Adelka zmenila. Nikdy nebola k pánskej spoločnosti obrátená chrbtom. Vždy si sadla tak, aby videla Štúrovi do tváre. Lež nesadla si priamo proti nemu, ale bokom, aby ho videla z profilu. Keď si bola istá, že on ju nevidí, čosi sa v jej tvári uvoľnilo a zjavil sa na nej nový výraz. Bol to sústredený záujem, prehriaty akýmsi teplým citom. Takto som Adelku nevidela dívať sa ešte na nikoho. Pritom jej pohľad bol kritický: bolo v ňom úsilie preniknúť až na dno duše a overiť si, či to, čo tam nájde, zrovnáva sa s tým, za čím sa ta vybrala. Áno, v očiach jej blčal plameň skúmavého rozumu, ale v tej istej chvíli zvlnili sa jej pery nežným úsmevom.

Keď Adelka zbadala, že ju sledujem, strhla sa, rýchle odvrátila zrak a nanútila si na tvár výraz, aký mávala v spoločnosti. Zdalo sa mi, akoby ju mrzelo, že som ju pristihla v takomto nestreženom okamihu.

Potom sa však Štúrovo správanie voči Adelke zmenilo. Bude sa to zdať neuveriteľné, ale bolo to naozaj tak. Začal Adelku zanedbávať. Len čo prišiel do kaštieľa a zložil poklonu osvieteným paniam a Adelke, už sa zatvoril s Adelkiným otcom a pánom cirkevným inšpektorom do salónu a potom zabudli na čas i na nás.

Očakávala som, že sa Adelka urazí a dá to Štúrovi pocítiť. Ale napodiv sa nenahnevala, ba skoro by som povedala, že sa dlhým pánskym rozhovorom teší.

Nespytovala som sa jej na nič, vedela som, že až veci dozrejú, sama sa mi zdôverí. Dačo predo mnou skrývala. Cítila som to z celého jej správania. Ale bola ku mne milá, často ma prekárala a hodne sa smiala.

Náhodný Adelkin rozhovor s jej mamou otvoril mi oči.

„Poďte mi pomôcť narezať kvety, dievčatá,” povedala osvietená pani raz popoludní, keď páni vysedávali v živom rozhovore pri čiernej káve a vonku bolo sparno ako pred búrkou. Z kuchyne sa ozýval štrkot riadu, ktorý slúžky umývali; pomedzi to bolo počuť spev jednej zo slúžok. V chládku vedľa dverí vylihovala lenivá mačka, nasýtená zvyškami panského obeda.

Osvietená pani a Adelka strihali ruže a ja som trhala klinčeky.

„Už sa dal apko presvedčiť?” spýtala sa z ničoho nič Adelka. Stála pri vysokom ružovom kríku, pripevnenom k drevenej žŕdke, a ako sa načahovala za ružami, jej strojná postava dostala ešte výraznejšie tvary. Poblednutá tvár jej od horúčavy a námahy očervenela, takže bola ešte krajšia ako inokedy.

Osvietená pani sa iba usmiala a z jej hlasu dalo sa vycítiť viac než z odpovede.

„Ešte nie je celkom rozhodnutý, ale neboj sa, je už natoľko zainteresovaný, že si to ostatné vezmem sama na starosť. O výsledku nepochybujem.”

Nemala som potuchy, o čom sa zhovárajú. Len neskoršie som sa dozvedela, že pán cirkevný inšpektor by chcel mať zo Štúra vyslanca na sneme, lenže pán súdny radca bol proti tomu, lebo...

Za tým „lebo” skrývala sa celá spletitosť vtedajšieho politického života. Adelkin otec bol telom i dušou kossuthovec. Štúr sa stotožňoval s Kossuthom vo veci núteného výkupu spod urbárskych povinností a všeobecného zdanenia, ale v otázke národnostnej bol proti nemu. Pán cirkevný inšpektor schvaľoval Štúrov program vo všetkých bodoch, a keď sa dozvedel o Štúrovej túžbe stať sa vyslancom, hneď sa veci ujal a chcel získať pre ňu aj svojho brata, ktorý mal vplyvné styky vo zvolenskom mestskom zastupiteľstve. Ale pán súdny radca nechcel tisnúť do snemu človeka, o ktorom bolo známe, že je vo veci národnostnej zaťatým nepriateľom Kossuthovým. Bolo mi nepochopiteľné, že obaja Ostrolúckovci súhlasili so Štúrom vo veci výkupu z urbára a všeobecného zdanenia. Veď to ani čo by si boli podpílili konár, na ktorom sedeli.

Keď som sa potom raz spýtala na to Adelky, povedala mi:

„Nemysli si, že by šľachta pristúpila na zrušenie poddanstva bez náhrady. Poddaných by musel vykúpiť štát. Veď by to znamenalo pohromu, keby šľachta a zemianstvo stratili odrazu toľko robotných ľudí...”

V tom čase každý poddaný musel za užívanie panskej zeme — za tú škvarku, na ktorej si sadil a sial pre seba — robiť dvanásť až osemnásť dní v roku na panskom. Okrem toho musel bezplatne robiť aj pre stolicu pri stavbe ciest, pri vysušovaní močiarov a podobne.

Teda výkup poddaných za náhradu, ktorú mal zaplatiť štát. Potom už mi bolo jasné, prečo sa osvietené panstvo tak ľahko zmierilo s myšlienkou, že urbár treba zrušiť. Ale to zdanenie...

„So zdanením je to trochu iné,” vysvetľovala Adelka. „Tu sa nedá robiť nič iné, len zhltnúť horkú pilulku. V minulosti bola šľachta oslobodená od platenia daní a dávok odmenou za to, že sa starala o obranu krajiny. Vtedy znášala všetky vojnové výdavky. Ale dnes máme stálu armádu, ktorú vydržuje ľud. Za takéhoto stavu je oslobodenie od daní vlastne nespravodlivosť. Preto sa šľachta musí zmieriť s touto nevyhnutnosťou, čo ako jej je proti mysli. Apko je však presvedčený, že takýto zákon na sneme neprejde. Magnátska komora ho neschváli.”

Sluha François zaklopal na dvere a prišiel nám oznámiť, že hneď sa bude podávať olovrant.

S rovnakým odkazom zaklopal aj na dvere salónu, kde sedela pánska spoločnosť.

Keď sme vyšli na chodbu, zo salónu práve vychádzali páni. Začula som hovoriť Štúra.

„Netúžim po takomto poverení z osobnej ctibažnosti,” vravel vzrušene. „Vynaložil by som všetky sily, aby som na sneme čo najlepšie obhajoval záujmy mesta Zvolena, a tým i záujmy celého nášho národa.”

„Tak, tak,” prikyvoval pán súdny radca. „Ak si vás mesto zvolí, nebudete môcť na sneme robiť nijakú osobnú politiku, ale prísne sa správať úpravami, ktoré dostanete pre snemovú činnosť od mesta.”

„To je prirodzené,” súhlasil Štúr. „Každý zvolený vyslanec sa musí správať úpravami, ktoré mu dá poverujúci. Len magnáti, ktorí sú členmi hornej tabuly podľa svojho rodu, môžu si počínať podľa vlastného uváženia a nemusia nikomu skladať účty zo svojej činnosti. Ak by som sa teda mohol spoliehať na vašu vzácnu podporu...”

„Už som povedal!” riekol Adelkin otec sebavedome. „Naisto vám mandát ešte nesľubujem, ale urobím všetko, čo bude v mojich silách.”

Mne sa až hlava zakrútila, keď som počula ten rozhovor.

No Adelka sa len významne usmiala na svoju matku a pošepla mi:

„Vidíš, krk je niekedy dôležitejší ako hlava.”

V deň voľby bol v napätí aj osvietený pán, hneď ráno sa dal zaviezť do Zvolena. Vedel, aká je nálada v mestskom zastupiteľstve: zo všetkých kandidátov najväčšiu nádej na vyslanectvo mal Štúr. Ale celkom to isté nebolo. Ktovie, či daktorí z tých „celkom istých” v poslednej chvíli neuskočia a nedajú hlas inému kandidátovi.

Popoludní sme to jedna, to druhá vyzerali von oblokom, či sa ešte neblíži koč s pánom súdnym radcom. V tejto chvíli je už istotne po voľbe. Vyhral Štúr? Osvietený pán si bol istý Štúrovou voľbou — ale čo ak sa prepočítal?

Až do večera som sa umárala takýmito starosťami. Keď sa zotmelo, začala sa znepokojovať aj Adelka.

Vydýchli sme si, až keď sa pred bránou zastavil koč a osvietený pán zvestoval veľký novinu: „Čo som vám povedal? Vyhral to on!”

On — Ľudovít Štúr.

Celý večer rozprával osvietený pán o podrobnostiach významného zasadnutia mestského zastupiteľstva, spomínal, kto pre koho hlasoval, a tešil sa, že zvíťazil „jeho” kandidát.

Adelka neprezradila, čo si myslí. Iba sa spokojne usmievala.

Ale keď sme potom ostali v jej izbietke samy, priniesla z jedálne fľašu sladkého rozolišu, naliala do dvoch kalíškov z brúseného skla a vyzvala ma:

„Napime sa, Evka, na zdar dnešného pekného dňa!”

Keby som povedala, že sa Ostrolúckovci presťahovali na zimu do Prešporka kvôli Štúrovi, nebola by to celkom pravda. Lebo o Prešporku sa hovorilo na Ostrej Lúke i v Zemianskom Podhradí ešte pred Štúrovým príchodom. O zimnom pobyte v Prešporku rozhodol pán súdny radca už na jar, hneď po návrate z Pešti, kde predtým pravidelne trávievali zimu. Myslím, že hlavným podnetom na takéto rozhodnutie bolo pozvanie prešporských Moteschitzkovcov, ktorí — ako som už povedala — boli s Ostrolúckymi rodina.

Až sa mi srdce zatrepotalo v hrudi, keď ma Adelka vyzvala, aby som išla s nimi do Prešporka. Akoby bola uhádla najtajnejšie želanie mojej duše. Zdráhala som sa len očistom — pritom som tŕpla, aby to Adelka nepokladala za ozajstné odmietnutie — a bola som veľmi vďačná, že Adelka odmietla moju výhovorku krátkym zahriaknutím.

„Neokúňaj sa, Evka! Veď ja dobre viem, že sa ti do Prešporka chce!”

Na cestu sme sa vydali hneď po Dušičkách. Našich doma som už v liste na cestu do Prešporka pripravila, nerobili mi tentoraz nijaké ťažkosti.

Veľa pritom zavážilo, že Miško, môj brat, študoval v Prešporku.

Hneď na druhý deň po príchode do mesta som ho vyhľadala. Nebolo to ďaleko. Moteschitzkovci bývali na Dlhej ulici neďaleko Dómu, Miško býval v starom dome na Zámockých schodoch. Našla som ho ľahko: stačilo prejsť na koniec Dlhej ulice cez Rybný trh a vyjsť hore schodmi.

Dom, v ktorom býval Miško, bol zvonku pekný. Žltá farba dávala mu akoby ustavičný slnečný jas. A ozdobne vytepaná mreža z vonkajšej strany oblokov zdôrazňovala starobylosť stavby. Potvrdzovala to aj úzka brána z dubového dreva, spestrená umeleckými kutými výzdobami. Ako vravím, vonkajšok bol vábny, ale zato vnútrajšok! Tmavé tesné schodište s točitými schodmi, vlhké, plesňou páchnuce steny a malé izbičky, v ktorých sa človek sotva mohol obrátiť. Dve z týchto izieb obývali študenti. Bývali v každej po dvaja. Z ich nájomného si majiteľ mohol zaplatiť všetky dane a poplatky a ešte mu dačo aj zvýšilo. Mať na byte študenta, to bol dobrý príjem pre každého podnikavého Prešporčana.

Ej, aleže sa Miško potešil, keď ma zbadal! Keď som vstúpila, ležal práve na posteli, oblečený a obutý, s fajkou v ústach a s roztvorenou knihou v rukách. Vedľa neho, na druhej posteli, v podobnej polohe jeho spolubývajúci.

Len čo som vošla, obdidvaja vyskočili ako zajace vyplašené z pelecha a chytro odložili fajky. Miško ma radostne vyobjímal a predstavil mi svojho spoločníka, istého Uhrína zo Zvolenskej. Doma Miško nefajčil, otec mu nedovolil, vraj má na to ešte kedy — ale tu, ako som sa práve presvedčila, otcovský zákaz neplatil.

„Kde sa tu berieš, Evka?” čudoval sa Miško. „Prečo si mi nenapísala, že prídeš?”

Vyrozprávala som mu, ako sa všetko zbehlo, a kým mi šuhajíci uvoľňovali od kníh stoličku — jedinú, čo mali v izbe — prišli na diváky aj Miškovi druhovia zo susednej izby. Všetci si ma obzerali ako nejaké čudo a veľmi horlivo sa núkali, že ma budú sprevádzať po Prešporsku.

O chvíľu sa so mnou aj vybrali na prvú prechádzku po meste.

Boli to pre mňa vzrušujúce udalosti.

Ako nazvať prvú zastávku pri Dunaji a môj úžas pri pohľade na mohutný, širokým korytom sa valiaci tok... Alebo cestu po pontónovom moste na druhú stranu Dunaja, do takzvaného Au, kam Prešporčania chodievali na prechádzky... Dobrodružstvom bol aj pohľad na počerných Talianov, ktorí v kopci za Prešporkom vysekávali v skale dlhánsky jask pre novú železnicu do Viedne. Povrávalo sa, že tu už nebude konská železnica ako do Trnavy, ale že po nej budú premávať vlaky ťahané parostrojom... A vzrušujúcim zážitkom bola aj prechádzka Panenskou ulicou popri Fernolayovskom dome, v ktorom býval Ľudovít Štúr.

No popri prehliadke mesta čakalo ma veľa nového aj v dome Moteschitzkých. Ostrolúckovci tam obývali tri izby: salón a dve spálne. Salón bol uprostred, vpravo mali spálňu Adelkini rodičia, vľavo sme bývali my dve s Adelkou.

Jedávali sme vedno s Moteschitzkými vo veľkej jedálni na prízemí.

V prvé dni necítila som sa tam najlepšie. Zoznamovanie s cudzími ľuďmi, navykanie na nové prostredie, osvojovanie si nových obyčajov — to všetko strpčuje človeku život. Na šťastie iba dočasne. Čoskoro som zistila, že Moteschitzkovci sú veľmi milí ľudia; domáca pani si ma za krátky čas obľúbila a ja som k nej cítila vrelú prítulnosť. Aby som pravdu povedala, zblížila nás kuchyňa. Urodzená pani Moteschitzká bola výborná kuchárka a rada videla môj záujem o kuchyňu. Bola prítomná pri každom varení a zložitejšie jedlá pripravovala sama. Z domu som už obstojne vedela variť, ale ozajstnému kuchárskemu umeniu som sa priučila až tam. Bedlivo som si všímala, ako čo treba pripraviť, a poprosila som urodzenú paniu, aby mi dovolila zapisovať si do zošitka recepty. Veľmi ochotne mi vždy diktovala, o čo som sa zaujímala. Od nej som sa naučila veľmi dôležitú regulu: dobrý kuchársky výrobok musí pôsobiť aj na zrak, nielen na chuť. Chutné jedlo musí byť aj vábne. A pekne servírované. Jój, koľko krásnych vecí som sa naučila od urodzenej pani Moteschitzkej!

Ešte jednu záľubu mala urodzená pani: vyšívanie gobelínov. Pravda, aj my sme doma vyšívali s mamou závesy podľa vzorov z nemeckých časopisov: uprostred alpskej krajiny so zasneženými končiarmi stojí horáreň v tirolskom štýle a z každej strany sa pasú dva jelene. Pritom obidve polovice gobelínu boli rovnaké: ľavá bola akoby zrkadlovým odrazom pravej. Urodzená pani Moteschitzká vyšívala obrazy oveľa jemnejšie. Na látku napätú v drevenom ráme vyšívala tenkými hodvábnymi nitkami podľa predlôh utešené kvety, vtáky, ba i ľudské postavy. Bola to úžasne piplavá práca, ale výsledok stál za to. Celú jednu izbu mala vyzdobenú takýmito vyšívanými obrazmi. Jeden mám i ja. Dostala som ho od nej na pamiatku. Bol to prejav najväčšej priazne.

V tejto veci sme sa s Adelkou nezhodli. O kuchyňu nemala záujem. Záležalo jej iba na tom, aby sa hotové jedlá podávali na vkusne upravenom stole a aby na stole nikdy nechýbali kvety.

Aj o zábavke urodzenej pani Moteschitzkej vyslovila sa bez obdivu.

„Kvety sú krásne iba živé. Keby som ich chcela mať na obrázku, tak potom nech je to obraz umelecký, maľovaný, a nie vyšívaný. Koľko užitočnej práce dalo by sa vykonať za ten čas, čo si vyžiada táto babračka.”

Zásadne však Adelka proti ručným prácam nebola. Veď aj sama vyšívala i háčkovala, ale jej vkus sa búril proti tomu, aby dielo, vytvorené trpezlivým napodobením predlohy, nahrádzalo ozajstné umenie.

Neviem, odkiaľ sa Štúr dozvedel, že sú Ostrolúckovci v Prešporku. Na tretí deň po našom príchode prišiel zložiť urodzenému panstvu poklonu a súčasne poďakovať osvietenému pánovi za pomoc pri jeho voľbe za vyslanca. Bola to návšteva krátka, formálna, ale hlavná vec, že sa osobné styky opäť obnovili. Osvietená pani i pán súdny radca správali sa voči novému vyslancovi veľmi priateľsky a na odchode ho vyzvali, aby prišiel na návštevu aj inokedy.

Potom nastali pre nás i pre Prešporčanov rušné dni.

Začal sa snem.

Najpoprednejší magnáti celej krajiny, najvýznamnejšie duchovné osoby, prví úradníci krajiny na čele s palatínom arcikniežaťom Štefanom — všetko prišlo do Prešporka. Každá šľachtická rodina mala niekoľko hostí. Starobylé paláce, cez leto prázdne, ožili nezvyčajným ruchom a celý Prešporok akoby sa odrazu vymenil: z pokojného, tichého mesta stalo sa veľkomesto, ktorého ulice zapĺňali veselo uháňajúce koče s címermi najrozličnejších šľachtických rodov a fiakre, voziace vyslancov, ktorí nemali vlastný koč. Izby vo všetkých hostincoch boli zadané na celé snemové obdobie a mnohí mešťania si zarobili pekné peniaze tým, že prenajali voľnú izbu jurátom, ktorí prišli do Prešporka s vyslancami. Juráti robili vyslancom všetky pisárske práce, zúčastňovali sa na zasadnutiach snemu a volali svojmu chlebodarcovi a ostatným vyslancom jeho strany na slávu, kým vyslancov protivnej strany počas reči prerušovali a po skončení reči ich vypískali.

Ale o všetkých týchto zvláštnostiach prešporského života dozvedela som sa až neskoršie, najmä potom, keď sme aj my s Adelkou začali chodiť na diétu. Tak sa totiž krajinský snem nazýval po latinsky.

Pán súdny radca odcestoval do Viedne. Adelka mi už dávnejšie bola povedala, že jej apko má zameniť miesto, pozývajú ho do Viedne, ale on sa ešte nerozhodol. Za návštevy najvyšších ríšskych hodnostárov v Prešporku akiste mal príležitosť pozhovárať sa aj o svojej veci.

Zábavy bolo v Prešporku vyše práva. Každú nedeľu sme chodievali na kávovú partiu. Boli to pravidelné schôdzky priateľov a známych vždy v niektorej rodine. Na vysvetlenie musím poznamenať, že kávové partie boli dvojakého druhu. Jedny boli len pre ženy. To sa zišli zväčša staršie ženy a tetušky a potom pri popíjaní kávy klebetili od popoludnia až do večera.

Tie druhé boli pre miešanú spoločnosť. Zúčastňovala sa na nich najmä mládež.

Urodzená pani Moteschitzká usporiadala takú kávovú partiu v poslednú predadventnú nedeľu. Malo to výhodu, že partia mohla mať veselý ráz, ba mohlo sa aj spievať, prípadne i tancovať.

Adelka si zmyslela, že pozve aj Štúra.

Trochu som sa zľakla jej návrhu, lebo som si spomenula, ako sa prešporská zlatá mládež pri takých príležitostiach zabáva, a obávala som sa, či sa Štúr bude v takej spoločnosti dobre cítiť.

Utešila som sa myšlienkou, že pre Štúra bude hlavnou osobou Adelka.

V kuchyni bolo v tú nedeľu práce vyše hlavy. Vopred sme mohli napiecť iba drobné zákusky, lebo bábovky, po prešporsky zvané „kuglufy”, museli sa podávať ešte teplé. Začali sme ich piecť až poobede. Na šťastie sa nám podarili, boli ľahké ako páper. A potom, keď sa už začali schádzať prví hostia, šírila sa z kuchyne dráždivá vôňa čerstvo upraženej zrnkovej kávy, ktorá sa podávala s mliekom a so šľahačkou.

Spoločnosť bola miešaná. Dovedna nás bolo asi dvadsať. Prevažovala mládež. Štúra posadili vedľa Adelky. Ja som sedela naproti, takže som sa mohla zúčastniť na spoločnom rozhovore. Pravda, nakoľko to bolo pri takej zábave vôbec možné. Prítomní sa po olovrante rozdelili na dve skupiny: na starších a mladých. Starší, to boli rodičia. Štúr sa pridal k starším. Na Adelku a na mňa si robila nárok mládež. A tak nám neostávalo iné, ako pripojiť sa k zabávajúcej sa skupine. Na programe boli všelijaké spoločenské hry, pri ktorých boli hlavným cieľom zálohy, vlastne ich vykupovanie. Niektoré hry boli vtipné, iné dosť hlúpe, no hlavná vec, že mládež sa pri nich do sýtosti nasmiala.

Bolo mi ľúto, že som pre také taľafatky nemohla počúvať Štúra. Lebo keď sme sa vrátili zo susednej izby medzi „starých”, videli sme, že hlavné slovo má Štúr. Nie div, veď snem stál v popredí verejného záujmu, a ktože mohol byť o snemových veciach informovanejší ako jeden z jeho údov?

Príchod mladých pretrhol vážny rozhovor a Štúr sa mohol väčšmi venovať Adelke. Sprvoti som ich počúvala. Zhovárali sa o veciach, ktoré mohol počuť každý. Ale pomaly sa ich rozhovor stával dôvernejším. Stíšili hlas, a keďže sa ostatní hostia zabávali veľmi hlučne, stali sa oni dvaja akoby ostrovčekom uprostred mora. Čo vraveli pery, vnímal už len ich sluch. Ja som si to domyslela iba podľa úsmevov a pohľadov očí... Rada som sa pripojila k zabávajúcej sa skupine, ktorá ma pozvala medzi seba, lebo som nechcela byť nevítanou svedkyňou Štúrovho rozhovoru s Adelkou.

Boli všetkým na očiach, a predsa si ich naoko nikto nevšímal. Spoločnosť bola taktná. Kritické pohľady tetušiek už zistili, že tí dvaja k sebe veľmi dobre pristanú a že by z nich bol krásny pár, keby — keby Ostrolúckovci pristali na mesalianciu. Cieľom kávových partií bolo dávať mladým ľuďom príležitosť, aby sa stretávali a poznávali. Aby sa vytvorili dvojice, ktoré napokon pôjdu spolu k oltáru. Pozvanie Štúra na kávovú partiu k Moteschitzkým dávalo takýmto kombináciám dosť pevný podklad. A že medzi Štúrom a Adelkou ide o náklonnosť obojstrannú, bolo zjavné už aj tým najzaslepenejším.

A ja? O nás ženách sa vraví, že máme smiech i plač v jednom vreci. Mne sa vám v ten deň pomiešala v srdci radosť so žiaľom — a za živý svet som nevedela, čo prevláda.

Za návštevy u Moteschitzkých hovorilo sa aj o novinárskej práci a urodzená pani Moteschitzká vyslovila želanie, že by chcela vidieť, ako sa noviny tlačia. Adelka sa k jej žiadosti hneď pripojila a Štúr využil ich záujem na pozvanie do tlačiarne. Pán Wigand, majiteľ tlačiarne, nás vraj veľmi ochotne privíta a on, Štúr, nás bude sprevádzať.

Dohovorili sme sa o dni a tešili sme sa, že sa zoznámime aj so Štúrovou sestrou Karolínou. Štúr totiž sľúbil, že ju vezme so sebou. Osobne sme ju ešte nepoznali.

V dohovorený deň prišiel Štúr po nás aj so svojou sestrou. Karolínka bola milá osôbka príjemného vzhľadu, s jasnými modrými očami, asi v mojich rokoch. V porovnaní s Adelkou a so mnou bola na svoj vek privážna. V spoločnosti bola trochu plachá. Všimla som si, že Štúrova tvár, kedykoľvek sa obrátil ku Karolínke, akosi znežnela, zláskavela a jeho hlas pri rozhovore s ňou zvrúcnel. Mal svoju jedinú sestru veľmi rád a zo všetkých síl jej chcel život spríjemniť.

Karolínku som si hneď obľúbila.

Fúkal studený novembrový vietor a preháňal ťažké olovené mraky.

Adelka, v sivom, kožušinou lemovanom zimnom kabáte zvonového strihu a s tmavočerveným zamatovým klobúkom, priliehajúcim na uši a uviazaným pod bradou širokými stužkami, vyzerala veľmi pôvabne. Nejeden fičúr sa zaľúbene za ňou obzrel. A niektorí slovenskí študenti, ktorých sme stretli a ktorí Štúra úctivo pozdravili, mohli na jeho spoločníčke oči nechať.

Osvietená pani ostala doma.

Vybrala sa s nami len pani Moteschitzká, takže sme boli štyri ženy s jedným mužským.

Starý pán Wigand, ktorý sám sádzal nemecký texty, hneď odpásal modrú zásteru, umyl si ruky a potom sa nám ochotne venoval. Vysvetľoval názorne celý postup tlačiarenskej práce. Hovoril po nemecky.

„Aj noviny pána redaktora Štúra sádžete vy?” spýtala sa Adelka.

„Nie,” usmial sa starý tlačiar. „Po slovensky síce rozumiem, ale zo slovenských rukopisov sa mi ťažšie sádže. Prijal som pre pána redaktora Štúra extra sadzača. Tu, hľa, pána Laciaka.”

Ukázal na susedný pult, alebo — ako to on nazýval — kasu, pri ktorej stál tichý, skromný človek, taktiež v belasej, od oleja a čiernej farby zašpinenej zástere. Pozdravil nás po slovensky a na Štúrove otázky odpovedal pomaly, akoby hľadal správny výraz. Ale hovoril krásne po slovensky, po liptovsky mäkko. V Prešporku počul človek peknú slovenčinu len z úst podaktorých študentov. Nešlo mi do hlavy, že aj medzi sadzačmi sa nájdu Liptáci. Spýtala som sa ho, ako sa dostal do Prešporka.

Pozrel vďačne na Štúra.

„Pán redaktor si ma priviedol z Liptovského Svätého Mikuláša.”

Zdalo sa, že nemá chuť povedať nám o tom viacej. Preto hovoril namiesto neho Štúr.

„Tunajší sadzači sú napospol Nemci a Maďari. So slovenskými rukopismi mali ťažkosti, čo je celkom prirodzené. Narobili toľko chýb, že s korektúrami bola trikrát väčšia robota ako so sadzbou. Nuž pán Wigand súhlasil, aby som si našiel slovenského sadzača. Od tých čias, ako prišiel priateľ Laciak, veľmi sa to zlepšilo. Som mu za to zaviazaný veľkou vďakou.”

Laciak nám urobil kefový obťah vysádzaného textu a potom sme chvíľu pozerali, ako sa na veľkom lise tlačia noviny. Vždy dve strany odrazu.

„To, čo sa tu tlačí, píšete si všetko sami?” spýtala sa Adelka, zaujatá prácou tlačiarskeho lisu, spod ktorého vychádzali jedna po druhej čerstvo vytlačené stránky Slovenských národných novín.

„Nuž veru, všetko si píšeme sami. Lenže máme aj pomôcky. Cudzojazyčné noviny. Nemecké, maďarské i francúzske. Z nich získavame správy o tom, čo sa deje vo svete. Ja si noviny za čerstva prečítam a vyznačím, čo treba preložiť, na čo upozorniť a čo použiť pri písaní vlastných článkov. Noviny s vyznačenými správami a článkami dám svojim spolupracovníkom a oni ba postarajú o ostatné.”

Všimla som si, že Laciak pri Štúrovom výklade nepracuje. Pozeral na Štúra, ale chvíľami sa jeho pohľad odtrhol od neho a utkvel na mne. Lež nie bezočivo alebo vyzývavo, len tak bojazlivo, ale pritom priateľsky.

Nebolo mi to nepríjemné. K človekovi, ktorý pracoval pre Štúra a ktorého si Štúr tak vysoko cenil, pocítila som hneď sympatiu.

Ale iba sympatiu. Nič viac.

„Redaktorská práca nie je nijaký med,” rozvravel sa Štúr. „Kto to neskúsil, nevie si predstaviť, s akými ťažkosťami je naša práca spojená. Moji spolupracovníci by o tom mohli rozprávať! Niekedy sa cítim ako povrazolezec: treba balansovať, udržiavať rovnováhu a kráčať veľmi obozretne, aby sa človek nezrútil do priepasti. Všetci máme pred sebou celkom jasný cieľ, lenže cesta k nemu je zahataná toľkými prekážkami! A okrem prekážok úradného rázu máme aj ťažkosti domáce. Ak prinesieme nejakú správu z katolíckeho sveta, hnevajú sa na nás evanjelici. Ak pochválime dačo evanjelické, je zle v katolíckych kruhoch. Musíme vždy nájsť nejaký kompromis, aby sme uspokojili obe strany.”

Za takého rozhovoru dočkali sme sa prvých výtlačkov novín. Bol to zvláštny pocit mať v rukách noviny, ktoré sa dostanú ostatným čitateľom až o dva-tri dni.

Keď sme odchádzali z tlačiarne, sledoval ma k dverám Laciakov upretý pohľad.

# XII

S Laciakom som sa po druhý raz stretla až tesne pred Vianocami. Vlastne môžem uviesť aj presný dátum: bolo to 21. decembra roku 1847. V ten deň mal Štúr svoju veľkú reč na sneme — a ja som sa s Laciakom stretla práve tam. Chodievali sme na snem často. Očistom preto, že vyslancom bol aj Adelkin strýc, urodzený pán Gejza Ostrolúcky, zvolenský vicenotár, ktorý zastupoval na sneme Zvolenskú stolicu. Urodzený pán sa veľmi tešil, keď nás videl medzi obecenstvom. No darmo sme čakali na jeho panenskú reč. Vždy mal nejakú výhovorku, prečo sa ešte nedal zapísať na prejav: raz to bolo preto, že s vládnym návrhom súhlasil, po druhý raz preto, že s návrhom vlády síce nesúhlasil, ale vyslovili sa proti nemu už toľkí vyslanci, že by to znamenalo nosiť drevo do lesa. No my sme napriek tomu chodili na snem pravidelne, odôvodňujúc svoj záujem — mala by som hovoriť len o Adelke, lebo mňa sa na mienku nik nespytoval — teda odôvodňovali sme svoj záujem nádejou, že urodzený pán Ostrolúcky predsa len zasiahne do debaty, a iste by ho veľmi mrzelo, keby pri takej slávnej udalosti nebol nikto z rodiny.

Ostatne na snem chodili aj také ženy, ktoré tam nemali nijakého známeho vyslanca. Preto bývala dvorana v budove snemu na Michalskej ulici vždy bitkom nabitá. Na galérii videl človek všetky významné prešporské osobnosti, najmä však paničky, ktorých mužovia sedeli vo vyslaneckých laviciach. Na diétu chodilo sa ako do divadla. Nie azda preto, že by sa návštevníčky tak zaujímali o reči, ktoré tam vyslanci bojovne alebo ospanlivo prednášali — veď zväčša to boli reči veľmi suchopárne, ktoré nás ženy nemohli zaujímať — na diétu sa chodilo pre niečo celkom iné. Tu totiž bývali najzaujímavejšie módne prehliadky. Kto bol zvedavý, čo sa nosí vo Viedni alebo v Paríži, zašiel si na diétu a tam mohol obdivovať všetky najnovšie modely.

Adela Ostrolúcka mala oproti ostatným návštevníčkam snemu výhodu, že ich prevyšovala krásou. Keď sme vkročli do budovy snemu, cítila som, ako sa všetky pohľady upierajú na nás, hoci som dobre vedela, že ja som vedľa Adelky len ako tôňa. Ale nezávidela som Adelke tieto úspechy, žičila som jej ich zo srdca a bola som jej vďačná, že ma vzala so sebou do Prešporka a dala mi príležitosť poznať aj život veľkomesta.

Nadovšetko som sa však tešila tomu, že som na diéte mohla zblízka vidieť a počúvať vyslanca Štúra. To bola aj hlavná príčina Adelkinho záujmu.

Najväčšmi utkvela mi v pamäti slávna Šúrova reč z 21. decembra. Snemová dvorana bola v ten deň ešte preplnenejšia ako inokedy, lebo k zvyčajným návštevníkom snemovej galérie pribudlo na Štúrovu reč množstvo poslucháčov, ktorí na diétu pravidelne nechodili: slovenskí študenti. Bolo ich veľa, hoci sa všetci nedostali dnu. Obecenstva sa už nahrnulo toľko, že sme boli stisnuté ako v preši. Zbadala som za nami aj redaktorov Slovenských národných novín. Pozdravili sa nám s úsmevom a na ich rozpálených tvárach som videla to isté oduševnenie;, ktoré blčalo aj v mojom srdci.

Bol to pre nás sviatočný deň.

Dívali sme sa s Adelkou na vyslancov vo dvorane a obidve sme sa zapálili, keď nás Štúr zbadal a úklonom hlavy pozdravil. Nebolo na ňom badať ani trochu vzrušenia. Zato ja som celá horela a zlostila som sa na zapisovateľov, že zápisnicu o zasadnutí z predošlého dňa — ktorú práve čítali — napísali tak zoširoka. Už som sa nemohla dočkať Štúra. Ani som si pritom nevšimla, že mládenci z redakcie Slovenských národných novín sa medzitým pretisli dopredu — rezko odpovedajúc na šomranie maďarských jurátov. Bola som rada, že sa pomkli k nám, aspoň reku budeme mať pomocníkov pri tlieskaní. Iba vtedy som zbadala medzi nimi aj Laciaka.

„Aj vy ste tu?” spýtala som sa prekvapená. „Pustili vás z roboty?”

Laciak sa pri mojej otázke začervenal a vysvetlil mi, že mal nočnú službe a teraz má voľno, aby sa vyspal. Ale on dal prednosť návšteve snemu. Pán vyslanec Štúr mu dal vstupenku; už sa veľmi teší, že si ho bude môcť vypočuť.

To sme sa tak pošepky zhovárali pri čítaní zápisnice a pri prejavoch prvých rečníkov.

Konečne vystúpil na rečnícke pódium Štúr. Preťala som rozhovor s Laciakom uprostred vety a div som si oči nevyočila. Ešte nikdy som ho nevidela takého pekného ako v ten deň. Bol oblečený celý v čiernom. Slnko, ktoré sa lialo do dvorany velikánskymi oblokmi, odrážalo sa mu od vyleštených vysokých, ligotavých sár ako od zrkadla. Tesne priliehajúce nohavice a kabát so šujtášmi zdôrazňovali jeho vysokú, štíhlu postavu, ktorá v tej chvíli mala v sebe čosi vznešené a vojensky rázne. Ako kráčal sálou, nadnášala sa okolo neho mentieka s červenou atlasovou podšívkou, prehodená voľne cez plece. Neviem, prečo mi práve farba podšívky tak utkvela v pamäti. Iste preto, lebo kombinácia farby čiernej s červenou vzbudzovala pri pohľade na neho taký radostný, povznášajúci dojem. Veď červená farba znamená radosť. A zo Štúra v ten deň priam sálala radosť. Ký div, že prešla aj na nás!

Na rečníckej tribúne stál chvíľu mlčky. Čakal, kým sa vrava v sále utíši. A veru malo sa čo utíšiť! Lebo okrem obvyklej vravy, ktorá sa prevalila dvoranou po každej reči a niekedy sa neutíšila ani počas prejavu nasledujúceho rečníka, tentoraz sa zvlnila aj galéria. To si ženy vymieňali náhľady o Štúrovi. Ktoré mali lorňony, zamierili ich na neho. Máloktorá utajila v sebe slová obdivu, čo sa jej drali na pery. Daktoré ho už poznali z predošlého vystúpenia, iné sa spytovali susediek na meno, ktoré im uniklo, keď ho predseda snemu zahlásil. U ženskej časti obecenstva to Štúr teda vyhral ešte skôr, ako začal hovoriť. Už táto okolnosť sama osebe znamenala veľký úspech, čo sa hneď aj priaznivo prejavilo. Maďarskí juráti sa totiž hlasno zabávali ešte aj potom, keď Štúr stál už na tribúne. Darmo ich slovenskí študenti napomínali, juráti náročky takto dávali najavo, že ich prejav slovenského vyslanca nezaujíma. A práve preto v tejto chvíli zasiahli paničky. Zahriakli rušiteľov a vynútili si pokoj.

Štúr začal hovoriť.

V duchu som bola Adelke nesmierne vďačná za to, že som sa pri nej zdokonalila v maďarčine, takže som rozumela celý Štúrov prejav od slova do slova. Rokovacou rečou na sneme bola totiž maďarčina, a preto aj Štúr musel hovoriť po maďarsky. Ale nerobilo mu to nijaké ťažkostí; hovoril tak plynule ako rodený Maďar.

Neskôr vyšla jeho reč v slovenskom preklade v Slovenských národných novinách. Totiž, presnejšie povedané, v novinách vyšla pôvodina — prekladom bol Štúrov snemový prejav. Odložila som si ono číslo novín a prečítala som si potom Štúrovu reč niekoľkokrát. Niektoré jej časti viem dodnes naspamäť.

O vykúpení poddaných z urbárskych povinností hovorilo veľa rečníkov. Najčastejšie Lajos Kossuth. Ale ani jeden z vyslancov nehovoril tak ako Štúr. Tak otvorene sa ľudu nezastával nikto.

Štúr začal hovoriť pomaly a dosť potichu, takže poslucháči, čo stáli vzadu na galérii, ho ani dobre nepočuli. I ozývalo sa na začiatku jeho reči tiché psst, psst. Výsledok bol, že hniezdenie a pokašlávanie ustalo a medzi obecenstvom zavládlo ticho ako v kostole. Aj vyslanci zbystrili pozornosť a so záujmom počúvali Štúrove vývody.

V tom tichu znel Štúrov hlas zvučne, nástojčivo a presvedčivo. Celú reč hovoril spamäti. Panebože, ako ju hovoril! Pomaly, takmer nebadane začal hlas zosilňovať... ako keď malá stružka priberá ďalšie a ďalšie stružky a mocnie, dužie, stáva sa z nej potok a potom, po spojení s mnohými prítokmi z obidvoch strán, stáva sa riekou, ktorá mohutnie a velebne sa valí k svojmu cieľu... Aj Štúrov hlas nadobúdal takúto mohutnosť a hrmel v preplnenej, vykúrenej a dychom toľkých ľudí akoby zahustenej dvorane. Pri tejto reči nemohol človek ostať ľahostajný. Alebo sa musel dať strhnúť k búrlivému prejavu súhlasu, alebo rovnako búrlivo prejaviť svoj odpor.

„Vysmievajú sa za to mnohí z chudobného ľudu, že je sprostý a hlúpy, urážajú sa nad jeho nízkym duchom, ale mu nepomáhajú, nevidia, že príčinou zanedbania jeho nič je nie inšie ako ťažké okolnosti jeho. V hornom Uhorsku, kde je zem oveľa neúrodnejšia ako na Dolnej zemi a kde je aristokracie v pomere oveľa viac ako tuto, a preto aj jej vplyv na ľud omnoho ťažší, tá mienka panuje o ľude obecnom, ktorá aj do porekadla prešla, že je sedliak oplan. Ale tí múdri ľudia, čo toto istia a rozširujú, nepomyslia, že veru človek, ktorý pod ťarchami stoná, ktorý často nemá čo jesť, ktorý vidí, ako jeho deti od hladu umierajú, a násilie znášať musí, každý možný spôsob užije, ako by si spomôcť a od násilia sa oslobodiť mohol. Tak často na druhých zvaľujme viny, kde by sme len do seba vstúpiť a pravdu si vyznať mali.”

Takto hovoril Štúr a ja som si pri jeho slovách pripomenula postavenie ľudu v našom kraji. Sama som na vlastné oči videla, že ľudia naozaj žijú tak, ako to opisoval Štúr. Od rozbresku dňa do noci hrdlačia, pritom najlepšie dni musia venovať robote na panskom, lebo záujmy zemepána sú prednejšie než záujmy ich vlastné. Im sa mohlo zbožie vyklasiť alebo pohniť v krížoch, keď nastali dažde v čase žatvy — hlavná vec, že sa panské načas zožalo, odviezlo a vymlátilo! Vedela som, že je to tak od nepamäti a že tak isto ako oni aj ich rodičia a prarodičia robotovali na panskom, a myslela som si, že to tak musí byť. Že taký je sveta beh. A tu odrazu prišiel Štúr a začal nás presviedčať, že to nie je sveta beh, ale panské sebectvo, a že toto neľudské položenie poddaných možno zmeniť. Boli to u nás nové, nezvyčajné myšlienky. Netrúfala som si ani domyslieť, ako by sa svet zmenil, keby sa Štúrove alebo Kossuthove myšlienky uskutočnili. Lebo aj Kossuth bojoval za oslobodenie poddaných, ibaže v spôsobe uskutočnenia výkupu z urbára neboli jednotní. Boli to také reči, že sa ma pri ich počúvaní až závrat chytal. Akoby bol Štúr pred nami odhrnul záclonu, zahaľujúcu budúcnosť, a ukázal nám všetkým nový, radostnejší svet.

Všetkým? Vnímala a cítila to tak aj Adelka? Sotva. Niekoľko ráz som si ju počas Štúrovej reči bližšie všimla. Počúvala veľmi sústredene, s privretými očami, akoby bola chcela vylúčiť zo svojho obzoru všetko rušivé, celé toto prostredie, a vycúdiť z neho len ten hlas — Štúrov hlas. Vnímala Štúrovu reč — ale zaujímal ju jej obsah? Možno áno, ale určite nie tak ako mňa.

Ak by som mala odpovedať na otázky, ako prijímala Adelka Štúrovu reč, zhrnula by som to asi takto: myšlienky, za ktoré Štúr na sneme bojoval, boli jej až donedávna vcelku ľahostajné. Začala o nich uvažovať až v čase, keď sa bližšie zoznámila so Štúrom. Ak jej na Štúrovi záležalo — a som presvedčená, že vtedy jej na ňom už veľmi záležalo — nemohlo neprejsť dačo z jeho oduševnenia aj na ňu. Pritom jej aj lichotilo, že človek, s ktorým sa pozná a stýka ako s dobrým priateľom, hovorí pred takýmto vyberaným zhromaždením a všetci ho pozorne počúvajú. A vari ešte väčšmi jej lichotilo, že mužský, na ktorom spočívali s úľubou pohľady všetkých prítomných žien, vyznačoval ju a práve len ju svojou priazňou. Toto vedomie akiste vplývalo aj na Adelkine city voči Štúrovi. Myslím, že rozum hral pritom veľkú úlohu; aspoň takú ako srdce. Dosť na tom, Adelka sa vždy pripojila k potlesku slovenských študentov, keď odmeňovali jednotlivé časti Štúrovho prejavu, a dívala sa pritom na Štúra žiariacimi očami.

A Štúr — po krátkych pauzách, vynútených potleskom a súhlasnými výkrikmi — pokračoval s novým elánom. Hovoril o potrebe spriemyselnenia krajiny a o tom, aký je to rozdiel, keď dakto obrába svoje vlastné pozemky a keď musí pracovať na cudzom. To má vplyv aj na obranu a bezpečnosť krajiny. Rozhovoril sa aj o pálenčenom more, ktorý hubí krajinu, a potom sa znova vrátil v pôvodnej a základnej myšlienke svojho prejavu: k oslobodeniu poddaných.

„Naostatok aj svätá vec človečenstva nás k tomu vyzýva, aby sme zásadu oslobodenia ľudu raz už vyslovili. V západných štátoch nie sú tieto vzťahy feudálske viac v obyčaji, ani sa ony s terajším duchom stoletia nezrovnávajú. Podľa môjho náhľadu stojíme na hraničnej čiare dvoch vekov, a síce jedného zapadajúceho, v ktorom sa práva len jednotlivým osobám a kastám dávali, druhého svitajúceho, v ktorom sa ony každému zaslúženému, v pravdivom zmysle vzatému človekovi povolia a nasúdia. Buďme teda na tom, aby sme za tým neostali, čo už inde svitá a čo je požadovaním nášho storočia.”

Keďže v závere svojho prejavu vyslovil Štúr súhlas s návrhom na vykúpenie poddaných, ktorý predostrel zaslúžilý vyslanec Peštianskej stolice Kossuth, prijali Štúrovu reč s uznaním a potleskom aj maďarskí vyslanci aj maďarskí juráti, ktorí prejavy ostatných vyslancov, nesúhlasiacich s Kossuthom, vždy prerušovali hlasitými výkrikmi a pískaním.

Štúrov úspech bol dokonalý. Slovenskí študenti ho čakali pri východe zo snemu, a keď sa zjavil vo dverách, mohli sa potrhať v horlivosti, ktorý mu skôr stisne ruku. Neviem, či boli dohovorení alebo či to bolo dielo vzrušenej nálady v tejto slávnostnej chvíli, odrazu sme len videli medzi študentmi akúsi mrvenicu — veru som sa aj zľakla, reku, čo sa to tam stalo — a hneď potom sme zazreli Štúra nad ich hlavami. Vyzdvihli si ho na plecia a tak ho vyniesli schodišťom a bránou až von na Michalskú ulicu.

Tam sme mu aj my zagratulovali. Štúrova tvár žiarila. Adelka sa šťastne usmievala. Azda by nás bol Štúr aj odprevadil domov, ale nemohol. Študenti, čo ho obstúpili, nedávali ani najmenším náznakom najavo, že by sa mienili rozísť. Chceli mať Štúra pre seba. Musel ísť s nimi k Zelenému stromu. Oslavovať!

# XIII

Po Troch kráľoch nastala v Prešporku „<lang FR>grande saison</lang>“, veľká sezóna. Fašiangy bývali v Prešporku vždy veselé, ale v ten rok — písal sa rok 1848 — spoločenský život v meste nad Dunajom bol oveľa živší ako v iné roky. Zásluhu na tom mal snem. Každá významnejšia šľachtická rodina v Prešporku pokladala si za spoločenskú povinnosť usporiadať vo svojom paláci cez fašiangy aspoň jeden bál... Tieto bály, len pre pozvaných, nazývali sa „nóblbály” alebo „frajbály”. Okrem toho boli aj bály meštianske, na ktorých sa mohol zúčastniť každý, kto zaplatil vstupné. Vstupné činilo dvadsať alebo štyridsať grajciarov za osobu. Meštianske bály, ktoré bývali v sále najpoprednejšieho prešporského hostinca „U zeleného stromu”, nazývali sa „cálbály”. Všetko tieto pomenovania boli nemecké, lebo Prešporok bol vtedy nemeckým mestom. Človek tu počul prevažne nemčinu, ktorú šľachtické paničky premiešavali francúzskymi výrazmi. Veď aj Adelka dostávala listy s adresou: Mademoiselle Adele d’Ostroluczky, hoci ich obsah bol písaný po nemecky alebo po maďarsky. Po slovensky hovorili len študenti a pravdaže sedliaci, čo privážali z okolia na trh zeleninu.

Na „frajbály” chodila Adelka s rodičmi. Ja som sa na ne nedostala. Kdeže by sa rechtorská dcéra dostala do grófskeho alebo kniežacieho paláca!

Nuž vždy som len s clivotou v duši počúvala Adelkine reči o báloch a trochu som jej aj závidela, keď mi rozprávala, kto tam všetko bol, aké tam boli toalety a kto ju prišiel požiadať o tanec. Bola som vo veku, keď je dievčaťu tanec najväčším potešením — a ja som tak rada tancovala! Závidela som aj služobníctvu, ktoré chodievalo každú nedeľu tancovať do rozličných menších hostincov, kde mávali zábavy všelijaké spolky a združenia. Pravdaže, ani ta som ísť nemohla! Spoločenský život bol začlenený do niekoľkých priečinkov a každý človek presne vedel, do ktorého patrí. V najnižšom priečinku boli robotníci, nádenníci a slúžky z remeselníckych domácností; o stupeň vyššie stáli remeselnícki tovariši a slúžky z panských domov; potom boli páni majstri, obchodníci, nižší úradníci, učitelia... V najvyššom meštianskom priečinku stáli veľkoobchodníci, majitelia poschodových domov, statkári a vyšší úradníci. Potom nasledovalo ešte niekoľko priečinkov pre urodzených ľudí — od zemanov až po najvyššiu šľachtu. Podľa tejto etikety nemohla som ísť na bál, na ktorý chodili slúžky — ale zároveň nemala som prístup ani na bály, na ktoré pozývali Adelku a jej rodičov. A na meštiansky bál som zasa nemala gardedámu. Tak sa stalo, že som bola z tanečných zábav vylúčená.

No na jeden taký bál som sa predsa len dostala. A to na ten najväčší, ktorý usporiadal palatín arciknieža Štefan v Grassalkovichovskom paláci. Tento bál znamenal vyvrcholenie fašiangovej sezóny v Prešporku. Palatín zastupoval na sneme kráľa a kráľovi veľmi záležalo na tom, aby bol snem povoľný. Arciknieža Štefan, ktorý bol vtedy palatínom, usporiadal teda bál. Pozval naň všetku v Prešporku zhromaždenú šľachtu i všetkých členov snemu: príslušníkov hornej magnátskej komory i príslušníkov dolnej komory, vyslancov. Keďže vyslancami bolo aj veľa ľudí neurodzených, mal tento veľký bál ráz dosť voľný. Popri šľachte pozvali aj veľa hostí z meštianskych kruhov. A tak sa Adelke podarilo vymôcť pozvanie aj pre mňa.

Keď mi oznámila veľkú novinu, celá som od ľaku stŕpla. Prvá myšlienka bola, že si nemám čo obliecť. Ženy to síce hovorievajú vždy, ale ja som naozaj nemala nijaké bálové šaty.

„Nemôžem ísť, Adelka,” povedala som zronená a cítila som, ako sa mi slzy tisnú do očí. „Veď nemám šaty!”

Adelka sa udrela po čele a odbehla za mamou. Dlho sa o čomsi zhovárali. Potom sa vrátila celá rozžiarená.

„Dohovorené! Dáš si ušiť bálové šaty. Vlani mi mama kúpila krásny ružový atlas. Dám ti ho. Mama súhlasí.”

Na druhý deň ma urodzená pani Moteschitzká zaviedla ku svojej krajčírke. Len urodzenej panej môžem ďakovať, že sa krajčírka uvolila ušiť mi šaty do stanoveného dňa.

Adelke a jej mame šila šaty viedenská krajčírka, ktorú tam objednal osvietený pán za svojej nedávnej návštevy.

Celý dom bol v znamení príprav na bál. Osvietený pán chodieval vtedy častejšie von, lebo — ako sa vyslovil — ten blázinec mu šiel na nervy. Je to pochopiteľné, veď šaty sú len jednou z bálových náležitostí. K šatám treba ešte doplnky: atlasové črievičky, po lakeť siahajúce rukavičky, kapsička z drobulinkých korálkov na drobné osobné predmety a množstvo iných maličkostí, na ktoré si človek hneď ani nespomenie.

Napokon sa priblížil deň bálu, deň plný očakávania a pritom nesmierne krátky, lebo až večer, keď sme sa už začali obliekať, spomenula si Adelka ešte na všelijaké dôležité maličkosti, bez ktorých vraj na bál nemôže ísť. Čo do vlasov, ktorý z rodinných šperkov okolo hrdla, aké náušnice; vziať si kep, alebo len boa? A ktorý kožuch: norku, alebo popolku?

Šťastlivo sme prekonali nervozitu posledných hodín a potom nás dva fiakre odviezli do Grassalkovichovského paláca.

Boli to pre mňa nezabudnuteľné dojmy. Ešte aj dnes, po toľkých rokoch, vynárajú sa mi v mysli všetky udalosti z onej dávnoty tak živo, akoby to bolo bývalo včera. Ešte dnes mi pri spomienke na tento bál naskakujú na ramenách zimomriavky, ako mi nabehli vtedy, keď som sa v novej, krásnej toalete zjavila pred desiatkami mužských pohľadov s holým krkom a s holými ramenami. Tvár mi blčala ako oheň a na ramenách ma mrazilo od závanu chladivého vzduchu i od hanby, že sa tak nedostatočne oblečená ukazujem cudzím očiam. Veď ináč som nosila blúzy s dlhými rukávmi, zapätými v manžetách, a tesným vysokým golierikom, siahajúcim až pod bradu. Moje rozpaky nijako nezmenšovala okolnosť, že aj všetky ostatné panie a slečny boli tak oblečené. Mala som pocit, že sa celé moje telo skladá len z rúk a nôh, a za svet som nevedela, čo si s nimi počať. Adelka kráčala ľahko a vznešene, pripomínala bielu labuť, ktorá tíško pláva na hladine jazera.

Keď sme vkročili do velikánskej sály, trochu som sa spamätala. Aspoň natoľko, že som nespravila nijakú chybu pri „pukerlíku”, ktorý sme museli vystrúhnuť pred palatínom a jeho manželkou, sediacimi na výstupku pod baldachýnom. To ma upokojilo; veď Adelka nacvičovala so mnou tú poklonu celé popoludnie a bolo by ma náramne mrzelo, keby jej námaha bola vyšla navnivoč.

Len čo osvietený pán Ostrolúcky našiel pre nás miesto, sadli sme si na biele kreslá s pozlátenou ozdobou, obtiahnuté červeným zamatom, a nazreli sme do tanečného poriadku, ktorý každej tanečnici dal pri vchode sluha v parádnej rovnošate. Odložila som si onen tanečný poriadok na pamiatku, preto ešte viem, ktoré tance sa tam tancovali: valčík, menuet, mazúrka, štvorylka, polka a čardáš. Vedľa každého tanca bola linka — na tú sa zapísal tanečník na patričný tanec.

Iba potom som sa nesmelo rozhliadla. Bolo toho toľko, že som nevedela, čo skôr obdivovať: či tie krištáľové lustre so stovkami sviec, obrovské benátske zrkadlá, v ktorých sa veľkosť sály zdvojnásobovala, vykladané, sťa ľad hladké parkety, alebo toalety, ktoré boli výtvorom najlepších krajčírok Prešporka, Pešti, Viedne a Paríža. Bola to úžasná pestrosť farieb a rozmanitosť vzorov. Páni mali oblečené čierne a modré fraky, iní slávnostné maďarské kroje so striebornými šujtášmi a s vyleštenými čižmami; poslednú skupinu tvorili mužskí v najrozličnejších vojenských uniformách.

Ešte sme sa ani dôkladne nerozhliadli, Ostrolúckovci sa ešte ani nepozdravili so všetkými známymi, už nás prišiel pozdraviť Ľudovíť Štúr. Mal oblečený čierny frak a sivé nohavice a okolo krku širokú hodvábnu šatku sivej farby. Vyzeral veľmi strojne, dámy mohli na ňom oči nechať. Najprv sa zaznačil na tanec osvietenej pani Ostrolúckej, potom Adelke a napokon požiadal o tanečný poriadok aj mňa. Adelke sa zapísal na valčík, mne na mazúrku. Potom prosil Adelku, či by mu dovolila zaznačiť sa ešte na jeden tanec. Adelka sa zapálila, ale tanečný poriadok mu podala a Štúr sa jej zapísal ešte na polku po polnočnej prestávke.

Na vyzvanie pána Ostrolúckeho prisadol si k nášmu stolu. Dobre som si všimla, že sa osvietenej panej venuje len očistom a že všetok jeho záujem sa sústreďuje na Adelku. Veď bolo aj na čo. Nikdy ešte nebola Adelka taká krásna ako v ten večer. Viedenská krajčírka vytvorila ozajstné umelecké dielo. Adelkine šaty boli z ťažkého bieleho brokátu s bohatými náberkami na sukni a drahocennými bruselskými čipkami okolo výstrihu. Na ľavom pleci mala pripätú živú ružu. Až v poslednej chvíli pred bálom priniesol ju ktosi zo skleníka čeklískych Eszterházyovcov. Biela farba veľmi pristala k Adelkiným čiernym vlasom, ktoré jej splývali po sluchách v pôvabných prstencoch. Vrkoče mala vzadu zvinuté a pripevnené ozdobným hrebeňom z perleťoviny. Kým ostatné urodzené panie mali na hlavách jagavé drahocenné čelenky, Adelka mala vlasy späté len uzučkou bielou zamatovou stužkou, ktorá sa však vynímala na jej hlave lepšie ako nejaký vzácny diadém. V ušiach sa jej trblietali drobné náušnice s krásnymi briliantmi, ktoré sa pri každom pohybe hlavy zaiskrili odrazom stovák horiacich sviec.

Ja som mala na šatách z ružového atlasu okolo pliec v dvoch radoch biele čipky a pás stiahnutý belasou stuhou, ktorá mi po boku splývala až na zem. Na hruď som si pripevnila kytičku umelých nezábudiek.

Keď som sa zahľadela na Adelku v tomto nevšednom prostredí, celkom mimovoľne sa mi vynoril v mysli obraz vzácneho cudzokrajného kvetu, ktorý som raz videla v Bohuslaviciach v tamojšej erdödyovskej botanickej záhrade. „To je gladiola,” povedala mi vtedy Adelka. Obidve sme stáli v nemom úžase nad čarovným bielym kvetom, ktorý majiteľ nedovolil odtrhnúť; ba nesmeli sme sa ho ani dotknúť, aby sme neublížili jeho krehkej kráse.

Adelka v bálových šatách podobala sa vzácnej gladiole.

A z tohto prirovnania zrodilo sa hneď aj prirovnanie druhé: Ktorému kvetu podobám sa ja? Šípkovej ružičke, čo nerastie v skleníku, ale vonku na medzi, pri poľnej ceste alebo na slnečnom úbočí. Všimne si tu dakto aj šípovú ružičku? Ó hej, už si všimol — už sa zapísal do tanečného poriadku. Dotkla som sa ozdobne vytlačeného tanečného poriadku, aby som sa presvedčila, že je to skutočnosť, a nie sen, ale myšlienky som mala také rozhárané, že ma hneď zaniesli kamsi do rozprávkového sveta a vzbudili vo mne predstavu, že som Popoluška, ktorá sa dostala po prvý raz na bál. O chvíľu príde po mňa princ...

Vytrhla som sa z príjemných vidín, keď sa spoločnosť v sále zvlnila. Ako keď vánok prečeše obilný lán. Od úst k ústam sa nieslo jediné meno: Kossuth! Prišiel vyslanec Peštianskej stolice Lajos Kossuth. Mal oblečený slávnostný maďarský kroj, v ktorom jeho vysoká postava ešte väčšmi vynikala. Pokiaľ ide o jeho vonkajší výzor, mal čosi spoločné so Štúrom — možno to robila tá okrúhla, celú tvár obrubujúca briadka, akú nosil aj Štúr — no pritom bolo na prvý pohľad zrejmé, že povahove sa od seba líšia. Štúrova krásna tvár bola skoro dievčensky nežná. Naproti tomu v Kossuthovom pohľade bolo čosi veliteľské, jeho črty prezrádzali tvrdé odhodlanie k činu. Štúr pôsobil viacej na cit, Kossuth na rozum.

Keď sa Kossuth poklonil palatínovi a jeho manželke, rozhliadol sa okolo seba, sťaby hľadal dakoho známeho. Od viacerých stolov mu naznačovali, že majú preňho voľné miesto. Kossuth kráčal pomaly naším smerom — a vtom zbadal Štúra. Aj Štúr ho zočil. Pozdravili sa úklonom hlavy a Kossuth podišiel k nášmu stolu. Štúr vstal, potriasol mu ruku a predstavil ho. Na vyzvanie osvieteného pána Ostrolúckeho si na chvíľu prisadol. No o niekoľko minút sa spýtal, či sa naňho nenahneváme, keď si odvedie vyslanca Štúra na krátky rozhovor.

Srdce sa mi naplnilo úzkosťou. Spomenula som si, ako sa Štúr s Kossuthom na sneme sekali, až iskry lietali, ako si každý z nich obhajoval svoju vec a ako im pritom ostatní vyslanci tlieskali alebo pískali. Aj obecenstvo sa pri takom vzrušujúcom zápase delilo na dva nepriateľské tábory. Toto nepriateľstvo sa prenášalo aj von zo snemu. Pod viechou alebo aj na ulici neraz sa pobili slovenskí študenti s maďarskými, keď sa pokúšali na vlastnú päsť vyriešiť sporné veci, za ktoré bojovali na sneme Štúr i Kossuth. Nepočula som, o čom sa zhovárali, len podľa výzoru ich tvárí som sa pokúšala uhádnuť, či sa ešte neškriepia. Ale, chvalabohu, nič takého sa nestalo: zhovárali sa ako dobrí priatelia.

Vtom sa ozvala hudba a obaja páni sa rozišli. Hudba bola vojenská, ale hrali len na sláčikových nástrojoch, takže na počúvanie to znelo veľmi lahodne. Len čo sa ozvali prvé takty, v sále sa všetko rozhýbalo, lebo tanečnici sa ponáhľali za svojimi dámami, ktorým sa zapísali na tanec, a okrem toho boli všetci prítomní zvedaví na slávnostné sólo, ktoré patrilo palatínovi a jeho manželke. Nikto neostal sedieť: tanečné páry i všetky „garde” utvorili pozdĺž stien hustý špalier, aby videli zblízka slávnostný prvý tanec.

Ale palatínske sólo netrvalo dlho; o chvíľu sa pridali do tanca aj ostatné páry.

Ja som prvý tanec netancovala. Ale neľutovala som, lebo takto som aspoň mala príležitosť všimnúť si tancujúcich zblízka. Osvietený pán Ostrolúcky vyzval najprv do tanca pani osvietenú. Hneď potom sa Štúr uklonil Adelke...

Mohla som na nich oči nechať. Pravou rukou si Adelka držala zvonovitú sukňu, graciózne ju pri tanci nadvihujúc. Ľavou sa držala Štúrovho pleca — a vznášala sa sťa páper. Oči mala prižmúrené a dívala sa len na Štúra. Aj on hľadel na ňu a usmieval sa... Zbadala som to, keď sa dostali v tú stranu dvorany, kde som sedela, a potom ich zasa skryla predo mnou krútňava tancujúcich. Pri pohľade na tú krásnu dvojicu nemohla som veriť rečiam, že Štúr nerád tancuje, ba že je nepriateľom tanca.

Až ma slabosť obliala, keď som si predstavila, že i ja budem s ním tancovať.

Celý večer som myslela len na ten tanec. A čím väčšmi sa približoval, tým väčší nepokoj sa ma zmocňoval. Napokon sa nepokoj premenil na drobulinkú triašku, ktorú som nijako nemohla premôcť. Keď som pri prvých návestných taktoch mazúrky zbadala Štúra, kráčajúceho k nášmu stolu, roztvorila som pred seba vejár a chytro, aby to nikto nezbadal, som sa prežehnala.

Panebože, čo si o mne pomyslí, keď som taká drevená a neokrôchaná! blyslo mi hlavou, keď sa mi poklonil a zvučným, pritom však láskavým hlasom sa ma spýtal:

„Smiem vás poprosiť o ten sľúbený tanec, slečna?”

A potom sa stal so mnou nepochopiteľný zázrak. Len čo ma Štúr pojal do náručia, triaška sa odrazu pominula a do celého tela začal sa mi vlievať blaživý pokoj. Myseľ mi zahalil ošiaľ, ako keby som sa bola napila silného vína. Odrazu sa mi zdalo, že mi na nohách narástli krídla. Vždy som rada tancovala, ale do tohto tanca som vložila celé srdce. A mať takého tanečníka, akým bol Štúr, to bol ozajstný pôžitok. V celom tele som cítila príjemnú ustatosť, iba nohy som si vôbec necítila; ony akoby ani nepodliehali mojej vôli, ale priamo hudbe. Samy ma niesli... Štúrov hlas som počula tak, akoby prichodil z veľkej diaľky. Povedal, že všetci tancujeme na sopke. Nechápala som presne zmysel tých slov — až neskôr, keď vypukla revolúcia, som pochopila, na čo myslel. No mne v tej chvíli bolo jedno, aj keby sme boli tancovali na ozajstnej sopke a čo by tá sopka bola priam aj vybuchla. Popri melódii, na ktorú sme tancovali, znela vo mne ešte iná, oveľa krajšia. To jasala a spievala moja duša. Nikdy som ešte nevidela a nepočula more, ale predstavujem si, že tak nejako šumí more, ako mi vtedy šumela krv v sluchách. Želala som si,aby sa tá krásna chvíľka nikdy neskončila... Cítila som, že prežívam čosi neopakovateľné, a bola som šťastná ako dieťa, keď sa mu prisní, že si sňalo z oblohy hviezdu.

Preberala som sa ako z hlbokého spánku, keď hudba zmĺkla a Štúr ma viedol k stolu.

Cez polnočnú prestávku, ktorú tu nazývali „<lang DE>raststunde</lang>“, nosili lokaji občerstvenie.

Štúr sedel s nami. Bola som šťastná, že je tak nablízku, aj keď mal oči len pre Adelku.

Adelka sa ho odrazu spýtala na niečo, čo aj mne mátalo v hlave. Čudovala sa, že sa tak priateľsky zhováral s Kossuthom, lebo si myslela, že sú nepriateľmi na život a na smrť.

Štúr sa usmial a odpovedal tak, že ma to nesmierne prekvapilo.

„Veľmi si vážim Kossutha,” povedal, „lebo bojuje za to isté, za čo bojujem ja: za lepší život ľudu, za zrušenie poddanstva, za spriemyselnenie krajiny. Tu by sme si mohli podať ruky. Ale, bohužiaľ, rozchádzame sa v najpodstatnejšej otázke. Kossuth ostro útočí na rakúsku vládu i na cisára, že utláčajú maďarský ľud a odopierajú mu základné národné práva, no domáha sa tých práv iba pre Maďarov a pokladá za správne, aby sme my Slováci žili aj naďalej v maďarskom útlaku. V tomto bode nemôžeme ustúpiť. Ak Kossuth nezmení svoje stanovisko, pôjdeme proti nemu a spojíme sa hoci aj s čertom, len aby sme si vymohli svoje práva.”

Vrava v sále sa opäť stíšila, promenujúci hostia si posadali, lokaji sa vytratili a kapelník so zdvihnutou taktovkou čakal na ticho, aby mohol prekvapiť vzácnu spoločnosť príjemným hudobným darčekom — Mozartovou Malou nočnou hudbou.

Počula som ju po prvý raz. Po tanečných skladbách znela mi táto pôvabná hudba ešte milšie, než keby som ju bola počúvala na nejakom verejnom koncerte.

„Rozkošné, však?” šepkala Adelka, hľadiac pritom na Štúra.

„Ešte idylickejšie by znela skladba vonku v záhrade alebo v nejakom rokokovom zámockom parku,” odvetil takisto pošepky Štúr a opäť sa zahĺbil do počúvania.

Aj ja som počúvala Mozartovu čarovnú hudbu — a pritom som dumala. Pri menuete som si predstavila dve rokokové porcelánové figúrky, ktoré sa roztancujú na zvuk zvonkovej hry pod starodávnymi hodinami, monotónne odtikávajúcimi čas. Filigránske figúrky mali odrazu známe tváre: tvár Adelkinu a Štúrovu. Nesmierne som sa tešila ich lahodnému tancu. Vedela som, že v tomto zvláštnom ovzduší, v ktorom prítomnosť splýva s minulosťou, našla Adelka svoje šťastie. Aj Štúr. Obaja ho našli. Nevedela som, o čom sa zhovárali pri tanci, ale oni zabudli na to, že oči sú najväčšími zradcami tajných citov. V tej chvíli som si ešte nebola istá, či je to všetko len výplod mojej podráždenej obrazotvornosti alebo azda vplyv hudby — nerozmýšľala som o tom, dávala som sa unášať svojimi predstavami. Snila som. Snila som o cudzom šťastí a myslela som si, že moje srdce je dostatočne obrnené proti všetkému prízemnému, čo do tohto snového ovzdušia nepatrí. Najmä proti závisti a žiarlivosti.

A predsa krásny, harmonický dojem, ktorý som si odnášala z bálu, zatienila maličkosť, ktorú si okrem mňa sotvakto všimol: Adelka odchodila domov bez ruže, ktorú mala ako ozdobu na šatách. Ruža bola na Štúrovom kabáte.

Keď som to zbadala, pocítila som — čo ako som sa proti tomu bránila — v srdci pichnutie, ako keby som sa bola poškriabala o tŕň onej červenej ruže.

# XIV

Po bále v Grassalkovichovskom paláci plynul život zdanlivo tak isto ako predtým. A predsa sa veľa zmenilo. Predovšetkým vo vzťahu Adelky k Štúrovi, ale aj v mojom vzťahu k Adelke.

Adelka chodila rozjasaná a rozospievaná. Na jar vraj všetky dievčatá a mladé ženy opeknejú. Jar síce ešte nebola, ale na Adelke si všetci jej známi povšimli, ako nápadne opeknela. Bola ako ruža, rozkvitnutá na slnku. Sila, ktorá túto blahodarnú zmenu spôsobila, vychádzala z jej vnútra. Tiché šťastie, ktoré vyžarovalo z celej jej bytosti, zhmotnilo sa navonok v zjemnení čŕt, v mäkšej modulácii hlasu, v láskavejšom a roznežnenejšom pohľade.

Znova a znova som v duchu riešila svoj postoj voči Adelke.

Keď som sa zamýšľala nad vývinom udalostí od zoznámenia sa Adelky so Štúrom až po bál u palatína, musela som si priznať, že som si vlastne želala takéto zavŕšenie. Aspoň spočiatku, keď sa Adelka stavala voči Štúrovi dosť odmietavo. Vtedy som si z duše priatej aby Štúr zlomil jej povýšenosti, ba ešte viac, aby zapôsobil na ňu natoľko, aby sa do neho zaľúbila. Tešila som sa, že sa Štúrovi — a vlastne čiastočne aj mne — podarilo získať Adelku pre slovenskú vec. Myslela som si, že Štúrov záujem nepresahuje túto hranicu. Z toho, čo som vedela o jeho láske k Márii Pospíšilovej i z jeho rečí o Hurbanovej žene, som usudzovala, že je dostatočne odolný proti všetkým zvodom ženskej krásy. Napokon na sneme mal toľko práce a redigovaním Slovenských národných novín bol natoľko zaujatý, že mu — podľa môjho naivného pochopu — na nič iné už nezvyšoval čas. Slovom, nepočítala som s tým, že by sa Štúr naozaj mohol do Adelky zaľúbiť. Po bále som si bola istá, že ide o lásku obapolnú. Bola som rada, a zároveň ma to bolelo. Adelke som dožičila také šťastie, na ňu som sa nehnevala. Hnevala som sa na seba, že sa umáram pre dačo, čo je mimo mojej moci a čo by som nechcela zmeniť, aj keby som takúto zmenu mohla spôsobiť.

Na druhý deň prišiel za mnou Miško. Vraj či by som sa nešla s ním trochu prejsť. Bol zvedavý na bál.

Vybrali sme sa Zámockými schodmi na hrad, skadiaľ bol krásny výhľad na zasnežený Prešporok. Pod nami sa valil Dunaj — vyzeral ako široký čierny pás uprostred bielej plachty. Po hladine plávali veľké ľadové kryhy. Chlapci s hákmi stáli na pontónovom moste a odpichovali ich, aby preplávali a nenarazili na čln. Lebo keby plávali veľmi prudko, boli by mohli čln poškodiť.

Vyrozprávala som Miškovi o bále všetko, čo ho mohlo zaujímať. Iba ten záver som zamlčala. Adelka a Štúr — načo o tom hovoriť, ešte by z toho mohli vzniknúť klebety.

Hore na hrade pofukovalo oveľa silnejšie než dolu v meste. Hoci som mala kožušinou podšitý kabát, začínalo mi byť zima. Povedala som Miškovi, aby sme sa vrátili.

Miško súhlasil, ale videla som na ňom, že má ešte dačo na srdci, lenže nevie, ako do toho.

Pomohla som mu.

„Vidím ti na nose, Miško, že mi chceš dačo povedať. Ta von s tým!”

Miškovi sa po mojej výzve viditeľne uľavilo.

„Ako si to uhádla?” spýtal sa a nečakajúc na odpoveď pokračoval. „Áno, mám pre teba ešte dačo, Evka. Pozdravuje ťa Laciak.”

„Laciak? Kto je to?” nemohla som si hneď spomenúť.

„Ty sa už na neho nepamätáš? To je ten sadzač, čo si sa s ním zoznámila v tlačiarni.”

Odrazu mi svitlo v hlave. Spomenula som si na územčistého, ťarbavého a ostýchavého sadzača, čo tak pekne hovoril po slovensky.

Ale odkiaľ sa s ním pozná Miško?

„To ti je dlhá história. Gálik — to je študent, čo býva s nami, ale v susednej izbe — tento Gálik je s Laciakom akási ďaleká rodina. Keď sme s ním raz sedeli pod viechou na Schöndorfskej ulici, prisadol si k nám Laciak a objednal fľašu vína. Medzi rečou nám prezradil, že sa u Štúra spoznal s urodzenou slečnou Ostrolúckou. A že s ňou tam bola ešte jedna deva, ktorá sa mu zapáčila. Aj na sneme sa s ňou vraj stretol. Hneď som vedel, že hovorí o tebe. Keď som mu prezradil, že som tvoj brat, celý večer sa mal len okolo mňa. Napokon ti poslal po mne srdečné pozdravenie a poprosil ma...” Miško zamĺkol a rozpačite na mňa pozeral.

„O čo ťa poprosil? Hovor!”

„...aby som ti povedal, že by si chcel urobiť s tebou známosť. Rád by sa s tebou stretol. Má vážne úmysly. A ak by si sa nechcela stretnúť s ním sama, vraj by som mohol byť pri tom aj ja...”

Bolo mi do smiechu pri Miškových slovách. Nie pre to, čo mi hovoril, ale že práve jemu pripadla úloha sprostredkovateľa. Na dedine takéto známosti sprostredkujú starí, najčastejšie baby. Spýtala som sa:

„A tebe sa Laciak páči?”

„Mne sa páči. Je to dobrý a statočný človek. Pravda, pekný veľmi nie je. Ale u chlapa na tom tak nezáleží.”

Teraz som sa musela už naozaj zasmiať. Miško totiž hovoril neprirodzene vážne, a to mu nijako nepristalo. Videla som, že by ho odmietavá odpoveď zarmútila, preto som skôr kvôli nemu než kvôli sebe pristala.

„Stretnúť sa s ním môžem, ale celkom nezáväzne. Predovšetkým ho ešte takmer nepoznám a po druhé sa ešte nemienim vydávať. Nestojím teda o nijakú vážnu známosť. Ale dakedy v nedeľu popoludní môžeme zájsť do niektorého konditoraju. Prirodzene len tak, že pôjdeš s nami aj ty.”

V Prešporku bolo niekoľko chýrnych konditorajov. Tak sa vtedy nazývali cukrárne. Aj na Dlhej ulici bol známy konditoraj. Chodievali sme ta s Adelkou na čokoládu a všelijaké iné dobroty.

Miško bol aj takto spokojný s výsledkom svojho poslania.

Vracala som sa zamyslená. Aj keď som si neželala vážnu známosť, nemohla som sa ani vyhnúť takejto myšlienke! Hľa, mohla by som sa vydať a zostala by som v Prešporku. Bývať natrvalo v Prešporku! Bola to vábivá predstava, veď tak by som mohla... Nie, nedomyslela som, zahanbená sama pred sebou. Rada by som bola ostala v Prešporku natrvalo, to je pravda. Lež nie kvôli Laciakovi. Necítila som k nemu nič, iba trochu sympatie. K Prešporku ma však pútal iný cit; hlbší, mocnejší. K Prešporku? Bola som si načistom, že mesto je len zámienkou. Áno, chcela by som v ňom bývať — ale iba preto, aby som častejšie vídala Štúra. Bolo by odo mňa mrzké a nečestné, keby som ako prostriedok na dosiahnutie tohto cieľa použila statočného, dobráckeho Laciaka. Nie, bez lásky sa nevydám.

V hlave mi vírilo odrazu toľko protichodných myšlienok, že som nevedela, čo si s nimi počať. Ako sa vymotať z bludiska, do ktorého som sa dostala?

Chcela som počuť najprv Adelkinu mienku. Keď sa naskytla prvá vhodná príležitosť na dôverný rozhovor, spýtala som sa jej očistom veselým hlasom, ale pritom som cítila, aká tieseň mi leží na srdci:

„Vydáš sa za Štúra, Adelka?”

Adelka odložila Slovenské národné noviny, ktoré v poslednom čase veľmi podrobne čítavala, a odvetila polovážne-položartovne:

„O tom som ešte neuvažovala. Načo si kaziť krásne ilúzie drsnou realitou? Musí sa každá ľúbosť skončiť manželstvom? Takto sa človek cíti, akoby sa vznášal medzi oblakmi — a potom príde odrazu próza: každodenná starosť o domácnosť, chyby, ktoré sme dovtedy nevideli alebo ktoré sme tajili, ľahostajnosť, zvyk... To by bol koniec všetkého, čo povznáša lásku do vyšších polôh.”

Boli to Adelkine vlastné názory, alebo len ozvena Štúrových názorov, ktoré si Adelka osvojila? Zdalo sa mi, že počujem hovoriť Ľudovíta Štúra. Nechcelo sa mi veriť, že by žena mohla byť taká predpojatá voči manželstvu. Veď manželstvo je jediná ustanovizeň, v ktorej sa láska môže prejaviť v najdokonalejšej podobe: v podobe detí. A že by Adelka netúžila po vlastnej rodine?

Neuspokojila som sa s jej vysvetlením a dobiedzala som ďalej:

„A čo keby Štúr zmenil svoje názory na manželstvo a chcel sa s tebou oženiť? Išla by si zaň? Dali by ťa?”

Poslednú vetu som zdôraznila, aby som Adelke pripomenula, že pri voľbe manžela budú mať rozhodujúce slovo jej rodičia.

Adelka pohodila hlavou, akoby chcela naznačiť, že hlavné slovo bude mať pritom ona, a riekla zamyslene:

„Vyslanec, redaktor, profesor, spisovateľ v jednej osobe — taká partia by rodičom mohla stačiť. Ale ja predbežne nemyslím na partiu. Lebo takáto špekulácia by rozbila krásny sen. A na našej ľúbosti je najkrajšie práve to, že je viac snom ako skutočnosťou. Keby som chcela premeniť tento sen na skutočnosť, zabila by som našu lásku.”

# XV

Jar v Prešporku!

Aká celkom iná než u nás v Žitňanoch! U nás človek pobadá, že nastáva jar predovšetkým podľa toho, že ľudia neobsedia doma. Kto má zdravé ruky a nohy, zberá sa do poľa. Len čo vrchy okopnejú a potok začne bojovne hurtovať, gazdovia priahajú statok do vozov a hybaj orať. Nevyčkajú ani prvé slnečné dni, lebo tie patria panstvu. To už príde dráb s odkazom, že zajtra treba ísť na panské. Od prvej oračky nemajú už potom sedliaci oddychu až do neskorej jesene.

V meste je ináč. Tu nebadá človek príchod jari na poľných prácach. V meste ohlasujú príchod jari lastovičky — a ženy. Ženy odložia kožušiny a vyberú sa na prvú jarnú prechádzku v nových šatách do Au. Ktorá si nezadováži šaty hneď na začiatok jari, dá si ich ušiť k Veľkej noci. To už musí mať každá aspoň nový klobúk.

Prešporok na jar opeknel. V jeseni a v zime som si ani nevšimla, koľko tam je záhrad. Iba tu vám na jar všetky rozkvitli a človek odrazu videl, že kráča pomedzi voňajúcu bielu záplavu, ktorej deň predtým ešte nebolo...

Joj, ale predbieham. Veď chcem rozprávať o významnej udalosti, ktorá sa stala v onú jar roku 1848, ešte predtým, než stromy rozkvitli.

Mám na mysli viedenskú revolúciu.

Boli sme s Adelkou samy doma. Čítala som jej básne z najnovšieho čísla Orla tatranského, Adelka vyšívala na ráme vo výklenku obloka.

Odrazu vtrielil do izby sluha Pepi, nevyčkajúc ani odpoveď na prudké zaklopanie.

„Čo je, Pepi?” spýtala sa Adelka s nevôľou, ale keď videla jeho od rozčúlenia zmenenú tvár, vstala a podišla k nemu s otázkou v očiach.

„Vo Viedni vypukla včera revolúcia, milostivá slečna!” vyjachtal Pepi.

„Čože, revolúcia? Aká revolúcia?” opýtala sa Adelka nechápavo. „Vari si opitý, či čo!”

Ale Pepiho tvár bola privážna a jeho vzrušenie priopravdivé, než by sa mohlo pripísať na účet „<lang DE>heurigeru</lang>“, hoci bolo o ňom známe, že si rád vypije.

„Je to pravda,” uisťoval sluha horlivo. „Viem to od Glocknera a ten je zamestnaný na policajdirekcii... Poobede dostali správu z Viedne.”

Vedeli sme o Pepiho priateľstve s Glocknerom. A o Glocknerovej vierohodnosti nebolo možné pochybovať.

Adelka nestratila duchaprítomnosť a riekla pevne:

„Metternich si s rebelantmi zakrátko poradí.”

„Ľud odohnal Metternicha,” odvetil sluha a podíval sa na Adelku vyčítavým pohľadom, akoby bol urazený, že mu neverí alebo podceňuje význam jeho správy.

Boli sme zvedavé na podrobnosti, ale Pepi viacej nevedel. Sľúbil, že podvečer zájde ešte za Glocknerom.

Adelka ho prepustila.

Keď sme ostali samy, pozerali sme na seba chvíľu mlčky — potom Adelka ustarostene vyslovila, čo sme mali obidve na mysli:

„Čo myslíš, Evka, vypukne aj v Prešporku revolúcia?”

Odkiaľ som to mohla vedieť? Veď som ani nevedela, čo to tá revolúcia je. Vedela som len, že je to dačo strašné. Ľudia sa najprv vzájomne strieľajú a tí, čo zvíťazia, posielajú potom porazených na smrť. Ako vo Francúzsku, keď tam vypukla tá veľká revolúcia. Tisíce a tisíce šľachticov poslali vtedy pod gilotínu, ba neušanovali ani kráľovské hlavy. Čítala som o tom niekoľko románov a veru som uronila nejednu slzu nad osudom nešťastnej kráľovnej Márie Antoinetty. Nikdy som sa nezamýšľala nad tým, čo bolo príčinou jej smutného údelu, vždy som sa hnevala na Marata, Dantona, Robespierra a ostatných vodcov revolúcie, že boli takí krvilační.

Preto som veľmi dobre chápala obavu v Adelkinom hlase. Ak zase zvrhnú kráľa, ak zrušia šľachtu a budú šľachticov posielať na popravisko...

„Myslíš, Adelka, že je to proti cisárovi?” spýtala som sa v neistote, lebo som nemala jasnú predstavu, o čo vlastne ide. Všetko bolo také nepochopiteľné.

„Pepi hovoril len o Metternichovi. O cisárovi zatiaľ nič. Ja myslím, že to nebude proti cisárovi. Veď Viedenčania majú cisára radi. Cisár Ferdinand Piaty je taký obľúbený, že dostal meno Dobrotivý. Ale Metternich — to už je iná vec. Nemal ho nikto rád. V skutočnosti vládol v Rakúsku on, tak jeho pád netreba želieť. Ľud si vydýchne, najmä ak mu cisár dá konštitúciu.”

Keď sa vrátil osvietený pán Ostrolúcky aj s osvietenou paňou domov, vyslovil sa o veci takto:

„Prešporáci revoltovať nebudú, najviac ak Maďari využijú príležitosť a budú sa domáhať ústupkov od Viedne. Uvidíme, čo povie Kossuth na sneme. Akiste sa ozve aj Štúr.”

„Myslíš teda, Mikuláš, že tu v Prešporku sa revolúcie obávať nemusíme?”

Osvietená pani si pritom ovievala tvár vejárom, lebo pri predstave revolúcie ju zalievala horúčava.

„Dúfam, že nie. Záleží na tom, ako sa zachová Viedeň. A pochopiteľne Pešť.”

Dôvody osvieteného pána, a najmä jeho chlácholivý hlas, nás všetkých uspokojili.

Ale doma sme nemohli obsedieť. Osvietený pán si znova obliekol kabát a založil cylinder. Vraj si zájde za mestským richtárom po novinky.

Využila som nepokojnú náladu osvietenej panej a pošepla som Adelke, že by sme sa mohli vybrať za Karolínkou Štúrovou.

Adelka ihneď súhlasila. Vybrali sme sa teda na Panenskú ulicu.

Mali sme šťastie.

Našli sme doma nielen Karolínku, ale aj Ľudovíta. Všetci redaktori boli pokope a horlivo sa radili. S redaktormi Kellnerom-Hostinským, Dohnánym a Štúrovým najmladším bratom Jankom sme sa poznali zo snemu. Zaradovali sa nášmu príchodu takisto ako ich principál.

Štúr si zamyslene hladkal bradu a díval sa kamsi do diaľky. Adelka z neho nespúšťala zrak. Aj my ostatní sme mlčky čakali na jeho slová.

„Teraz je dôležité, čo urobia Maďari,” riekol pomaly. „Rozhodujúci bude postoj Pešti.”

„A čo my?” spýtal sa Kellner-Hostinský.

Štúr povytiahol obočie, pozrel na nás významným pohľadom a riekol pevne:

„Francúzska revolúcia z roku osemdesiateho deviateho dala si heslo: Sloboda — rovnosť — bratstvo. Dúfajme, že aj terajšia revolúcia bude bojovať za uskutočnenie týchto hesiel. Ak sloboda, tak potom pre všetky národy. Teda aj pre nás, pre Slovákov! Kto nám zabezpečí národnú slobodu, s tým pôjdeme.”

„Myslíš, že Kossuth bude teraz povoľnejší voči Slovákom?” spýtal sa redaktor Dohnány.

Štúr pokrčil plecami.

„Neviem, z akého hľadiska bude udalosti posudzovať. Ak v nich uvidí len prostriedok na zlepšenie položenia maďarského ľudu, pričom osud ostatných národov Uhorska mu bude ľahostajný, naše nádeje sa ešte zmenšia. Víťazstvo Maďarov by znamenalo naše ešte väčšie oslabenie.”

„Máme sa teda dívať na vývin udalostí so založenými rukami?” povedal sklamane Janko Štúr.

V Ľudovítovom zraku zjavil sa výraz odhodlanosti.

„V týchto rozhodujúcich chvíľach nesmieme zostať ani my nečinní. Lenže my nemôžeme podnikať dačo tam, kde sa nemáme o koho oprieť. Tu v Prešporku nám chýba slovenský ľud. Sami viete najlepšie, že tu majú prevahu Nemci a Maďari. Slovenský živel tu tvoríme len my, študenti a roľníci zo Záhoria, čo denne privážajú na tunajší trh zeleninu. Musíme zburcovať ľud. Bude treba zvolať veľké národné zhromaždenie v Turčianskom Svätom Martine alebo v Liptovskom Svätom Mikuláši. Dohovoríme sa o tom s Hurbanom a Hodžom. V nedeľu je Jozefa — v sobotu sa vyberieme do Hlbokého za Hurbanom. Tam všetko prerokujeme. Zídu sa tam mnohí národovci na jeho mena...”

Dohnány vyslovil obavy, že takto uplynie veľa drahocenného času a Slováci premeškajú výhody, ktoré máva vždy ten, kto využije prvé prekvapenie.

„Nesmieme sa prenáhliť,” povedal Štúr rozvážne, „lebo každá chyba, ktorú urobíme v týchto dejinných chvíľach, poznačí svojimi nepriaznivými dôsledkami náš národný a spoločenský život do ďalekej budúcnosti. Nemali by sme nič podnikať na vlastnú päsť. Bolo by treba dať sa do styku s Čechmi a postupovať spoločne s nimi. Ba čo viac: teraz nadišiel čas, aby sa všetci Slovania v Rakúskej ríši spojili a konali jednotne. Čím nás bude viacej a čím budeme pevnejší, tým väčšie úspechy dosiahneme!”

Videli sme, že Štúr je zavalený starosťami a nemôže sa nám venovať. Nemali sme príležitosť pozhovárať sa ani s Karolínkou. Jej ustarostená tvár dostatočne odzrkadľovala jej city a myšlienky. Ponúkla sa, že nás odprevadí.

Vďačne sme súhlasili, lebo sme videli, že nám chce dačo povedať.

Len čo sme vykročili z domu, Karolínka oslovila Adelku prosebným hlasom:

„Dohovorte mu, urodzená slečna. Pozhovárajte sa s ním. Od vás si dá povedať. Nech sa nepúšťa do nijakého dobrodružstva. Nech nevyhľadáva nebezpečenstvo. Ak sa strhnú boje, on nebude stáť bokom. A nejde len o neho, ale aj o Janka. Janko lipne na Ľudovítovi celou dušou a pôjde za ním aj do ohňa. Bojím sa, že sa to neskončí dobre. Môj bože, len aby sa im nič nestalo.”

Adelka ju upokojovala, že netreba myslieť hneď na najhoršie, veď v Prešporku je pokoj a možno sa ešte všetko dobre skončí. Ale sama som cítila, že tieto upokojujúce reči hovorí skôr pre seba než pre Karolínku. No jednako jej prisľúbila, že sa s Ľudovítom pozhovára.

Keď sme sa vrátili domov, dozvedeli sme sa od osvieteného pána ďalšie novinky: maďarskí študenti na večer chystajú fakľový sprievod a Kossuth i jeho snemoví druhovia pôjdu na druhý deň vyjednávať do Viedne.

A tak sme netrpezlivo čakali na zotmenie, aby sme šli na Promenádu podívať sa na študentský „faklcúg”. Adelka uprosila pána osvieteného, aby nás vzal večer so sebou. Už sa vedelo, že Kossuth prehovorí k študentom.

Osvietená pani dostala migrénu, musela si ísť ľahnúť.

Z ulice bolo počuť hudbu a spev. To študenti pochodovali od svojich škôl na Promenádu, kde sa mali všetci zhromaždiť. Každý druhý-tretí študent niesol lampión guľovitého alebo tekvicovitého tvaru, pripevnený na žŕdke. Dívali sme sa na to oblokom.

Keď prvá skupina študentov prešla, náhlivo sme sa obliekli a vyšli sme Rybným námestím na Promenádu, ktorá sa už zapĺňala študentmi a zvedavými Prešporčanmi.

Priestranstvo pred dvojposchodovým hostincom „U zeleného stromu” sa už zaplnilo, ale my sme si ešte našli miesto, skade bolo dobre vidieť a počuť. Kossuth totiž býval v onom hostinci.

Študenti ustavične prichodili s lampiónmi aj s horiacimi fakľami, takže sa vzduchom niesol hustý dym a pach horiacich sviec a fakieľ. Na jednom konci námestia ozývala sa hudba rezkým pochodom, na druhom konci zbor študentov spieval Gaudeamus igitur a potom vlastenecké maďarské piesne. Celé to množstvo ľudu hučalo ako rozbúrené more. Tváre študentov boli usmiate, rozjasnené a napäté očakávaním vecí budúcich.

Zvedavci, ktorí sa zhromaždili za študentmi, pozerali na tento rozjarený dav ustarostene a s obavou, čo sa zo všetkého vykľuje. Lebo oduševnenie študentov bolo veľmi búrlivé, a keby ho bol niekto podchytil, mohol viesť študentov hoci aj proti bodákom a puškám.

Napokon, keď sa zdalo, že nové skupiny už neprichodia, začali študenti skandovane volať:

„Kossuth! Kossuth!”

Dlho volať nemuseli; o chvíľu sa otvorili dvere na balkón a vyšiel Kossuth s niekoľkými pánmi v maďarských krojoch, s palošmi po boku.

Ako keď sa pretrhne hať a voda sa valí mohutným ohlušujúcim hukotom, takými búrlivými ováciami privítali študenti Kossutha.

„<lang HU>Éljen</lang> Kossuth Lajos! <lang HU>Éljen</lang> Kossuth Lajos!”

Tento výkrik — striedavé „<lang HU>éljen</lang>” a „vivat” — ozýval sa v nových a nových vlnách a študenti si pritom počínali ako spochabení.

Mimovoľne som si v tej chvíli spomenula na Štúra. Je aj on medzi obecenstvom, alebo píše doma článok do Slovenských národných novín, a či schováva dôležité písomnosti pre prípad, že by sa rozvášnení študenti vrhli na redakciu jeho novín?

Takáto obava bola celkom oprávnená, lebo deň predtým chceli maďarskí juráti Štúra prepadnúť pre jeho smelú reč na sneme, ktorú v ten deň povedal. Štúr sa musel vrátiť domov bočnými uličkami. Redaktorom Slovenských národných novín povedal potom, že je kedykoľvek ochotný umrieť za národ, ale biť sa na ulici so sfanatizovanými, nezodpovednými beťármi, to mu nedovoľuje jeho osobná česť ani česť národa.

Keď sa ovácie napokon utíšili, začal hovoriť Kossuth.

Bol skvelý rečník, vedel zapáliť srdcia poslucháčov. Všetci sme boli zvedaví, čo povie. Mňa najväčšmi zaujímalo, či sa splní Štúrova obava, že Kossuth bude chcieť získať výhody len pre Maďarov a osud ostatných národov ho zaujímať nebude.

A veru bolo tak!

Kossuth posudzoval udalosti len z hľadiska maďarského. Hovoril pekne, ale tak, akoby v Uhorsku boli len Maďari. Pre nich, odvekých obyvateľov tejto krajiny, svitli vraj teraz zore slobody a oni, Maďari, vykonajú všetko, aby si v týchto historických chvíľach vydobili právo a predpoklady na slobodný národný život.

Študenti prerušovali chvíľami Kossuthovu reč potleskom a výkrikmi. Keď napokon Kossuth oznámil, že na druhý deň pôjde aj so svojimi druhmi do Viedne, aby vymohol pre Maďarov zodpovedné ministerstvo, študenti vyhadzovali čiapky, objímali sa a vyspevovali vlastenecké piesne.

Ako by som sa bola s nimi tešila, keby sa Kossuth bol zmienil aj o nás, o Slovákoch.

Adelka bola rozochvená z dojmov, ktoré práve prežila. Cestou domov spytovala sa osvieteného pána, aké zmeny nastanú v celom Uhorsku, ak sa Kossuthovi podarí dosiahnuť vo Viedni to, čo sľúbil: zodpovednú vládu s maďarskými ministrami a maďarským ministerským predsedom.

Pri tomto rozhovore trápila ma rovnaká starosť ako Adelku: čo urobí Štúr?

# XVI

Boli to naozaj prevratné dni v onen nezabudnuteľný mesiac marec roku meruôsmeho.

Kossuth sa vrátil z Viedne ako víťaz: vracal sa s prvým uhorským ministerským predsedom grófom Lajosom Batthyányim.

A v stredu 15. marca, keď v Pešti vyhlásili slobodu tlače, snem v Prešporku odhlasoval zrušenie poddanstva. Nový zákon urýchlene schválila aj panská komora, lebo magnáti sa obávali, že ak nezrušia poddanstvo, ľud si vymôže zrušenie sám.

Čakali sme po zasadnutí snemu na Štúra.

Usmieval sa, keď prišiel do Moteschitzkých.

„Tešíte sa veľmi, pán vyslanec, však?” spýtala som sa ho nedočkavo, lebo som vedela, ako mu táto vec ležala na srdci. Zrušenie poddanstva — v tom videl hlavný cieľ svojej vyslaneckej činnosti. A teraz sa jeho dávny sen splnil.

Bola som celá vzrušená a rozpálená od radosti a predpokladala som, že aj Štúr prežíva tú veľkú radosť rovnako radostne.

Ale Štúr neprejavoval svoje nadšenie tak búrlivo. Povedal:

„Je to veľký úspech, ale nie je to ešte to, čo sme očakávali. Zemepáni obídu lepšie ako poddaný ľud, pretože za poddaných dostanú od štátu plnú náhradu. A poddaní sa nezbavia všetkých bremien, mnohé z urbárskych povinností ostali nedotknuté aj naďalej... Musíme ďalej bojovať a obetovať sa pre blaho celku. Nezmyselnosť a bláznovstvo je chcieť, aby sa bez veľkej námahy, bez veľkých obetí niečo nadobudlo, dačo stvorilo.”

No ľudia si neuvedomovali, že zákon o zrušení poddanstva je neúplný. Oslavovali zánik urbára ako najväčší výdobytok viedenskej revolúcie. Súčasne oslavovali aj vymenovanie novej uhorskej vlády.

Ostrolúckovci po schválení zákona o zrušení poddanstva nemali už v Prešporku pokojnej chvíle. Z niektorých miest Slovenska prichádzali znepokojujúce správy, že poddaní už nechcú platiť ani dane a že výbercov daní zahnali vidlami a palicami. Inde sa postavili so zbraňou proti úradníkom, keď prišli vymáhať povinnosti, ktoré nový zákon ešte nezrušil.

„Mali by sme ísť domov, Mikuláš,” vravela osvietená pani starostlivo. „Kto vie, čo tí naši poddaní robia?”

„Bývalí poddaní,” opravil ju osvietený pán. „Teraz sú už práve takí slobodní ako my.”

Pani osvietená si len vzdychla.

„Už som netrpezlivá dozvedieť sa, čo sa deje u nás,” pokračovala pani Ostrolúcka a ja som sa jej návrhu potešila, lebo som už túžila po domove. Bolo mi smutno za našimi a bola som aj zvedavá, ako ľud u nás prijal správu o zrušení poddanstva a ako sa u nás žije v nových pomeroch.

Ostrolúckovci sa teda rozhodli, že pred Veľkou nocou odcestujú na Ostrú Lúku.

Veľká noc bola v ten rok až koncom apríla. Moteschitzkovci zdržiavali Ostrolúckych, aby vydržali v Prešporku aspoň cez sviatky, ale darmo. Vyčkali na zakončenie snemu a potom sa začali zberať domov.

Aj Štúr sa chystal na cestu. Vyberal sa do Prahy, aby sa dohovoril s českými národovcami o ďalšom postupe.

Pred odchodom sa prišiel rozlúčiť. Zasa sme sedeli s ním pri stole, počúvali jeho vzrušený hovor a dávali sa unášať vidinami budúcnosti — ale na všetkých prítomných ležala tieseň, ktorá sa nedala preklenúť pútavým rozhovorom ani nanútenou srdečnosťou.

Najmä z rozhovoru osvieteného pána so Štúrom bolo cítiť odmeranosť a chlad.

Vedela som, čo je vo veci.

Štúr uverejnil vo svojich novinách článok Nový vek. Článok som si prečítala hneď za čerstva, lebo Laciak mi ho priniesol ešte v ten deň, ako noviny vyšli.

Ej, ako mi hovoril Štúr zo srdca! Bola som presvedčená, že otec sa bude článku rovnako tešiť, až dostane noviny.

Ale osvietenému pánovi sa článok nepáčil. Štúr písal o zrušení urbára a o zdanení zemianstva. Tešil sa z týchto snemových výdobytkov a naznačoval čitateľom, aký krásny život ich čaká v budúcnosti. Už si budú môcť aj vyslancov na sneme sami voliť.

Osvieteného pána mrzelo, že snem odhlasoval zákon o zdanení zemanov, a Štúrov článok bol zámienkou, aby mal na koho obrátiť svoj hnev.

„Prečo sa hneváš, apko? Vari nepíše Štúr pravdu? Veď snem naozaj zrušil urbár a prinútil zemanov platiť dane. To je fakt.”

„Nejde o fakty, ale o to, ako ich podáva,” šomral osvietený pán. „Len si všimni, ako škodoradostne píše o zemanoch a ako sa líška poddaným! Bývalým poddaným. Predstavuje nás zemanov ako nejaké hyeny. Vraj... nebude viac biedny ľud mozoliť, aby sa druhí pásli a kŕmili, pili a výskali, tancovali a hodovali, čo on sám medzitým o hlade a smäde bolestne vydychoval a sotvaže dýchal. Doslovne tak to napísal! Uznáš, že takto písať je impertinencia.”

Nevedela som vtedy, čo je impertinencia, ale dovtípila som sa, že je to dačo nepekné. Preto osvietený pán pozeral na Štúra zachmúrene a zhováral sa s ním chladno, takmer neúčastne.

„Tak teda odchádzate do Prahy, pán vyslanec,” rozvádzal Adelkin otec myšlienku, ktorá mu v súvislosti so Štúrovou cestou skrsla v hlave. „Myslím, že s výsledkami snemu môžete byť spokojný. Takmer všetko, čo vám uložili smernice, je vtelené do zákonov......”

Na Štúrovi bolo vidieť, ako ho triezve ocenenie jeho vyslaneckej činnosti z úst osvieteného pána teší.

„Áno, snem splnil veľa z nádejí, ktoré sme doň vkladali. Pokojnou, zmierlivou cestou boli zrušené feudálne pomery a politické práva sa rozšírili na milióny ľudí. A čo ostalo ešte nevyriešené, to, verím, v krátkom čase vyrieši splnomocnené ministerstvo.”

„I ja si tak myslím,” prikývol osvietený pán a zapálil si voňavú cigaru. „Nazdávam sa, že by bolo pochybené hľadať iné cesty než cestu priameho rokovania. Krajina potrebuje pokoj. Rozbúrené náruživosti treba utíšiť, a nie ich ešte väčšmi vybičovávať.”

Vedeli sme, kam cieli. Nepozdávala sa mu Štúrova pražská cesta.

Štúr dobre pochopil význam jeho slov a odvetil pokojne:

„Rozbúrené náruživosti sa najlepšie utíšia tak, keď sa splnia spravodlivé požiadavky ľudu. Z požiadaviek nášho slovenského ľudu niektoré veľmi dôležité neboli ešte splnené. Takisto požiadavky ostatných slovanských národov monarchie. Preto musíme spoločne postupovať, a ak bude treba, spoločne bojovať. A preto idem do Prahy.”

„Púšťate sa na nebezpečné chodníčky, pán vyslanec.” Hlas osvieteného pána bol chladný a ostrý. „Vystríham vás pred nimi. A pokladám si za povinnosť upozorniť vás, že v prípade ak by ste sa vydali cestou, ktorá je mne a mojej rodine cudzia, nemohli by ste v budúcnosti počítať s našou priazňou.”

Pri posledných slovách sa už nedíval na Štúra, ale na svoju dcéru. Videla som, ako Adelke udrela krv do tváre.

Osvietená pani pokladala za potrebné zasiahnuť.

„Ale, ale, Mikuláš, prečo takýto tón pri rozlúčkovom posedení? Ktovie, ako dlho sa neuvidíme — a mali by sme sa rozísť V zlom? Pán vyslanec, kedykoľvek prídete do nášho kraja, vždy nám budete srdečne vítaný. A teraz sa napime na opätovné šťastlivé stretnutie.”

Naoko sa mier obnovil. Ale cítila som veľmi jasne — a musela to cítiť aj Adelka — že sa čosi pekné pokazilo... zrútilo.

Než uzavriem kapitolu o Prešporku, musím sa ešte zmieniť o svojej rozlúčke s Laciakom.

Keď ma na Kvetnú nedeľu odprevádzal z kostola, spomenula som mu, že o niekoľko dní sa už vrátim domov. Videla som, ako ho táto správa zronila.

„Nemôžete len tak odísť!” povedal vzrušene. „Prv než odídete, musím sa s vami pozhovárať ešte raz osamote,” opakoval nástojčivo.

Bolo to v stredu pred Zeleným štvrtkom, keď sme sa popoludní stretli pri Dunaji. Tušila som, prečo sa chce Laciak zhovárať so mnou osamote. Zvykla som si už na neho ako na dobrého priateľa a čiastočne aj ako na učiteľa. Laciak čítaval aj nemecké a maďarské noviny a vedel o všetkom, čo sa deje vo svete. Robil mi spoľahlivého sprievodcu aj v bludisku politického života. Vedel, ktorá politická strana za čo bojuje a aké skupiny sa v jednotlivých stranách uplatňujú. Jeho záujmy šli aj za hranice krajiny: vedel napodiv presne, aký vietor fúka (tak to žartovne nazval) v Prahe, vo Viedni, v Pešti, v Belehrade i v Petrohrade.

Od Laciaka som sa veľa naučila a mala som ho istým spôsobom aj rada. No jeho vzťah ku mne bol iný. Vedela som, že ma ľúbi, ale nikdy som mu nedala príležitosť hovoriť o láske. Nechcela som ho utvrdzovať v klamných nádejach.

Chápala som, že Laciak chce byť so mnou načistom ešte prv, než odídem z Prešporka.

Prostými, nehľadanými slovami vyjavil mi, ako ma ľúbi. V jeho hlase i v jeho očiach bolo toľko oddanosti, že ma to dojalo. Ale či stačí dojatie a vďačnosť na manželstvo? A Laciak chcel odo mňa odpoveď práve na túto otázku. Či by som sa za neho vydala.

Musela som mu odpovedať. A odpovedať tak statočne, aké statočné bolo jeho vyznanie.

„Tušila som, čo mi chcete povedať,” riekla som mu. „To bola hlavná príčina, že som s touto schôdzkou súhlasila. Listovne by sme si nemohli všetko tak vysvetliť. Možno by ste potom pripisovali mnohým mojim slovám iný význam. Veľmi si vážim city, ktoré voči mne prechovávate, ale bohužiaľ, nemôžem ich opätovať.”

Laciak očervenel a zdalo sa mi, že priam na kabáte mu vidím, ako mu bije srdce.

„Teda odmietnutie!” povedal trpko. „A ja som si myslel, že môžem dúfať... Máte nejakého pytača!”

„Nie, nemám nikoho. Nemám nijakú známosť, hovorím vám to z úprimného srdca. Vysoko si vážim vás a mám vás aj rada — ale iba ako priateľa. Pre manželstvo je to málo. Do manželstva majú vstupovať iba ľudia, ktorí okrem vzájomného porozumenia cítia voči sebe ešte aj veľkú a hlbokú lásku. Čo cítim voči vám, nie je takáto láska. Nehnevajte sa na mňa za úprimnosť, ale myslím, že je lepšie, keď vám nalejem čistého vína...”

„Ďakujem vám za úprimnosť, Evka. Ale dovoľte mi, aby som vašu odpoveď nepokladal za nezmeniteľné a záväzné rozhodnutie na celý život. Som presvedčený, že časom zmeníte zmýšľanie. Budem trpezlivý, budem čakať... aj keby to malo trvať roky.”

V jeho hlase bolo toľko vrúcnosti, že som nemohla odmietnuť jeho prosbu, aby sme si aspoň občas písali.

Tak sme sa rozišli.

# XVII

Keby som chcela v týchto pamätných dňoch písať len a len o Adelke, musela by som teraz preskočiť niekoľko rokov, lebo od nášho rozchodu na jar roku meruôsmeho som Adelku nevidela veľmi dlho. A tak by som nemohla zaznačiť ani to, čo sa v týchto revolučných rokoch dialo u nás v Žitňanoch. Pritom to boli udalosti, ktoré hodno zaznamenať aspoň nakrátko.

Keď som našim vyrozprávala, ako som prežila rušné udalosti prešporské, rozhovoril sa otec o tom, ako prijali obyvatelia Žitnian zrušenie poddanstva, čiže ako oni hovorili — slobodu.

„Čo ti mám vravieť, dievka moja,” začal otec, „nuž tešili sme sa jej všetci, veď sme čakali na ňu tak dlho! Keď prišla, ľudia sa nezaujímali o podrobnosti, o zákonité predpisy. Predstavovali si slobodu tak, že odteraz už vôbec nebude pánov, a pokladali všetky panské majetky za svoje. Chodili do hory na drevo s vozmi, hoci predtým sa báli ísť aj na raždie s nôškami, a pokladali aj rybník pri kaštieli za svoj. Veľa nechýbalo, a boli by roznosili aj celý majláthovský kaštieľ. Drábi chceli chrániť panský majetok, postavili sa proti ľudu a vysvetľovali, že páni budú aj naďalej a že nikto si nesmie prisvojovať panské práva. Ale ľud sa im vysmial. A keď chceli zakročiť korbáčmi — ako voľakedy — ľudia im ich vydrapili z rúk a riadne im vyprášili kamizoly. Napokon barón Majláth pozval z mesta stotinu vojska. Vojaci schladili rozpálené hlavy a veľmi názorne vysvetlili rozdiel medzi sedliackou a panskou predstavou slobody. Nuž nečuduj sa, že teraz sú ľudia sklamaní.”

Najviac času zaberali u nás rozhovory o Štúrovi. Musela som našim porozprávať všetko, čo som o ňom vedela. Otca najväčšmi zaujímalo Štúrovo vystúpenie na sneme, mamu a sestru bál v Grassalkovichovskom paláci.

Ešte jedna významná vec nás zamestnávala v to leto. Divadlo. Zo Slovenských národných novín sme sa dočítali o toľkých dedinách, v ktorých ochotníci hrali divadlo, že sme sa rozhodli skúsiť to aj my. Otec nacvičil so žitnianskou mládežou hru o grófovi Móricovi Beňovskom, v ktorej som ja mala hrať hlavnú úlohu. Nikdy v živote som ešte divadlo nehrala, preto ma vzrušovala už len myšlienka, že mám vystupovať na javisku pred obecenstvom. A teraz si predstavte, ako som sa cítila, keď mi otec s usmiatou tvárou povedal, že na divadlo príde aj hlbocký pán farár Jozef Miloslav Hurban. Najprv som tomu nechcela veriť. Vari sa nebude pre naše divadlo ustávať z Hlbokého až do Žitnian! Ale otec sa spokojne usmieval a vážne prikyvoval hlavou.

„Len nás tak, dievka moja, nepodceňuj! Hurban vie, čo robí. A ak sa mu neťaží ísť z Hlbokého až k nám, iste má na to príčinu. Hurban chodí teraz po celom západnom Slovensku a využíva každú príležitosť, aby národ burcoval. Vydal ohlas a ten všade na takýchto zhromaždeniach dáva čítať. Nuž preto by sme chceli, aby sa nám divadlo vydarilo.”

Myslím, že naše divadelné predstavenie bolo pre návštevníkov veľkou udalosťou.

Ale vyvrcholením večera bola Hurbanova reč. Hovoril o tom, ako zaistiť Slovákom rovnaké miesto medzi ostatnými národmi Európy a slovenčine rovnaké práva v uhorskej krajine ako maďarčine. Potom prešiel na povinnosti jednotlivých údov národa v oných vzrušených časoch, hovoril o spolkoch miernosti a úverových družstvách, všetko otázky, ktoré sa každého dedinského poslucháča bezprostredne dotýkali.

Napokon vyšiel na javisko môj brat Miško. Vyrástol v švárneho šuhaja. Pod nosom mu už vyhúkli čierne fúziky, na ktorých si veľmi zakladal. Veď mal už devätnásť rokov. Myslela som, že ide oznámiť začiatok tanečnej zábavy, na ktorú sa mládež už veľmi tešila, ale bolo to dačo iné. Miško držal pred sebou akúsi ceduľu a začal ju čítať.

Bol to Hurbanov ohlas, začínajúci sa slovami „Bratia! Slováci!”

Počula som už o ňom, vedela som, že ho rozširujú po všetkých západoslovenských dedinách. Bola to akoby výzva do boja a v takejto bojovej nálade obecenstvo ohlas aj vypočulo.

Keď potom Hurban na posiedke u nás spomenul, že by potreboval nejakého smelého človeka, ktorý by sa nebál nebezpečenstva a poroznášal by ohlas po okolitých dedinách, Miško neváhal ani chvíľu. Hneď sa prihlásil, že sa na to dá. Pritom sa díval na otca, čo on povie.

Otec súhlasil.

Na mamičkinej tvári som však videla, že jej to nie je po vôli. Veď ktorá matka by bezstarostne púšťala svoje dieťa do nebezpečenstva? Ale netrúfala si rozvrávať mu to pred Hurbanom.

V ten večer stal sa náš Miško nadšeným hurbanistom.
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Ozajstné starosti s Miškom nám nastali až v septembri. Pamätám saj bolo to kedysi v druhej polovici septembra, keď v našej záhrade dozreli slivky a orechy sa už začali oškerovať. Uskladňovali sme na zimu jabĺčka a varili sme na dvore vo velikánskom kotle slivkový lekvár. V ten rok bolo slivák toľko, že sme ani nemali dosť kadí na uloženie.

Vtom prišiel k nám ujo Hrebenár, ktorý furmančil. Práve sa bol vrátil z Trenčína a stadiaľ priniesol skoro neuveriteľný chýr, že Hurban verbuje dobrovoľníkov proti Maďarom. Bola to zvesť ohromujúca. Ale nevedeli sme nijaké podrobnosti. Od júna prestali vychádzať Slovenské národné noviny, lebo Štúr nemal peniaze na kauciu. A bez novín sme boli ako bez očí a bez uší. Nevedeli sme, čo sa deje vo svete. Správy, ktoré sme sa dozvedeli príležitostne — ako napríklad od uja Hrebenára — boli nespoľahlivé, často zveličené. Ešte najhodnovernejšie boli všelijaké úradné vyhlášky a oznamy. Ako napríklad zatykač na Hurbana, Hodžu a Štúra. Ten zatykač prišiel aj do našej obce, aj my sme ho čítali — a držali sme všetkým trom bojovníkom palce a želali sme im šťastný únik. Pravda, to bolo dávno pred vypuknutím povstania... Neraz som si vtedy spomínala na Adelku. Chudera, čo asi vytrpela.

A teraz vraj boj proti Maďarom!

Všetci sme zvedavo čakali, čo na to povie otec.

„Ani ma veľmi neprekvapuje, že sa to takto vyvinulo,” povedal otec a ustarostene sa podíval na Miška. „Maďari chcú všetky národné práva len pre seba. Kossuth teda zotrval pri svojom presvedčení, že v Uhorsku niet iného národa okrem maďarského. Nás Slovákov chcú dostať do horšieho útlaku než v akom sme boli predtým. Musíme si teda svoje práva vybojovať.”

„Ak bojujeme proti Kossuthovi, bojujeme vlastne na strane cisára?” spýtal sa Miško, ktorý od vzrušenia celý horel. Mama sa dívala na neho s obavou. Vedela som prečo. Od Miška by to vystalo!

„Áno,” prisvedčil otec. „Viem, na čo myslíš. Či bojovať za cisára proti Kossuthovi neznamená to isté, ako dostať sa z dažďa pod odkvap. Neviem, aké pohnútky viedli našich vodcov k takémuto kroku, ale istotne dostali od cisára nejaké záväzné sľuby.”

Do rozhovoru sa zamiešala aj mamička.

„Myslíš, že možno veriť cisárovým sľubom? Teraz, keď sa topí, sľúbi všetko, ale potom, keď už bude po nebezpečenstve, na sľuby zabudne.”

„Neposudzujme veci tak čierno,” protirečil otec. „Verím, ba čo viac, som presvedčený, že Hurban, Štúr a Hodža by sa nedali nachytať na plané sľuby ako vtáčik na lep. Ostatne, my na veci nič nezmeníme a škoda by bolo márniť čas planým mudrovaním. Musíme sa pripraviť na rušné časy. Treba čakať, že sa boje prenesú aj k nám.”

„Panebože, ochraňuj nás od všetkého zlého!” zalomila rukami mama.

Ale Miško vniesol do tejto stiesnenej nálady iný tón.

„Neslobodno čakať, kým sa boje prenesú až k nám, ale treba im ísť v ústrety! Hurban potrebuje dobrovoľníkov. Pôjdem i ja!”

Mama div nezamdlela od ľaku. Začala nariekať a vyhovárať Miškovi jeho úmysel.

Brat však zotrvával na svojom. Bolo mu vidieť na tvári, ako sa už teší na odchod medzi Hurbanových dobrovoľníkov.

Vedela som, že všetko prehováranie by bolo márne. Ani som sa o to nepokúsila.

Veď Miško nebude sám. Tisíce dobrovoľníkov sa hrnú k Hurbanovi. Je tam aj Štúr! A čím viacej dobrovoľníkov, tým väčšia nádej na víťazstvo.

Nie že by som sa o brata nebola bála. Och, áno, srdce sa mi zvieralo úzkosťou pri myšlienke, že mu dajú pušku a pošlú ho bojovať, strieľať do ľudí, hoci ešte nikdy nezastrelil ani vrabca.

Ale chápala som, že treba ísť. Keby bol Miško ostal doma, bola by som síce pokojnejšie spávala, ale pritom viem, že by ma bolo hrýzlo svedomie. Bola by som cítila výčitky, že som nič neurobila pre Štúra. Štúr iste neváhal ani chvíľu a v boji býva doista v prvých radoch, nevyhýba nebezpečenstvu, ale je tam, kde je súra najväčšia, kde treba povzbudzujúce slovo, oduševňujúci príklad. Zdalo sa mi, že by som sa previnila proti Štúrovi, keby som sa pokúsila Miška odhovárať.

Napokon sme uchlácholili aj mamu, takže sa zmierila s Miškovým odchodom a oddala sa do vôle božej.

Keď sme sa so slzami v očiach lúčili s bratom, pevne som mu stisla ruku a zašepkala som:

„Pozdravuj odo mňa Štúra!”

Miško odišiel. A nám nastali časy neistoty a obáv.

Boje sa až k nám nepreniesli. Všetko sa odohrávalo okolo Myjavy a Brezovej. K nám dochodili len zvesti o striedavom šťastí dobrovoľníkov. Raz zvíťazili, po druhý raz ustúpili.

Podarí sa im premôcť Maďarov?

„Keby sme mali vycvičené vojsko a dosť zbroja a munície, nepochyboval by som ani na chvíľu o našom víťazstve,” vravel ustarostene otec. „Ale z našich je riadnym zbrojom zaopatrená len malá časť, ostatní majú iba kosy, cepy, sekery... Akože budú bojovať proti riadnemu vojsku? Ako dlho vydržia proti presile? Mám zlé predtuchy...”

„Pre boha živého, nestraš!” zabedákala mať a zalomila rukami.

Otec sa zháčil a dal sa ju upokojovať.

„Nože hneď nemysli na to najhoršie! Dúfajme, že s božou pomocou sa Miško vráti zdravý...”

Potom — bolo to začiatkom októbra — prišla z Myjavy strašná zvesť: dobrovoľnícke vojsko bolo na kopci zvanom Poriadie rozprášené. Všetko sa dalo na bezhlavý útek, zanechávajúc za sebou zmätok a hrôzu. A množstvo ranených a mŕtvych.

Preplakali sme s mamou a s Katkou celú noc. Otec sa nám vyhýbal, iste aj jemu bolo ťažko na duši. Zaľahla na nás všetkých ťažoba a v našich pohľadoch bola nevyslovená otázka: Čo sa stalo s Miškom?

Nikto nám nevedel o ňom nič povedať. Padol? Je zranený? Alebo odišiel so zvyškom porazených dobrovoľníkov na Moravu?

Otec sa chcel vybrať na Myjavu vyzvedieť, čo sa stalo. Ale rozhovorili sme mu to. Nás nechá v časoch takej neistoty samotné a na seba zbytočne obráti pozornosť. Veď v Žitňanoch sa neveľmi vedelo o tom, že je Miško medzi dobrovoľníkmi.

Iste ich budú prenasledovať. A možno aj ich rodiny.

Treba teda vyčkať.

Čakali sme, umárajúc sa starosťami a úzkosťou, ešte vyše týždňa a potom sa Miško vrátil. Prišiel v noci zadom cez záhradu.

Skoro sme ho ani nepoznali. Bol vychudnutý, otrhaný a špinavý — a náramne hladný.

Hlavná vec, že sa vrátil!

„Už vyše týždňa som sa riadne nevyspal a nenajedol. Odišiel som s Hurbanom na Moravu a stadiaľ som sa pokúsil dostať domov. Musel som ísť nocou, cez deň som sa skrýval. Dedinám som sa vyhýbal, aby som sa nedostal do rúk gardistom. Preto som sa veru aj dosť nahladoval.”

Mama chytro urobila praženicu a priniesla z komory mlieko a chlieb. Ja som za ten čas popravila Miškovi posteľ. Spal do rána aj celý nasledujúci deň ako zabitý.

O niekoľko dní prišli do obce gardisti. Dozvedeli sme sa o tom prv, než by boli prišli k nám. Chlapčiská pribehli s novinou, že k richtárovi prišli gardisti z Trenčína.

Šípili sme, že to nič dobrého nebude.

„Miško, musíš z domu!” povedal otec vážne. „Schovaj sa v hore. Až bude po nebezpečenstve, prídem po teba alebo ti odkážem.”

Ani trochu sme nepochybovali, že návšteva gardistov súvisí s Miškom.

Mama mu napochytre vložila do kapsy rezeň slaniny a pol pecňa chleba, Miško si prehodil cez plecia kabanicu, a hybaj cez humno do hory!

Bol najvyšší čas.

Asi o pol hodiny prišli gardisti k nám. Viedol ich richtár.

Richtár Bažant nebol zlý človek, ani Maďarom veľmi nenadŕžal. Ibaže si netrúfal verejne prejaviť svoje presvedčenie. Poslušne vykonával panské rozkazy.

„Čo si želáte, páni?” spýtal sa otec pokojne, keď veliteľ v sprievode štyroch gardistov a richtára vstúpil do nášho domu.

Obdivovala som ho, že sa vedel tak ovládnuť v tej ťažkej chvíli. My ženy — mama, ja a sestra — sme stáli celé zmeravené, ani čo by nám boli nohy zapustili korene do zeme.

Cítila som na sebe hrubý, bezočivý pohľad veliteľa gardistov i zvedavé pohľady jeho podriadených — a nemohla som urobiť nič iné, len si ho hrdo zmerať a odvrátiť rumeňom zaliatu tvár.

„Hľadáme Michala Jonáša,” odpovedal veliteľ po vojensky rázne a zahľadel sa na otca.

„Ja som to!” odvetil otec.

Pocítila som v srdci prudké bodnutie. Vedela som, že nehľadajú otca, ale Miška. Lenže aj otec sa volal Michal.

Zaiste aj on cítil, že hľadajú Miška. A vedel to akiste aj richtár Bažant, lebo pri otcovom vyhlásení, že on je Michal Jonáš, mimovoľne zdvihol ruku, akoby chcel veliteľa upozorniť na omyl, ale otec si ho zmeral takým prísnym pohľadom, že mu slovo zamrelo na perách.

„Vy ste bojovali na strane Hurbanových zbojníkov?” spýtal sa veliteľ prísne.

„Nie, s Hurbanovými dobrovoľníkmi som nebojoval,” odvetil otec rovnako pokojne ako prv.

„O tom sa hneď presvedčíme,” riekol veliteľ a rozkázala gardistom, aby prekutali dom.

Na to sme neboli pripravení. Koľko všelijakých „nebezpečných” vecí bolo v našom dome! Listov, časopisov, kníh...

Aj keby sme si boli hneď spomenuli na túto možnosť, neboli by sme už stihli nič schovať alebo zničiť — veď sotva zvýšilo času na to, aby sa Miško zachránil.

A tak gardisti začali prekutávať najprv otcov písací stôl, potom všetky skrine a napokon rozhádzali aj postele.

Vyložili hŕby novín, prezerali knihy rad-radom a prekutrali aj moje listy. Zalial ma srd, keď som videla, ako gardista berie do svojich špinavých rúk zväzok listov, zviazaných červenou mašličkou.

„To sú moje listy!” povedala som prudko a chcela som mu ich vydrapiť z ruky.

Ale nepodarilo sa mi. Veliteľ sa drsne zarehotal a povedal posmešne:

„Líbesbrífy? No nebojte sa, maličká, nie som zvedavý na vaše srdcové záležitosti. Nebudem ich čítať, pozriem len, či sú všetky adresované na vás.”

To ma trochu upokojilo, lebo pokiaľ ide o listy, mala som naozaj čisté svedomie. Boli to listy Adelkine, Laciakove a ešte niektorých známych. A nebolo v nich nič také, čo by si nebol mohol prečítať aj cudzí človek — ale mňa jednako urážalo pomyslenie, že by sa tento neokrôchaný človek mal dozvedieť moje tajnosti.

Už sme si mysleli, že prehliadka bude bezúspešne, keď odrazu jeden z gardistov víťazoslávne vytiahol z bratovej skrinky hŕbu tlačív.

Otec sa prudko obrátil, a keď zazrel, čo má gardista v ruke, zbledol a po prvý raz od príchodu gardistov ho opustila istota.

Aj mame a mne bolo tak, akoby nám bol dakto tuho stisol srdce. Nádej, ktorou sme sa až doteraz opájali, že sa im nepodarí nájsť nič usvedčujúce, odrazu sa rozplynula.

Lebo gardista mával zväzkom tlačív s Hurbanovým ohlasom „Bratia Slováci.”

Nohy sa mi podlomili a celé telo oťaželo, akoby sa mi po žilách rozlialo olovo.

Sťa v hmle som ešte videla, ako otca odvádzajú pod nastoknutými bajonetmi.

# XIX

Celú zimu strávil otec vo väzení. Odviezli ho až do Budína a veľmi zle tam s ním nakladali. Vypustili ho až vtedy, keď sa Windischgrätz chystal útokom dobyť Pešť a maďarská vláda hľadala útočište v Segedíne.

No hlavná vec, že napokon sme sa všetci zasa stretli!

Potom nám už v pomernom pokoji plynul aj ten nepokojný rok deväťaštyridsiaty, keď sme so zatajeným dychom čítali a počúvali o napredovaní a víťazstvách druhej slovenskej dobrovoľníckej výpravy na severnom a východnom Slovensku.

A Adelka?

Nech hovorí za ňu list, ktorý mi napísala v jeseni roku 1849

Viedeň 23. októbra 1849

Milá Evka!

Iste sa začuduješ, keď po takom dlhom čase dostaneš odo mňa list — z Viedne. Nuž áno, je to tak: presťahovali sme sa do Viedne. Ani si nevieš predstaviť, ako sa teším!

To som Ti napísala, že apko bol vládnym komisárom Zvolenskej stolice, však? Ale bola to nevďačná služba: Windischgrätzovi sa zdal primálo cisárskym a priveľmi kossuthovským, Slovákom sa zasa zdal až priveľmi cisárskym a málo slovenským — a tak si nikoho nezískal, ale naopak, všetkých si zbytočne proti sebe popudil. Veľmi sme sa preto potešili, keď ho vymenovali za radcu viedenskej súdnej tabuly. Nemeškali sme ani chvíľku a hneď sme sa presťahovali. Najprv sme bývali v hoteli, ale teraz sme si už prenajali pekný byt na Franziskaner-Platz No. 8.

Vo Viedni Ti je život! To sa nedá ani opísať. Najlepšie by bolo, keby si sem prišla, aby si sa o tom sama presvedčila. Ale musím Ťa upozorniť na jednu vec: keď k nám prídeš, už nebudeš mojou učiteľkou slovenčiny, ale prídeš sa zdokonaliť v nemčine. Veď zato nič! Keď budeme samy, budeme sa môcť zhovárať aj po slovensky, ale pred našimi, a najmä pred cudzími, to nepôjde. Apko vraví, že by mu to mohlo škodiť v kariére. Teda sa na mňa preto nehnevaj. Príď!

Apropos, Zemianske Podhradie! Spomínaš si naň často? Ja som si všetko veľmi živo pripomenula nedávno, keď som dostala list — hádaj od koho? Uhádla si: od Š! Predstav si, bol tam niekoľko dni v kaštieli strýka Gustáva. Vraj si tam urobili celý stan. Š. mal okolo seba niekoľko adjutantov, ktorí mu pomáhali spisovať akési memorandum pre ministerstvo vo Viedni. Muselo to tam byť zaujímavé. Škoda, že sme tam neboli!

Napíš mi, ako sa máš Ty. Čo u vás nového? Ešte sa nebudeš vydávať? Máš už dakoho? Dajakú vážnu známosť? čo je s tým tlačiarom — akože sa volal? Vieš o ňom dačo? Zdalo sa mi, že Ti nie je ľahostajný... Alebo by som sa bola mýlila?

V každom prípade mi čím skôr odpíš. A napíš mi toho hodne, veľa! Aj keď to bude také nesúvislé ako tento môj list.

Pá!

Tvoja oddaná priateľka

Adela

Adelkin list bol srdečný, bolo z neho cítiť, že ho napísala na dúšok, bez rozmýšľania. Písala, čo jej samo prišlo pod pero. A jednako som z neho vycítila, že dačo sa od nášho posledného stretnutia zmenilo.

Zmena politických pomerov odrážala sa aj na postoji Adelkiných rodičov voči Štúrovi. Už ho iste nepokladali za vhodnú partiu pre Adelku. Pán súdny radca veľmi dobre vystihol, ktorému vetru treba nastaviť plachty, ak chce urobiť kariéru. Slovenský vietor to určite nebol!

Adelka sa podistým musela aspoň navonok prispôsobiť rodičovskému zmýšľaniu.

Preto som vtedy ani netúžila po stretnutí s ňou. Na list som jej odpovedala, ale pozvanie, aby som prišla na návštevu do Viedne, som zdvorile odmietla.

O Štúrovi som potom dlho nič nepočula. Jeho meno vyskytovalo sa vo verejnosti už len zriedka. Iba od známych, ktorí náš občas navštívili, dozvedela som sa čo-to o ňom. Vraj sa presťahoval do Modry k svojmu bratovi Karolovi a pokúšal sa vypomôcť si povolenie na vydávanie, totiž obnovenie svojich novín. Ale žiadosti nevyhoveli...

Cisárska vláda zachovala sa voči Slovákom veľmi nevďačne. Hoci Maďari podľahli, jednako vo verejnom živote bola zasa na prvom mieste maďarčina. Bolo to nepochopiteľné, ale bolo to tak! Ba čo viac, keď sa stal ministrom vnútra zlopovestný Bach, Štúra dali v Modre pod dozor. Nesmel sa voľne pohybovať, a keď chcel vyjsť mimo obvodu mesta, musel si žiadať povolenie.

Toto všetko som sa dozvedela prostredníctvom Adelky, s ktorou som si neprestala ani potom písať.

Zavše ma pozývala do Viedne. Štyri roky uplynuli už od tých čias, čo sme sa naposledy videli. Nuž sa mi po nej cnelo.

Moje rozhodnutie urýchlil list osvietenej panej, ktorý som dostala koncom roku 1852. Aj ona ma srdečne pozývala a pritom len tak mimochodom sa zmienila, že Adelka trochu chorľavie. Často ma vraj spomína. Nuž ak by mi bolo možné... aby som ich navštívila.

Zdôverila som sa rodičom. Totiž som si od nich pýtala radu.

Tentoraz sa Adelkino pozvanie otcovi nepozdávalo.

„Už z toho, čo ti píše, môžeš si urobiť predstavu, aký vietor duje u Ostrolúckych. Pritom musíš predpokladať, že ti všetko ani nemohla napísať. Treba vedieť čítať aj medzi riadkami. Neviem, či by si sa dobre cítila v takom prostredí.”

V podstate mal otec pravdu. Lenže na druhej strane — tak som si aspoň myslela — neslobodno Adelku stotožňovať s jej rodičmi. Voči mne sa jej city istotne nezmenili. A pokiaľ ide o Štúra...? Iste sa dozviem viacej priamo od Adelky... Okrem túžby stretnúť sa s Adelkou vábila ma aj zvedavosť. Tak rada by som bola poznala hlavné mesto ríše! Veď koľko bohatých zážitkov som si odniesla z pobytu v Prešporku! A pritom podľa Adelky je Prešporok v porovnaní s Viedňou iba dedina. Napokon v prospech mojej viedenskej cesty hovoril aj argument najvážnejší, ktorý vyslovila mama.

„Dali sme ju na edukáciu do Trenčína hlavne preto, aby sa podučila v nemčine. Teraz má krásnu príležitosť zdokonaliť sa v tejto reči, a ty jej radíš odmietnuť. Ja si myslím, že by sme nemali takto uvažovať. Či sa vari bojíš, že sa nám Evka odrodí a potom bude aj doma handrkovať len po nemecky?”

Posledné mamine slová sa otca dotkli, div sa pre ne vážne neurazil. No jeho odpor ochabol. Napokon povedal, že bude tak, ako sa rozhodnem ja.

Začala som sa chystať na cestu. Pravda, nebolo to také prosté. Do Viedne nemohol človek cestovať hocikedy. Nebolo priameho spojenia. Veď vlak premával len do Trnavy.

Prichodilo teda čakať na príležitosť do Trnavy. Z Trnavy do Prešporka pôjdem konskou železnicou a stadiaľ do Viedne môžem si už vybrať: paroloďou, omnibusom alebo železnicou.

Medzitým, čo sme čakali na príležitosť, dozvedeli sme sa, že sa trenčianski Tomalovci chystajú do Viedne. Tým sa vec podstatne zjednodušila. Už nebolo treba čakať na náhodný povoz a viezť sa na otvorenom voze alebo pod plachtovinou; takto, pre tri osoby, oddalo sa už najať povoz. Pán Tomala najal teda v Trenčíne koč a vzhľadom na starú známosť nechcel odo mňa prijať ani môj podiel cestovného.

Tak som sa dostala koncom októbra 1852 do Viedne.

# XX

Za tie štyri roky sa Adelka zmenila. Ani nie tak výzorom ako povahove. Poznala som ju ako veselú, márnomyseľnú, trochu panovačnú krásavicu, ktorá sa od ostatných panských slečien odlišovala iba tým, že bola oveľa vzdelanejšia a jej znalosti neboli len nánosom, ktorý by ju mal robiť v očiach známych interesantnejšou, ale vyplývali z hlbokého duševného zaujatia pre všetko krásne a výnimočné.

Teraz stála predo mnou vážna dáma krásnej, ale trochu smutnej tváre, v ktorej sa skrývalo čosi neznáme a nevšedné. Neviem, ako by som to najvýstižnejšie vyjadrila. Pomôžem si prirovnaním. Predstavte si zakvitnutý strom hneď po rozkvete a ten istý strom o týždeň neskôr. Ešte je v plnom kvete, ešte z neho neopŕchajú lupene — a predsa je to už nie ten istý strom. Malý časový úsek zanechal na ňom stopy. Hýrivosť jeho kvetnej nádhery dosiahla vrchol, odteraz už možno čakať len odkvitnutie, opŕchnutie okvetia, koniec jari.

Aj Adelka Ostrolúcka sa nachodila v ostatnom štádiu svojej jari. Mala osemadvadsať rokov — a v tie časy to bol pre dievča už vysoký vek. Moja mamka išla za otca v šestnástich rokoch a niektoré jej vrstovníčky sa vydali ešte mladšie. Aj moje kamarátky sa už zväčša povydávali. Preto sa mama na mňa mrzela, že tak vytrvalo odmietam všetkých pytačov, hoci roky bežia... Opakujem, čo som už raz povedala: Adelka bola ešte vždy krásavicou, akej nebolo páru široko-ďaleko — veď aj v spoločnosti ju počítali medzi najkrajšie ženy Viedne — ale ja som na prvý pohľad zbadala na nej zmenu, ktorú jej vpísali do tváre, vlastne do očí, tie štyri roky. Akási tichá melanchólia tlela v jej pohľade ako dohárajúca hlaveň v pahrebe.

A skôr pudove než rozumove som vycítila: Adelka nie je šťastná. Akiste to bola príčina, prečo ma aj osvietená pani prijala tak srdečne. Dúfala, že Adelka príde v mojej spoločnosti na iné myšlienky, pookreje, a že sa potom aj jej naštrbené zdravie zlepší.

Trvalo niekoľko dní, kým sme si všetko vyrozprávali. Obe sme mali na srdci toľko, že v prvý večer sa náš rozhovor pretiahol dlho do noci.

V ten prvý večer hovorila zväčša Adelka. Ja som bola iba pozornou poslucháčkou, len čo som ju občas prerušila nejakou poznámkou alebo otázkou.

Adelka rozprávala o všetkom možnom, len o jedinom nie. Práve o tom, čo by ma bolo najväčšmi zaujímalo — o Štúrovi. Nevypytovala som sa na nič. Nechcela som sa jej natískať otázkami. Naše priateľstvo bolo ako pavučina so spretrhanými vláknami; najprv ich bolo treba opraviť, znova utkať, obnoviť starú dôveru. Predpoklady na to boli, veď ináč by ma Adelka nebola volala do Viedne. Azda neskoršie...

Áno, už druhý deň Adelka povedala len tak akoby mimochodom:

„V nedeľu prídu k nám na obed Rothschützovci.”

„Barón Rothschütz?” spýtala som sa prekvapená, lebo som nevedela, že Adelka obnovila s barónom styky.

„Áno, barón Rotschütz so ženou,” usmiala sa. „Má veľmi chutnú ženu. Aj on sa pri nej zmenil... Veď uvidíš!” Potom dodala položartom-polovážne, s jemnou iróniou, ktorá akoby bola iba priezračným príkrovom pritajeného žiaľu:

„Vidíš, čo môže urobiť z muža milujúca žena.”

Ale ináč nepovedala na barónov účet ani jedno posmešné slovo. Ako sa ľudia menia!

„A čo Štúr? Už sa s ním nestretávaš?”

Nechcela som sa vnucovať do jej tajomstiev, ale po zmienke o barónovi Rothschützovi prišlo mi Štúrovo meno na jazyk celkom mimovoľne. Veď moje spomienky na baróna boli nerozlučne späté so spomienkami na Ľudovíta Štúra.

Cez Adelkino čelo preletela chmára. Kútiky úst sa jej vzdorne stiahli.

„Dúfam, že sa tu s barónom nestretne.”

„Má prísť aj on?” spýtala som sa živo a cítila som, ako sa mi tvár zaliala rumencom. Neviem, či si to Adelka povšimla.

„Občas k nám chodí,” povedala Adelka potichu a na perách jej poihrával taký čudný úsmev ako... ako... Ako svetlo pri zatmení slnka. Už ste to videli? Svetlo slnka, zacloneného mesiacom, je nevýslovne smutné, lebo nie je čisté, ale zmiešané s tmou. A to napĺňa človeka nepokojom a všetky živé tvory strachom. Taký bol Adelkin úsmev.

Čakala som, čo povie ďalej. Lebo som cítila, že mi má ešte veľa čo povedať, že toto je iba začiatok.

Adelka zbadala môj spýtavý pohľad. Odvrátila hlavu a pokračovala bezvýrazným hlasom:

„Zavše k nám príde, ale veľmi zriedka. Vždy si musí žiadať osobitné povolenie, lebo jeho pas platí len pre Trenčiansku stolicu. No hoci má pas, musí každý odchod hlásiť na magistráte, totiž musí si vyžiadať povolenie. A robia mu pritom ťažkosti...”

Adelka sa odmlčala a začala si naprávať náberky krinolíny. Bola to len zámienka, aby sa mi nemusela podívať do očí. Mlčanie nás zavalilo ťarchou, ktorá sa zväčšovala, čím dlhšie sme tak bez slova sedeli. Cítila som, že som sa dostala do tesnej blízkosti, už celkom na okraj akejsi tajnosti. Ešte krôčik—a závoj sa predo mnou odhalí. Mám urobiť ten krôčik ja? Nie, musí ho urobiť Adelka. Keby som nástojila, možno by cúvla, utiahla sa do seba, zatvorila by sa ako istý druh citlivých kvetov pri dotyku. V tejto chvíľke mĺkvoty bojovala Adelka sama so sebou. Rozhodovala sa, či má predo mnou otvoriť srdce, a od tohto jej rozhodnutia záviselo, či sa obnoví medzi nami predošlá dôvera.

Náhle zdvihla hlavu, podívala sa tak čudne na mňa a dodala rýchle:

„Áno, robia mu ťažkosti — tak ako mne.”

Iba teraz som sa osmelila položiť Adelke otázku, zachytenú v jedinom krátkom slovíčku:

„Rodičia?”

Prikývla.

A ja som všetko pochopila.

Čo mi neskôr Adelka vyrozprávala, bolo len potvrdením mojich dohadov a domnienok.

Ale toto úplné zblíženie s Adelkou nenastalo hneď. Vyvinulo sa krok za krokom a ani nie priamočiaro, ale s rozličnými zvratmi a odbočkami.

Len čo sme s Adelkou ostali poobede na chvíľu samy, povedala mi celkom zmeneným, naoko veselým hlasom:

„Ale som ja pochabá stvora, však? Počínam si ako hrdinka nejakého uplakaného románu. Neprikladaj tomu nijaký význam. Sú to len výbuchy mojich nálad. Každý človek má niekedy chvíľky slabosti, nad ktorými sa neskôr usmieva.”

Počúvala som Adelku celá stŕpnutá. Ako musela trpieť, keď takto hovorila! Lebo mňa jej pretvárna veselosť neoklamala. Bol to smiech sebazraňujúci, zakrývajúci slzy. Aby sa neukázala predo mnou slabá, nasadila si masku posmešníčky. Ale nepristala jej.

„Nevedela som, Adelka, že si taká nešťastná!” zašepkala som dojatá.

Myslela som, že sa jej po mojich súcitných slovách uľaví. Ale dosiahla som opak. Zranila som jej pýchu. Nešetrne som sa dotkla jej tajnej rany. Preto i jej odpoveď bola opačná, než som očakávala.

„Cha! Ja že som nešťastná?! Prosím ťa, z akého románu si vyčítala takýto spôsob vyjadrovania? Nie som už bakfiš, ktorý sa umára neopätovanou ľúbosťou. Takými detskými chorobami som už dávno prešla. Vraj nešťastná! Chacha! Ja — a nešťastná!”

Koketne si chytila obruč krinolíny a nadvihla ju, nadvihnúc tým súčasne lem celej sukne. Potom sa zvrtla a urobila niekoľko gracióznych kruhov, pospevujúc si pritom melódiu akéhosi obľúbeného valčíka.

Ostala som zarazená, nechápala som, prečo Adelka hrá predo mnou komédiu. Lebo som bola nezvratne presvedčená, že sa pretvaruje.

Už ma aj mrzelo, že som do Viedne prišla. Takto som Adelku nepoznala a veru sa mi takáto vôbec nepáčila. Pretváračná Adelkina hra dosiahla vrchol v nedeľu za návštevy Rothschützovcov.

Barón všetkým dámam pobozkal ruku — aj mne. Celkom ma tým vyviedol z rovnováhy, ale Adelka mi dodatočne vysvetlila, že bozkávanie rúk je veľmi v móde. Každý, komu záleží, aby ho pokladali za móresného, bozkáva ženám ruky pri príchode i odchode, ba i pri stretnutí na ulici. Keďže vo veľkých spoločnostiach robilo také bozkávanie rúk ťažkosti, zaviedlo sa pravidlo, že kde bolo viac ako desať žien, páni už ruky nebozkávali, ale vyjadrili svoj úmysel iba slovami „Ruky bozkávam”. A takéto slovné vyjadrenie sa prijímalo za rovnocenné s ozajstným bozkávaním rúk.

Za tie roky sa aj barón zmenil, ale v opačnom zmysle než Adelka. Všetko nasvedčovalo, že je so životom úplne spokojný. Veľmi stučnel, takže mal tvár celkom okrúhlu, a vlasy mu tak preredli, že jeho účes bol ozajstným umeleckým výkonom: tých pár vlasov, čo mal na jednej strane hlavy, musel si rozložiť tak šikovne, aby mu aspoň trochu zakryli plešinu. K ženám bol ešte galantný, ale stredobodom jeho pozornosti mu bola vlastná žena, malá, okrúhla osôbka ružovej tváre, večne sa usmievajúca, ktorú oslovoval zdrobneninou Mici. Jedla s chuťou a rečí mala toľko, že som ten jej nevyschýnajúci prameň výrečnosti úprimne obdivovala.

Barónova dvornosť mala celú stupnicu odtienkov. K osvietenej panej správal sa s najväčšou úctou, nedovoľujúc si voči nej nijaký žart alebo ľahkomyseľnú poznámku. Voči svojej žene bol pozorný v akomsi otcovskom zmysle: prihováral sa jej maznavo, ako sa dospelí prihovárajú malým deťom. S Adelkou sa zabával najnenútenejšie. Prekárali sa ako dobrí priatelia, medzi ktorými je prípustné okoreniť rozhovor aj štipkou zlomyseľnosti. Možno povedať, že boli voči sebe dobromyseľne zlomyseľní. Mici podľa všetkého vedela, že sa barón uchádzal kedysi o Adelkinu ruku a nepochodil. Preto ju ich terajší nenútený spôsob konverzácie neznepokojoval. Počúvala ich s úsmevom a občas sama prispela do konzervácie nejakou vtipnou poznámkou.

Nálada pri obede bola veselá. Najväčšiu zásluhu na tom mala Adelka. Smiala sa viacej, než bývalo jej zvykom — pravda, nie pri obede, ale až po obede pri vínku, ktorého si upíjala tiež viac, než sa na dievča svedčí. Všimla som si pohľad osvietenej panej, ktorým ju chcela hamovať.

Ako som Adelku sledovala, premýšľala som, aký je jej vzťah k barónovi. Zdôrazňovaná veselosť mala byť akiste dôkazom o jej šťastí. Chcela tak barónovi dať najavo, že jej niekdajšie rozhodnutie nevydať sa za neho bolo správne? Ak sledovala tento cieľ, potom tu bola ešte jedna temná vec: Adelka pri pohľade na barónovo šťastné manželstvo pravdepodobne ľutovala, že ho v Zemianskom Podhradí odmietla — a pokúšala sa potlačiť ten pocit nápadnou, ba až silenou veselosťou.

Ako som správne predpokladala, po odchode barónovcov nastala u Adelky reakcia. Veselosť ju opustila, na tvári sa jej zjavil trpký výraz nechuti zo života a potláčanej melanchólie. Chcela som ísť s ňou, ale vyhovorila sa, že chce byť sama, lebo ju bolí hlava.

Očakávala som, že sa v ten deň zlomí jej vzdor a bude hľadať útechu v tom, že sa mi zdôverí.

Ale ešte raz zvíťazila jej pýcha. Keď večer vyšla zo svojej izby, bola svieža a veselá, akoby sa nič nebolo stalo. Usmievala sa a žartovala ako za návštevy Rothschützovcov.

Obdivovala som ju i ľutovala.

Koncom októbra nastali dažde. Po pekných jesenných dňoch sa počasie odrazu zmenilo a na Viedeň zaľahla pľušť. Pršalo bez prestávky vo dne v noci. Z oblohy sa cedilo tak vytrvalo, že sa pešo vôbec nedalo vyjsť. Darmo si človek vzal dáždnik — vrátil sa domov zmoknutý aspoň do pol tela. Na uliciach, i na vydláždených, plno mlák. A tak neostávalo nič iné, ako zdvihnúť krinolínu vyše členkov a hajde cez vodu! Úzkymi ulicami premávali ustavične povozy, a hoci sa chodci pritískali k stenám domov, fŕkajúca voda ich dostihla. Boli teda väčšmi umočení od trieliacich fiakrov a panských kočov než od dažďa.

Dunaj mal farbu špinavej bielej kávy a začal sa nespratne rozťahovať a vylievať z brehov.

My s Adelkou sme nevychodili z domu. Počúvali sme jednotvárny čľapoť dažďa a pozerali sme oblokom na ulicu, sledujúc vyskakujúce bublinky na mláke uprostred cesty, a keď nás to omrzelo, dívali sme sa zúfalo a beznádejne na oblohu, či dakde neuzrieme svetlejší mrak alebo škáročku v olovenosivých, vodou nasiaknutých mračnách.

Vtedy som si všimla, že mestskí ľudia oveľa ťažšie znášajú zlé počasie než ľudia dedinskí. Kým dedinský človek posudzuje takéto prírodné zjavy len z hľadiska pôdy — či to osoží zemi, úrode, pričom svoje sobné nepohodlie vôbec neberie do úvahy — zatiaľ mešťan stráca všetku trpezlivosť a dobrú vôľu. Zlostí sa a nadáva, že nemôže ísť na prechádzku.

Aj na Adelku takto pôsobil dlhotrvajúci dážď. Najprv bola nepokojná, podráždená, potom sa v nej uvoľnila akási hať a na povrch sa vyvalil srd. A keď sa jej ani tak neuľavilo, zmocnila sa jej tupá zronenosť. Človek si najväčšmi uvedomuje svoju malosť a bezmocnosť práve vo vzťahu k živlom. Je to oveľa horšie ako choroba, lebo nemoc sa dá liečiť, možno proti nej bojovať, ale voči dažďu a búrke sme bezmocní.

„Fuj, aký je ten svet mrzký. Nehodno ani žiť!” zvolala Adelka podráždene a zlostne šmarila na stôl vyšívanie, nad ktorým sedela.

Náhly výbuch jej hnevu nevyviedol ma z rovnováhy.

Odvetila som jej pokojne:

„Nemala by si tak hovoriť, Adelka! Sama vieš najlepšie, že to nie je pravda. Nemáš príčinu ponosovať sa. Nič ti nechýba, máš všetko, čo si zažiadaš...”

„Len ma utešuj, ty... ty... milosrdná sestra! Myslíš si, že mať dom, pekné šaty a čo dať do úst, je všetko?”

„Spomeň si, koľko ľudí je na svete, ktorí nemajú ani strechu nad hlavou a musia moknúť dakde vonku...”

„Ach, nepripomínaj mi teraz ostatných ľudí, Evka! Mám dosť starostí sama so sebou!”

Zaťala zuby do perí, až po nich ostali stopy, chvíľu sa dívala bezradne, sťaby očakávala odo mňa pomoc, a potom takmer zaúpela:

„Och, keby si vedela, Evka, aký ja mám skazený život!”

Pritisla som si kreslo bližšie k nej, pohladila som ju po ruke a povedala som chlácholivo:

„To si len namýšľaš, Adelka. Si veľmi precitlivená.”

Očakávala som, že sa po tejto námiestke opäť uzavrie do seba, oľutuje, že mi dala nazrieť tak hlboko do duše, a že sa pokúsi zahladiť dojem z tejto dôvernej chvíľky nejakým nanúteným výbuchom veselosti alebo výsmechom, ktorým sa zavše zraňovala.

„Vypočuj ma a posúď sama,” riekla v náhlom rozhodnutí. Ty si bola svedkyňou zrodu mojej ľúbosti, sledovala si jej prvé nesmelé krôčiky, jej rozkvet — ale nevieš nič o jej pokračovaní. O tom, do akej slepej uličky sa dostala. O tom ti chcem rozprávať. Viem, že mi nebudeš vedieť poradiť, ale človeku sa uľaví už tým, že si pred niekým otvorí srdce.”

Odmlčala sa, akoby ešte raz zaváhala, akoby rozmýšľala, či sa nemá vrátiť, utiahnuť do seba, nezdôverovať sa. Teraz ešte bola možnosť.

Ale Adelka ju nevyužila.

„Pamätáš sa, ako sme spolu čítali Urtpenie mladého Werthera? Ako sme chudáka Werthera ľutovali, ale pritom sme mu závideli jeho utrpenie, lebo sa zdalo, že povznáša jeho lásku do vyšších, nadzemských sfér... Želala som si vtedy byť mužským, aby som i ja mohla prežiť taký veľký cit, ľúbiť tak nešťastne ako on... Och, aké to boli pochabé túžby neskúseného dievčenského rozumčeka! Ktože by dával prednosť utrpeniu pred šťastím? Len nerozumná mladosť, pomýlená čítaním, mohla túžiť po niečom takom... Vtedy som sa zoznámila so Štúrom. Poznala som ho už z rečí, čítala som o ňom niekoľkokrát v Pešti Hírlape, no a v Zemianskom Podhradí, ako vieš, spomínali jeho meno často aj naši. Iste ťa prekvapí, keď ti poviem, čo ma vtedy najväčšmi dráždilo a znepokojovalo. Že som sa stretla s takýmto Slovákom. Nehnevaj sa za úprimnosť, Evka, ale musím sa ti priznať, že až dovtedy som mala o Slovákoch mienku nie veľmi chýrnu. V Pešti som vídala Slovákov len drotovať hrnce alebo predávať kapce či oštiepky. Veď aj v Zemianksom Podhradí bolo vzdelancov iba toľko, že by si ich na prstoch spočívala: evanjelický a katolícky farár, kapláni a učitelia. Slováci — to boli pre mňa len sedliaci, poddaní.

Môžeš si predstaviť, ako na mňa zapôsobilo zoznámenie so Štúrom. Kdeže by som si bola pomyslela, že sa medzi Slovákmi nájdu aj takíto ľudia. Nijako si nezakladám na tých štyroch rečiach, ktoré ovládam, ani na ostatných svojich vedomostiach — ale v porovnaní s ostatnými dievčatami môjho rodu a stavu vedela som dosť, ba toľko, že to niektorých pytačov aj odradilo. Mužskí sa vraj učených žien boja väčšmi než čert svätenej vody. Slovom, nepoznala som medzi mladými ľuďmi, s ktorými som sa stretávala, ani jedného, ktorého by som si bola mohla vážiť. Odplácali sa mi tým, že ma vyhlásili za pyšnú a neprístupnú. To malo na mňa opačný účinok: moje nároky voči mužským sa ešte zväčšili. Vieš sa vžiť do môjho vtedajšieho položenia?”

Prisvedčila som, lebo natoľko som už Adelku poznala. Vedela som o nej, že má veľkomestskú výchovu a že sa naučila štyri reči nie preto, aby sa tým pýšila pred svojimi známymi, ale z vnútornej potreby, aby mohla čítať v týchto rečiach. Učila sa hrať na klavíri nie preto, aby sa mohla producírovať na domácich večierkoch, ale preto, že videla v hudbe nový, krajší svet, ktorý je prístupný len vyvoleným — nuž a takéto dievča dostane sa do spoločnosti namyslených, ale málo vzdelaných trpákov alebo na vidiek, kde sa cíti osamotené ako na pustom otrove. Preto som si vedela živo predstaviť dojem, ktorý v nej vyvolalo stretnutie so Štúrom.

Povedala som jej to. Adelkina tvár očervenela od mocného vzrušenia.

„Áno, bolo to stretnutie neobyčajné... Keď som videla Štúra prvý raz, najväčšmi ma zaujal jeho výzor. Začala som ho porovnávať s mojím vtedajším oficiálnym pytačom barónom Rothschützom. Porovnanie vyznelo pre baróna katastrofálne. Iste sa ešte pamätáš, že som mu to dávala jasne najavo. Veľa pekných mužských sa už okolo mňa obšmietalo, ale na mňa prázdna, bezduchá krása nikdy nezapôsobila. Štúr bol pekný, ba poviem ti rovno, že som takého krásneho mužského ešte nevidela. A práve táto okolnosť ma priviedla hneď od prvej chvíle do strehu. Okamžite som zaujala obranné postavenie, hoci som ešte nevedela, či sa pokúsi získať moju náklonnosť. Ale poznala som už toľko všelijakých donjuanov, že som neočakávala nič iné ani od Štúra. Komplimenty, komplimenty a prázdne lichôtky, ošúchané rekvizity zo zbrojnice mužskej duchaplnosti a domýšľavosti. Keď ich dievča počuje od prvého mužského, možno jej pritom srdce poskočí a trochu sa jej zakrúti hlava. Ale keď ich počuje s malou obmenou z úst druhého i tretieho, jej ilúzie o mužských sa roztopia ako sneh na slnku. Bola som teda pripravená na takúto introdukciu aj u Štúra. Nech mu slúži ku cti, že sa nepokúsil o úspech takýmito lacnými fígľami. Pri rozhovore s ním som nemala ani na chvíľu dojem, že je preňho iba úskočným prostriedkom na dosiahnutie sebeckého cieľa. Náš rozhovor sa pohyboval v neutrálnej oblasti, bezpečnej pre chlapa i ženu. Ako vravím, bol to úplne korektný rozhovor o najvšeobecnejších veciach. No mňa zaujal väčšmi než zvyčajné lichôtky ctiteľov, lebo Štúr vie krásne rozprávať. Ostatne, čo ti mám hovoriť — veď to sama vieš! Slovom, naše prvé stretnutie vypálilo celkom ináč, než som si predstavovala. Ale nezanechalo vo mne hlbší dojem, lebo som bola pripravená na obranu. Nemohla som si predstaviť — nepokladaj to za márnomyseľnosť, ale je to tak — nuž nemohla som si predstaviť, že by sa ku mne niektorý mladý človek blížil bez úmyslov získať si moju sympatiu, prípadne i moju ruku. Aha, tento je prefíkanejší, pomyslela som si, nejde s bubnom na zajace a myslí, že takto skôr dosiahne úspech! No počkaj, vo mne sa sklameš! Pokladala som jeho správanie sa pri prvom stretnutí za pretvárku a mala som sa pred ním dvojnásobne na pozore. Potom večer sme sa o ňom zhovárali. Pamätáš sa, ako si mi rozprávala o Márii Pospíšilovej? Ako jej pobláznil hlavu a potom ju opustil. Vyhovoril sa na vlasť — a jej nechal na útechu báseň. Akože sa volala? Rozlúčka? Nie, ináč...”

„Rozžehnání,” pomohla som Adelke a naklonila som sa k nej, aby mi z jej monológu neuniklo ani slovko. Hoci som históriu jej lásky v podstate poznala, tu sa predo mnou začalo rozmotávať akési zamotané klbko, ktoré som doteraz videla len ako celok, a nemala som potuchy o jeho zložitej zauzlenosti. Adelka oživovala v mojich spomienkach udalosti, ktoré sa odohrávali vlastne za mojej účasti alebo aspoň za mojej prítomnosti, ale ktorých spodný tón som vtedy nevybadala. Povedala by som to tak, že môj pohľad na Štúra bol celkom odlišný. A možno ani toto nie je to pravé, trváce osvetlenie. Ktorá je jeho pravá podoba? Tak, ako ho vidím ja, alebo ako ho vidí Adelka? Pravdepodobne ani jeden z tých obrazov nezodpovedá presne skutočnosti a najlepšie by bolo dajako ich spojiť, zmiešať dovedna, a potom vybrať z nich to, čomu sa v počtoch hovorí aritmetický priemer.

Ale nechajme hovoriť Adelku.

„Áno, Rozžehnání,” pokračovala. „Zapomni, drahá, zapomni jinocha... a tak ďalej. To je ona, však? Vedela som ju naspamäť. Čuduješ sa? Áno, naučila som sa ju preto, lebo ma veľmi pobúrila. Cítila som sa ňou urazená — za Máriu Pospíšilovú. Za celé ženské pokolenie. Odmietnuť lásku ušľachtilej ženy, akou bola Mária Pospíšilová, pokladala som za urážlivé a netaktné, a to najmä preto, že svoje i jej city vystavil verejne na obdiv. Akoby chcel celému svetu povedať: ‚Hľa, aký som ja! Obdivujte ma. Zriekol som sa lásky krásnej a nevšednej ženy len preto, aby som mohol slúžiť vlasti. Vykonal som heroický skutok sebažertvy!’ Možno táto báseň dojala ctihodné panie farárky a staré panny v meštianskych domácnostiach tak, že im pri jej čítaní padali slzy do kávy, a možno si čitatelia časopisu, v ktorom bola uverejnená, pochvaľovali Štúrov čin, ale ja som sa vedela tak hlboko vžiť do položenia Márie Pospíšilovej, že som sa na Štúra hnevala. Umienila som si pomstiť sa mu — za Máriu Pospíšilovú! Vypracovala som si v duchu presný plán: budem predstierať, že na mňa hlboko zapôsobil, že si získal moje srdce, budem k nemu milá, láskavá, budem sa robiť zaľúbenou, čo iste neostane bez odvety — a keď už bude blčať ako vecheť slamy, keď mi vyzná lásku, vysmejem sa mu a poviem, že je to za Máriu Pospíšilovú. Tak som si to všetko vyhútala. A hneď som začala uskutočňovať svoj plán. Chodila som s ním na prechádzky a vyhľadávala som aj doma príležitosť na dlhšie rozhovory. Neverila som sprvu, že je taký, akým som ho videla. Myslela som, že je to maska, ktorá má zapôsobiť na ľudí. Veď to býva veľmi zriedkavé, aby mal pekný mužský aj pekného ducha. Zvyčajne každému krásavcovi možno už z očú vyčítať, ako si zakladá na svojom zjave, ako si neprirodzene vykračuje, krúti sa ako páv na plote — a všetko len preto, lebo si myslí, že je neodolateľný a každá žena, na ktorú milostivo zhliadne, pocíti slabosť v kolenách, stratí hlavu a stane sa jeho otrokyňou. Obdivovateľkám vôbec nevadí, že páv, keď otvorí zobák, nezaspieva, ale len zaškrieka. Aj s tými do seba zaľúbenými krásavcami je tak: keď otvoria ústa, namiesto zacvedžania myšlienky ozve sa duté zadunenie prázdneho suda.”

Usmiala som sa Adelkinmu horleniu a povedala som:

„Mali by sme mať väčšie porozumenie pre mužské chyby a slabosti. Nemožno ich pchať všetkých do jedného vreca.”

„Veď o to práve ide! Začala som Štúra skúšať. Myslela som si, je profesorom, nuž je prirodzené, že sa vyzná vo filozofii a v histórii, a keďže sám píše básne, iste mu nebude cudzia ani literatúra. Náročky som sa rozhovorila o hudbe. Predpokladala som, že to bude jeho Achillova päta. Spomeniem reku len mimochodom Beethovena a spýtam sa ho, ako sa mu páči tá alebo oná skladba — a on bude musieť s farbou von: že sa v hudbe nevyzná, že Beethovenove diela nepozná a že jeho láska k hudbe vyčerpáva sa slovenskými ľudovými piesňami. Takáto odpoveď bola by celkom prirodzená a nikto by sa nad ňou nemusel pozastaviť — no mne by bola stačila na uspokojenie vlastne; márnomyseľnosti a na posilnenie vedomia, že aj v Štúrových vedomostiach sú medzery. To by mi pomohlo strhnúť ho v duchu z piedestálu, na ktorý si ho postavili jeho obdivovatelia, a najmä ty, Evka! Teda rozhovorili sme sa o Beethovenovi. Poznal ho! Spýtala som sa ho na Romancu F-dur pre husle a orchester. Myslím, že ty ju nepoznáš, Evka; je to prekrásna skladba! Počula som ju po prvý raz v Pešti na Vieuxtempsovom koncerte. To je svetoznámy francúzsky huslista, a keď vystupoval v Pešti, bola to najväčšia udalosť sezóny. A ako zahral tú skladbu! Ako by som ti to vysvetlila! Daj si dovedna Beethovenovo skladateľské umenie s technikou a prednesom takého virtuóza, akým je Vieuxtemps, primysli si k tomu, že tá skladba je jednou z najkrajších romancí z celej hudobnej tvorby vôbec, predstav si k tomu najvznešenejšie obecenstvo — a budeš mať približnú predstavu. Tak dajako som to vysvetľovala aj Štúrovi. Počúval ma a usmieval sa, akoby myslel na niečo celkom iné. A potom ma prekvapil odpoveďou, ktorá nadväzovala na moje rojčenie, ale pritom bola taká svojská, že som si ju dodnes zapamätala. Vyrozprával mi svoje dojmy z prvého počutia Romance F-dur: ‚Bolo to v Halle. Lenže nehral ju ani svetoznámy huslista, ani to nebolo v slávnostnom prostredí. Jeden z mojich tamojších profesorov bol milovníkom hudby a sám hrával na husliach. Akiste vybadal, že mám i ja hudbu rád, a pozval ma raz k sebe na návštevu. Predstavil mi svoju dcéru, už staršiu slečnu, ktorá mu viedla domácnosť. Potom mi predviedli Beethovenovu Romancu F-dur. Profesor hral na husliach, dcéra nahrádzala hrou na klavíri orchester. Bol som jediným poslucháčom. A bolo to krásne. Profesor nebol virtuóz, hrával len pre svoje potešenie, ale hral dobre. Mal rutinu, ktorú človek nadobudne vytrvalým cvikom, ale ktorá sama osebe nestačí, ak sa s ňou nespája horúca, obdivná, no pritom pokorná láska k umeniu. Môj profesor ju mal. Preto dojem z onoho skromného hudobného soaré bol nezabudnuteľný. Sedel som na diváne pri kachliach a počúval som so zatvorenými očami. Nerušila ma prítomnosť nijakého iného človeka-poslucháča, nerozptyľoval ma ruch ulice, lebo okná izby viedli do záhrady. A tak som sa mohol úplne oddať počúvaniu hudby. Ako keby som sa bol ponoril do vlahej vody jazera, takej čistej, že človek dovidí až hlboko na dno a vidí na ňom trblietavý odblesk slnca. Celým telom vníma hladkavý dotyk vody. Tak akosi som vnímal onú hudbu...nielen sluchom, lež každou čiastkou povrchu tela, a pritom som cítil, ako duša rozprestiera krídla k letu do nesmiernej výšavy — do ríše krásy. Hudba už dávno doznela, ale ja som ju ešte stále cítil doznievať kdesi v končekoch rozvibrovaných čuvov, tak ako cítime hrejivosť prudkého oslnenia ešte aj vtedy, keď už sme v chládku. Profesor si sprvu azda myslel, že som zaspal. Ja som však nebol schopný vyjadriť svoj dojem slovami. Zmohol som sa len na jednu vetu pri rozlúčke: spýtal som sa, či môžem prísť na takéto hudobné symposium aj inokedy. Profesorovou zásluhou zoznámil som sa potom blišžie aj s hudobnými dielami iných veľkých skladateľov.’ Počúvala som ho dojatá i zahanbená. Chcela som sa pred ním popýšiť, v akom prostredí som počula prekrásne hudobné dielo, a kládla som pritom dôraz na vonkajšie okolnosti. Aký celkom iný bol jeho vzťah k tej istej veci! Večer som ti potom zahrala Mondscheinsonátu. Chcela som vyskúšať, či sa aj mne podarí vyčariť také intímne ovzdušie pre vnímanie hudby, o akom hovoril Štúr. Keď som dohrala, všimla som si, že si mala v očiach slzy...”

Adelka zamĺkla, ako keby sa bola vyčerpala prílišnou duševnou námahou. Ako rozprávala, jej hlas pomaly slabol; napokon už len šeptala. To ju premáhalo dojatie. Rozmýšľala som, či jej nemám navrhnúť, aby prerušila rozprávanie a aby v ňom pokračovala až na druhý deň. Ale vedela som, že nálada, ktorá sa v onej dôvernej chvíli medzi nami vytvorila, nedá sa obnoviť na rozkaz a že by náš rozhovor, vlastne Adelkin monológ, ostal možno nedokončený. Preto som radšej trpezlivo čakala, aby si Adelka oddýchla a mohla pokračovať vo vyprávaní.

„Uviedla som tú epizódku s Romancou F-dur preto tak podrobne, aby som ti na nej ukázala, aký bol Štúrov vzťah ku všetkému, čo súviselo s krásou. Z každého jeho slova sálala hlboká opravdivosť a všetko, čo hovoril, bolo také precítené, že to strhovalo aj jeho spolubesedníka alebo poslucháčov. Mohla by som na to uviesť desiatky príkladov. S rovnakou pohotovosťou a presvedčivosťou, ako rozobral Beethovenovu Osudovú, vedel vysvetliť a priblížiť človeku aj krásu a veľkosť Rafaelovej Sixtínskej madony alebo Puškinovho Eugena Onegina. Podnet na takéto rozhovory som dávala ja. Netušila som pritom, že sa stanú pre mňa neraz aj neistou pôdou — že sa totiž ukážem pred Štúrom so svojimi deravými vedomosťami. A pritom môj pôvodný úmysel dostával sa čoraz väčšmi na plytčinu. Najprv som sa pokúšala javiť sa Štúrovi len v najlepšom svetle, v styku s ním uplatňovala som všetky prvky koketérie, ktorými sa my ženy vieme urobiť príťažlivejšími — ale nepochodila som. Neviem, či si to Štúr nevšimol, či pre to vôbec nemal porozumenie, alebo či vybadal môj úmysel a len sa pretvaroval, akoby o tom nevedel — dosť na tom, že pomaly, sama neviem ako, vedenie prešlo do jeho rúk. Z bežnej spoločenskej konverzácie prešli sme na rozhovory o takých vážnych veciach, že sa potom zdalo škoda času na diškurzy o bezvýznamných a planých námetoch. Duševne som sa dostávala do jeho krážov, ale citove som sa obrnila proti jeho vplyvu. Udúšala som v zárodkoch každé vybočenie svojho záujmu z predmetu rozhovorov na osobu rozprávača. Keď sme sa po prázdninách V Zemianskom Podhradí rozchádzali, o našich vzťahoch bolo by sa dalo povedať: neboli sme si ľahostajní... Iba po Štúrovom odchode som pocítila, že pre mňa znamená oveľa viac, než som si myslela. Myšlienka na pomstu za Máriu Pospíšilovú mi prichodila smiešnou. Myslela som na neho častejšie, než by sa bolo patrilo. Nevieš si predstaviť, ako mi chýbala jeho prítomnosť. Najmä potom, keď si aj ty odišla domov. Nebudem ti opisovať svoj duševný stav, poviem ti to krátko: všetok môj záujem sústreďoval sa potom už len na to, aby aj on opätoval moje city. Na manželstvo som pritom ešte nemyslela. Vedela som, že by to naše vzťahy náramne skomplikovalo. Naši počítali s lepšou partiou. Ale mne na tom tak veľmi nezáležalo. Potom ho zvolili za vyslanca, a tým sa zlepšili moje vyhliadky aj zo spoločenskej stránky. Štúr už bol ‚niekým’. Vyslanec — to už lichotilo aj mojim rodičom. Čiže: keby sa bol vtedy vyslovil, nebolo by bývalo ani zo strany rodičov nijakej prekážky. Ale Štúr tak ďaleko nešiel. Vrcholným bodom našej známosti bol bál v Grassalkovichovskom paláci. Na tomto bále mi vyznal lásku... Veď o tom vieš!”

Pocítila som, ako mi srdce stislo. Súčasne sa mi v spomienkach veľmi živo vynorili všetky podrobnosti onoho bálu: vzrušujúce prípravy... nové šaty... cesta na saniach... sála ožiarená stovkami sviec... ligotavé parkety... tanec so Štúrom... očarenie z tejto závratnej chvíľky... ruža z Adelkiných šiat na Štúrovom kabáte... Adelkina radosť: „Predstav si, Evka, Štúr sa vyslovil! Vyznal mi lásku!...” To bol v mojich spomienkach bál v Grassalkovichovskom paláci.

„Boli to najšťastnejšie chvíle môjho života,” pokračovala. „Jar roku meruôsmeho! Moja jar! Mohlo ešte niečo skaziť moje šťastie? Mohlo. Revolúcia. Štúr vycítil, že sa blížia nepokojné, búrlivé časy, a pred mojím odchodom z Prešporka mi to otvorene povedal. Naznačil mi, že vlasť bude potrebovať všetky jeho sily... musí sa dať do jej služieb celý. Pochopila som... Možno som bola rozrušená nastávajúcou rozlúčkou, možno mi naháňalo strach pomyslenie na nebezpečenstvo, ktorému ide v ústrety — no nadovšetko ma zranila myšlienka, že som sa dostala do položenia Márie Pospíšilovej. Aj mňa chce opustiť pod rovnakou zámienkou! Vzbúrila sa vo mne pýcha a predišla som ho s návrhom na rozchod. Nezniesla by som také zavŕšenie, že on pohrdol mojou láskou. Nie, nerozišli sme sa navždy. Povedala som mu, aby sa pri nijakom rozhodovaní alebo konaní nedal ovplyvňovať myšlienkou, že má voči mne nejaké záväzky. Prosila som ho, aby šiel ta, kam ho srdce tiahne. Obidvaja sme voľní. Srdce mi pritom krvácalo, ale nesmela som dať nič na jeho hlas. Nesmela som Štúra prehovárať, aby nešiel do nebezpečenstva, aby radšej ostal v mojej blízkosti. Musela som sa ho zriecť, aspoň dočasne. Kým nenastanú znova pokojné časy... Rodičia si mysleli, že som sa ho zriekla preto, lebo si to oni želali. Najmä otec. — Medzitým nastali už pokojné časy, ale čo vtedy pred štyrmi rokmi pretrhli, teraz sa už nedá spojiť. Sme na dvoch brehoch a nie je v našej moci prekročiť rieku, čo je medzi nami. Otec sympatizoval s Kossuthom, no pritom zostal verný cisárovi. Keď ho na jar v štyridsiatom deviatom vymenovali za kráľovského komisára Zvolenskej stolice, prejavili sa jeho sympatie už v prvých jeho činoch. Vymenoval za podžupana bývalého slúžneho Thaisza, veľkého kossuthovca, a zaviedol na stoličnom úrade maďarčinu za úradnú reč. Jeho činy sú teda v príkrom rozpore so zmýšľaním Štúrovým. Po našom presťahovaní do Viedne požiadal Štúr o dovolenie, aby nás mohol navštíviť. Otec mu chcel odpovedať odmietavo a mne chcel prikázať, aby som známosť so Štúrom celkom prerušila. Vzoprela som sa a podarilo sa mi získať na svoju stranu mamu. Občas teda chodí k nám na návštevu. Ale...”

Adelka mávla rezignovane rukou a hlas sa jej zlomil. Spletitý príbeh jej lásky blížil sa ku koncu.

„Čo ti mám ešte povedať? Sme ako dvaja premrznutí ľudia, ktorí si chcú zohriať skrehnuté ruky nad vychladnutou pahrebou.”

„Ty ho už neľúbiš?” spýtala som sa s účasťou a súčasne s údivom.

„Bodaj by som ho už neľúbila!” vybuchla Adelka. „Mala by som po trápení. Ľúbim ho a on ľúbi mňa — a predsa nemôžeme byť spolu šťastní. Manželstvo neprichádza do úvahy a takto, keď sa zavše po dlhom čase stretneme, iba si jatríme staré rany. Keď príde, zhovárame sa o všetkom inom, len nie o tom, čo nás oboch sužuje. Tomu sa vyhýbame ako zakázanej téme, lebo vždy sa dostaneme do začarovaného kruhu, z ktorého niet východiska.”

„Ja by som sa na tvojom mieste za neho vydala aj proti vôli rodičov,” povedala som náhle.

„V živote je to ináč ako v románoch. Človek nemôže slúchať len hlas srdca, treba vypočuť aj hlas rozumu. A hlas rozumu dáva veľmi jednoznačnú radu: nerozísť sa s rodičmi. Mám pre to niekoľko dôvodov. Prvý je ten, že musím mať ohľady na spoločenské postavenie svojich rodičov a na apkovu kariéru. Takáto mesaliancia by mu veľmi poškodila v úrade, najmä keby to malo nejakú škandálnu príchuť. A druhá vec: Ľudovít je bez zamestnania. Z čoho by sme žili? To sa ľahko povie, že láska zdolá všetky prekážky; ale chleba si za ňu nekúpiš. Pridobre poznám samu seba; nevedela by som sa vzdať svojho doterajšieho spôsobu života, opustiť dostatok, bohatstvo a zameniť ho za biedu. Boli by sme obaja nešťastní...”

Nemohla som sa zmieriť s Adelkinými dôvodmi. Priam ma poburovalo, že hmotná stránka hrala v jej úvahách takú významnú úlohu. Pokladala som to za mrzkú črtu v jej povahe.

„Štúr má možnosť zarobiť si peniaze súkromnými hodinami a písaním. Ženu by určite vyživil.”

Znova sa tak smutne usmiala a zakrútila hlavou.

„Zabúdaš pritom na prekážku najhlavnejšiu: na Štúrovu hrdosť. Viem naisto, že teraz, keď nemá zamestnanie, nevzal by na seba ešte aj zodpovednosť za druhú osobu. Odmietol by, aj keby som mu to sama navrhla. Myslel by, že sa chcem obetovať. Je prihrdý, aby takúto obeť prijal.”

Pokúsila som sa ešte o jedno riešenie.

„Prečo sa teda nerozídete?”

Prudko sa strhla a skoro prestrašene na mňa pozrela.

„Rozísť sa?! Veď on je zmyslom celého môjho života. Pre čo by som potom ešte žila? A on? Myslíš, že by sa mohol odhodlať na rozchod? Som presvedčená, že on ma potrebuje práve tak ako ja jeho. Nemôžeme žiť jeden bez druhého!”

„Ale pritom ani vedno nemôžete žiť!”

„Áno — to je jadro celej našej biedy. Pripadám si ako človek, ktorý sa díva na pomalé umieranie drahej bytosti. Hoci vie, že aj pre chorého by bolo lepšie, keby sa už pominul, lebo by sa tak zbavil bolestí a trápenia, z akéhosi ušľachtilého sebectva si žiada, aby ostalo všetko tak aj naďalej, len aby sa nemusel odhodlať na definitívnu rozlúčku. Vieš, Evka, niekoľko ráz som sa pokúšala preklínať osud za to, že ma zviedol so Štúrom, ale vždy som to potom rýchle odvolala a žehnala som náhode, že mi dožičila poznať ho. A vedno s ním aj slasť aj horkosť beznádejnej ľúbosti. Život je vlna; si jej bezmocnou hračkou, a čím vyššie ťa raz vynesie, tým hlbšie ťa potom šmarí. Ale nech! Vďaka mu i za to!”

Ak som očakávala, že sa Adelkina spoveď skončí slzami, videla som opak. Adelka sa už ovládla, premohla dojatie a posledné slová povedala vzdorne, akoby ich vrhla do tváre neviditeľnému protivníkovi.

Prudko vstala, podišla ku klavíru a postojačky zabrnkala na basových klávesoch štyri zlovestné tóny:

Ta-da-da-dá.

„Vieš, čo je to, Evka? Začiatok Beethovenovej Osudovej. To osud klope na dvere.”

Ešte raz zopakovala tie štyri zlovestné tóny, potom rázne prichlopila vrchnák klavíra a vykročila k dverám.

Srdce som mala pri tomto výjave ako v kliešťach. Ledva som mohla vydýchnuť.

Nepreriekla som slova, len som pozerala za odchádzajúcou Adelkou.

Vonku ešte jednostaj šľahal do obloka dážď a veľké kropaje stekali po skle ako slzy po tvári.

Rozhliadla som sa po izbe, ale nič som nevidela jasne: Všetko bolo rozmazané, ako keby som sa dívala na svet cez tú dažďom omývanú obločnú tablu.

# XXI

To osud klope na dvere...

Pripomenula som si tieto Adelkine slová na jar, v marci, keď som sedela pri jej posteli a dívala sa do rozpálenej, horúčkou blčiacej tváre svojej priateľky a do jej smutných, neveselých očí.

Len čo Kahlenberg začal v marci kopnieť a spod roztrhaného snehového príkrovu začali vykukovať prvé snežienky, Adelka vážne ochorela.

Jej rodičia tomu sprvoti neprikladali význam, pokladali to za jarnú ustatosť. No keď zistili, že má zvýšenú teplotu, zavolali lekára.

„Nervová horúčka,” povedal doktor a predpísal akési lieky.

Ale lieky nepomáhali. Adelka sa nemohla zbaviť horúčky. Ustavične bola ako v ohni, akoby jej celé telo stravovali neviditeľné plamene. Do jedla nemala chuť, len piť si ustavične žiadala. A pritom slabla a slabla.

Zavolali najlepších viedenských lekárov, ale nevedeli jej pomôcť. Navidomoči chradla. Dohárala.

Často sa mi vtedy ozývali v mysli tie začiatočné tóny Beethovenovej symfónie. To osud klope na dvere!

Cítila som, ako mi pri tej predstave oťažievajú údy.

Lekári pripravovali zúfalých rodičov na to najhoršie.

Chorá chvíľami strácala kontrolu nad svojimi myšlienkami a vtedy pery šepkali v nesúvislých slovách odblesk toho, čím sa zapodievala rozpálená myseľ.

„Ľudovít!” zašepkala raz a mne išlo srdce puknúť od žiaľu, keď som to počula.

„Neboli sme si súdení, môj drahý... Nehnevaj sa na mňa...”

Často ho spomínala, často o ňom blúznila a ja som pregĺgala slzy a pozerala bezmocne na hasnutie toho krásneho mladého života. Aspoň on keby tu bol, aby jej spríjemnil posledné chvíľky!

Ale on nevedel o ničom.

Zavretý v hradbách mesta, z ktorého nesmel bez povolenia vyjsť, podobal sa orlovi s podstrihnutými krídlami.

Orol tatranský! Zanikol — a on, druhý orol, hynie V nečinnosti. Iba vyzerá túžobne oblokom, či nejde listár a nenesie písmo od bytosti najdrahšej.

Ale poštár nechodí a väznený orol nechápe, kde sa vzala tá čierna predtucha, čo mu srdce kruší.

Keby bol vedel!

Pretrhol by puto, ktoré mu bráni vo voľnom rozlete, nikoho by sa neprosil o milosť a dovolenie, ale rozletel, rozbehol by sa cestou-necestou, cez polia a rieky, hory a doly za svojou drahou a priniesol by utrápenej deve pozdravenie. A možno i vody živej, ktorá by jej vrátila zdravie.

„Pani osvietená, nemala by som poslať pánu Štúrovi telegram, aby prišiel? Adelka ho niekoľkokrát volala.”

Adelkina matka bola Štúrovi vždy naklonená, preto môj návrh nezavrhla, ani ma neupozornila, aby som nehasila, čo ma nepáli. Len bez slova prikývla a odvrátila tvár, aby som nevidela, ako stopy včerajších sĺz vlhnú slzami čerstvými.

Poslala som telegram a Štúr prišiel.

Keď osvietená pani oznámila Adelke, že prišiel Štúr, rýchle som ju musela učesať a pomôcť jej obliecť novú ozdobnú kabanku. Utrela som jej čelo šatkou namočenou v kolínskej vode, popravila hlavnice — a potom vstúpil Ľudovít.

Osvietená pani dala hlavou znak, aby sme všetci vyšli. Boli to posledné chvíle ich smutného šťastia.

Osvietený pán, osvietená pani, mladý pán Gejza i tante Lóra zhovárali sa medzitým s lekárom v salóne. Viseli pohľadmi na jeho perách, ale lekár iba bezmocne krútil hlavou.

Lekárska veda tu nevie pomôcť...

Asi po polhodine sme vošli opäť do izby, v ktorej ležala chorá.

Do miestnosti sa lialo širokými pásmi slnečné svetlo. Časť takéhoto zlatého obdĺžnika padala aj na paplón, na ktorom spočívala Adelkina bledá, mramoru podobná ruka. Po ruke jej pomaly liezla malá lienka, prvý posol jari.

Adelka sledovala malého tvora smutným, no pritom roznežneným pohľadom. Pozrela na Štúra.

„Onedlho bude jar... Pamätáte sa, Ľudovít, na jar pred piatimi rokmi? Na našu jar?” Dívala sa zadumane do diaľky a potom dodala vecne, akoby sa jej to ani netýkalo: „Pre vás nastáva jar, pre mňa zima — noc.”

Zatvorila oči, akoby si chcela oddýchnuť po veľkej únave.

Pani osvietená sa nahla nad ňu, pohladila ju po vlasoch a riekla láskavo, premáhajúc vzlyk: „Nesmieš strácať nádej, dušička drahá... Všetko bude zase dobre. Pozri, ako krásne svieti slniečko.”

Ešte raz otvorila Adelka oči a zahľadela sa na lienku, ktorá medzitým už zliezla z jej ruky na paplón. Potom odvrátila zrak od chrobáčika a zahľadela sa na všetkých nás, zhromaždených pri peľasti postele.

Oblokom za našimi chrbtami lial sa do izby prúd jarného slnečného svetla.

Ťažko pohybujúc perami, Adelka zašepkala: „Moje slniečko...”

Znova zatvorila oči, usmiala sa, akoby mala pred sebou dačo nesmierne krásne, potom vzdychla — a posledný úsmev zmeravel jej na tvári.

Bolo 18. marca 1853.

Po pohrebe odišli Ostrolúckovci so svojou blízkou i vzdialenejšou rodinou domov.

Štúr prijal pozvanie svojho priateľa, profesora teológie Karola Kuzmányho, s ktorým sa pri každej svojej viedenskej návšteve stretával. Profesor Kuzmány vyzval aj mňa, aby som ostala s nimi. Pozrela som na Štúra a v jeho zraku som čítala prosbu: poďte! Povedala som teda chyžnej Elze, aby ma u veľkomožného panstva ospravedlnila, a nastúpila som do fiakra vedno so Štúrom a Kuzmánym.

Celou cestou z cintorína nepovedal Štúr ani slova. Zakaleným zrakom hľadel pred seba, zamyslene si klopkal prstami na koleno, ale neozval sa.

Štúr mlčal.

A bolo to mlčanie strašné, lebo človek pri ňom cítil, že bolesť, ktorá skrušila jeho srdce, je taká veľká, že mu zmrazila v hrdle reč, v očiach mu vysušila slzy, z tváre vyhnala krv. V obrube tmavogaštanových vlasov a brady vyzerala tá bledá tvár priam strašidelne. Bola do nej vpísaná celá ukrutná bolesť, ktorá drvila jeho srdce. Bolesť nemá, akoby skamenená, ktorá nenachodí úľavu v slzách ani v slovách.

Štúr mlčal.

Hovoril len profesor Kuzmány. Rozprával o kríži, ktorým boh navštevuje toho, koho miluje. Jeho hlas znel nežne, láskavo, posmeľujúco.

Ale Štúr mlčal.

Neviem, či vnímal Kuzmányho slová, neviem, či ho vôbec počúval. Aj v mojej mysli strácali jeho slová pravý svoj význam a zmysel, lebo narážali na moju bolesť a trieštili sa o ňu, ako sa morský príboj triešti o pobrežné skaliská. Vlny sa rozbíjajú, ale skala odoláva... Slová vnikajú do vedomia, ale neutkvievajú v ňom.

Počúvala som profesora Kuzmányho, ale väčšmi som vnímala Štúrovo mlčanie.

Možno je protizmyselné, čo tu rozprávam, ale bolo to naozaj tak. To strašné Štúrovo mlčanie bolo horšie než akýkoľvek slovami vyjadrený žiaľ. Mal vždy naporúdzi nesmiernu zásobáreň slov, všetko vedel nimi vyjadriť, vedel nimi nadchýnať, rozohňovať i rozochvievať, rozcítiť i rozplakať, uchlácholiť i upokojiť. Málokto mal takú čarovnú moc nad slovom ako on. Ale teraz sa toto kúzlo pominulo a všetky slová, ktoré by mali moc priniesť úľavu, boli pochované na dne veľkej bolesti, väčšej než všetko, čo dovtedy prežil.

Jediným slovkom sa nepokúsil nájsť východisko z beznádeje, do ktorej sa dostal. Strašne som túžila po tom slovku, lebo som vedela: ak ho Štúr vysloví, bude to znak, že zvíťazil nad svojím zúfalstvom, a bude mať zasa dosť síl bojovať.

Keď sme sa rozchádzali, povedal profesor Kuzmány Štúrovi, pevne mu stískajúc pravicu:

„Zúfalstvo je najväčším nepriateľom človeka. Smrť je údelom každého živého tvora, nikto na svete jej neujde. Ide len o to, aby nás našla pripravených. Nesmieme sa oddávať zúfalstvu pri myšlienke na smrť, ani vtedy, keď vytrhne z nášho stredu niekoho blízkeho a drahého. Tento ťažký úder mal by byť pre nás povzbudením do novej, húževnatejšej činnosti a popudom na prehĺbenie a zušľachtenie vlastného života. Aby sme boli schopní zvládnuť túto ťažkú úlohu, na to potrebujeme pomoc, ktorú nám poskytne jediné spoľahlivé svetlo v tomto žití, a tým je...”

„Nádej!”

To Štúr polohlasne vyslovil ono prekvapujúce slovko, na ktoré profesor Kuzmány zrejme nemyslel, ale ktoré pre mňa bolo znakom, že Ľudovít už opäť začína načierať z vlastných síl. Súčasne to bola predzvesť, že bude opäť pracovať i bojovať, lebo iba tom vidí zmysel života.

Čo ešte dodať?

To ostatné už s Adelkou nesúvisí, a preto budem veľmi stručná.

Adelku pochovali v kovovej truhle vo Viedni, ale len dočasne. Neskôr ju previezli na Ostrú Lúku a v krypte tamojšieho evanjelického chrámu uložili na večný odpočinok.

Po návrate z Viedne žila som istý čas doma, potom ma osud zavial do Prešporka. Sestra Katka sa totiž vydala do Trenčína za súdneho úradníka. Nebolo nám toto manželstvo celkom po chuti, lebo Karol Grečo — tak sa švagor volal — veľmi sa k svojmu slovenskému pôvodu nehlásil. Aspoň v úrade nie. Akiste to mu dopomohlo k takému povýšeniu, že ho preložili do Prešporka. Voľky-nevoľky sme sa s Katkinou voľbou zmierili, lebo srdce si nedá rozkazovať. Ináč bol Karol človek veľmi statočný a Katka sa mala pri ňom naozaj dobre. Zvykli si na seba a žili šťastne.

Keď sa im narodilo dieťatko, prosila Katka mamu alebo mňa, aby sme k nim prišli na ten čas, aspoň kým bude v kúte. Mama sa nemohla uvoľniť, preto som išla do Prešporka ja.

A stretla som sa znova s Laciakom.

Ešte bol zamestnaný na starom mieste, lenže už nesádzal slovenské noviny, ale nemecké.

Spomínali sme spolu na rušné časy, keď ešte sádzal Slovenské národné noviny, i na veselý život na sneme. Hovorili sme o Štúrovi aj o ostatných redaktoroch Štúrových novín a tieto spoločné spomienky nás zblížili natoľko, že sme sa veľmi spriatelili.

Sestra a švagor nemali nič proti tomu, aby Laciak chodil aj do ich domácnosti. Vyvinula sa z toho počestná známosť.

Ale láska to ešte nebola. Aj som to Laciakovi povedala, keď sa ma opätovne spýtal, či by som sa nechcela za neho vydať.

„Počkám,” odvetil bez hnevu a bez netrpezlivosti. „Verím, že až sa lepšie spoznáme a až sa presvedčíte o opravdivosti mojej lásky, rozhorí sa aj vaše srdce.”

„Možno. Ak sa to stane, potom ochotne pôjdem za vás.”

„Nevnucujem vám svoju lásku, Evka, ale som istý, že napokon aj vy uznáte pravdivosť toho, čo vám teraz poviem. Človek nemá hľadať lásku medzi hviezdami, ale tu na zemi. Alebo keď už má takú nadzemskú lásku, nemalo by to byť prekážkou, aby si upravil aj svoje pozemské šťastie.”

Díval sa na mňa otvoreným, priamym pohľadom, ktorý mi prenikol až na dno duše. Cítila som, že sa pod tým pohľadom červenám.

„Ako to myslíte?”

„Tak, že viem, čo vás odrádza od manželstva so mnou.”

„Nemám nikoho iného. Nijakého pytača,” povedala som rýchle.

„Viem, ale...” Chytil obe moje ruky do svojich, zadíval sa na mňa vrúcne a chápavo, až ma úplne odzbrojil, a dodal potichu: „... predsa kohosi ľúbite. A hoci on o vašej láske nevie, pre vás je práve táto beznádejnosť nielen zdrojom utrpenia, ale i blaženosti. A preto na neho nežiarlim.”

Zarosili sa mi oči. Laciak vedel o mojom tajomstve. Vedel o mojej najtajnejšej láske a povedal mi to tak jemne, že som v tom nemohla vidieť ani výčitku ani natískanie.

Predmet mojej lásky bol pre mňa taký nedosiahnuteľný ako hviezda.

„Kedy sa vás môžem zasa spýtať, či ste zmenili svoje rozhodnutie?”

„Spýtajte sa po Novom roku. Do tých čias si vec rozmyslím.”

Moje rozhodnutie urýchlila smutná predvianočná udalosť modranská.

Ľudovít Štúr sa na poľovačke postrelil.

A 12. januára 1856 umrel.

Boli sme s Laciakom na pohrebe.

Posledný raz som hľadela do tej ušľachtilej tváre, takej krásnej, že pri pohľade na ňu sa až v očiach zahmlilo.

V tichom zadumaní stála som pri otvorenej truhle a pripomínala som si v duchu všetky vzácne chvíľky, ktoré som strávila v jeho blízkosti a v jeho spoločnosti.

A súčasne som si v mysli oživila ešte jednu krásnu tvár — tvár Adely Ostrolúckej, jeho nesmrteľnej lásky.

Odprevadili sme drahého mŕtveho na cintorín, a keď sme sa vracali do Prešporka, zdalo sa nám, že svet je prázdnejší a bezútešnejší, než býval predtým.

„Zapadla naša hviezda,” povedal smutne Laciak.

A ja som dodala ešte žiaľnejšie:

„Naše slniečko.”

Po dlhom mlčaní, keď sme sa mysľou vrátili opäť do prítomnosti a začali uvažovať o budúcnosti, zopakoval Laciak svoju otázku, či som si to s výdajom ešte nerozmyslela.

Akú odpoveď som mu dala, viete.

Veď nosím jeho meno.