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Последнее твое письмо от 17го ноября1. Оно служит ответом на мое сердитое. С тех пор ты уже успел получить два письма от меня: одно большое, другое с запискою о деле Ек<атерины> Афан<асьевны>. Прошло уже три почты с того времени, как я получил это последнее письмо твое, и от тебя нет ответа. Что причиною такой лени, любезный друг? Книгу Уварова2 я получил, но при ней нет от тебя ни строчки. Кто же ленивее, ты или я? И от Блудова нет ответа, а я ожидаю его с большим нетерпением. Что же это значит? По-настоящему, мне надлежало бы наказать тебя молчанием, но мне самому теперь молчать не хо-

чется и писать к тебе совсем не тяжело для моей лени. Первое, скажу тебе, что я не совсем доволен последним твоим письмом. Что значит выражение: *тебе не нужно заставлять меня перечитывать письма твои, я и без того читаю их сколько для удовольствия, столько для пользы*. Неужели ты хотел мне сказать комплимент? Не знаю отчего, но это выражение мне очень не понравилось. И тем более что на следующей же странице доказал ты мне очень ясно его несправедливость. Если бы ты перечитывал письма мои для пользы, то непременно воспользовался бы дружеским моим *наставлением* и прислал бы мне Schlözer’s Weltgeschichte3, о которой я особенно писал к тебе в двух письмах, а не написал бы ко мне, что мне не худо бы было иметь между прочим и эту книгу. Ты критикуешь мой план *исторического курса*; по длинному письму моему ты уже должен иметь об нем яснейшее понятие и, может быть, уже теперь со мною

согласен. Прибавлю одно то, что ты напрасно мне представляешь примером Миллера. Он читал классиков и всему предпочитал источники, потому что уже имел в голове основу, которой я не имею и без которой самые классики вдвое менее будут полезны. К их чтению Миллер приготовлен был Гёттингеном, а для меня не было Гёттингена, и я должен был непременно быть несколько времени собственным своим учеником. Чтоб быть со временем чем-нибудь, мне надобно непременно *начать с начала* — трудно, скучно, продолжительно, однако необходимо. Я уже не могу надеяться достигнуть до учености обширной, но я могу приобресть хорошее образование, то именно, которое мне нужно по моей части, то есть по части *искусств изящных*. Надлежит только сделать хороший и экономный план учения, такой, чтобы не было употреблено пустого труда и время не пропадало даром. Об этом мы будем беседовать с тобою тогда, когда увидимся в Москве. Я буду в ней непременно в конце декабря; старайся и ты к тому же времени туда приехать; эта перспектива радует меня чрезвычайно. Заранее, однако, прошу тебя привезть мне из библиотеки своей все те книги, которые сочтешь для меня нужными; например, те, в которых могу я получить порядочное понятие о вспомогательных науках истории: статистику, политическую экономию, Staatsrecht[[1]](#footnote-2), географию и другие, не забывши и тех, о которых я просил тебя в моих последних письмах; ты сделаешь мне этим истинное благодеяние, а бедный карман мой избавишь от горестного убытка.

Прожект Уварова я прочитал и прошу тебя сказать ему от меня усердную благодарность за доставление этой книги. Мне приятно было узнать его со стороны его сведений, и он должен принадлежать, если не ошибаюсь, к числу необыкновенных людей из русских. Жалею только об одном: он разделяет, как видно, со многими несчастье предубеждения против всего русского и лучше соглашается не быть оригинальным на французском языке, нежели унизить талант свой до русского и быть отличным писателем русским (если только *NB* он хочеть быть писателем, на что, кажется, дают ему право его хорошие сведения, между русскими необыкновенные). Я очень далек от грубого восхищения à la Glinka4; но что же будет с нашим бедным отечеством, если мы все без изъятия будем пренебрегать его и восхищаться всем, что только не наше. Кому же и сделать любезным русское, как не людям с талантом, и особенно людям светским, соединяющим с остроумием и приятностью, приобретенными в большом свете, и талант, полученный от натуры, и сведения, приобретенные в кабинете. Что же касается до самого прожекта, то он делает честь изобретателю, но едва ли может быть очень полезен в России. Тогда мы, кажется, могли бы заниматься и с жарким рвением, и с верною пользою рассматриванием литературы азиатской (привлекательной только для любопытства людей ученых), когда бы уже стояли на высокой степени образования; но где же у нас образование и где ученость? Выпишу одну статью из прожекта; она послужит неоспоримым его опровержением: Et s’il est vrai, que nous sommes arrivés à l’une de ces époques; qui ne sont pas inconnues dans l’histoire de la civilisation; ou l’esprit humain, parvenu au dernier terme de son abondance productive et ne pouvant plus suffire à la fermentation des idées, se replie sur lui-même pour recueillir de nouvelles forces par l’analyse de ses propres richesses, jamais la renaissance des études orientales ne pouvait rencontrer des circonstances plus favorables. Ce vif élan…[[2]](#footnote-3)5 и прочее (прочти весь девятый параграф первой части). *Si nous* *sommes arrivés* — но мы еще очень далеко от этой эпохи. У нас еще никто не воображает, чтобы латинский и греческий язык были нужны для воспитания: мы еще не имеем порядочной русской грамматики. Это правда, что мы в сношении с такими народами, которые дошли уже до степени *пресыщения* в образовании умственном и которые необходимо должны требовать *нового* для того, чтобы оживлять умственную свою деятельность; но нам это *сношение* не дает еще права на *равенство*, и то, что может быть весьма полезно для наших соседей, то очень еще бесполезно для нас. В Германии, например, заведение Академии азиатской привело бы все головы в движение; у нас займет оно несколько образованных голов, и то, вероятно, голов, покрытых немецкими париками, а всем вообще русским покажется странностью; и Академия азиатская внутри России будет не иное что *для русских*, как храм, в котором совершаются таинства непостижимые и совершенно неприступные для профанов. И я опять уверен, что эта Академия, если она только будет основана, будет одно *пышное имя*, и что литература азиатская не может еще быть привлекательна для такого народа, который не имеет литературы *собственной*, очень поверхностно знаком с литературой французской и никакой идеи не имеет о древней, об английской и немецкой. У нас заведено и Общество историческое6; но что же оно делало, это Общество? А предмет его *русская история*! Мы сидим еще за русскою азбукою, а хотим уже разбирать китайскую и проницать в глубину древнейшей истории тогда, когда у нас только одна Миллотова всеобщая7, а оригинальная русская единственно та, которая издана для народных училищ8. Можно ли при таком богатстве словесности воображать *пресыщение* и приметное желание приобретать *новое*? Ce vif élan, cette force de produire и пр<очее> ne caractérisent pas le siécle où nous vivons[[3]](#footnote-4)9. Это правда; но одно действие от разных причин. Соседи наши оттого не имеют деятельности живой, что они уже истощили свою деятельность, а мы оттого, что еще не начинали действовать; следовательно, нам не может быть прилично то, что будет прилично им. Им нужно *новое*, а нам еще нужно перейти тот путь, который они уже сделали; если же, напротив, будем стараться идти с ними наряду и действовать одинаково с неодинакими способами и силами, то будем в опасности ничего не сделать или всё сделать очень худо. Хвататься за трудное, не приготовив себя к успешному его исполнению работою продолжительною, есть свойство русских, за которое должны они благодарить Петру Великому. В пример целой России могу поставить самого себя. Не знавши азбуки, я принялся за авторство; но авторство мое уверило меня, что надобно приняться за азбуку. И я решился, наконец, последовать этому доброму совету, может быть, несколько поздно; но лучше поздно, нежели никогда. Мы хотим заводить Академию азиатскую, а наша русская академия еще в колыбели! Не значит ли это, что мы уверены в своей зрелости; а эта уверенность не есть ли гибельное препятствие и самой возможности некогда сделаться зрелыми? Вот тебе мое мнение. Само по себе разумеется, что

оно должно остаться между нами. Прожект будет переведен для «Вестника»10, ибо он может составить в нем очень любопытную статью; но замечаний на него делать не стану и не могу, ибо эта часть — как и весьма, весьма многие — неизвестна мне совершенно. В письме к тебе позволяю себе умствовать и криво, и косо; но говорить пустяки перед публикою тяжко для совести.

Остальные страницы надобно наполнить кое-чем о себе. Время мое и мои занятия идут порядочно; вообще чувствую себя счастливым; недостает одного — и этот недостаток очень бывает чувствителен — возможности сообщать мысли свои о том единственном предмете, которым занята моя душа беспрестанно, и чрез это сообщение оживлять в себе деятельность. Я окружен милыми людьми, ко всем им очень много привязан; но с этой именно стороны

одинок, с которой особенно было бы нужно мне общество, и очень часто думаю, какое было бы для меня наслаждение, когда бы я мог жить или с тобою, или с Блудовым и когда бы мы общими силами трудились над усовершенствованием своего образования. Чтоб дать тебе некоторое понятие о своем теперешнем положении, выпишу одну статью из моей записной книги, статью, написанную с тем, чтобы сообщить ее тебе. Не думай, однако, чтобы я вел порядочный журнал: до этого совершенства в занятии я еще не достигнул, и не всё то еще исполняется, что я хотел бы исполнить.
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Прежде в голове моей была одна только мысль: *надобно писать*! И я писал очень мало, потому что мой талант естественный всегда был в противоположности с моими способами — я невежда, во всей обширности этого слова. Теперь главная мысль моя: *надобно учиться и потом писать*, и я час от часу становлюсь деятельнее, по крайней мере час от часу сильнее желаю быть деятельным. Я имею теперь довольно твердости, чтоб отступить назад и *начать с начала* (Bélier, mon ami, commencez par le commencement!)[[4]](#footnote-5)12, дабы дойти до счастливого конца. Мысль, что я уже *автор*, меня портила и удерживала на степени невежества. Между тем я внутренно был неспокоен и не мог быть счастлив своим положением; ибо то, что я делал, необходимо должно было казаться мне пустым, и неуверенность в собственных силах лишала меня утешительной надежды на успех. Решившись приобрести сведения основательнее, я сделался и спокойнее, и счастливее. Приобретение сведений есть само по себе уже наслаждение. А имея в виду прекрасную цель, это наслаждение удвоиваешь: настоящее украшается будущим. Вот два месяца, как работы мои идут порядочно, как я доволен собою, спокоен, внутренно весел. Думаю, что эта привычка к порядку, любовь к деятельности и постоянство в преследовании одного предмета более и более будут во мне укореняться. Эти два месяца более познакомили меня и с самим собою. Теперь я сделался доверчивее к своему постоянству. Прежде казалось мне, что я совсем не имею памяти и что учение для меня труд напрасный; но теперь начинаю думать, что моя беспамятливость по большей части была следствием душевной недеятельности или слишком беспорядочной в деятельности: каждую минуту рождалось новое занятие, не связанное с предыдущим и часто ему противное; одно истребляемо было другим. Могло ли что-нибудь после этого в голове остаться? Теперь в работах моих постоянство; нет беспутного разнообразия, и память во мне рождается. Надобно осудить

себя на несколько лет *ученической деятельности*, или *приготовительной*, дабы набрать сведения; надобно не скучать трудностями, более всего дорожить временем и твердо держаться порядка. Теперь утешает меня особенно то, что работать или мыслить о работе есть обыкновенное, всегдашнее мое положение. Работа — средство к счастью, она же и счастье. Я открыл в себе и способность *дорожить временем* (способность, которую, однако, надобно поболее усовершенствовать), а прежде время летело между пальцев. Между тем работа, приносящая пользу и соединенная с некоторым успехом, удивительное имеет влияние и на самое моральное состояние души. Никогда я не был так расположен ко всему доброму и во всех других отношениях так хорош, как теперь: главное дело мое идет как дóлжно, следовательно и всё постороннее, но с главным бо-

лее или менее имеющее связь, должно быть необходимо в таком же порядке. Все другие должности сделались для меня любезнее; и не должно ли из этой привычки к труду выйти, наконец, и большее совершенство моральное: следовательно, трудясь, не достигну ли верховной цели человека? О! Как благодарю ту минуту, в которую сделался счастливый перелом моих мыслей, в которую я сказал самому себе: ты отчаиваешься, что потерял много времени, и теряешь надежду; но кто же мешает исправить потерянное? Сделай, что можешь сделать; только трудись и трудись постоянно! — мое настоящее положение весьма может быть названо *счастливым*. Посредственность состояния не ужасает меня, богатство не кажется мне прелестным, связи мои с матушкою становятся для меня драгоценны; имею добрых друзей, которые меня любят; остается быть достойным и их, и себя — а средство: деятельность в том малом круге, который

я для себя назначил. Прежняя моя лень весьма много происходила и от *любви*, которая составляла царствующую в голове моей идею и всему прочему была тираном. Теперь и любовь уступила *трудолюбию*. Одного бы желал, одного бы просил от Бога: не слишком быть озабоченным своим состоянием, иметь необходимое, но иметь верное. Надобно себя приучить к расчетливости, если можно, и к скупости, ибо скупость в моем состоянии есть добродетель. Одну половину из составляющего прямое богатство я имею: *нежелание многого*; надобно присоединить к ней и другую: *умение дорожить малым и с ним согла-*

*совать образ жизни*. Надобно укоренить в душе утешительную мысль: тихая, скромная жизнь, употребляемая на исполнение должностей и на труд полезный, есть самая счастливая, и Бог благословляет ее всегда, и успех с нею неразлучен. У меня теперь две должности: работать для того, чтобы быть автором (с этим неразлучно и собственное образование); действовать для счастья матушки, иметь его в виду беспрестанно; но и эта последняя тесно соединена с первою, ибо все мои средства соединяются в авторстве. Авторство мне надобно почитать и должностью гражданскою, которую совесть велит исполнять

со всевозможным совершенством. Теперь не могу исполнять ее как бы надлежало, ибо я невежда; но я могу исполнить ее со временем, следовательно и самый приготовительный труд есть некоторым образом уже исполнение. Итак — деятельность! А предмет ее — польза! А награда за нее — слава, счастье! Это повторять себе каждую минуту и приучить себя не уважать временными неудачами или худым расположением к работе, которые почитать только временными остановками, долженствующими случаться реже по мере прилежания к работе, что я испытал уже и над собою.

Длинная моя рапсодия не должна тебе скучать: я записал всё это в свой журнал с тем, чтобы к тебе доставить, и переписывать было для меня чрезвы-

чайно приятно. Вообще, этот журнал, в котором написано у меня еще очень, очень немного, заступает для меня место откровенного друга, с которым я разговариваю в минуту *необходимости* сообщения мыслей, следовательно и всё, записанное в нем, принадлежит тебе по праву. Прибавлю еще одно, то, о чем я уже несколько раз думал к тебе написать и что всегда уходило у меня из памяти.

Состояние мое не совсем может назваться хорошим; небольшая сумма денег, из которых некоторая часть отдана в неверные руки, не может меня совершенно обеспечить; боюсь, чтобы тягостные заботы о состоянии не принудили меня сойти с дороги, мною выбранной, и не бросили меня на такую, на которой я не надеюсь быть счастливым. Делаю тебя с этой стороны своим Промыслом. Прошу тебя, мой милый друг, думай иногда и о том, чтобы доставить мне такое место, в котором я мог бы, имея жалование, заниматься собственным. Я не имею нужды в чинах и других выгодах, лишь бы иметь несколько таких денег, которые не дóлжно было бы вырабатывать; всё это не так необходимо теперь как через год или через два; но знать это не худо заранее, дабы не упустить благоприятного случая. Обязанность об этом думать и хлопотать поручаю тебе и Блудову. Не будет ли для вас большим наслаждением, если вы доставите Жуковскому несколько способов к его счастью? Например, место при какойнибудь библиотеке было бы всего для меня выгоднее. Еще раз повторяю: место мне нужно только для того, чтобы работать с большею беззаботностью; ибо

служба для меня не цель, а только средство. Теперь пока я обеспечен «Вестником», ибо я в нем участвую, хотя уже не буду иметь имени издателя (что для меня весьма выгодно); но со временем могу и этого средства лишиться; следовательно, нужно иметь что-нибудь вернейшее. Советую вам, добрые мои друзья, Миллер-Тургенев и Лагарп-Блудов, составить между собою академию дружбы, которой цель должна быть: изыскание статистическое, филологическое и микроскопическое способов доставить вашему Жуковскому верное состояние; определите для съездов ваших один день в неделю, например несколько утренних часов в воскресенье (помни день субботний, святите его), и в эти часы говорите, думайте и рассуждайте, и действуйте для моей пользы. Такая Академия едва ли не будет полезнее Азиатской; и в самом деле: вы сделаете пользу *мне*, а я — я буду полезен целой России. Говорю это не шутя, ибо я могу быть и буду хорошим писателем.

От Северина всё еще я не получил ответа; попеняй ему хорошенько. Признаюсь тебе, это молчание меня жестоко сердит. Канцелярия министров портит людей, и Северин уже почитает себя человеком весьма важным13: ему некогда отвечать приятелю своему на такое письмо, в котором он отважился обременить его просьбою. И мне молчание Северина тем досаднее, что я чрезвычайно хотел бы услужить тому человеку, о котором я к нему писал. Похлопочи, любезный друг, о милостивом ответе.

О деле Екатерины Афанасьевны также от тебя не знаю; а пора бы чему-нибудь решительному уже сделаться. Ты спрашиваешь у меня, кто по этому делу хлопочет. Ты один, любезнейший друг. Вместе с тою запискою, которую я тебе доставил, послана и просьба в банк, на которую надобно выходить благоприятное разрешение; а выходить некому, кроме тебя. Следовательно, решись еще раз вооружиться деятельностью и напади на того чудака, который уже выдержал первое твое нападение с некоторым уроном для стороны правой. По крайней мере, отвечай мне по этому делу удовлеворительным образом.

Наше свидание в Москве веселит меня заранее, и вот мой план. Я буду жить у Соковнина14; работы мои будут идти тем же порядком, каким идут теперь;

с пяти часов утра до шести после обеда буду сидеть за делом, но каждый день в шесть часов после обеда ты должен будешь ко мне приезжать (не ранее и не позже), и мы будем сидеть очень весело дома, или будем вместе ездить к Карамзину, или куда случится. Только непременно надобно нам видаться всякий день и ездить ко мне *тебе*, а не мне к тебе, ибо (важное *NB*) я не намерен нанимать лошадей. (Не правда ли, однако, что я становлюсь расчетливым немцем и в деньгах, и в расположении времени, хотя, увы! эта расчетливость еще по большей части только на словах, а не на деле.) Одним словом, любезнейший мой Миллер, ожидаю приезда твоего в Москву с нетерпением, и наши дружеские, искренние разговоры восхищают меня заранее. Как бы хорошо было, если бы с тобою прилетела и милая рожица Блудов! Но и для него важный закон *шести часов* непреложен. Заключу письмо свое обыкновенным рефренем. Перечитай все мои письма не для своей, а для *моей* пользы; выпиши из них на особую бумагу все те книги, о которых я тебя просил, не забыв и росписи Шлёцеровых сочинений, в которой я некоторые книги отметил карандашом; отбери назначенные книги; что понужнее, пришли, а что не так нужно, привези с собою, не забыв, однако, приложить к этой сумме и тех книг, которых я не назначил, но которые ты сам сочтешь для меня нужными. Если всё это исполнишь, то я поверю, что ты перечитываешь письма мои для своей пользы. *Пользы*! Какой чудак! Но разве я пишу к тебе эпистолы à la Sénèque?[[5]](#footnote-6)15 А далее какое пышное приветствие: *досуги твои для меня священны! Я не простил бы себе, если бы был причиною потери твоего времени. Оно так дорого для любящих русскую словесность*. Не стыдно ли тебе говорить со мной таким языком? Прошу тебя, мой милый Миллер, иметь обо мне понятие настоящее, следовательно не слишком высокое; ибо для меня будет больно, если ты будешь на мой счет обманываться, хотя бы то было в хорошую сторону. Я желаю, чтобы твое понятие обо мне было для меня самым верным зеркалом и чтобы оно не украшало меня в собственных моих глазах. Мне всегда было неприятно, когда и посторонний ценил меня выше того, что я стою; а от доброго друга это еще неприятнее.

Между тем латинской грамматики всё еще нет. Досуги мои не очень же для тебя священны. Я, кажется, в первый раз писал к тебе о грамматиике в августе, вот 4е декабря. Если бы я, понадеявшись на аккуратность твою, вздумал отложить попечение о латинском языке до радостного прибытия Бредерова16, то слишком бы мало воспользовался священными досугами.

Нет ли у тебя «Geist der Hebräischen Poesie» von Herder?17 И «Саконталу»18 желал бы прочитать. Projet Уварова напечатан будет в 1 № Генваря месяца. Прежде невозможно. Обнимаю тебя от всего сердца. Еще раз прошу тебя — кажется, что я уже об этом просил, — выручи у Андрея Сергеевича19 Шлёцеров манускрипт: «Записки о жизни его отца»20*.* Он взялся было перевести его в «Вестник» с дополнением; но и меня лишил этого перевода, и сам ничего не сделал. А Шлёцер, который написал этот отрывок по моей просьбе, досадует на меня и требует, чтобы я возвратил ему манускрипт. А мне досадно на Андрея Сергеевича: взяться за такое дело, которого исполнение могло бы быть для него очень приятно, не исполнить его и меня ввести в нарекание — это не совсем в порядке вещей. Прости еще раз. Это длинное письмо и предыдущее, которое было не короче, обязывают тебя написать ко мне поболее, и жду твоего ответа с нетерпением. Но это письмо также и для Блудова, которому также советую не мучить меня своим молчанием. В теперешних обстоятельствах ему стыдно не написать ко мне ни слова.

5-го ноября21

Написав к тебе, мой милый друг, я всегда чувствую себя веселее обыкновенного, как будто после самого приятного разговора, в котором душа оживилась новыми чувствами, а голова новыми мыслями. Друзья, Тургенев и Блудов, любите меня более и более. Пока мы будем иметь в жизни один общий предмет: сохранение и усовершенствование дружбы нашей, по тех пор и самая жизнь будет в глазах наших иметь высокую цену. Знайте, что вы первые для меня люди в свете. Но, любезные друзья, перестаньте же лениться; вот и еще пришла почта, а от вас ни строки! На что же это похоже? Я начинаю думать, что ни ты, Тургенев, ни ты, Блудов, не получили моих писем, и для избежания такой неприятности ставлю на конверте великое слово: *подателю 25 копеек*. Нет, мало! *50*! Для уплаты можете сложиться.

1. Государственное право (*нем*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. И если справедливо, что мы наконец достигли до той эпохи (уже известной в истории просвещения), эпохи, в которую человеческий ум, ступивший на крайнюю степень изобилия творческого и не могущий удовлетворить собственному своему стремлению, обраща-

   ется на самого себя, дабы приобресть новые силы, исчислив свои сокровища: то неоспоримо, что возрождению наук восточных встретились самые счастливые обстоятельства. Это живое стремление… (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. Это живое стремление, эта творческая сила… не могут быть признаны отличительным качеством нашего времени (*франц*.). [↑](#footnote-ref-4)
4. Белье, друг мой, начните с начала! (*франц*.). [↑](#footnote-ref-5)
5. В роде Сенеки (*франц*.). [↑](#footnote-ref-6)