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*<16 апреля 1814 г. Муратово>*

Здравствуйте, милая моя сестра, новая знакомка и старый друг1. Вы мне дали на дорогу добрый запас размышлений и чувств. Месяца за два я бы не вообразил, что мне будет можно поехать *с грустью* из Долбина в Муратово, — бедные мы люди! думаем о бессмертии, *о горнем*, отдаленном счастье, а под носом не видим того, что может нас утешать и делать довольнее. Наше путешествие

сделало и моему сердцу большое добро; оно помогло найти ему находку — *доверенность* к дружбе, прежде смешанную с сомнением, потом почти совсем разрушенную, обратить в *веру*, — не есть ли это находка? И не везде ли видно доброе Провидение? Отымая с одной стороны, оно всегда заменяет с другой. С полною доверенностью я сунулся было просить дружбы там, где было одно притворство, и меня встретило предательство со всем своим отвратительным безобразием, — от Вас не думал ничего требовать, и всё само сделалось. Эта мена ничуть не убыточная; а вместе с нею и добрый урок.

Вот Вам моя реляция. Поехав от Вас, я думал ночевать в Черни. Но в Болхове узнал, что Плещеев, мой добрый Негр, который белых книг не страшится2, приехал один из Ельца. Я скорее в Чернь; но его не застал — он уехал в Муратово. Переменив лошадей, скачу за ним. Ночь и страшная грязь не выпустили меня из Козловки, и я ночевал у Марии Николаевны3. Она сказала мне официальную новость: *свадьба назначена на 2 июля, а после свадьбы едут в Дерпт*4. Я поглядел на своего спутника — Вы его знаете. Больная, одержимая подагрою надежда, которая скрепя сердце тащится за мною на костылях и часто отстает. — Что

скажешь, товарищ! — Что сказать? Нам *недолго* таскаться вместе по белу свету. После второго июля — что бы ни было — мы расстанемся! Или покину тебя одного и бреди, как хочешь! или оставлю тебе свою сестрицу, которая лучше меня и гораздо лучше<е> (не только для добрых) *исполнение*. С нею дурной человек становится хуже, а добрый гораздо добрее. Она приготовит тебя к тому

обетованному краю,

Где вера не нужна, где места нет надежде,

Где царство вечное одной любви святой!5

— А если останусь один! — Тогда! Готовься, как умеешь сам, к переселению в этот край! Но едва ли удастся получить пропускной билет!

Разве чудо путь укажет

В сей прелестный край чудес!6

— Но ждать чуда? Кто его дождется! — И я то же думаю! — Что же делать! — Не знаю! а для меня верно только то, что мы расстанемся! — вот Вам слово в слово весь наш разговор.

Поутру рано приезжаю. Плещеев здесь по делам. У них всё идет лучше:

Вадковская7 стала поздоровее и весною ее перевезут в Орел. А сами Плещеевы возвратятся в Чернь недели через две. Я принят был по-обыкновенному; но, давая мне руку, смотрели на Плещеева. А мой подагрик шепнул мне на ухо: терпи! тебя будут *любить*, когда получишь свободу быть тем, каким быть хочешь и можешь. И сердце скрепилось. Но было ли оно довольно так, как бывает довольным у человека, возвратившегося в тот круг, где его счастье, где его настоящая жизнь?.. Нет! Нет! сиротство и одиночество ужасно в виду счастья и счастливых! Гораздо легче быть одиноким в лесу со зверями, в тюрьме с цепями, нежели подле той милой семьи, в которую хотел бы броситься и из которой тебя выбрасывают. Благодаря моему подагрику это всё еще для меня пока

сносно. Но когда он от меня отковыляет в дальнюю, неизвестную сторону — тогда быть совсем выброшенным будет даже утешительно — можно разбиться вдребезги. Плещеев уехал во втором часу. У Воейкова заболела голова — его положили в кабинете; сами подкладывали ему под ноги, под голову подушки; я сидел спичкою, и на меня поглядывали с торжествующим, радостным видом — в самом деле, торжество и радость. Я посматривал исподлобья, не найду

ли где в углу христианской *любви*, внушающей сожаление, пощаду, кротость. Нет! одно холодное *жестокосердие* в монашеской рясе с кровавою надписью на лбу *должность* (выправленною весьма неискусно из слова *суеверие*) сидело против меня и страшно сверкало на меня глазами. И мне стало страшно, и я ушел к себе отведать ничтожества, то есть как-нибудь *заснуть* — и заснул, и проснулся *к утешению*, к Вашей записке, которая и всегда бы меня обрадовала, а тут утешила… голос друга послышался в пустыне. В ней стоит: *милый брат мой*!8 Это слово имеет совсем иной смысл в минуту тяжелого горя. Да это же слово прилетело с родины, где было много *моего, собственного*! было и нет.

Опять слова два об Вашей записке! ce voyage a fait tant de bien à mon coeur[[1]](#footnote-2) пишете Вы! И моему сердцу это путешествие большой благодетель. Нельзя изъяснить, что такое значит доверенность к искреннему участию, к дружескому сожалению. Я не верил Вашей привязанности к Маше, а теперь ей верю. Так говорить об ней, как мы говорили, нельзя, не любивши ее нежно. Теперь знаю,

что Вы будете понимать друг друга не одним молчанием, которое иногда может быть и непонятно. А ей так часто бывает нужно говорить без закрышки. Весь век таиться в самой себе ужасно. Свобода — жизнь души, — а тюрьма душевная гораздо страшнее той, в которой мы можем играть хотя цепями.

Возвратимся к своей реляции. Еще очень много осталось Вам сказать. После обеда приехала Марья Николаевна, а ввечеру получены три письма от Авд<отьи> Ник<олаевны>9 и между ими одно большое, в котором она сказывает тетушке о моих к ней письмах, о угрозах Филарета, об Ив<ане> Влад<имировиче> (которого производит в мартинисты). Я не знаю его содержания; сказываю Вам, что слышал. Но подивитесь же. Мне об этом письме ни

слова, даже я не заметил почти никакой к себе перемены. И по-видимому оно ничего слишком дурного не произвело. Итак, если оно не испортило, то поправило, потому что приготовило. Был после разговор об Иване Владимир<овиче>. Тетушка сказала, что ей хотелось бы с ним познакомиться!10 Познакомиться тогда, когда знает, что он мое мнение оправдывает. Это весьма важно. Милая, может, оно подействует на ее мысли. И тут Провидение! Оно назначило, может быть, Вашему Ваничке быть моим ангелом-хранителем11. Родясь на свет, он принес, может быть, мое счастье; он своею жизнью сделал между ими связь, которая может сделаться причиною и здешнего, и будущего моего счастья, — я их не разлучаю! Одно необходимое следствие другого. Но подумайте ж о по-

ступке Авдотьи Никол<аевны>. Пока дружба была одно слово, которое стоило только произнести или написать и которое ни к чему не обязывало, по тех пор она ею меня прельщала! Понадобилось сделать опыт — прощай, дружба! Я ведь не требовал от нее нарушения правил — я только себя ей вверил! В первую минуту показывала она живое участие. Вдруг всё переменилось. И вместо того

чтобы мне прямо сказать свои мысли, она с каким-то каменным равнодушием не отвечала ни слова ни на одно из писем моих и прямо всё открыла тетушке. Я не мог требовать от нее того, что, по ее образу мыслей, могло казаться ей или непозволенным, или невозможным, но имел право требовать прямодушия, участия, внимания, потому что меня приманили дружбою на доверенность. И эти люди называют себя христианами. Какое же понятие имеют они о самых простых должностях, предписываемых совестью и религиею, которая есть та же совесть, но только более возвышенная и определенная? Что это за религия, которая учит предательству и вымораживает из души всякое сострадание? Эти люди, эгоисты под святым именем христиан, смотрят на людей свысока: одним несчастным более или менее в порядке создания! Какое дело! Режь во имя Бога и будь спокоен! Но дело не об том! Я презираю ее от всей души и с тою ложною религиею, которую она так пышно выдает за истинную!12 Жаль только, что

обманулся! Ее чувствительность есть не иное что, как искра, которая таится в кремне, иногда из него выскакивает при сильном ударе, но всегда оставляет

его и холодным, и жестким. Еще не всё испорчено. Вам много можно сделать. Поговорите с М<арьей> Алексеевной13. Теперь ее мнение великий сделало бы перевес. Тетушка знает, что И<ван> Вл<адимирович> со мною согласен. Машино чувство ей также известно14, хотя она и хочет себя уверить, что оно не существует. Если можно, упросите М<арью> Алекесеевну написать к ней. Только бы мнение ее согласно было с нашим — писать и сказать его искренно не будет стоить для нее никакого усилия. Боже мой! Она за нас молилась! Неужели человеку будет сказать ей труднее то, что она говорит Богу! Дело идет о целой жизни двух добрых тварей — она может им дать на всю жизнь самое нежное, благодарное об ней воспоминание! Быть причиною счастья — какое святое дело для христианина.

Я думал написать к ней сам, но считаю это неприличным! Не имею на это права. Но посылаю Вам то письмо, которое я давно приготовил тетушке15, — в той мысли, что она захочет со мною объясниться. Объяснения не было. Но я всё отдам его ей непременно, когда будет надобно. Покажите его М<арье> Алексеевне. Если сочтете нужным, покажите и это. Еще посылаю Вам тот листок, который я написал тотчас по возвращении моем от И<вана> Владим<ировича>16, *говея, и хотел* показать Вам в Долбине, но не нашел. Всё это Вы мне возвратите.

Я уверен, что Марья Ал<ексеевна> много для нас сделать может. Скажите ей, что, узнавши о ее участии, о том, что она за меня молилась, я привязался к ней, право, сыновнею благодарностью. Такую нежную доброту в редком сердце встретишь. Она сама по себе уже есть благодеяние.

1. Это путешествие сделало столько добра моему сердцу (*франц.*). [↑](#footnote-ref-2)