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**А. И. Тургеневу**

*<Вторая половина мая 1814 г. Чернь>*

Я получил твое милое письмо1, бесценный друг. Оно утешит всякое горе. Иметь такого человека, как ты, своим другом есть богатство, неотъемлемое никакою судьбою. Одна только просьба: не упреди!2 Спешу отвечать тебе в немногих словах. Ты, верно, получил мое письмо, посланное с эстафетою, в котором прошу о письме к Досифею. И теперь повторяю ту же просьбу. Но не знаю, будет ли какая-нибудь польза, захотят ли с ним советоваться и примут ли его совет. Не один фанатизм против меня вооружается. Есть много нечувствительности и упрямства. Если нельзя дойти до сердца, то рассудок убедить трудно; а при слабом, нерешительном характере едва ли и возможно3. Я сам с твоим мнением согласен: монахов вводить в это дело опасно. Но если уже нельзя будет избежать от них, то хотя приготовленных монахов, а не простых, покрытых непроницаемою рясою, заставить действовать. Итак, пиши к Досифею. Напиши об нем и к Ивану Владимировичу, который твое письмо подкрепит в случае нужды своим. Августина оставь в покое. Арбенева свое сделала: написала письмо к матери и много испортила. Теперь вся надежда на Воейкова и, если захотят *советоваться*, на Досифея. Но я не думаю, чтобы это возможно было устроить. В июле Воейкова свадьба. В сентябре или октябре поедут в Дерпт. Когда ж к Досифею в Севск? Мы расстанемся — и всему конец. Особливо, если нельзя будет избавиться от 6-летней обязанности. Но почему бы нельзя? Одни воспитанные на казенный кошт принимают такую обязанность. Воейков дворянин. Неужели университет может уничтожить право дворянства, дающее полную свободу входить в службу и выходить из нее, *как захочешь*? Разве не могут случиться такие обстоятельства по делам его, которые необходимо потребуют отставки? Как поручиться за себя за шесть лет? Похлопочи, ради Бога, чтобы этого не было.

Ты велишь мне писать. Друг бесценный, душа воспламеняется при всем великом, что происходит у нас перед глазами. Сердце жмется от восторга при воспоминании о нашем государе и той божественной роли, которую он играет теперь в виду целого света. Никогда Россия не была столь высоко возведена. Какое восхитительное величие! Но, как нарочно, теперь и засуха в воображении. Мысли пробуждаются в голове; но, взявшись за перо, чувствую, что в нем паралич, и остается только жалеть о самом себе. Не умею тебе описать своего положения. Это не горе — нет! и горе есть жизнь; а какая-то мертвая сухость. Всё кажется пустым, а жизнь всего пустее. Такое состояние хуже смерти, и разве одно только Наполеоново может быть еще его хуже. Мне пришла, однако, прекрасная мысль, но эта мысль мечта. Я вообразил, что ты можешь сюда приехать к свадьбе Воейкова (2 июля). Но может ли это сбыться? В теперешних обстоятельствах ты должен быть *на виду*. Я о себе теперь не думаю, и на что думать? Пускай всё случится само собой. Для будущего планов нет. Будущее само покажет, чему быть должно.

Мое дело предать себя с совершенным равнодушием бегущему потоку. Иногда (то есть всегда) досадно, что этот поток так медлителен. Перечитай мое послание к тебе: теперь более, нежели когда-нибудь, оно выражает мое со-

стояние.

О! Беден, кто себя переживет4.

Не упрекай меня, брат! При всем этом мысль о тебе есть лучшее мое услаждение —

О, что бы ни было, я знаю, *Где* мне прибежище обресть5.

Прошу только тебя за меня думать, за меня делать планы для будущего — мое дело быть покорным.

Сажусь писать некоторые нужные примечания к моим сочинениям, чтобы после тебе их доставить. Сам размысли, как с ними поступить — продать ли, напечатать ли на свой кошт. Знай только то, что у меня нет денег и что един-

ственный доход, какой я теперь имею в виду, есть их продажа.

Не забудь об Астракове. Успех его дела весьма у меня на сердце.

Письма ко мне и к Воейкову адресуй в Болхов на имя Александра Алексеевича Плещеева. Это необходимо нужно для того, чтобы они не могли попасть в заповеданные руки.

Я, однако, несмотря на свой паралич, подумываю иногда о послании к нашему Марку Аврелию6. Какой прелестный характер! И какие страницы для истории 1814 год приготовил! О, милая Русь! Как душа возвышается при имени русского! И как не обожать того, кто нас так возвеличил! Брат, брат! Если бы

счастье, что бы я написал! Но как же велеть душе летать, когда она вязнет в тине? Поэзия есть счастье — то есть тишина души, надежда в будущем, наслаждение в настоящем. Как иметь стихотворные мысли, когда всё это погибло? Стихотворная мысль то же, что день весенний: он радует одну только живую душу, для которой в жизни есть прелесть!

Что в оны дни будило радость в нас,

То в нас теперь унылость пробуждает7.

Прости, бесценный друг! Думай за меня о моем настоящем и будущем.

Я сказал в последнем моем письме, что профессорство Воейкова мне повредит. Нет! это вздор. И сам не понимаю, почему это сказал. Смотри, и ты не вооружись против профессорства. Если кто может мне сделать добро, так, конечно, Воейков.

Отвечай скорее на это письмо.