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**М. А. Протасовой**

*9—15 (?) июля <1814 г.> Дер. Котовка <Орловская губ.> — Муратово*

*9 июля.* Деревня *Котовка*. Завтра увидимся, друг милый. Вчера я простился с своими хозяевами, которые, кажется, довольно меня полюбили. А с Александром Павловичем у нас идет по-братски. Знаешь ли, что мне вчера было предложено? Не менее как путешествие с Алекс<андром> Павловичем1. Что ты на это скажешь? Я дал слово подумать, но решительного ничего не сказал. Александр Павл<ович> очень был бы рад путешествию, но он не верит, чтобы этот план был исполним. Его уже совсем снарядили было один раз в Неаполь и вдруг ужасное *не хочу* всё расстроило; был некогда общий план ехать в Америку, и всё уже было уложено, но грозное *не хочу* подоспело в свое время. Его состояние тяжелое. Он совершенный невольник капризов. Время у него отнято; занятиями его располагают самовластно; беспрестанно упрекают его в холодности и твердят о его независимости. Павел Ив<анович> при всей своей доброте со всем

соглашается и всё сносит. Но он сносит, потому что имеет характер слабый, который во всех положениях, быть может, и на всё погнется. А Алекс<андр> Павл<ович>, имея характер твердый, должен всё снести, обо всем молчать и всё скрывать в самом себе. Это его невольно от них отдаляет в душе своей, и он совершенно одинок в отеческом доме. Но и в самом этом одиночестве он не имеет свободы. Напр<имер>, он желал бы писать и точно имеет дарование2, которое мог бы при такой охоте к трудолюбию весьма образовать, но он должен отказаться от пера — ему будут и здесь связывать руки, будут поправлять то, что он напишет, и свое печатать под его именем. Служба для него прибежище. Но вот уже матери опять не хочется, чтобы он служил, а отец с нею согласен. Лучше желают, чтобы он путешествовал, — а он боится, чтобы под предлогом путеше-

ствия только не была бы у него отнята служба.

Одним словом, у него нет матери. Под этим именем безрассудное творение управляет его судьбою — желает от него любви, хочет искренности, но естественно ли быть искренним с теми, которые не предполагают в нас никакой собственной воли, не дают нам ни радости, ни права мыслить, а требуют одной слепой и безответной покорности! Это ожесточает человека с характером твердым. Он мог бы иметь в отце и товарища, и друга, и участника в счастье, когда бы отец его был с ним свободен, когда бы чужая воля не управляла его слабою волею. Но безрассудство матери не только обременяет сына, но и отца с ним разлучает. Таково его положение. К матери он иметь привязанности не может —

он может только рабски молчать перед нею; к отцу также — от него не надеется он ни справедливости, ни помощи, ибо доброе сердце его молчит перед самовластием матери. К тому же его не понимают. Он выше их образом мыслей и чувствами. В своей горнице со мною он совсем не тот, каков в гостиной с отцом и матерью. Главное его чувство — желание оставить дом семейственный, где нет ему никакого счастья. Такое положение ужасно.

Путешествие было бы весьма приятно с таким товарищем, каков Ал<ександр>, а ему очень было бы хорошо со мною — я в этом уверен. Между тем это бы сохранило мою с ними связь, а они для нас нужны. Твое же сердце и мое не могут перемениться. Путешествие не рассеет меня, и ничто в свете не отымет у меня лучшей моей драгоценности: *любви к моему земному спутнику*. Подумай сама об этом, мой бесценный ангел. Эта мысль — уехать за границу — ужаснула бы меня в другое время, но теперь и без того надобно будет разлучиться, и скоро. Я думаю, что я *должен* уехать от вас *сам*, а не ждать вашей поездки в Дерпт3. Как жить у вас, зная образ мыслей маменьки? Как быть у вас только *терпимым*; иметь только приют — уехать, с вами видаться, но не жить у вас. Я желаю знать твое мнение на этот счет. Подумай, милая, что маменька видит во мне Иванова4 и ставит меня на одну с ним доску. К тебе, мой друг, я привязан теперь более, нежели когда-нибудь, — прошедший месяц убедил меня, что эта привязанность необходима для моей жизни. Теперь знаю на опыте, что имею такое благо, которого ничто — ни обстоятельства, ни случай — у меня не похитят. Но от маменьки благодеяний принять не могу — она не должна думать,

чтобы чем-нибудь могла заплатить мне за ту дружбу, которую я от нее требовал в замену моей, и чтобы была какая-нибудь замена того счастья, которого

она меня лишила с таким спокойствием. Милому человеку простить не можно, хотя бы и желал. Я недавно между письмами нашел одно свое письмо, писанное к ней в Москве в марте 1811 после вашего отъезда5. Не помню, почему оно не послано. Но в этом письме я прошу от нее доверенности и уверяю ее, что это

единственный способ переменить мою к тебе привязанность в чувство брата и сделать нас счастливыми. Это письмо я ей отдам в доказательство, что *она* не захотела нашего счастья. За последний тяжелый месяц я готов даже благодарить Провидение. Оно жестоким способом преобразовало мое сердце и сделало его тебя достойнее. Теперь люблю тебя как причину всего, что может сделать мою жизнь хорошею. Надежда моя не пропала, но от нее отделилось беспокойное нетерпение, которого место заступила беззаботная доверенность к Промыслу.

Пускай он всё устроивает сам, и всё будет устроено к лучшему.

Будущее всё еще наше — не будем мешаться в распоряжения отеческой власти, а будем только думать о том, как бы заслужить от нее награду. Такая мысль, мой друг, не дает ли душе утешительное спокойствие: что перед этою надеждою случаи жизни?

–––

Как тяжела рассеянная жизнь! Я это чувствовал во всё время нынешнего моего путешествия6. Счастлив тот, кто может заниматься и уметь не скучать с самим собою. Дорогою — из Муратова в Орел — я завел разговор с Павлом Ив<ановичем> о свадьбе Толстого (Варф<оломея> Вас<ильевича>)7, в которой он много участвовал. Из этого разговора заключить можно только то, что он всё для нас сделать может и ничего не сделает. Он любит тебя нежно, и его редко доброе сердце заставит его с жаром взять твою сторону, но он не устоит против противоречий. Как бы то ни было, всё ты можешь иметь в нем доброго защитника.

–––

Теперь вспомнил еще одно, что слышал о тебе от Павла Ивановича. Ты возвратилась с ярмарки8 с больною грудью, и у тебя болел бок. Он (который тебя

останавливал от поездки) спросил у тебя, не повредило ли тебе это путешествие. Ты и не подумала ничего сказать. Напротив, успокоила его и, по обыкновению своему, рассудила страдать молча… Неужели это всегда так будет. Когда я видел тебя в последний раз, ты была бледнее и казалась нездоровою. Друг мой, какого же мне счастья велишь ты искать на свете, когда не буду иметь доверенности к твоей любви. И есть ли какое-нибудь в тебе ко мне сожаление! Ты последнее

сама у меня отымаешь, последнее добровольно хочешь разрушить!

–––

Если можно, друг мой, спиши мне некоторые мысли, которые в этой тетрадке.

Я желал бы их сохранить. Этот список доставить мне с Марией Николаевной9.

–––

Милый друг, когда я стоял в церкви и смотрел на нашу милую Сашу и когда мне казалось сомнительным ее счастье, сердце мое было стеснено, и никогда так не поразило меня слово *Отче наш* и вся эта молитва. Я читал ее, или, лучше

сказать, объяснял для себя, совсем иначе, нежели как это случалось прежде. Во мне возбудилась доверенность к Промыслу, и будущее не было уже так страшным. Я обещал Саше написать эту молитву с собственными, немногими прибавлениями. Где же лучше написать ее, как не здесь?

Пусть будет она *прежде* для тебя, а потом и *для нее*. Жаль, что это не написалось тогда же, так как было в душе.

*Отче наш*. Что утешительнее этого имени, друг мой! Отец, *наш* Отец и *всесильный*, следовательно, всё строящий к благу. И ты и она будете счастливы. Сердца ваши достойны счастья. Отец — а мы дети. Вообрази обязанности, налагаемые на нас этим именем! Вообрази счастье, с ним соединенное! Быть добрыми детьми доброго Отца и Отца всемогущего. Можно ли бояться жизни! Мы живы, и Он наш Отец — мы созданы для этого святого семейства! Где же одиночество? И земля и небо разве не наш отеческий, семейственный дом? Я живу в доме Отца моего, в доме, куда ни зло, ни несчастья не входят, а когда входят, то единственно только для того, чтобы мы живее могли почувствовать всю безопасность отеческого крова, живее почувствовали всю красоту милого, отеческого края.

Где лучше товарищество, как не с Отцом? А этот Отец наш товарищ. Перед ним *всё* ясно. Он нас видит и слышит. Не нужно языка, чтобы перед Ним выражать свои чувства. Они для Него понятны. Только нам надобно понимать

язык Его.

*Иже еси*. Какое утешение! Какую твердость дает душе это слово *еси*. Он существует — Он *есть* наш товарищ, наш защитник, судия нашего сердца неизменный, неподкупный. Он *есть* — в этом слове вся наша судьба, все наши надежды, утешения и подпоры. Он *есть* — Он везде, где бы мы ни были, и мы но-

сим Его в своем сердце, и Он везде наш, везде видим нашему сердцу*.* *На небесех*. Там, где увидим Его некогда лицом к лицу, — где Он всё для нас объяснит. Но и объяснение нужно ли нам будет! *Ha небесех* — этим величественным словом всё еще здесь объясняется. *И на земле*. Здесь, где Он наш товарищ, — на жизнь и смерть, в горе и радости! С Ним прямо к цели! Что дорога жизни с таким сопутником! Куда ни оглянись, — Он везде на земле, везде видим в могуществе и благости и всюду слышен сердцу, — только склоняй слух к Его утешительному голосу! Только научись понимать Его! Только верь и люби. *Да святится имя*

*Твое*. Можно ли сказать без чувства Отцу, *да святится имя Твое*? Имя милое. Вообрази сына, который святит имя отца, — святит его всем: любовью, когда он еще с ним, воспоминанием, когда его уже нет. Но отец земной разлучается с своим сыном; с Отцем небесным разлуки нет.

Да святится имя Его любовью, благодарностью, надеждою и твердостью. *Да приидет царствие Твое*. Не то царствие, которое начинается для нас за гробом, — оно откроется вместе с гробовою доскою, и эта минута сама собою наступит. Желать ее ускорения можно только в минуту забвения самого себя и значило бы нарушать закон вечный, но царствие сие да начнется для нас на земли. Вообразим, что оно уже началось, что мы все граждане этого царствия. Если не все с нами согласны в покорности, то будем покорны каждый отдельно своему царю, будем верными подданными его престола и скажем: *Да будет воля Твоя, якоже на небеси и на земли*. Здесь и там. Мир земной да сольется для нас с миром небесным. О, как не предаться в *Его* волю, когда всё так обманчиво и тленно на земле! Но как же и земная жизнь становится возвышенною, когда предашь себя этой воле, всем земным управляющей! *Хлеб наш насущный даждь нам днесь*. Всё Провидению — и обо всём беспечность младенца. Верь и будь достоин — *остальное* дурно быть не может. *И остави нам долги наши.* Суди нас как отец! И дай нам в Твоих милостях уроки добра! Самые Твои наказания да приемлем как милости и наставления. *Якоже и мы оставляем должникам нашим.* О! Это пишу от всего сердца! Прочь, низкое! прочь, злоба! С именем Святого Отца — всем любовь или всем — прощение. Бог станет нас судить, как мы сами здесь судили. Друг мой! Я начинаю теперь *новую дорогу жизни —* вон из сердца всякое чувство ненависти и злобы. Оскорбления не чувствовать не могу — но прочь, низкое и злоба! Я буду достоин моего Небесного Отца! Вся моя жизнь Его Провидению.

*Не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого*. Не несчастье для нас искушение — по слабости души, приводящей к ропоту, который всё унижает: и жизнь и свет делает противным! *Отчаяние* — вот опасный враг; тот *лукавый*,

от которого да избавит нас Отец Всевышний. Оно и небо и землю покрывает для

нас темнотою, в которой исчезает путь Провидения. Дух бодрый на дороге бед! –––

Воейков сейчас рассказал мне ваш разговор с маменькою. Боже мой, сколько обвинений!

–––

Последнее! и кончу навсегда! Сейчас мы говорили с Воейковым — обнялись, плакали и дали друг другу слово в братстве от сердца. Друг мой, будь

с ним искренна, ищи в них обеих подпоры и *верь* им. Доверенность не будет обманута. Сердце мое рвалось, когда я воображал тебя с ними одинокою. Теперь легче, но, ради Бога, не таись ни в чем и всё дели с ними. Мне же остается теперь одно — вера в твое сердце! Если в нем сбережено будет мое место, если твое уважение ко мне будет всегда неизменно, — чего мне останется желать? Моя судьба теперь вся от тебя зависит; никто другой на мою жизнь влияния иметь не может. Ты и Провидение — в вас мое верное счастье. Тебя отдаю под

его защиту, а сам даю тебе слово предаться ему с совершенным спокойствием; оно сохранит нас — мы перед ним невинны; мы желали и желаем счастья, основанного на всем добром; оно нас приведет к Нему — когда? Это неизвестно! Но думай, верь всякую минуту, что мы к Нему идем! Эта спокойная надежда стоит

счастья. Я боялся одного — чтобы не захотели делать насилия твоему сердцу. Саша и Воейков ручаются за его сохранение. Я просил Воейк<ова> как друга, как брата быть твоим помощником, твоим утешителем10. Нет! он не обманет меня. Он это завещание верно исполнит. Сохраняя твое спокойствие, он будет и моим благотворителем. Я просил его ничего более для нас не требовать, но быть только всегда на наш счет неизменным во мнении. Это для него не может быть трудно. Только будьте согласны и не имейте недоверчивости друг к другу. Ангел мой, прости. Благослови тебя Бог!

Я жив — и ты моя!11

В этих двух словах весь мой жребий.