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Милый друг, вместо утешения и от тебя горе1. Сказал бы, пропади эта жизнь, да *нельзя*! А другого сказать, право, нечего. Мне за тебя грустно, очень грустно. Сам я никуда не гожусь — всё вокруг меня худо — и ты еще меня упрекаешь, и самый больной упрек твой есть подозрение в холодности к друзьям. Что же доказательством этой холодности? Неужели то, что я не еду к тебе в Москву!

Но знаешь ли, что меня здесь удерживает! Не знаешь! — так не обвиняй. А глупым слухам обо мне не верь. Я бы поехал к тебе в эту же минуту — так мне больно было твое обвинение и так грустно вообразить тебя страждущим отцом, но именно в эту минуту и надобно здесь остаться. Зачем, объясню после. Только ты имей ко мне доверенность и не прибавляй к той тяжести, которая лежит у меня на сердце, твоих тяжелых и несправедливых упреков. Ты сетуешь на мою недеятельность, равнодушие к общей пользе. Неужели советуешь мне идти в службу, зарыться в канцелярию какого-нибудь министра и самою скучною дорогою добиваться Бог знает чего — но, верно, не общей пользы. Писать — погоди! я буду писать! Дай оправиться: еще теперь не могу! Право, молчу не от лени, а от душевного расстройства, которое наконец придет в порядок! Музы не невольницы. Всё это для тебя загадка — я ее со временем разгадаю. Твоя проповедь совсем не для глухого, но для сердца, наполненного благодарной к тебе дружбы, которое твоя заботливость трогает. Брат, будь ко мне справедлив и не отымай у меня приятной мысли, что ты так же веришь моей к тебе дружбе, как я твоей. Прости. Желал бы послать в этом письме тебе столько утешения,

сколько участия принимаю в грусти твоей. Сам надеюсь непременно увидеться с тобою зимою. Буду писать более и подробнее — теперь нет мочи! Болит зуб. Отвечай. Только ни слова о холодности. Ты просишь у меня стихов — нового ничего нет; посылаю тебе полную коллекцию всего старого. Другой такой же экземпляр, с поправками и некоторыми выключениями пошлется в Петербург к Тургеневу для напечатания. Я просил у тебя всех твоих стихов, ты и не подумал исполнить этой просьбы.

Скажи мой дружеский поклон Вере Федоровне. Надеюсь, что ей теперь спокойнее. Пускай смотрит на дочь2, чтоб менее плакать об сыне. Милый друг, обнимаю тебя от всего сердца.