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Брат, ты жестоко меня наказываешь. Сколько времени уже не имею от тебя слуху! Неужели петербургские праздники1 заставили тебя забыть своего белевского бедного поэта? Я сам давно не писал тебе; но ты мог догадаться, что мои обстоятельства не давали мне рук. Душа, право, всегда близко тебя, а теперь и гораздо ближе прежнего. Мне о многом, многом надобно говорить с тобою, и многое тебя изумит. Но радостного ничего не жди; может быть, зато иное восхитит твою душу; а иное и очень, очень сожмет. Всё это загадка — я тебе ее разгадаю. Только ты откликнись, друг, товарищ, всегда верный и неизменный сердцем, каковы бы ни были обстоятельства. Не обо всех это сказать можно.

Не обо всех! О немногих, очень немногих. Так и быть. А всё, как бы ни больно было, лучше быть добрым на худой дороге, нежели дурным на гладкой.

Полно теперь! Мое письмо похоже на крошево, в котором ничего не разберешь. Да я и не хочу, чтобы ты что-нибудь разобрал. Готовлю к тебе большую реляцию, и самую подробную, и скоро. Теперь опять комиссия. Здесь есть Минина, бывшая Михель2. Ей хочется поместить сына в Лицей. Узнай, когда прием, какие кондиции, и уведомь немедленно, чтобы она успела нынешнею зимой съездить в Петербург для отдачи. Да что же ни слуху о посланных мною к тебе пятидесяти рублях? Будут ли греческие книги?3

Мои стихи всё еще к тебе не посланы. И нового ничего нет. До сих пор гений, душа, сердце — всё, всё было в грязи. Я не умею тебе описать того низкого ничтожества, в котором я барахтался. Благодаря одному ангелу — на что тебе

его называть?4 ты его имя угадаешь — я опять подымаюсь, смотрю на жизнь другими глазами; хотя ничто не удалось и надежда на всё, что радовало, пропала, но этот ангел мне остался, и я еще *радуюсь* жизнью. Теперь слава мне *драгоценна*. Брат! Твоя дружба, любовь некоторых *добрых*, чистая, не униженная ничем презренным слава и этот ангел, который смотрит на мою жизнь, как на

свое благо… Еще жить можно!

Und ein Gott ist’s, Der Berge Spitzen

Röthet mit Blitzen!5

Видел ли ты Протасова, сдружился ли с ним, полюбил ли его?6 Вам надобно непременно любить друг друга. Обними его за меня. Буду писать к нему много. Скажи, чтобы прислал адрес. Через тебя нельзя: или забудешь письмо отдать, или потеряешь, так, как забыл совсем об Астракове7.

Батюшков, что приехал в Петербург, то уж и дал о себе знать8 — письмо о Муравьеве прекрасное9; но зачем же он меня бранит?10 Не я ли к нему писал,

чтобы у Ивана Матвеевича11 выпросить мне подробности жизни Муравьева? Не я ли послал ему переписанный экземпляр стихов Муравьева и не я ли на всё это не получил никакого ответа? Обними его за меня. Благодарение музам, которые сохранили своего любезнейшего друга! Его Скандинавский замок прелестен12. Он поджигает меня на поэму. Эта мысль уже давно в голове моей; теперь будет зреть и созреет. Вы *часто будете обо мне слышать. Между нами*: я хочу писать «Послание к государю»13. Принято ли это будет и не поздно ли?

Оно давно было бы и написано; но… Музе надобен покой! А у меня его не было.

Правда ли, что Блудов возвратился?14 Если правда, напомни ему обо мне.

Скажи ему, что я тот же — лентяй писать, но друг ему *по смерть* или, лучше, *на жизнь и смерть*.

Обнимаю тебя.

Нет ли у тебя каких-нибудь пособий для «Владимира»?15 Древностей, которые бы дали понятия о том веке, старинных русских повестей? Посоветуйся об этом с Дашковым и С<ергеем> Семеновичем16.

Кавелина обнимаю.