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Вчера утро было прекрасное1. У нас у всех было на душе свободно. Мне кажется, что есть начало той доверенности, которой я желаю и которая одна всё нам дать может. Когда я принес цветы, то *объявил*, что один горшок для тебя, — это не сделало дурного впечатления. Когда делал приготовления к обеду — то их не приняли в дурную сторону. Добрый знак. Вчера еще, без вас, но при ней, побранил я Воейкова, за его стихи ко мне в альбом, в которых он хвастает своею дружбою ко мне, которая будто *гладила меня против шерсти*2, и сказал ему довольно резко, что я от него никогда не слыхал жестокой правды и что мне совсем не нужно напоминать, что тот друг, который говорит правду, хотя и неприятную. Это не имело дурного впечатления. Но об этих стихах Воейкова ко мне знает моя книга3. Они служат новым доказательством, что он везде хочет быть в виду, всем казаться. И здесь он хотел дать почувствовать, что теперешняя моя перемена есть плод той жестокой правды, которую он мне сказал, — хороший плод хорошего разговора. Я спросил у него, когда он говорил мне такого рода правду? И наперед угадал его ответ. Он отвечал мне: *а третьего дня*? Именно то, чего я ожидал. Это тот день, в который я написал у него в альбоме. Черта негодная4. Если бы он знал настоящую причину! Но что ему до настоящих при-

чин? Ему хочется только *казаться*! Не *жить*, а только заставить других думать, что он *живет*! Оставим это. Я не могу быть оскорблен и унижен тем, что могут подумать, что я только потому, что Воейков доказал мне, что надобно *испра-*

*виться*, решился на перемену образа чувствовать! Голос и оправдания сердца всего лучше! А ты, моя Маша, мой двадцатилетний Эверс5, знаешь, что у меня в душе — чего же более! Можно жить прекрасно! Стоит только теперь стараться

о нашем счастье и сказать себе, в чем оно состоит.

Докончу сперва историю вчерашнего дня и нынешнего — а там слова два и о будущем.

Вчера после причастия6 ты обняла маменьку, и она заплакала вместе с тобою. Напрасно я взял ее за руку — этим я напомнил ей только о прошедшем. А в эту минуту, если бы она тоже нас понимала, мы бы должны были думать об одном прекрасном будущем и на всю жизнь *друг другу поверить*. Мысль,

что она не поняла меня, стеснила и даже охолодила мне сердце на минуту — но persévérance![[1]](#footnote-2) и всё будет. Ввечеру, когда я возвратился домой и нашел вас всех вместе и тебя такою веселою, не знаю, отчего стало мне грустно, — нет! знаю,

отчего! Я вообразил, что кто-нибудь другой уже на моем месте, а еще сердце не так привыкло к этой мысли! И поутру проснулся с этою же грустью — но утро всегда возвращает хорошие мысли! Ты не огорчайся, если будешь видеть меня в иные минуты и унылым, и мрачным! Можно ли не быть теперь этим минутам! и они будут еще, может быть, долго! Только не бойся их и для них не переменяй того, что должно быть не на минуту, а навсегда. Когда старое возвращается — я грустен! Эта грусть — верный товарищ эгоизма! Хорошее, доброе, бескорыстное, то, что есть настоящая любовь к моей милой сестре, единственно ее достойная, то всегда весело, ясно и чисто! Я знаю, каков я теперь *быть должен, —* понятие об этом во всякую минуту, и хорошую, и дурную, *одинаково*: но я еще не сделался тем, *что дóлжно*; я еще никак не дошел до той высоты, на которой быть *дóлжно,* — ведь я отказываюсь от тебя не из равнодушия, не из холодности! Дать другое свойство моей привязанности к тебе я должен и решился! Но этого не сделаешь в одну минуту! и ты должна мне помогать! По старой привычке я называю *моим* то, что не должно быть *моим*, или что будет моим, но не так, как прежде! Разве я потеряю тебя тогда, когда ты будешь

*счастлива* с другим? и счастлива некоторым образом от меня? Нет! милая, поверь, что мое сердце привыкнет предпочитать это счастье прежнему! Только ты будь моею помощницею! Смотри на это так, как мне дóлжно; не огорчайся моими тяжелыми минутами! Иди вперед, за тобою и мне будет легко; если же и над тобой что-нибудь грустное будет иметь силу, не поддавайся; всякую противную мысль удаляй от себя, а если трудно, жди, чтобы доброе опять возвратилось, и оно, верно, возвратится, так как я уже это испытал на себе. Жди того,

что скажет добрый шептун, который всегда умеет дать бодрость душе. Чтобы грустные минуты не приводили в отчаяние и не мешали бодрости! Это минуты, которые проходят, а доброе не меняется. Когда увидишь меня грустным, думай,

что это ненадолго; когда увидишь веселым, знай, что я доволен собою, что в эти минуты наиболее люблю тебя и что в душе у меня светлые мысли о твоем счастье, что я воображаю себя его причиною, что с этой минуты всё низкое пропадает и всё хорошее берет верх! Милый друг, и в грусти и в радости помню тебя — но в грусти я более эгоист; а в радости — я весь принадлежу тебе. Последнее лучше, и ты должна желать, чтобы последнее сделалось постоянным. Оно дает мне прямое счастье. С *прежним* я не могу ничем заняться. *Последнее*, напротив, оживляет во мне всё; занятие становится и приятнее, и успешнее, а всё хорошее — еще лучше. Прекрасные мысли и чувства теперь имеют еще более цены для меня. Давеча это место в проповеди мне понравилось так, как бы прежде не могло понравиться7*. Пусть время промчится над их гробами — лишь бы не унесло об них воспоминания! Они живы!* Вообразим же, что в прошедшем умерло для нас только то, что не должно жить всегда; но чистое, вечное осталось! Пусть проходит время — оно не умертвит того, что вечно! Оно живо! Мы живем для другого и лучшего! Расставшись во всём том, что не должно быть нашим *вместе*, мы ближе друг к другу в том, что теперь прямо *наше*. Теперь *прекрасное* состоит для нас в побеждении себя. Для тебя *победить* себя — значит всё сделать для своего счастья и совершенно увериться, что в нем и *мое*, следовательно приучить себя думать об нем так, как бы ничего прежде не было. Для меня победить себя — значит совсем не иметь прежн<их> желаний и надежд, всё, что было вдвоем, передать тебе одной — одним словом, жить в будущем за *тебя*. О! в этом будущем много прелестного! Разве трудно желать его и надеяться с такою же живостью за одну тебя, как прежде за нас двоих! Не отыми же у меня этой надежды и будь мне в ней товарищем. *Средство* к этому *прекрасному* есть искреннее пожертвование тем, что ему противно! А чтобы было пожертвование, нужна твердость! нужно, чтобы мы друг с другом были согласны. Я уже сказал, в чем твое счастье, и ты должна в этом себя уверить! Не думай никак, что, желая его, ты нарушишь любовь и ей изменишь! Напротив, теперь изменою будет, если будешь делать не то, что дóлжно! Ты должна иметь прекрасные надежды, ты стоишь того, чтобы они были исполнены, а для меня не дóлжно ли быть счастьем, когда они исполнятся! Что же касается до моего собственного, то и об это<м> ты должна иметь мои же понятия! Ты говорила маменьке, что желала бы видеть меня отцом семейства; милая, я могу прожить без этого8 — мне же надобно *искать самому*, а тебя, напротив, — *искать будут*! Это большая розница! И мое положение совсем другое, чем твое, — я имею занятия, имею круг действия; для тебя же другого нет, как в семействе. Но главное,

чтобы ты была счастлива в семействе. Этого-то счастья хочу, чтобы ты надеялась, этого счастья желал бы тебе дать — сколько еще много мне останется!

Мысль, что ты всё имеешь, твоя дружба, работа полезная и одобрение сердца.

Прошу всё это переписать и так, как переписана прежняя голубая книжка, — то есть страница твоя, страница моя9. Себе не так верю, как тебе. А то, что скажешь мне ты, то будет свято; я буду тогда тверд и всё исполню. С этой минуты я твой друг, твой брат — и в этом persévérance[[2]](#footnote-3).

Вот тебе и тетрадка, в которую переписать.

Назначить *правила* обхождения с каждым особенно, с маменькой, Воейковым, тобою и — с собою.

*NB.* Я никогда не говорил Воейкову, что ты мне сказала о Красовском; он солгал10; он поступил с тобою, как полицеймейстер с колодником; — мое *NB* стерто! Видно, он его видел11.

1. Постоянство, твердость (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Постоянство, твердость (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)