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Отвечаю на ваше последнее письмо, полученное в Петербурге, милые друзья; право, я очень умен, что вздумал просить у вас денег; вы так мило обо мне захлопотали, что сердце обрадовалось из всех сил. Весело быть уверенным, что

от вас всегда и везде будет мне *ответ* на всякий мой *запрос*, какого бы он содержания ни был; весело думать об вашем уголке, как о настоящей родине, где

*всё*: и родство, и дружба, и воспоминание о прошлом, и настоящее утешение. О будущем говорить нечего. Давно у нас, кажется, решено, что о будущем думать не надобно, что надежда — дело излишнее. *Благодарствуйте за деньги*. Гораздо лучше печатать мне мои стихи1 на ваш счет, нежели на счет царей и прочее. Я отложил, однако, заняться изданием до моего возвращения из Дерпта, то есть до возвращения Кавелина в Петербург2. Он это дело знает лучше меня;

он сбережет мои финансы гораздо лучше, нежели я, и вообще будет заботливее. Получив ваши милые письма, я был очень счастлив, и они тронули меня до слез. Я получил их в самый день отъезда моего из Петербурга, и они были мне добрым товарищем на дорогу.

Здесь приняли меня ласково, и ласка *продолжается*. Признаюсь, сам не понимаю своего положения и даже не умею его описать. Я приехал с тем, чтобы

*окрестивши*, опять уехать в Петербург3, из Петербурга на родину. Вспомните,

*что* я обещал, и *что* заставило меня сделать обещание, и *что* я надеялся получить за него. Обещание это помнят; побудительной причины никто, кроме меня и Маши, здесь не знают; а *ласкою* думают всё сделать. Но при этой *ласке* положение то же; одни только формы переменились. Я не могу быть ни доволен, ни счастлив и со всем тем, по-видимому, не имею права ничего более требовать. С самого моего приезда я веду жизнь *занятую*, то есть сижу в своей горнице за работою, а к ним являюсь только на минуту поутру, за обедом да за чаем. Из этого заключают, что всё кончилось, что петербургская жизнь совсем меня переменила, и платят мне ласкою, думая, что мне уже более ничто *не нужно* и что с их стороны *всё* уже сделано. И в самом деле, как объяснить то, что мне нужно? Я знаю и чувствую, что для меня ничего не сделано, но где

слова, чтобы это выразить, и какими документами это доказать, — а вы знаете,

что здесь всё должно быть доказано документами. Я приехал сюда с твердым намерением ничего не требовать, а довольствоваться собственным, из этого заключают, что *я всем доволен*. Но можно ли быть довольным? С Машею мы розно по-старому, по-старому нет между нами ничего общего! Непринужденной, родственной связи между нею и мною нет; а я только для этого мог бы всем пожертвовать! Я сказал, что хочу быть братом и, право, мог бы им быть во всей силе этого слова; чувствую это и теперь так, как чувствовал тогда; но я в то же время сказал, *для чего и на каких условиях* хочу быть им: это *для чего* забыто; а помнят только слово *брат*, которое всё мое у меня отымает, а мне от них не дает ничего, кроме одной формы. Здесь остаться иначе не могу, как исполнив в точности свое обещание; но как же его исполнить! При тех обстоятельствах, каковы теперь, я не могу, да и не хочу исполнять его! Вот одно, что поддерживает мое намерение здесь *не оставаться.* Но причины, для которой *не останусь*,не поймет никто — припишут капризу и даже неблагодарности. Впрочем, до этого дела нет! Мне нужна доверенность одного человека — и я ее имею. Невозможно и требовать, чтобы они могли понять меня. Для этого надобно бы было позабыть о себе и войти в мое положение. Такого усилия над собою тетушка сделать не может. А Воейков — но его я совершенно вычеркнул из всех моих расчетов. *Будучи* товарищем и родным Маши, я мог бы и его любить как Сашина мужа; теперь же он для меня не существует. Но он всё единственный родня Маши, а я здесь только живу, имею общую дружбу — не надобно быть несправедливым; тетушка со мной ласкова очень — но вот и всё тут; всё остальное не принадлежит до меня! Одним словом, я имею весь *вид* родства; между тем обещанное должен исполнять *не для виду*. Жаловаться *не на что*, но

есть ли *чем* быть довольным? Здесь оставаться — быть братом не для формы, а в самом деле, потому что так обещано. Но вопрос: будешь ли им? На это вам самим легко отвечать. *Одному* быть братом нельзя!4 Но буду ли иметь то, что брат иметь должен? Буду иметь одну ласку и только! До прочего же не касайся. Итак, останется сидеть в своей горнице, работать, а с ними не иметь ничего общего, несмотря на ласку, — такое положение тяжело, и едва ли еще не тяжелее прежнего, ибо оно, по-видимому, у меня отымает всякое право чего-нибудь требовать. Здесь всякий день записывают то, что делается; и я пишу в числе прочих. Вот что написала тетушка в одном месте: «Добрый мой, несравненно драгоценный мой Жуковский опять дает мне надежду на прежнюю дружбу; опять вселяется в мое сердце спокойствие и уверенность на ангельские связи на земле»5 и пр. Слово *ангельские связи* написано, но где же эти ангельские связи на деле? Я знаю, что она имеет ко мне дружбу; но действие этой дружбы совершенно ничтожно; и она не дает счастья. *Опять дает надежду!* Как будто я отымал ее! Неужели дружба приходит и уходит, как лихорадка! Чтобы дать кому-нибудь счастье, надобно войти в его положение, а не располагать им *по-*

*своему*! Этого-то здесь и недостает. С моей стороны требуют Бог знает какого усилия, а с своей не хотят сделать ни малейшего, забыв, что одно без другого невозможно. Так! Я дал обещание быть братом — чувство, которое заставило меня его дать, слишком было прекрасно, чтобы от него отказаться! Но пусть же буду им вполне! Половинным счастьем (которое не есть счастье), тем, что есть теперь, я довольствоваться не могу; да и не должен, потому что невольно нарушишь обещанное. Всё нечувствительно сделается по-старому. Из всего, что здесь написано, вы легко можете заметить, что у меня в душе какой-то хаос. Постарайтесь его немного рассеять и бросьте несколько света в этот мрак. Вам легко судить о моем положении и объяснить его для меня. Здесь бывают для меня обольстительные минуты, но я им не верю. Остаться здесь — значит не получить того счастья, которое было бы возможно и в то же время отказаться от собственного чувства, следовательно всё отдать за ничто. Уехать — по крайней мере сберечь для себя что-нибудь драгоценное. Будучи с вами, я буду гораздо менее розно с Машею, нежели здесь, и буду иметь право на все свои чувства. Меня с вами всё соединяет и ничто не рознит. Простите до будущей почты. Теперь ничего вам порядочно сказать не умею. Величайший беспорядок в голове и всё в разброде.

1 августа

Вчера получил я письмо от Уварова из Петербурга6. Я прилагаю его здесь.

Оно заставит меня ехать отсюда скорее, нежели я располагался, хотя не знаю сам, зачем. Потерять выгоды не надобно; если дадут мне то, чего мне единственно хочется, *независимость* (а моя *независимость* в том, чтобы иметь только самое *нужное, но верно*), то я соберусь, вероятно, весною к вам. У меня в голове прожект: съездить нынешним летом в Киев и оттуда, если можно будет, в Крым7. Этот вояж нужен будет для моей поэмы. Подумайте и вы, друзья, об этом. Что, если бы мы вместе в Киев? А в Дерпт? Нет, я чувствую сам и ясно, что в Дерпте быть не дóлжно! Того не будет, чего мне хочется! А так жить, как жил прежде, как живешь теперь, нельзя! Убьешь Машу, тетушку и себя. Не надобно и от тетушки требовать многого, не надобно и к ней быть несправедливым — нельзя же переселить в нее образа своих мыслей! Следовательно, нельзя и надеяться,

чтобы принуждение когда-нибудь миновалось! А при нем никак ни за что ручаться не дóлжно. Живучи здесь, надо исполнить обещанное свято, иначе разрушишь и свое, и их спокойствие! а как исполнить, когда никто не поддержит. Но

чтобы решиться одинаково со мною чувствовать, надобно войти в мое положение — это ей невозможно! Невозможность этого давно доказана опытом! Итак, покориться судьбе своей, да быть, если можно, твердым, не унывать, довольствоваться тем, что *есть*; вы, друзья, мне в этом будете добрые помощники. Лишь бы только выхлопотать себе независимость — я бы перелетел к вам, на родину, к родным. Там наш кружок будет очень мал, но мы будем жить если не с сча-

стьем, то с дружбою, и станем вместе тянуть свой крест. Мне кажется, что у вас пооживет для меня многое, что в короткое время петербургской жизни моей успело завянуть. Но, признаюсь, мне страшны эти grands projets[[1]](#footnote-2), о которых Уваров пишет; не готовят ли мне неволи? Тогда плохо придет моей Музе! Я уверен,

что ни в Петербурге, ни в Дерпте от нее ничего доброго не родится. Увидим.

Благодарю Вас, милая Eudoxie, за Ваше намерение прислать мне еще две тысячи8; но боюсь, что это обременительно, что Вы, не спросясь с благоразумием, даете такие деньги, которые Вам *нужны*; не забудьте о долге, о Ваших постройках; одним словом, печатанье моих стихов пойдет порядочно, а покой мой придет в беспорядок. До тех пор будет камень на сердце, пока не получите Вы этих денег назад; если бы они только были Ваши — тогда бы ни слова; но они принадлежат не Вам одним. Едва ли я не светренничал, что затеял этот подушный сбор с моих друзей. Я знаю, что Вы мне на это отвечать будете, но со всем тем я остаюсь на стороне Ивана Никифоровича, который, верно, хмурится.

Милая Анета, Ваше письмо и грустно и мило. О! я очень чувствую, как должно быть пусто вокруг Вас. Мысль об этой запустелости сжимает душу. Мы *поделимся* ею. Простите, друзья. В голове и душе у меня та же неясность. Из Петербурга напишу более. По крайней мере, теперь *верно* одно: *мне оставаться здесь не дóлжно*. Всё прочее на произвол судьбы! Детей целую. Вас за письмо двадцать раз.

Отвечайте в Петербург. Азбукиных друзей обнимаю. Были ли вы 3 августа в Черни?9 Напишите. От Негра нет ответа на три письма; милый бесценный Нeгр! Люблю его более, нежели когда-нибудь.

2 августа

Я опять раскрываю письмо свое, чтобы написать опровержение на первую его страницу. Ее писало пристрастие. Теперь пишет благоразумие или, лучше сказать, списывает, потому что это еще написано вчера ввечеру после маленькой ссоры с самим собою, которая кончилась миром. А написано это у меня в белой книге, которая в иные минуты бывает мне добрым товарищем, и написано в ней вот что: «Здесь я не имею того, чего желаю! но вопрос, могу ли

его иметь? Может ли Е<катерина> А<фанасьевна> быть для меня точно такою, какою я бы желал! Нет! Это *невозможно* и невозможно *не от нее*, но от обстоятельств наших, которые должны нас рознить. Как же *обвинять* за невозможное? Было бы несправедливо! А несправедливое обвинение только прибавит

одно лишнее и бесполезное горе к тем горестям, которые она имела и *имеет*. Гораздо лучше, и благороднее, и справедливее *жалеть* о тех обстоятельствах, которые и ее, и меня лишают способа дать друг другу какое-нибудь счастье, и не силиться *победить непобедимого*. Ласки ее точно ко мне искренние, но более не может она дать ничего, и виноваты в том обстоятельства. Мы смотрим на вещи разными глазами, мы не согласны в образе чувств наших — без этого *согласия* быть вместе нельзя; будем только мучить друг друга; но стараться произвести это согласие также *нельзя*! на это усилие она неспособна. Итак, *расстаться* и не

обвинять ее несправедливо. Она так же достойна сожаления, как и я!»10. Видите, сколько перемен в три дня. Но теперь, кажется, хаос в порядке.

У бесценной Марьи Алексеевны целую ручки; каково ее здоровье? Поклонитесь самым дружеским образом Елене Ивановне. Здорова ли Наталья Андре-

евна? Что от нее нет никакой весточки?11

Бедный Федор Александрович!12 Жаль его от всего сердца! Еще одним прекрасным, благородным человеком менее в нашем кругу!

Пошлите письмо Уварова к Плещееву и скажите ему, чтобы он отвечал мне на мои три письма. Я, однако, не *дуюсь*. Буду писать к нему из Петрограда. Ав<дотья> П<етровна>! Кавелин должен непременно Вам нравиться13: он прекрасный человек, — когда увидимся, расскажу Вам один его поступок, которого довольно, чтобы судить об нем безошибочно. А мне он был большим утешением в первые минуты петербургской жизни, за которые я заплатил ему искреннею дружбою. Я с ним говорил *обо всём* и нельзя было скрываться потому, что эта доверенность была уже сделана Воейковым в дни его *пламенной ко мне дружбы*.

1. Великие планы (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)