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*<Около (не ранее) 14 августа 1815 г. Дерпт>*

Мне давно бы пора привыкнуть думать и верить, что Провидение всегда в тяжкие минуты посылает утешение. Но *здесь* невозможно сохранить нужный для этого порядок в душе. Столько грустных чувств на нее нападает, что она не в состоянии с ними сладить, не в состоянии от них отделаться; а пока они *тут*, по тех пор ничто хорошее, следовательно справедливое, нейдет в душу. Надобно чему-нибудь постороннему, прекрасному случиться, чтобы ею овладеть, оттащить насильно от дурного и всё показать с лучшей стороны. Это со мною и случилось. Эверс подоспел мне на помощь1 и если не совсем утешил, то по крайней мере заставил глядеть другими глазами на горе. Послушай, милый друг, как бы ни дурно жить, но добрая жизнь, взятая в целом, есть и счастливая. Это надобно сказать, подводя итог, а не тогда, когда душа взбуровлена и нельзя сделать счету. Здесь я часто бываю *бессчетным*2; в Петербурге совсем другое, но едва ли не хуже — сухая, мертвая жизнь! Будучи там и чувствуя тамошнее дурное, я часто жалел о здешнем дурном; здесь, по крайней мере, оттого, что принужден с собою бороться, поневоле добираешься до чего-то прекрасного, что на несколько времени бросает большой свет на душу; там нет ничего — полное, мертвое ничтожество. Но и здесь убийство! Сердце более нежели когда-нибудь разрывается. Можно привыкнуть даже к ненависти. Уехать на родину3 — там буду совершенно жить для тебя; старого милого прежнего и настоящего никто у меня не отнимет. А будущее всё поручаю тебе. Но мысль, что я буду свободен, буду располагать своим временем, буду иметь подле себя друзей, с которыми всё *мое* разделить можно, эта мысль для меня мучительна! У тебя этого ничего не будет, а я этим пользуйся! Эта мысль всё должна отравить. И еще воображать, что ты должна успокаиваться только тем, чтобы ничего *не ожидать от них*. Это несносно! Против этого надобно вооружиться твердою мыслью: *сделать лучшее употребление из судьбы своей*. Думай обо мне — в этом для тебя

*всё*! Мое *всё* я обещаю исполнить! Я слишком много позволяю над собою иметь влияния печальному — в минуту грусти я всё забываю и на всё рад опрометью броситься. Мне надобно более верить твоей твердости — ты имеешь в душе своей гораздо более силы, нежели я! У меня тени нет твоего терпения! Но как же терпеть, смотря на несправедливости и холодное невнимание к тому, что должно разорвать сердце (я говорю не о Воейкове); нет! здесь жить, всё видеть и молчать — не достанет жизни. Одно место твоего письма несносно — как могла ты стать на колени и просить прощения Бог знает в чем и перед кем же? Это унижение нестерпимо — ради Бога, в таких случаях вспоминай обо мне и не давай над собою воли!

Милый друг, у нас нет счастья — но мы имеем много! То сердце, которого ты требуешь, принадлежит тебе, навсегда, одной тебе и ни в чем другом не найдет замены той жизни, которую находит в своей привязанности к тебе! Разве этого мало! Разве не утешает тебя мысль, что я для тебя буду *стараться жить*; для тебя становиться лучшим, тебе буду посвящать каждую хорошую мысль, каждый хороший труд — где бы ни был, всюду с тобою! Разве не утешит тебя мысль,

что ты будешь причиною всего хорошего в моей жизни, хранителем ее чистоты! Заглядывай всегда в окно, когда нужно будет тебе утешения; ты увидишь домик

Эверсов4 — в этом уголку прекрасное, угодное Богу творение! Посмотри, как он спокойно смотрит на прошедшую жизнь свою, как *всё* ему друг; это плод

чистоты душевной! Брат его и *твой питомец*5 будет об вас думать всегда вместе, об вас, чтобы быть всегда вашим, чтобы быть к вам *ближе*; он будет час от часу более окружать себя хорошими мыслями и, может быть, делами! От дурного вы же будете ему защитою! Теперь каждый прекрасный вечер будет напоминать мне о двух моих товарищах и будет мне уроком, и ободрением, и утешением!

Когда поеду к нашим, примусь писать *ответы* на многие важные для жизни *вопросы*. Это всё будет для тебя. Это будет моя философия, основанная на одних *моих* опытах, а все мои опыты в одном — в моей к тебе любви! Больше ничего я не испытал на свете! Всё или от нее происходило, или к ней относилось! Там, т. е. на родине, много для меня драгоценного — там наши общие воспоминания! Знаю, что будет грустно и тяжело, но там только и жить можно. И эти воспоминания будут *записаны для тебя*. Ты же непременно имей положенную работу — переводы нашего Дрезеке6, делай свои выписки и записки, будь более с собою; у тебя нет особого места — уступи необходимости; *когда* найдешь время, *где* успеешь, подле Катиной колыбели7, рано поутру, где ни попало, пиши, читай, думай. *По доброй мысли на каждый день* — довольно хотя того. Почему знать — может быть, Провидение требует только терпения и покорности*. Лучшее употребление из судьбы своей!*