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Ты хочешь говорить со мной как с *отцом*1. Если это имя не пустое слово, написанное без всякого особенного смысла, то оно значит, что мое мнение для тебя так же важно, как мнение отца. Милый друг, *ты* мне поверишь, когда скажу тебе,

что могу без всякого эгоизма думать о твоем счастье и желать его. Итак, я буду говорить как отец, которому всё то известно, что делается в сердце у дочери, который на этот счет не хочет обманывать ни себя, ни других, который желает счастья своей дочери для нее, который, думая об ее счастье, не разумеет под ним одного собственного спокойствия. Послушай, мой милый друг, если бы твое письмо написано было хотя полгодом позже, я бы подумал, что время что-нибудь

сделало над твоим сердцем и что привязанность к Мойеру, произведенная свычкою, помогла времени; я бы поверил тебе и подумал бы, что ты действуешь по собственному, свободному побуждению; я бы поверил твоему счастью. Но давно ли мы расстались? Нет трех недель, как мое последнее письмо было написано к маменьке!2 Ты знаешь то, что я чувствовал к тебе, а я знаю, что ты ко мне чувствовала, — могла ли, скажи мне, произойти в тебе та перемена, которая необходимо нужна для того, чтобы ты имела право перед собою решиться на такой важный шаг? Мойеру уже было один раз отказано!3 Он, вероятно, не делал новых предложений! С чего же пришла тебе *самой* мысль за него идти? Тебе, которая говорила, что для тебя никакого другого счастья не надобно, кроме свободы, неразлучности с маменькой и спокойствия в семье твоей? Нет, милый друг, не ты сама на это решилась! Тебя решили, с одной стороны, требования и упреки, с другой — грубости и жестокое притеснение. Не давши времени твоей душе прийти в себя,

от тебя требуют последнего пожертвования на целую жизнь, называя это пожертвование твоим же счастьем и даже не принимая его за пожертвование! Ты имеешь ко мне точно такую же правду, какую ты написала к Павлу Ивановичу4; основываясь на письме твоем, скажут, что ты всего сама желала, что сделали тебе угодное; а до того, что у тебя в сердце, нет дела — это видит один Бог, а не люди!

Одним словом, ты бросаешься в руки Мойеру потому, что тебе другого нечего делать! Тебя тащат туда насильно, и еще ты же должна говорить, что ты счастлива! а я вслед за тобою, как твой отец, должен повторить то же! Нет, как твой

отец я не могу на это *теперь* согласиться. Если бы я был твой отец не на словах, а на деле, если бы это имя не было мне дано как самое оскорбительное доказательство совершенного бессилия сделать что-нибудь для твоего счастья, я бы поступил иначе; зная твое состояние, я бы прежде всего старался дать тебе время успокоить свое сердце, я бы не стал как самовластный деспот располагать всею

судьбою твоей жизни; не пожертвовал ею *своему* спокойствию, *своей* прихоти; зная в своей совести, что я сам причиною всего, что с тобой было, я не вздумал бы к твоему несчастью, мною самим сделанному, прибавить другого, совершенно неизгладимого; я бы заменил для тебя то, что у тебя отнял, произвольно или принужденно, до того нет дела; подле меня нашла бы ты все вознаграждения за потерянное; я не дал бы в семье своей делать тебе жестоких неприятностей, принуждающих тебя всё забыть, на всё решиться, чтобы после во всём раскаиваться: одним словом, я был бы твой отец, утешитель, товарищ! не думал бы об одном себе! Ты была бы свободна, спокойна; время всё бы исправило! Тогда без принуждения, без всякого упрека совести, ты выбрала бы для себя счастье верное, то

есть хорошее променяла бы на лучшее и не была бы жертвою моей прихоти, моего эгоизма; и я был бы счастлив, потому что был бы тогда уверен в твоем счастье! Так бы я поступил, если бы был твой отец или твоя мать. Но теперь кто уверит меня, что ты поступаешь свободно? То, что ты написала к Павлу Ивановичу, может быть удовлетворительно для Павла Ивановича, но не для меня. Я знаю настоящее расположение твоего сердца, и маменька знает его (знает перед своею совестью и перед Богом — что бы ни думали люди) — как же могу поверить, чтобы с таким расположением писанное тобою было язык твой, *свободный*, *непринужденный*? Нет! Это язык маменьки! Ей нужно спокойствие, спокойствие насчет всего твоего будущего? Но как же осмелится она за него пору-

читься, будучи не уверена в настоящем? Ты можешь дать волю всё с собой сделать, ты можешь не роптать и покориться — но более не можешь ничего! Боже мой! религия запретила ей согласиться на наше счастье; а та же религия не может ей запретить принудить тебя к нарушению всего святого: таинства и клятвы? После этого могу ли подумать, что религия, а не одно желание исполнить волю свою управляет ее поступками? Почему же здесь молчит религия, здесь, где дело идет о таком поступке, с которым ни сердце, ни желание твои не могут быть согласны? Я знаю язык ее: *исполнение должности всего святее*! Но это для нее равно, как и для тебя. Твоя должность быть согласною с ее волею. А ее должность не жертвовать тобою своей власти. И она равно должна думать о твоем счастье, как и ты о ее. Пусть люди будут воображать, что ты следовала собственному желанию; но она этого знать не будет, она, от которой твоя судьба зависит; но Бог не будет этого знать — а Он судит не по наружности, а по намерениям. Я знаю, как она об этом думает; я помню, что сказала она мне перед отъездом нашим из Муратова

(и это слово вечно меня приводит в трепет). *Жалею, что Маша не выдана за Апухтина*5. Когда же это было сказано? После того, как она уже обо *всём* знала, и после того, как она совершенно узнала, какое было бы для тебя счастье с Апухтиным. Какое же понятие имеет она о супружестве? За что же ей не хотеть, чтобы и ты имела то, чем она сама была так счастлива! Неужели и здесь можно принять за правило ее обыкновенную мысль: *счастья на земле найти нельзя*! Найти нельзя — это и я знаю; но отымать его не дóлжно; но дóлжно по крайней мере искать его для тех, кто от нас зависит! Нет, Маша, никак не могу поверить письму твоему! Оно слишком противоречит всему, что я знаю и в чем был до сих пор так уверен. Je crois vraiment, пишешь ты, que je trouverai le bonheur et le repos avec Moyer, je l’estime beaucoup, il a une âme digne et un caractère noble et j’attends tout du temps[[1]](#footnote-2). Милый друг, прошу тебя нисколько не думать, чтобы я в эту минуту помнил о себе; ты *одна* знаешь, как я искренно готов забыть всё собственное для твоего счастья. Но скажи мне, ты прежде вый дешь за Мойера, а потом уже оставишь всё доделывать времени. Не должна ли ты, из уважения к самой себе, поступить напротив! Не святая ли это с твоей стороны обязанность? И твои слова не служат ли доказательством, что тебе не дают этого нужного времени, что тебе дóлжно спешить, оставя будущее на произвол судьбы? Я сам люблю Мойера,

я видел его во все минуты прекрасным человеком! Но давно ли вы его знаете?6 Если бы и не было необходимой обязанности медлить, всё надлежало бы дать себе время узнать его более? А здесь сколько для тебя самой личных причин не спешить! Спросись с собою, имеешь ли право так скоро решиться? Правда, на это надобно иметь свободу, а ты, может быть, ее не имеешь! Но скажи мне, что заставляет вас так спешить теперь, когда ничто уже не противится маменькиной власти? Мойер с вами; всякий день бываете вы вместе! Всякий день может более и более тебя с ним знакомить! Не ужели еще года нельзя пробыть тебе в той семье, в которой ты прожила двадцать лет! В год можешь узнать всю будущую жизнь

свою! Год может всё заставить забыть; произведет свычку, привязанность и даст полное право располагать собою! Пожертвование сделать легко, но надобно,

чтобы оно было нужно! Спрашиваю, нужно ли оно теперь! Дело идет не о страсти — ты ее никогда не имела и не дай Бог иметь. Что маменька ни говорила и ни писала обо мне, но и я никогда не имел ее; но зато имел нечто лучшее: уверенность в своем счастье, привязанность совершенную, привычку думать об одном и всё к одному относить. Милый друг, это не страсть. И ты теперь в таких обстоятельствах, что всё это со временем можешь получить, и получить прежде, нежели решить свою судьбу навсегда. Будучи вместе неразлучно, привыкнете друг к другу, и тогда переход из одного состояния в другое будет легок и не страшен.

Редко удается узнать того человека, с которым надобно будет делить судьбу свою!

Тебе это возможно! Узнай его! привяжись к нему сердцем, а не по необходимости! Поручись себе и мне за свое счастье — тогда я буду рад тому, на что теперь смотрю только со страхом и в чем теперь вижу одно ненужное пожертвование, опасное и даже непозволенное. К тому же, дав себе время, будете в состоянии обдумать все обстоятельства посторонние, имеющие и, кроме личного характера, величайшее влияние на судьбу всей жизни. Мойер немец; все его связи в Дерпте; он должен жить трудами рук своих; и не знаю, может ли иметь недвижимое имение7. Все эти обстоятельства не худо обдумать наперед! Если он не захочет оставить своего края, то легко ли тебе будет со всеми разлучиться! То счастье, которое найдешь с ним, заменит ли тебе всё то, от чего надобно будет отказаться! Одним словом, дав себе время, ко всему наперед можешь приготовиться и привыкнуть. Итак, если для тебя имя отца, данное мне, имеет какой-нибудь смысл, то прошу тебя дать себе год еще свободы; не говори ни слова Мойеру, но пускай он имеет твою дружбу. Это будет прекраснейшим приготовлением к верному счастью! И ничто не брошено будет на произвол случая. Мне же дашь совершенное спокойствие. Пусть время сделает всё *прежде*, а не *после.* Мне ничего, кроме твоего счастья, не надобно: собственного ничего к нему не примешано; но оно разве не моя уже собственность; а эту собственность ты обещала мне беречь свято! Неужели и ее у меня отнимут? Неужели ко всем прочим радостям, которыми так богата моя жизнь, еще надобно прибавить и неизъяснимое счастье думать, что,

опасаясь меня и моих происков, поспешили пожертвовать тобою и отдать первому, который тебе встретился, чтобы только от меня избавить! Мойер — прекрасный человек, сколько я его знаю! Но тебе надобно с ним счастья. Прежде узнай наверное, что его получишь, а там уже располагай собою. Неужели нельзя тебе иметь году отсрочки? Неужели я такая презренная тварь, что уже мне никакого утешения сделать не можно, что уже меня можно раздавить, не думая даже,

что я могу почувствовать боль? Уверенность в твоем счастье мне нужна более всего; я сам знаю, что тебе надобен человек, который бы тебя спокоил и умел бы ценить тебя! Ты могла бы теперь иметь много счастья дома, но я знаю, что ты его иметь не будешь! Надобно его искать в стороне; но надобно *найти* его! За что же такая поспешность располагать твоею участью? Вся твоя жизнь была пожертвование, и теперь должно бросить на жертву всё остальное. Но то же можно сделать и без пожертвования; наверное, без всякого риску. Только помедлите. Скажи мне, какое новое несчастье сделалось, что ты захотела бежать? В твоей семье все, на-

чиная с маменьки, знают, что тебе нельзя этого желать; это желание само собою не могло прийти к тебе в сердце; тебя принуждают и гонят из семьи своей; никогда не поверю, чтобы ты решилась сама и произвольно, — с чего тебе решиться? Ты мне говорила тысячу раз, что тебе нужно одно спокойствие и любовь твоей матери, что всякая перемена только испортит, — теперь отчего же другой язык? Marie, vous m’avez dit un jour *devant Dieu*, que vous ne vous marierez jamais autrement que d’après votre choix et jamais par la seule obéissance. *Devant Dieu*[[2]](#footnote-3), помнишь ли это? Здесь я напоминаю об этом слове не для того, чтобы тебя отвратить от Мойер а, нет! я сам его люблю, уважаю и почитаю способным дать тебе счастье. Но я прошу одного: не по принуждению, свободно, не из необходимости, не для того только, чтобы бежать из семьи своей и где-нибудь найти приют. Вот мысль, которая убивает меня. Неужели не могут позволить тебя самой позаботиться о счастье своем? Неужели надобно самую жизнь отдать на жертву их власти? Кажется, до сих пор ты не жила, не думала для одной себя — всё для маменьки! всё было ей жертвой! Какое же награждение? Как бы им легко было за всё заплатить тебе, дав тебе волю быть спокойною между ими! Что тебе надобно, много ли? чего еще ты от них требуешь? Кажется, всё для них? Что же для тебя? Сердце разрывается, когда подумаю об этой жестокости, об этом холодном самовластии, которое величают материнскою любовью8. Но скажи, Маша, разве ты не обязана подумать и обо мне? Разве для тебя не нужно избавить меня от такой мысли, которая отравит всю мою жизнь, от мысли, что тебя *принудили выйти замуж,*

*опасаясь меня*! Я уже не прошу об этом маменьку; она только умеет называть меня братом, но она не упустила ни одного случая разорвать мне сердце! Захочет ли она и здесь меня удостоить внимания! Что ей до меня, когда она не щадит

своих детей! Уже она знает по опыту, как поспешность гибельна9, — но что опыт,

что сожаление, когда дело идет о том, чтобы исполнить свою волю! Я прошу этого сожаления от тебя; я не требую, чтобы ты отказалась от Мойера; но требую только, чтобы ты употребила один год на свободное размышление, на свычку с ним, на то, чтобы старое успело быть забыто и заменено новою привязанностью! Не говори с ним ничего, не обязывай себя ничем; но имей его в виду; он всё будет в вашей семье! Здесь самое гибельное — поспешность! Но на что ж вам спешить? Вместо того чтобы испортить что-нибудь, время всё может привести только в лучший порядок. Он будет вместе с вами, а меня можете ли вы бояться? Мое всё кончено, и ни в каком случае нам быть вместе невозможно10. Милый друг, я не противлюсь твоему намерению, прошу только сделать что-нибудь и для моего спокойствия; и то, чего прошу, весьма легко исполнить и совершенно согласно с твоею же пользою. Но, может быть, именно потому, что я прошу, оно и не будет исполнено! Я в одном из последних писем просил ее *согласиться со мною только в одном — дать тебе полную свободу*!11 И вслед за этим она начинает требовать, чтобы ты шла за Мойера; теперь прошу той же *свободы* и *отсрочки* — и уверен, что самое сильнейшее желание ее теперь будет поспешить! Она решилась отнять у меня всё до последнего! даже внутреннее спокойствие, а с ним, может быть, и всякую привязанность к жизни! И ей удастся!

Не бойся моей встречи с Воейковым и успокой на этот счет Сашу12 — если мы увидимся, то никаких объяснений между нами не будет! Они не нужны! Что ты называешь: с ним помириться? Желать ему добра и всякое, какое в моей власти, сделать — это само по себе разумеется! Любить его и простить ему твои

огорчения — это невозможно.

28 ноября

Одно место твоего письма изумило меня. Воейков, которого я сейчас видел, подтвердил мое изумление: «en vous mariant, en vous sacrifiant comme vous le faites, vous croyez donner à votre mère deux amis»[[3]](#footnote-4). Ты хочешь дать мне свое место в семье твоей матери. Нет, Маша! я просил тебя тысячу раз: не думай обо мне, заботясь о своем счастье! Будь счастлива для себя, тогда и всё мое желание исполнится. Мне занять твое место! Прошу на этот счет не обманываться! Заставив написать Павла Ивановича письмо, я хотел воспользоваться последним способом — он не удался, и для меня всё теперь навсегда решено! Я совершенно отказался от невозможного. И твоей матери нечего меня бояться! Если она думает, что я жду смерти ее, чтобы возобновить всё, — этот страх напрасен! Для

ее успокоения ты можешь дать ей какую хочешь клятву, а я не захочу никогда взять руки твоей на гробе твоей матери. Она сделала из меня какое-то чудовище, которого боится, и этот страх даже ее самое приводит к преступлению. Если замужеством своим ты надеешься дать мне семейное счастье и возвратить меня в свою семью — эта надежда совершенно пустая. Я был бы истинным другом, истинным братом твоей матери и еще остался бы ей благодарен (и эта благодарность не кончилась бы и по смерти ее), когда бы видел, что она, разделив и твое, и мое горе, облегчила бы его всем, что от нее зависит, — думая единственно, как бы утешить тебя и тебе дать совершенное спокойствие. Твое счастье было бы величайшим ее благодеянием и мне. Мы были бы розно (ибо вместе быть нельзя), но это розно не разорвало бы дружбы; у нас было бы одно — твое счастье! И как легко его сделать — быть просто матерью, другом и утешителем, а не притеснителем, который всегда готов жертвовать своему эгоизму. Пожертвовав собою, не думай из меня сделать ей друга — этим не заманишь меня в ее семью! Скорей соглашусь двадцать раз разбить голову, нежели искать места в этой семье! Какими глазами буду смотреть на нее! Какое чувство буду иметь к ней в своем сердце! Я не постигаю, как могла прийти тебе в голову такая мысль и за кого ты меня считаешь! Но скажи мне, чего она боится? За что хочет убить тебя? Неужели надеется найти в аптеках лекарство от твоих болезней, которые сама производит?

Одним словом, чтобы всё кончить, я могу только согласиться на *твое счастье* — в этом пожертвовании я не вижу его; я не вижу его для тебя в замужестве, по крайней мере теперь его для тебя в замужестве быть не может. Разве забыла она своих двух сестер и своего брата?13 Разве забыла, что ты в начале этого месяца была при смерти! А что смерть пред тою жизнью, которую она тебе готовит! Она могла бы тебя осчастливить, а она тебя гонит от себя! Я не могу согласиться на замужество твое, *теперь* не могу! И если…

1. Я действительно уверена <…> что с Мойером найду счастье и покой; я очень его уважаю; душа у него возвышенная, характер благородный, и я всего ожидаю от времени (*франц.*). [↑](#footnote-ref-2)
2. Мари, ты однажды сказала мне как *перед Богом*, что ты никогда не выйдешь замуж иначе как по своему выбору и никогда — только из-за послушания. *Перед Богом* (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. Выходя замуж и жертвуя собой, как ты это делаешь, ты надеешься дать своей матери двух друзей (*франц*.). [↑](#footnote-ref-4)