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Хотя я и предсказывал себе Ваш ответ1, но всё тронул он меня, как нечто неожиданное: *надобно иметь сердце самое дурное и неблагод<арное*>, *чтобы его написать, глаза мои открылись, вижу всю твою дружбу; клеветы и ругательства, его наполняющие, раздирают мою душу.* Все эти выражения, которые я сам обещал себе найти в нем, были, однако, для меня новостью: всё слышать их ужасно от Вас, как ни будь к ним готов. Особенно в таких обстоятельствах, каковы теперь, когда надобно смотреть на одно внутреннее побуждение, а не наружность и слова. Итак, Вы видите только Вашего недруга, ругателя и клеветника в том человеке, в Вашем брате, который с Вами не соглашается, который

сказал Вам искренно свое мнение, противное Вашему. Я не стану опровергать этих жестоких слов. Дело не в одном оправдании. Тому, что было, не быть уже нельзя. Наше дело его поправить, а не заменить прошедшее дурное дурным настоящим и, может быть, еще худшим будущим. Для этого каждому нужно признаться перед собою в том зле, которое им сделано, воспользоваться своим

опытом и остальную половину жизни не сделать похожею на первую. Без этого признания ничто исправлено быть не может. Почитая себя правым, всё будешь действовать, как прежде, и следствием этого будет продолжение тех же несчастий. Начну с себя: привязавшись к одному и видя в одном свое счастье, я искал его вопреки Вам; надежда, что Ваше мнение будет со временем согласно с моим, завела меня далеко. Я не оправдываю себя в этом. Если бы всё это я мог предвидеть в начале, этого бы не было. Но время и обстоятельства довели неприметно до такой крайности, на которой я встретился с общим несчастьем. Я не виноват был ни в каком злом намерении, но виноват в неосторожности. Эта неосторожность, причина многих непроизвольных дурных поступков, расстроила душу Маши, мою, и всё привела в беспорядок. Внутреннее побуждение, известное Богу, было чисто; действия его были пагубны. К счастью, ничто не погибло навеки, всё еще может быть поправлено. Надобно было всё уступить необходимости — это и сделано. Мы расстались. С моей стороны всё кончено. Оставалось дать времени привести в порядок душевное расстройство, и, после всех этих волнений, сперва надлежало дождаться этого порядка, потом уже приступить к чему-нибудь новому! Вот все мои вины и оправдания. Теперь

об Вас. Вы должны признаться перед собою, что много участвовали в произведении, особенно в усилении моей привязанности к Маше, и ее ко мне — вот Ваша вина. Вы должны были отказать нам в нашем счастье — вот Ваше несчастье. Теперь что же мы должны делать, если мы друг друга любим, если жалеем друг о друге! Каждый с своей стороны должен поправить то, что сам испортил, и дать друг другу замену. Это нас оправдает друг перед другом, утешит в настоящем, успокоит насчет будущего и, наконец, даст хорошее будущее. С моей стороны надобно от всего отказаться — я отказался; надобно с Вами расстаться — я расстался, и не забудьте, что до сих пор я только для Вас жил, всё к Вам относя, и всё счастье только в Вашей семье видел — необходимость заставила смотреть на это иначе. Но я расстался с Вами, с тем чтобы эта разлука всё поправила, а себе поставил на должность всею своею жизнью способствовать к тому, чтобы Вы, будучи спокойны в семье своей, могли быть спокойны на мой счет. Но вспомните, что мы расстались недавно2, что время не могло еще прийти на помощь к тому, что велит должность; что всё это не могло быть исполнено вдруг. За это исполнение я мог ручаться и себе, и Вам, но только в таком случае, когда всё бы пошло тем порядком, как дóлжно, и это уже зависело

от Вас. С Вашей стороны что оставалось делать? дать тем, которые от Вас же несчастны, успокоиться; возвратить Маше расстроенную обстоятельствами, Вами и мною тишину души; мне то же самое: на это есть все способы; кончив это первое дело, приступить к новому, могущему дать ей же счастье, не насильствуя ни ее, ни себя3, и доверяясь Промыслу, а не предупреждая его виновными страхами, которые всё губят, а не исправляют. Вот что предписывали Вам Ваши обязанности к ней и ко мне, Ваша религия, благоразумие и весь Ваш несчастный опыт. Одним словом, сперва надобно было поправить прошедшее, потом уже начать думать о будущем. Чтобы Маша могла быть счастлива замужем, надобно, чтобы она могла открыть всё свое сердце мужу в ту минуту, в которую войдет в церковь. Спрашивается, скажете ли Мойеру теперь или после о том,

что было? Если теперь — он не должен играть ни собою, ни ею; если после — как поручиться за действие? Итак, прежде доведите Машу до того, чтобы могла сказать прежде своему мужу всё, и чтобы он не имел причины быть беспокойным насчет этой доверенности. Но в такое состояние приводит время, и свобода, и спокойствие, а не покорность. Привесть в это состояние Вам ее легко — Вы мать, имеете в ней полную доверенность, а более всего дайте ей полную свободу. Поверьте, что это вернейший способ. Я тысячу раз говорил о себе: доверенность и непринуждение вылечили бы сердце; принуждение его только раздражило. Вы не хотели и не могли этого сделать. Теперь это можно. Дело идет не обо мне, и опасаться нечего. Итак, дайте ее сердцу прийти в спокойствие; не пугайте ее насчет неизбежного будущего. Поверьте, что Вам в то время, когда Провидение решит ее счастье, можно будет устроить его без всякого страха, и Вы не будете ни в чем себя обвинять. Теперь же не остается Вам никакого оправдания ни перед собою, ни передо мною. Вот всё, что я писал. Где же *не дружба*, где *клеветы* и *ругательства*? Неужели я потому не друг, что с Вами не согласился? В чем *клевета* и *неблагодарность*? Неужели в том, что я Вас обвинял в многом насчет прошедшего? Я не упрекал, я только хотел, чтобы Вы, взглянув беспристрастно на это прошедшее, узнали, кто и что чему причиною, и всё поправили. Взгляд на него ужели только тому, кто ничего поправить уже не в силах. Избавьте себя

от этого взгляда. В этом отношении письмо мое не должно было Вас оскорбить. Моего же тут только то, чтобы сохранить для себя какое-нибудь спокойствие. Один только тон моего письма для Вас показался ругательством. Вы всё заменили, употребив это слово. Я не оправдываю своих выражений. Но вспомните, в каких обстоятельствах и после какой жизни написано письмо мое. Подумайте,

что после всех тяжелых огорчений, после всех усилий жить с Вами и для Вас, что после всех надежд я теперь остался один и сберег для себя одну только надежду на Машино спокойствие. Подумайте, что письмо мое писано после трех месяцев разлуки, что я еще недавно просил у Вас, как единственной мне награды,

чтобы Маша была свободна насчет выбора счастья, — что же вышло? Не дав ни минуты отдыха, Вы требуете, чтобы я согласился на ее замужество. Судите сами

себя — того ли надобно ожидать от дружбы и сожаления? Ваше требование — доказательство полного ко мне презрения. Как же мог я остаться к этому равнодушен. И, несмотря на то, что же в письме моем? На всё нежная мать должна согласиться; вот его смысл: исправьте сперва прошедшее, возвратите сперва покой Маше, — а на это способы — свобода и доверенность; дайте ей полную

свободу выбора, ибо жить ей, а не Вам; не ослепляйте Мойера неверною надеждой; употребите в пользу мой опыт; избавьте Машу от мысли о неизбежности, которая всё настоящее умертвит; словом, оставьте всё на произвол Провидения и будьте матерью! От этих условий не отстаю. Примите их. Прибавлю слово о себе: мысль о Машином счастье необходима. Без нее, без соединения с нею спокойствия духа, не могу ничего делать. Имея его — буду иметь всё возможное. В противном случае всё должно пропасть и пропадет непременно.