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Я давно не писал к вам, друзья. Это служит вам доказательством, что я не пишу к вам не оттого, что о вас не думаю, а просто от лени. В теперешних обстоятельствах можно ли не беспрестанно думать о вас. Но и вы ленитесь не хуже меня? Уже давно не имею от вас ни словечка. Послушайте, милый друг Дуняша; что за вопрос: *неужели Вы так меня любите*?1 На этот вопрос я отвечаю вопросом же: *можно ли в этом сомневаться*? И какую же минуту выбрали Вы для сомнения. Ту именно, в которую всё соединило мою душу с Вашею. И это Вам должно быть известно, понятно даже и тогда, когда бы у меня руки отсохли, когда бы я совсем перестал писать к Вам.

Ваша правда: мое положение необыкновенно!2 Но я себя совсем не понимаю; мне до сих пор, с самого моего сюда приезда, нехорошо с самим собою! Почему нехорошо? Это нимало для меня не ясно! Знаю только то, что я ни разу не колебался в том, на что решился. Итак, мое *нехорошо* происходит не от противоречия тайного чувства с поступками! Они согласны! Это *нехорошо* составлено из разных мелочей, из *комарей жизни*, которые не дают наслаждаться прекрасным днем ее. Мое главное решено — но это еще ничто. Во всём, что меня окружает, столько нерешительного, столько противоречия, что мысли,

чувства — всё идет кругом, и это самое тяжелое состояние. Сквозь этот туман проглядывает веселая надежда на Ваш скорый приезд. У нас с Машей один припев: скоро приедет Дуняша3.

С самого моего приезда сюда всё идет довольно тихо; историй нет, по крайней мере нет продолжительных. Но и согласия не бывало. Я почитаю для них необходимым жить *розно*4. Но как это сделать? Жить вместе было бы весьма легко, но с другими характерами и с другим прошедшим. Надобно бы было признать себя виноватыми, воспользоваться своим опытом и, узнавши причину дурного, истребить ее, чтобы нажить себе какое-нибудь счастье: этого никогда не будет! Тетушка и теперь видит себя одну несчастною и *всех* причиною несчастья. Ошибки ее для нее не существуют. Следовательно, и будущее не может перемениться. Получивши Ваше несравненное письмо, которое мне *возвы-*

*сило* душу и было самою лучшею для меня наградою за всё, она сказала Маше: *как это письмо пристыдит Ж<уковского>*! Но это не удивило меня, даже не огорчило. К счастью, теперь я не зависим ни от кого в поступках своих; можно свободно хотеть *высокого* *добра* и даже для него действовать. А лучшая награда — собственное одобрение и одобрение тех, которые *понимают*. Моя цель (и Ваша) — сделать возможное, чтоб Маша была счастлива и чтобы она вышла из того убийственного положения, в каком она теперь. Приезжайте. Будем об этом хлопотать вместе. При Вас, думаю, и мое *нехорошо* поправится. Я говорю Маше, что она должна видеть в нас двух отца и мать, из любви к нам устроить как можно лучше судьбу свою, *быть счастливою и стоить счастья*. При-

ехавши, Вы увидите, что надобно делать. Сказать этого теперь никак не умею. С Мойером мы совершенно согласны в образе мыслей и чувств; между нами нет ни малейшей принужденности, ни малейшего недоразумения; мы говорим свободно об нашем общем деле, о счастье Маши — такой черты довольно,

чтобы дать понятие и о его характере. Но между тем всё идет не так, как бы хотели и он, и я; он каждый день бывает вместе с Машею, но эти частые свидания их не сближают, ибо всегда принужденность. Тетушка довольна тем, что есть, и так же теперь готова ручаться за Машино счастье, как прежде за счастье Саши. Но ни я, ни Мойер этим не довольны. Нужно, чтобы уверенность для нас была совершенная, основанная на взаимной свычке, на знании друг друга. Этого еще теперь нет — но это сделать необходимо нужно. Приезжайте. Вместе всё устроим. Но это *приезжайте* пугает меня. Вы опять наделаете каких-нибудь восхитительных дурачеств. Я бы шепнул Азбукину: проводи ее! Но Бог знает, будет ли это ему возможно. Вы поедете с детьми и будете осторожнее — это успокаивает насчет дурачеств.

Милая Анета, милая Катя, добрые, бесценные друзья, я к вам не пишу особенно. И это не нужно. Но давно нет от вас ни строчки — это нехорошо. Целую вас обеих в уста и в очи. Когда-то мы будем *вместе*! Кажется, что в этом слове

*всё* заключается.

Азбукина обнимаю. Прошу его поклониться от меня дружески сестре Наталье. О его деле оставил я в Петербурге хлопотать Жихареву.