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Милая Анета, что же это за Корсар?1 Вы пишете, что он всё у Вас похитил, — и мне это так кажется! Он даже отнял у Вас и перо. Вы не уведомляете нас о следствиях его высадки на берег Мишенского! Брошен ли якорь? Пропел ли он свое Te Deum[[1]](#footnote-2), и пели ли у Вас многия лета?!2 О тысяча верст! как бы хотелось Вас увидеть! Вы спросите: что ж мешает? Боже мой! ведь всем желаниям сердца угодить нельзя. Ваше милое, дружеское приглашение тащит меня к Вам весьма сильно; необходимость *своими* глазами увидеть Вас счастливою, увериться в этом не по одним слухам, также меня зовет к Вам — мне очень,

очень грустно оттого, что я принужден на Ваше милое слово: «je demande à votre amitié de venir me voir!»[[2]](#footnote-3), сказать: «не могу!» И странное дело! Теперь, когда надобно решительно отказаться от счастья вас всех увидеть, мои важные причины теряют для меня свою силу! Как бы то ни было, вот они: первая, и менее других важная, есть та, что у меня нет денег на путешествие, которое взад и вперед должно стоить по крайней мере 500 рублей, — нет денег и есть долги, которые хочется нынешний год заплатить все, чтобы с следующего начать жить независимо. Но, повторяю, эта причина меня бы ни минуты не остановила, если бы она была единственная.

Другая: мне надобно *работать*. Пенсион, который дал мне государь3, который я считаю наградою за *добрую надежду*, налагает на меня обязанность трудиться, дорожить временем и поскорее успокоить совесть свою4, написав чтонибудь важное. Слава достойная есть для меня теперь то же, что благодарность.

Чтобы работать порядком, надобно сидеть на месте; а чтобы написать чтонибудь важное, надобно собрать для этого материалы. У меня сделан план: он требует множество материалов исторических;5 того, откуда я их почерпнуть должен, с собою я взять не могу, — а время между тем летит! Что, если оно улетит и умчит с собою возможность что-нибудь сделать! Я столько потерял времени, что теперь каждая минута кажется важной тратою!6 Вся моя прошедшая жизнь есть не иное что, как жертва мечтам; жалкая жертва! и боюсь, не потерял ли я уже возможность пользоваться настоящим. Мне нельзя перетащить к Вам с собою всех моих книг; а бóльшая часть их будут мне нужны, если не для чтения, то для справок. Сверх того, я беру здесь лекцию, именно для моего плана весьма важную; она продолжится от февраля до конца мая и должна облегчить мне большой труд. Одним словом, в нынешнем и будущем году я должен написать что-нибудь важное — без этого душа не будет на месте! Я не должен обмануть надежды царской! NB. Вы, верно, не получили моего письма о моем пенсионе; воображая, что Вы в Москве, я адресовал свой пакет на имя почтамтского экзекутора Афанасьева, который должен был передать его Офросимовым для доставления Дуняше; в этом пакете был и экземпляр «Певца», поднесенный его высокоблагородию Ваничке7. Получен ли он? Мой пенсион есть для меня происшествие счастливое, без всякой примеси неприятного. Я ни о чем не заботился и не хлопотал, всё сделала попечительная дружба Тургенева. Он без моего почти ведома заставил поднести кн<язя> Голицына, нынешнего мини-

стра просвещения, государю экземпляр моих сочинений. Правда, надобно было написать посвятительное письмо государю8 — но вот всё, что сделано с моей стороны. К<нязь> Голицын хотел мне сделать добро, и его сердце сильно в этом участвовало. Он хотел дать мне не мелочную награду9, а независимость. Дать перстень с шифром была мысль самого государя. Всё это меня радует. Мысль,

что будущее обеспечено, успокоивает душу. Теперь постоянный труд для меня обязанность.

Дóлжно ли Вам говорить о третьей причине? Эта третья причина меня пугает, и для Вас она будет неожиданна. Эта третья причина называется Анетою. Не воображайте меня в цепях — нет! Я стою перед затворенным домом; мне говорят: «Войди! Это приют счастья!» — говорят; а самя не знаю ничего, — но

скажите, дóлжно ли отойти от этих дверей, не заглянув в них? Что, если в самом деле за ними счастье? Вот в чем дело: здесь есть Анета, которой, *как говорят*,

я по сердцу! все хвалят ее характер, она необыкновенно умна; сердце прекрасное — но вот беда: она принадлежит к одному из первых домов в Лифляндии! жила вечно в самом большом свете!10 Препятствие важное! Я не захочу остаться в ее круге, будет ли она довольна моим? Я не променяю своей родины на Лифляндию! Надобно знать, будет ли с нее довольно того маленького, спокойного, неблестящего света, в который она должна будет за мной последовать? однообразная жизнь русского поэта будет ли удовлетворительна для нее, привыкшей жить в шуме разнообразных светских веселостей? Всё это надобно знать, а чтобы знать, надобно иметь с нею некоторую короткость. Здесь я не позволю себе действовать по первому побуждению11; не хочу, не буду иметь любви! Но хочу иметь верную привязанность, основанную на знании характера, на согласии образа мыслей о счастье. Если оно будет, это необходимое согласие образа мыслей, то можно понадеяться на счастье. Но до сих пор не было способа иметь короткости. Прошедшим летом ее не было в Дерпте, а теперь она в Петербурге. Там я ее видел, но был в их доме редко: в этом доме прилив всей петербургской знати! Что тут увидишь? В марте месяце возвратятся они из Петербурга в Дерпт: это *единственное время*, в которое буду иметь способ что-нибудь *узнать*. Будем вместе каждый день — спрашиваю Вас, должен ли я оттолкнуть этот случай?

Уехав теперь, я решительно откажусь от того, что, может быть, даст мне счастье, и откажусь как слепой добровольный, не дав себе даже взглянуть на то, что

само шло ко мне навстречу. Со всем тем этот март меня пугает: сердце молчит; в нем совершенно нет никакого ясного, решительного желания! Единственная связь между мною и ею — это та привязанность, которую я в ней к себе предполагаю. И эта связь может быть сильной — теперь, однако, нет ничего! и я нахожу в себе одно только беспокойное ожидание! чувство более неприятное, нежели приятное! Я даже думаю, что обрадуюсь, когда увижу, что меня обманули,

что этой привязанности ее ко мне нет и не бывало.

Вот вам моя исповедь, милые сестры, Анета и Дуняша! Прошу никому, совершенно никому (разумеется, кроме Катоши) не говорить об этом, не пишите и в Дерпт. *Мне* одному скажите свои мысли. Прошу вас решить: важны ли при-

чины, для которых я здесь остаюсь.

Между тем поговорим о делах: прошу Вас, милая Анета, устроить, как найдете лучше, мои денежные обстоятельства. Уведомьте меня о сроках, в которые написаны различные векселя моих многочисленных должников. У нас с Вами положено, чтобы Вы не платили мне процентов, а уплачивали ими мои долги, начиная с себя12, и возьмите ту 1 000, которую я Вам должен. (Одна ли тысяча? не более ли?), но это Вы знаете сами лучше. С прочими моими долгами надеюсь расплатиться сам, вероятно, в течение нынешнего года! Если расчеты меня не обманут13, то у меня еще и деньги за уплатою останутся, и эти деньги употреблю на напечатание своих писаний.

Надобно сказать Вам прости! Благослови Вас Бог, милая сестра, добрый товарищ молодости! Несносно тяжело с Вами не видаться! Но как быть! Обнимаю милого брата, а Вам поручаю сказать ему за меня всё, что внушит Вам собственное Ваше сердце, которое должно верить моей дружбе. Прошу Вас написать о себе поболее.

Милая Дуняша, что же Вы так молчите? Вы умеете говорить мне, что я от

Вас огородился забором, а сами строите каменную стену. Ни слова ни о себе, ни об Анете, ни о Вагнере14.

На мое к Вам письмо нет ответа! К Маше тоже Вы неясно говорите о каких-то печальных для Вас случаях и ничего не объясняете. Что пользы так царапать душу? Теперь мне много писать к Вам некогда; боюсь, что теперешнее письмо мое огорчит Вас: оно отнимет у Вас надежду на скорое свидание! Но послушайте, милая, наше *вместе* играет большую роль во всех моих планах. Это прошу знать один раз навсегда. Спокойное, деятельное, беззаботное *вместе* — оно будет непременно! Простите, милая; перецелуйте детей. Получил ли Ваничка «Певца»? — о моем теперешнем письме никому ни слова.

Азбукиных и дочку мою обнимаю. Скажите Василью, чтобы он не обижал меня, думая, что я понеглижировал15 его делом и забыл о его бумагах: но что же мне делать? Я поручил хлопоты в Петербурге одному моему знакомцу — Жихареву; он ездил в Польшу, а теперь в деревне. Будет в Петербурге через месяц и до его приезда бумаг возвратить нельзя16.

Право, в этом случае с моей стороны ветрености нет: всё было бы сделано, если бы делать самому! Через других же ничто никогда не делается!

1. Тебя, Бога <хвалим> (*лат*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Я взываю к Вашей дружбе: приезжайте повидаться со мной! (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)