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Письмо Свечиной1 обмануло тебя, мой милый друг, и ты без причины обо мне трепещешь. Я не писал к Свечиной более полугода; она видела мое прежнее состояние и судит о теперешнем по-старому, ошибается и тебя заставляет

ошибаться. Я был бы неизвинительный безумец, когда бы позволил себе быть бесплодною жертвою. От этого сумасшествия я избавлен, и избавлен почти без всякого со стороны своей усилия. Трудно было решиться. Но минута, в которую я решился, сделала из меня другого человека; и, к несчастью, эта перемена сделалась слишком скоро. Я хлебнул из Леты и чувствую, что вода ее усыпительна. Душа смягчилась. К счастью, на ней не осталось пятна; зато была она, как бумага, на которой ничто не написано. Это-то ничто — моя теперешняя болезнь,

столь же опасная, как первая, и почти похожая на смерть. Поверь мне — я перед тобою и перед Карамзиным не способен быть скрытным. То, что я говорил тебе и ему, справедливо совершенно. Если я во всё время нашей разлуки не написал ничего, то не изъясняй этого *прежним*: с этим прежним я сладил. Мое теперешнее положение есть усталость человека, который долго боролся с сильным противником, но, боровшись, имел некоторую деятельность; борьба кончилась, но вместе с нею и деятельность. К этой деятельности душа моя привыкла: эта деятельность была до сих пор всему источником. Но не бойся! Я не упаду! По крайней мере, я надеюсь воскреснуть2. Свечина пишет, что она не может читать

стихов моих: они слишком сильно раскрывают перед нею ее душу и в ней пробуждают то, до чего бы не надобно было прикасаться. И я не могу читать стихов

своих — но причина совсем другая: они кажутся мне гробовыми памятниками самого меня! Они говорят мне о той жизни, которой для меня нет! Я смотрю на них, как потерявший веру смотрит на церковь, в которой когда-то он с теп лою, утешительною верою молился. Это пройдет! Не бойся за меня Дерпта! Я смотрю на счастье, которое не мне принадлежит, *спокойно*; в те минуты, в которые более способен я живо чувствовать, оно только радует меня, и никакое другое

чувство не смешано с этою радостью. Но вообще нахожу в себе равнодушие, для меня тяжелое, и это равнодушие — *во мне самом*; внешних причин искать не надобно! Оно похоже на сон, который производит иногда прекрасная музыка. Музыка моя молчит, и я сплю! Из этого-то сна дóлжно непременно вый ти, и кажется, что теперь представляется мне для этого средство, и вот какое. Третьего дня проезжал здесь Глинка3. Он сделал мне от себя следующее предложение. Для принцессы Шарлотты4 нужен будет учитель русского языка. Место это предлагают ему с 3000 жалованья от государя и 2000 от великого князя,

с квартирою во дворце вел<икого> князя и другими выгодами. Занятие: один час каждый день. Остальное время свободное. Глинка по своим обстоятельствам должен от этого места отказаться. Он желает знать, могу ли я принять на себя эту должность, и требует моего скорого ответа, чтобы меня на свое место представить. Я не сказал ему ни да ни нет. Без твоего совета и совета Николая Михайловича5 не решусь ни на что. Место это кажется мне *выгодным* по многим причинам. 1е. Обязанность моя соединена будет с совершенною независимостью — это главное! Мне будет возможно посвятить половину своего времени другим работам. Работа же *по должности* будет в связи с моими прочими занятиями и вместо того, чтобы им препятствовать, может им способствовать. 2е. Определяемое содержание (если оно таково, как мне сказал Глинка) даст мне средство жить беззаботно в Петербурге, иметь порядочный, определенный, не рассеянный образ жизни и располагать своим временем как хочу. 3е. Самая должность, которую возьму на себя, имеет в *себе* много привлекательного: это не работа наемника, а занятие благородное. Иметь в таком занятии (и в любимом занятии) товарищем образованную женщину должно быть наслаждением, а не неволею. Сверх того, и потому уже эта должность для меня выгодна, что она *должность*; в некотором отношении мне нужно подчинить себя обязанности. Слишком неограниченная свобода вредит мне, я это чувствую. Надобно только, чтобы обязанность не была для меня рабством и не привязывала меня к чему-нибудь, мне несвойственному. В настоящем случае, кажется, этого быть не может. Напротив, здесь много пищи для энтузиазма, для авторского таланта. Наконец, принявши это предложение (если NB оно будет мне сделано), я войду в прекрасный круг, в котором могу быть без рассеяния; могу пользоваться приятностями лучшего общества, не будучи ими увлечен; буду ко всем вам близок,

что необходимо для того, чтобы я более работал; буду иметь под рукою все пособия, нужные для работ моих; могу более образоваться. Вот выгоды. Теперь посмотрим на изнанку. Первое (отвечай мне на это искренно), думаешь ли, что я к такой должности способен? Довольно ли иметь стихотворный талант и быть хорошим писателем, чтобы учить, как дóлжно, языку своему? Я знаю язык свой более по рутине, но на экзамене едва ли выдержу пробу. Искусство учить не требует ли особенного навыка, особенного дарования? Что, если я возьмусь за такое дело, которого не исполню, как дóлжно, то есть, чтобы *я сам мог быть до-*

*волен*? В этом случае мне будет мало *порядочного* исполнения; надобно угодить самому себе совершенно. Если же не угожу самому себе, то это не будет ли для меня убийственно? И я тогда не потеряю ли самый талант свой? Необходимость работать — прекрасное дело; но необходимость быть всякий день способным

*хорошо* работать — не будет ли она для меня слишком тягостною, для меня, который избалован свободою и привык работать только тогда, когда вдохновение этого требует? Еще одно: я хотел было употребить года два на путеше-

ствия, хотел было дать себе года два настоящей молодости, свободной, живой, окруженной прекрасными, для меня новыми впечатлениями. Этот вояж был бы факелом-воспламенителем моего дарования. От этого надобно будет отказаться. Но этим можно будет пожертвовать, если только бы увериться, что я

свое дело исполню, как надобно. Предоставляю тебе и Николаю Михайловичу быть моими судьями. Решите за меня и действуйте. Если вы решите, что мне отказываться не дóлжно, то позаботитесь и о моих выгодах. Твое дело всё устроить к лучшему. Особенно хлопотать о жалованье и квартире. Без совершенной беззаботности о своем содержании мне нельзя в Петербурге ничего доброго сделать. Старайся, чтобы я получил точно то жалованье, о котором говорил мне Глинка. Одним словом, эта забота твоя, а не моя. Если вы решите *соглашаться*, то дай за меня слово Глинке; он объявит об этом вдовств<ующей> государыне6; но знай наперед, что мне прежде конца августа в Петербург приехать невозможно: я отправляюсь в Белев, где мне быть *необходимо* и где пробуду всё лето7. Эту отсрочку ты должен для меня выхлопотать непременно. Здесь останусь до тех пор, пока получу от тебя ответ. Еще было бы лучше, когда бы можно было отсрочить до января; я мог бы *приготовиться. Начать тотчас* я не могу и не умею. Жду от тебя ответа. Какой он ни будет, я совершенно спокоен. Мне *лучшего* не надобно. Но отвечай немедленно, ибо я должен ехать и откладывать

своей поездки не могу. Прошу тебя быть поспешным.

Асмус? Мещёвский?
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