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Я виноват перед тобою; не писал к тебе и не знаю, как вылечить себя от бедственной, чахотной лени? Во мне два человека — один любит, другой гниет, и последний часто сидит верхом на первом, так часто, что первый уже совсем провонял от него. Я иногда прихожу от себя в отчаяние и готов послать за попом, чтобы велеть себя отпевать. Моральный рак ест мою душу; по крайней мере, в эту минуту сидит он в ней глубоко и портит всё прошедшее, настоящее и будущее. В такую минуту не стану защищать перед тобою мою «Тленность»1; я уверен, что ты ошибаешься; но вступаться не стану, потому что я ни за что не расположен вступаться, и всё мне гадко; доказательством этой гадости пусть будут мои стихи, которые тотчас я написал по прочтении твоих, прекрасных2:

Ты в утешители зовешь воспоминанье!

Глядишь без прелести на свет!

И раззнакомилось с душой твоей желанье!

И веры к будущему нет!

О друг! в твоем мое мне сердце отозвалось!

Я постигаю твой удел!

И мне вожатым быть желанье отказалось!

И мой светильник побледнел!

Сменил блестящие мечтательного краски

Однообразный жизни свет!

Из-под обманчиво-смеявшияся маски

Угрюмый выглянул скелет!

И тщетно мы хотим призвать воспоминанье!

Мечты не дозовемся мы!

Без утоления пробудим лишь желанье!

На небо взглянем из тюрьмы!3

Что сказать тебе о Москве! Она теперь еще кипит грязью, но по этой грязи я иногда доезжаю до милых Пушкиных4, которым я читаю твои письма и которые помнят тебя памятью сердца. Для Софьи5 переписываю твое «Послание к халату», вырванное мною из когтей нашей «Беседы»6. К нему будут приложены

следующие нежные стишки:

Он прав! не знавши вас, для вас я и об вас   
Писал в пророческом, веселом вдохновеньи!  
Что Муза мне тайком шептала в сновиденьи,   
То вслух пересказал его приятный глас.   
Но шаг ему отдав в уме и в дарованьи,   
*Счастливейшим* себя я смело назову:   
Он видит вас теперь в одном воспоминаньи,  
 А я вас вижу наяву7.

На следующей почте пошлю тебе IV книжку «Для немногих»8; ты найдешь кое-что в роде *тленном* и опять что-нибудь соврешь, и кое-что в роде *звезды*. Ты бранишь тленность, а Батюшков хвалит; ты хвалишь звезду, а Батюшков бранит9. Следственно, и то и другое хорошо.

Я получил от Александра Пушкина послание10. Вот оно.

Когда младым воображеньем

Твой гордый Гений окрылён,

Тревожит лени праздный сон,

Томясь волшебным упоеньем.

Когда возвышенной душой

Летя к мечтательному миру

Ты держишь на коленях лиру

Нетерпеливою рукой,

Когда сменяются виденья

Перед тобой в волшебной мгле

И быстрый холод вдохновенья

Власы подъемлет на челе —

Ты прав! Творишь ты *для немногих*!

Не для подкупленных судей

Ревнивой милостью твоей,

Не для сбирателей убогих

Чужих суждений и вестей,

Но для друзей таланта строгих,

Священной истины друзей.

Не всякого полюбит счастье!

Не все родились для венцов!

Блажен, кто знает сладострастье

Высоких мыслей и стихов!

Кто наслаждение прекрасным

В завидный получил удел,

И твой восторг уразумел

Восторгом сладостным и ясным!..

Смотри, как пламенный поэт,

Вниманьем сладким упоенный,

На свиток Гения склоненный,

Читает повесть древних лет!

Он духом там — в дыму столетий!

Пред ним волнуются толпой

Злодейства, мрачной славы дети

С сынами доблести прямой!

От сна воскресшими веками

Он бродит, тайно окружен,

И благодарными слезами

Карамзину приносит он

Живой души благодаренье

За миг восторгов золотой,

За благотворное забвенье

Бесплодной суеты земной…

И в нем трепещет вдохновенье!

Чудесный талант! Какие стихи! Он мучит меня своим даром, как привидение!

Посылаю тебе письмо от Мещёвского. Он прислал мне «Марьину рощу» в стихах, и я ее продал за триста рублей11. Присылай и ты ему что-нибудь; Толстой12 обещал также помогать ему — он тебе кланяется и велит тебе сказать, что он не многих так уважает, как тебя; в этом и я ему товарищ. Дружинину13 я велел подписаться на «Вестник»; а о мундире, если не забуду, скажу. Прости. Целую руки у Веры с любовью. Обними Громобоя14.

17 апреля. Середа. 11 часов.

Сей час родился у нас великий князь Александр15, и я тебя обнимаю.