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Милая Анета, Вы поступаете со мною жестоко; хотя я и не имею права пенять Вам, заслужив весь Ваш гнев своею ленью, но всё Вы жестоки. Если уж я не пишу к Вам, то причина известная — лень, да и только! А если Вы не пишете, то не лень, а забвение или, что немного легче, досада тому причиною — всё хуже моей причины. Милая, милая, откликнитесь! Мне же во все эти дни Вы были памятнее обыкновенного; вот уж третья неделя как я болен, один с неприятным товарищем, болезнью, — но и с добрым утешителем: воспоминанием; не знаю, действие ли это болезни, действие ли того, что присутствие *моих* ближайших нужнее в такое время, в которое всякий посторонний только в тягость, но всё, молодость, Мишенское, Москва и все, которые были первыми товарищами, всё около меня носится как тень!

Где же Вы, милая? Дайте себя услышать. Неужели мы друг для друга умерли? Сколько времени не писали мы друг к другу! Страшно подумать, как сочтешь время! Стоит смерти! Моя лень точно похожа на рак, она грызет душу и лишает ее милых наслаждений: голоса друзей! Но неужели она истребит в них и веру ко мне? Нет! Это уж будет их вина, и я не хочу этого думать.

Послушайте, милая, может быть, Вы сердитесь на меня и за другое, за неисполнение Вашей комиссии насчет производства Вашего мужа. Я сделал по этому то, что мог сделать, не имея никакой личной связи с министром Траверзе1; просил других, и именно Муравьеву2; посылаю Вам ответ Траверзе в оригинале. Моя вина перед Вами только в том, что я давно не послал ответа. Послужного же списка не посылаю Вам для того, что боюсь послать. Вы писали, что переезжаете из Севастополя, и обещали уведомить, куда переезжаете. С тех пор нет от Вас писем. Дождусь их и тогда отправлю послужной список3.

Книг Вам не посылаю, первое: по этой причине, а второе по причине еще важнейшей: у меня нет денег. Я поистратился на покупку мебелей4 и боюсь долгов, итак, погодите. Но как и посылать книги? Почта совсем развратилась. Всё пропадает. Я точно послал к Вам Карамзина историю5, Повариху6, Сестренцевича7, а Вы ничего не получили. Прилагаю Вам доказательство, что история Карамзина послана: уведомление от почтамта, который справлялся об этой посылке. Но уведомьте на всякий случай, какие книги всего для Вас лучше. Например, будет ли доволен Ваш милый супруг (которого обнимаю) и будете ли довольны Вы, если пошлю Вам собрание английских поэтов; но оно стоит дорого. Довольно ли знаете Вы по-английски, чтобы понимать поэтов? Лучше назначьте сами книги: так было бы для меня вернее.

О себе не скажу Вам ничего нового. Я был болен8; теперь оправляюсь. Время мое начинает идти порядочно. По сию пору ничего стихотворного, однако, я не сделал. Более занимаюсь своими уроками. Кончив некоторые грамматические работы, примусь за поэзию, тогда и Вы порадуетесь.

От Дуняши давно не имею известия. От Дерптских получил недавно письмо. У них всё здорово, Саша с ними9. Я об Вашем житье-бытье слышал от Вольфа10, секретаря императрицы. Он мне сказывал, что бывал у Вас. И мне весело было поглядеть на те рыжие брови, на которые устремлялись глаза моей милой и сердечной сестры11 Анеты. Зонтага целую.

*Жуковский*

Ноября 11.

Мой адрес: в Аничковском дворце, отдать швейцару.