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Бранись, бранись, моя душа! Ты прав, а я виноват! Но что же мне делать с моею ленью, которая как ржавчина ест мою душу. Я так привык лениться писать письма, что мне страшно станет, как скоро вспомню, что есть почта. Ты этого извинения, к счастью, не имеешь: ты любишь писать и можешь писать во всякое время; я называю это великим счастьем и готов это назвать добродетелью. Привычка не писать к друзьям есть порок, есть болезнь: от них надобно лечить себя и нравственными и физическими лекарствами. Постараюсь вылечиться, и, может быть, удастся. На последнее же письмо твое и на твои стихи1 точно оттого не отвечал, что хотел отвечать на просторе, кончив свои грамматические таблицы2, которые всего лишали меня до сих пор — и чтения, и поэзии, и от которых я, наконец, занемог и теперь третью неделю сижу дома, лежу, учусь терпению и искусству сносить одиночество. А ты между тем всё бранишься.

Сперва поговорим с тобою о твоих письмах. Вот уж два письма от тебя к Тургеневу такие, которые мне не понравились3. Ты шутишь на мой счет, ставишь меня наряду с пьяным Костровым, Мерзляковым, поешь, что я нынче Чебышев, завтра Катенин4; всё это шутка, знаю, но не менее того — открываю тебе прямо непосредственное свое чувство — мне неприятно. Мне бы не хотелось, чтобы ты в твоем обхождении со мною сбивался несколько на обхождение с Васильем Львовичем5; я не желал бы, чтобы *я* и *карикатура* были всегда неразлучны в твоем уме. Привычка к такого рода шуткам нечувствительно может оборотиться в образ мыслей; я желал бы, чтобы ты с твоим чувством ко мне обходился как с *недотрогою* и берег бы его для самого себя в некоторой чистоте. Не смейся над тем, что говорю, — я прав. Нежная осторожность, право, нужна в дружбе. Я не должен быть для тебя буффоном; оставим это для «Арзамаса»; в другие же минуты воображай меня без протоколов. Некоторого рода шутки на мой счет — хотя они и шутки — должны быть для тебя *невозможны*[[1]](#footnote-2). И не забудь, что ты пишешь к Тургеневу! Он на этот счет слишком беспечен. Ему нужно умное письмо, которое бы носить за пазухою и читать встрешному и поперешному. Что ж за приличие читать кому ни попало такие письма на мой счет, какие ты пишешь. А он *читает*. <*Помета А. И. Тургенева*: Неправда.> Меня не беспокоит то мнение, какое эти письма могут дать на мой счет тому или другому из посторонних; но я не скажу, чтобы было и приятно играть хотя на минуту перед другими такую забавную роль, какую играю в письмах твоих; главное же, неприятно то, что Тургенев *читает* эти письма и что его ничто не останавливает читать их: в этом случае досаднее мне он, а не ты! и тем более что ему так же, верно, было бы неприятно, когда бы другой стал читать их при нем. Мы все ошибаемся, считая непринужденностью дружескою многое, чего бы мы себе не позволили с посторонними. В этой непринужденности часто бывает много

оскорбительного; иногда позволяешь себе говорить с некоторою беспечною легкостью при всех то, что надобно только сказать наедине: можно ли назвать это откровенностью? Нет! это просто пренебрежение, болтливость, которая вертит языком, не заботясь, оскорбит ли то, что скажешь, или нет! А такого рода забота необходимее с друзьями, нежели с посторонними. В нашем «Арзамасе», где мы решились, однако, позволять себе всё под эгидою галиматьи, было много неприличного. Тургенев сам признал, что он многое неприятное пренебрег. Но в таком случае пренебрежение не позволено; лучше сказать, как я, нежели пренебрегать молча. Как могу я пренебречь то, что мне *от тебя* неприятно; моя обязанность остеречь тебя, потому что и для тебя так же должно быть важно не оскорбить меня, как и для меня. Но конец; подавай твое послание7. Я менее доволен им, нежели сколько надеялся. Оно твоя *капитальная* пиеса, но только потому, как ты заметил, что в нем говорится о столице. Восторг твой от Петербурга очень холоден; нет Петербурга в твоем послании, а есть одна решетка Летнего сада и набережная. Стихи о монументе Петра прекрасны. Но вообще во всём этом описании видно одно усилие; много принужденности; мало связи; видно, что ты выдумывал, что сказать; мысли и картины притянуты веревками.

*Наследный памятник его могущей славы*!

*Могущей* прекрасно; но наследный памятник для меня непонятно; не знаю, что хотел ты сказать этим эпитетом, который сначала бросается в глаза, а потом

оставляет мысль неудовлетворенною.

Украшенный *стократ*

*Стократ* очень дурно; слишком видимая затычка и на конце стиха производит весьма худое действие.

Под ним полтавский конь, *предтеча горделивый*

*Победе искони сопутственных знамен*!

Первое полустишие прекрасно; но последние полтора стиха удивительно запутаны! Подумаешь, что конь *предтеча победы*; потом, разгадав, увидишь, что он *предтеча знамен, сопутственных победе*, увидишь и нахмуришься, ибо знаешь, что обыкновенно победа сопутствует знаменам или знамена победе. Следующие шесть стихов: *Он царствует… неподвижным взглядом* — превосходны, но их оканчивает стих странный:

*Готовый пасть на них с отважной крутизны*

Что за картина в бронзовом Петре, падающем на голову неприятеля? Ты хотел выразить французское tomber, *ударить*, но *пасть* этого не выражает.

*Бегут… злоба*

Стихи хороши! Но тут нет истины исторической! Не Петр обратил в бегство неприятеля. Они не видали Петербурга. Но, может быть, ты не согласишься с этим замечанием и назовешь его придиркою! Не стою за него.

… метатель двоеглавый

На поприще твоем расширил свой полет!

Ни на чьем поприще расширить своего полета нельзя! Если метатель двоеглавый перелетел через поприще Петрово, то уже он не на его поприще полет свой расширил.

И может быть *при вас* Кутайсов

Зачем тут *при вас*? Ты ведь говоришь о монументе! Нет точности.

*Постигнуть привет* — не знаю, хорошо ли; я бы не пропустил этого выражения.

*И славная чета ждет славного собрата*! — Несравненный стих!

*Да памятник ему воздвигнется средь нас*! — Слабо и пахнет Сумароковым.

Но лавром ли одним страна сия богата

И одного ль меча здесь след запечатлен

Я здесь согласен с Хвостовым. Лавр есть награда славы, какая бы она ни была. Воин ищет лавра и поэт ищет лавра. Следовательно, и тебе надобно было сказать, каким лавром? А последний стих и вовсе выражает противное тому, что ты хотел выразить! След меча значит след разившего меча, след прошлых несчастий от войны — а ты хотел сказать совсем противное.

*К иным победам ревность* — мне не нравится.

И мысль, другой Алкид, с трудом взыскала дань!

Мысль назвать Алкидом прекрасно; но в этом стихе не узнаю тебя. Алкида представить сборщиком податей бессовестно, и словечко *взыскала* украдено из канцелярии Гурьева8.

Так дщерь ея чертой волшебного жезла

Честь первенства, родясь в столицах, восприяла.

Этих двух стихов совершенно не понимаю, и их дóлжно переменить.

*Содвигнул* — с места ли? в одно ли место?

... разослал твердыни

*Вокруг* брегов твоих

*Вокруг* брегов реки сказать нельзя; *по берегам* или *вдоль берегов*.

*Склонить крылья торговли* не позволяю.

*Стаи кораблей* — прекрасно!

На юге меркнул день: у нас он рассветал!

Нехорошо, потому что несправедливо. Красота не должна быть в одном выражении, но и в истине мысли. Одно поддерживает другое. Вот почему в этой пиесе некоторые стихи прекрасные, но выражения холодны, потому что опровергаемы умом и противоречат истине.

Там предрассудков нож и пламень возмущенья

Паденью обрекли святыню просвещенья,

Убежищем ему был Север… и когда

В Европе зарево злодейств зажгла вражда,

Под сенью тишины у нас рука устройства

Растила мирт наук и гордый лавр геройства.

Тут и ошибки слога, и холод, неразлучный с тем, что ложно.

*Нож* и *пламень* не могут *обрекать* паденью ничего. *Святыня просвещенья* прелестно. Север — убежище просвещенья, рука устройства растит у нас мирт наук. Долго ли нам быть хвастунами? Пора уняться! В этом ложном, охлаждающем душу восторге не вижу патриотизма. Ты сам не веришь тому, что говоришь — зачем же говоришь! Поэзия не дает на это права. И почему *мирт* наук?

*Вражда зажгла зарево*.

Можно ли зажигать зарево? и еще зарево злодейств?

Восторгом смелый путь успехов их объемлю!

Восторгом — посовестись, князь! Где этот смелый путь успехов? Но еще ты не то скоро скажешь, ты найдешь у нас Рафаэля, найдешь зодчего, который

Труды к столетьям тщась простерть.

Ломаешь язык читателя и ничего не строишь порядочного.

Но *красивые громады* прекрасно.

Ваятели с небес похитив дивный пламень

Вливают чувство в медь, вдыхают душу в камень. —

Эти обыкновенные, везде встречающиеся стихи достойны той лжи, которая в них описывается.

Потомству говорит с *развалины гробов*

*Развалин****а*** *гробов* — можно ли? и какая связь с последующим — с развалины гробов ты прыгнул к Ломоносову, к Державину и к двору Екатерины, который (я не говорю уже о дурном стихе: *Дары ея щедрот и знаниям привет*, и о выражении *предал Свету*, вместо *потомству* или *бессмертию)* рассылал

Приветствия в Ферней, уставы самоедам

Иль на пути в Стамбул открытый лист победам.

Не *двор* рассылал, а Екатерина; *открытый лист* — в этом выражении более блеску, нежели свету.

Закат *условный* — сказать нельзя, так же как *смерть условная*.

В следующих стихах (если выключить слабое выражение *и славных* *действий* *раб*) от стиха *И твоего певца* до …*образуй граждан* — виден Вяземский! Поэт, полный огненных мыслей и выражающий их языком смелым, в котором нигде не пожертвовано блеску и убору, в котором всё *мысль*! Однако на последний прекрасный стих — *Петр создал подданных, ты образуй граждан* — наш Тацит9 сделал справедливое замечание: Петр не создал подданных, он уже нашел их созданными. Истинный творец их есть царь Ив<ан> Васильевич. Но стих всё прекрасен. Зато следующие:

Пускай уставов дар и *оных* (!!) страж свобода

Обетованный брег великого народа Всех чистых доблестей распустит семена!

Куда они годятся? Свобода — *страж* уставов, *брег* народа *распустит семена* — что за хаос. Ты ли написал это? И ты ли говоришь таким запутанным языком о свободе? Следующие четыре стиха несравненны!

*Но закон, проникнувши глубоко мрак преступных страстей, блюдет*… — это выражение не по мне, и я бы его не потерпел. Далее всё запутано.

Несчастный раб земли, отвергнутый от братий

В свободе примет мзду страдальческих занятий.

Так ли надобно говорить о свободе земледельца? Где его счастье в этих стихах? Что за радость принимать мзду *страдальческих* занятий? И что за выражение — страдальческие занятия? Тебе представлялась богатая картина, которая потрясла бы душу и подняла бы мысль, а ты отделался сухими запутанными стихами.

Мысль *разорвет оковы молчанья* как *искра* — что это? Где же точность сравнения.

*Пробьет ход —* нехорошо, ты и сам, верно, чувствуешь. Пробивают путь, а не ход.

И Просвещение взаимной пользы цепью Тесней соединит владыку и народ. — Несравненно!

Присутствую мечтой торжеств великолепью —

худой стих; тощий слуга того великана, который за ним следует — *Свободный гражданин свободныя земли!*

Следующие стихи прекрасны; но последний, которым надобно было зажечь душу читателя, и непонятен, и грешит натянутым выражением.

Вот все мои замечания; соглашайся или нет; я писал что думал, хотя по-настоящему ты бы и не стоил замечаний моих. Ты ко мне посылаешь стихи, а содержание их Николаю Тургеневу. Я великое не менее тебя люблю, и судьба моего Отечества мне так же священна, как и тебе. Свобода и всё прекрасное,

с ней соединенное — закон, права, религия, — мне святы. Но признаюсь, не знаю, что сделается с свободою, если она теперь вдруг слетит в Россию. Она должна быть нашею. Но меня ужасает мысль, что если ее теперь дать нам в руки, мы разорвем ее и затопчем в ту грязь, в которой закопались по уши. Нам нужны не восклицания, не имена пустые: нам нужны нравы, просвещение, сила души. Но не умею решить вопроса: дóлжно ли иметь свободу прежде, чтобы их получить, или дóлжно ли их иметь прежде, чтоб получить свободу? Реши этот вопрос на досуге. А в письмах своих перестань делать на меня карикатуры; если же нельзя обойтись без них, то хотя адресуй их прямо ко мне в Аничковский дворец, а не к Тургеневу; я буду читать их в маленьком комитете и не пущу по свету. Обнимаю тебя. Присылай прозы и пиши более в прозе. Я надеюсь на прозу твою столько же, сколько и на стихи.

Мой дружеской поклон Вере Федоровне. Детей целую. Батюшков завтра или послезавтра едет. Но не знаю, через Варшаву ли он едет или другим путем10. Пришли прозы. Хочу сделать маленькое изданье. Книжки по три в год *стихов и прозы*, довольно с меня11.

1. Сейчас прочитал два твои письма к Воейкову и к Дашкову6 и еще более уверился в справедливости своих замечаний. Какие нежности к Воейкову и как зато славно отделан Жуковский в письме к Дашкову! Полно, брат, острить об меня перо! Оно и без того остро! <*Помета*

   *А. И. Тургенева:* Эти замечания были бы справедливы, если бы были основательны.> [↑](#footnote-ref-2)