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Милая Анетушка! Простираю к Вам губы свои и целую Вас с миром и с мужем. Помиримся, голубушка; тем более надобно это сказать, что Вы со мной не бранились, а попотчевали меня письмецом холодным, которое так меня и

обдало варом. Здесь скажу только одно в ответ на Ваше дружеское объяснение: я не хотел вредить, и не думал, что могу повредить Вашим выгодам, хлопотав о Вишнякове1. Мне об нем писала Авдотья Петровна2, и Александр Михайлович3 знал об его намерении, никак его не останавливал, и мне не могло прийти в голову, что его останавливать нужно. Хотя он Вам был более вреден, нежели полезен; но полно об этих пустяках, и ни слова о том, что Плещеев4 мне может наговорить об Вас; он не может этого, да и не станет делать, ибо ему совсем не надобны мои кислые рожи, а без кислых рож я не могу слышать дурного на Ваш

счет. Итак, не бойтесь, душа, никаких перемен в сердце моем. Прошу Вас верить, что во все хорошие, светлые минуты, в которые жизнь становится поживее, Ваша милая рожица со всеми принадлежностями выглядывает на меня вместе с *немногими* общими нашими. Наше общество не разрознится, но уверяю

Вас также, что я плáчу, плáчу à la lettre[[1]](#footnote-2) от своей лени писать письма. Это болезнь или порок. И Вы не сердитесь на меня, а лучше обо мне пожалейте. Писать к друзьям должно быть пищею души, и душа должна жадничать этой пищи. Я себя сам не понимаю, как могу я быть в одно время жаден этой пищи и ленив поднять руку, чтобы ее взять. Нет, милая, я совсем не спокоен в лени своей, я боюсь ее точно как порока, но по сию пору не сладил с нею. Вооружусь против нее и надеюсь, что вырву ее с корнем. Вас же прошу думать, что я не могу, без величайшего для меня несчастья, перемениться к друзьям своим: перемениться значило бы попасть в обыкновенную грязь эгоизма, в которой сидит нынешний свет, попросту: испортиться. А моя жизнь должна делать меня лучшим, в противном случае нужно ли жить? А верить всему хорошему старому необходимо входит в состав этого лучшего5. Итак, верьте, что я буду беречь старые хорошие чувства свои, и для того еще, что они нужны для моей нравственности. Я еще от них не отрекся, и петух кричит рано6.

Благодарю Вас, милая, за Ваше письмо; хорошо, что оно уже было у меня тогда, когда я получил уже Дуняшино, иначе я мог бы вообразить, что меня совсем позабыли знать на моей родине. Милые мои книги! Еще более жаль их потому, что если бы они не пропали, Дуняша не написала бы ко мне такого сумасшествия в оправдание7.

Но за это пожурю ее, а Вам еще два слова: поцелуйте своего мужа за те милые строки, которые он своею любовью к Вам и своим характером побудил Вас об нем написать. Кто не закричит «Ура Провидению!», ведь сватом его было Оно!8

В награду за Ваше счастье посылаю Вам книг; половина их для Вашего мужа; может, со временем, быть и для Вас; другая половина для Вас собственно (ибо не знаю, понимает ли Зонтаг по-немецки). Я думаю, что заплатил дешево за собрание англинских поэтов: издание хорошее, бумага прекрасная; цена 250 р. Гёте и Шиллер мои любимцы, их можно *перечитывать*; в Вашей маленькой библиотеке им быть дóлжно необходимо, они украсят уединение. Право, забыл,

что они стоят; пришлю к Вам записку книгопродавца. Гёте уступаю Вам *своего;* выходит новое издание, которое я взял *для себя*9, а к Вам не послал для того, что оно еще не всё кончено, зачем же пересылаться, в нем то же, что и в этом. Благо

Вы близко10. Теперь книги не пропадут, ибо я их посылаю к Вам чрез Булгакова. А когда уедете в Крым, то на почту положиться будет нельзя; она уже раз меня проучила11.

Простите, милая; обнимите мужа.

Я был бы уже в Дерпте, если бы было хотя подозрение зимней дороги. У нас или пыль или грязь, а снегу нет. Не думаю, что я успею написать теперь к Дуняше, поцелуйте ее за меня, но не очень нежно — она меня зацепила за живое; я бы ее прибил, если бы руки достали. Можно ли писать такой вздор!12 Посылаю Вам свое свежее в стихах, куплеты, прибавленные к «Боже, царя храни!»13. Их поют дети.

1. Буквально (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)