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Начиная к тебе письмо, мне бы надобно было сказать: *со страхом Божиим и верою приступите*! Страха много, потому что вины много! Но имею ли право на веру? Поверь, брат, что моя непостижимая лень стоила мне более, нежели тебе; ты только сердился, но ты был прав предо мною. А я виноват перед собою еще более, чем перед тобою. Я смотрел с завистью на твои письма к Тургеневу, наконец, почти начал их бояться, потому что высказано было что-нибудь и для меня, но такое *что-нибудь*, что меня больно кололо. Ты жестоко пользовался своим правом. Одно только твое письмо меня порадовало по-старому1 — зато я и унес его у Тургенева и не отдам ему, как он ни сердись. В этом письме ты говоришь обо мне, или, что всё равно, о моей поэзии, так, как ты должен говорить всегда — и в такие минуты, когда имеешь право на меня досадовать; из этого письма вижу, что мое лучшее свято для моих лучших; чувства, какое оно пробудило во мне, давно у меня не было; уважение к *моей* поэзии, которое могут делить со мною только немногие из моих товарищей и которого никогда не думаю требовать от посторонних, для меня необходимо; а его-то давно мне и недоставало. Как нарочно и ты, и Тургенев сговорились, чтоб нападать на меня в моем святилище; а я между тем помогал вам своею ленью: привычка не писать сделалась для меня убийственным пороком; нельзя сказать, чтобы ты был или хотел быть моим лекарем: ты задавал мне рвотные порошки, от которых я почти зачах. Не виню тебя — я сам напросился на такое леченье; я сам осиротил себя, но от этого еще тяжелее быть сиротою. Брат, ты в этом милом письме к Тургеневу говоришь о Жуковском-поэте, но это для тебя должно быть то же, что Жуковский-друг; не причисляй меня к мертвым, которых ты только читаешь и о которых судишь, как артист; в моих хороших стихах, о чем бы они ни говорили, находи мою дружбу к тебе: твое ободрение моим рифмам ничтожно для меня, если в то же время не будет оно ободрением и мне самому. *Жить всегда, как пишешь иногда*, вот для меня главное, но столь же главное есть и то, чтобы лучшие мои друзья во всякое время это во мне находили: мысль об этом мне очень важна. Разве я поэт для Глазунова?2 Творить поэтическое — великое наслаждение! Но быть достойным этого — вот счастье. Этого счастья нельзя себе дать самому; надобно, чтоб и другие были вкладчики. Не называй же меня придворным Оссианом3; шути надо мною как хочешь; брани меня за мою лень — только не тронь моей святыни. Перед поэзией я еще не был виноват ни разу! И перед дружбой я виноват только как ребенок: в главном я перед тобою чист и, положив руку на сердце, могу сказать, что я тебя стою. В своем письме к Тургеневу ты говоришь: «Как можно быть поэтом по заказу? Стихотворцем, так, я понимаю, но чувствовать живо, дать языку души такую верность, когда говоришь за другую душу, и еще порфирородную, я постигнуть этого не могу!»4

Что же тут непостижимого? Стоит только не испугаться самодержавного словечка *порфирородная*, стоит только вообразить, что душа порфирородная, которая заказывает написать стихи на цветок5, есть прекрасная, чистая, полная простого, неиспорченного чувства душа, следственно, душа поэтическая и пробуждающая поэзию! Тогда поймешь, что легко быть поэтом по заказу! По крайней мере, мне не было трудно быть здесь поэтом. Главное: искренно предаваться влекущему чувству! Нет дела до того, что толпа не верит этой искренности; по крайней мере, вы, товарищи, верьте ей и не переряжайте жреца Богини в пестрое платье придворного Арлекина! Будет ли этот жрец отправлять службу свою с надлежащею набожностью, если он заметит, что те избранные, которые с ним в одном храме, смотрят на него как на актера и считают лицо его маскою, — набожность его не исчезнет, но он оробеет и замолчит. Жаль, что обыкновенная моя привычка откладывать помешала мне написать к тебе в первую минуту по прочтении письма твоего — я бы много написал *прекрасного*, сказанного тебе в воображении; теперь пишу, потому что, наконец, написать к тебе надобно; это для меня необходимо, чтобы с свободным духом приняться опять за поэзию — отвечай мне; помири меня с самим собою: ты подожжешь мое вдохновение.

Я бы не советовал печатать этой пиесы6, и вот почему. Сибиряков не выкуплен7; стихи твои будут читать те, от которых он зависит; это может помешать выкупу и вместо помощи сделает ему вред. Итак, лучше подождать. Другое замечание: эта пиеса должна действовать на общее мнение; я желал бы, чтобы она говорила более чувству; чтобы она более пробуждала душу величием предмета, нежели ожесточала ее оскорблением. Ты хочешь познакомить грубые души с прекрасным — представь им это прекрасное; растолкай их сон; не отвращай их от *жизни*, говоря им с сильным красноречием, что они *мертвецы*; перелей в них эту жизнь живым словом убеждения, а не убийственным словом презрения или негодования. Наши хамы — жалкие питомцы прошедших веков и нынешнего правительства — то, что они теперь есть, необходимое следствие того, что они были! Я бы желал, чтобы из послания к Сибирякову вышло послание к его хаму, желал, чтобы ты напал на загрубелую душу, представил ей необходимость уважать достоинство человека и свободы — и разбудил ее чувством, а не оскорблением. Эта пиеса должна произвести общее действие: до того нет дела, что Вяземский умеет прекрасно говорить о свободе; главное в том, чтобы дать об ней истинное, высокое понятие тем, которым наиболее нужно ее полюбить, не рабам-служащим, а рабам-повелевающим; и способ самый действенный не оскорбление, а сильный язык чувства. Он будет понятен и благодетелен. Он украсит высокую должность и сблизит враждующие партии. Язык оскорбления только вооружит их более одну против другой и вместо пользы произведет вред, ибо произведет обоюдное ожесточение. Светильник поэзии не должен быть зажигателем: он должен согревать, светить и оживлять. Говорю это всё для того, что сужу о твоей пиесе не так, как о произведении искусства, а как о произведении, долженствующем иметь нравственное влияние. Аминь.

Возвращаю тебе твою пиесу с некоторыми замечаниями.

Сначала несколько частных замечаний:

После 1 и 2 стихов ждешь четвертого, а третий кажется вставкою; я поставил для примера свой стих:

Удел ничтожества назначившей тебе.

Седьмой стих представляет два смысла: *душой* можно отнести и к *рабу*, и к *свободе*; к тому ж слово *низкий* здесь не у места. Нельзя ли

И в рабстве мыслию к свободе вознестись?

Этот стих мог бы служить и переходом к следующему, где повторяется слово *мыслить.*

14) Стих не худо бы как-нибудь переменить: мне он не нравится.

24) Ты *попадешься* в честь — надобно *попадешь* и в честь.

31) *Смелою цепью* прекрасно; но писать цепью стихи, не знаю, есть ли тут верность в изображении?

34) *Пустыя званья в лицах*. Этого я не понимаю.

48) *Выводит к честям на позор* — нельзя сказать; да тут и *порок* и *разврат* не на месте; кажется *ничтожность* приличнее. Я поставил:

Судьба ничтожность в честь выводит на позор.

Но стих жесткий. Придумай сам.

50) *Тот рабствует в пыли, который к рабству сроден* Не лучше ли:

И тот (3) лишь (2) рабствует (1), кто только (2) к рабству (1) сроден.

52) я предлагаю так переменить:

Свое величие нам в ней поверил Бог

*Собственности* нашей нам вверить нельзя.

57) *Отверженец* — прекрасное слово.

68) *И темный жребий свой благословляй стократ.* — Этот стих дурен, потому что выражает ложную мысль; он насмешка. Ему поэт-кондитор не поверит. Можно указать просто на тех, которые испорчены свободою или не умеют поддержать ее достоинства; но это еще не дает повода благословлять неволю.

Здесь случай сказать о *величии несчастия*.

84 и следующий очень темны; *видеть на лету* значит *видеть быстро*; ты хотел сказать не то.

Стихи, которые особенно мне понравились, я заметил крестами.

<*Приписка А. И. Тургенева*>:

С сим согласен. А. Тургенев. 4-го сентября8.