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Ни я, ни Вы не исправились: мы ленимся писать друг к другу по-старому и самым непростительным образом; не знаю, каково Вам от этой лени, а мне приходится плохо. Вижу, что другие получают письма от *своих*, завидую им,

чувствую, что не имею права завидовать. Такое одиночество хуже всякого; оно кажется заслуженным; да Вы же и платите мне по заслуге очень совестно; без всякого великодушия пользуетесь своим правом и забываете, что Ваше молчание для меня может быть и страшным, и мучительным; надеюсь уверить и хочу быть непременно уверенным, что мое беспокойство напрасное, но не могу от него отвязаться. Напишите же, ради Бога, что Маша и как пожаловал на свет Андрей?2 Вообразите, что я никакого об этом слуха не имею. Одно только ободряет: об дурном Вы бы написали скорее, ибо об нем написать *необходимо*; хорошее можно отложить; тут лень берет всегда свое. Итак, верю, верю, что у Вас всё счастливо, что Маша сидит подле колыбели своего малютки, что Мойер нянчит его, что Саша еще с вами3; но верю этому с невольным страхом. Прошу Вас, ради Бога, напишите несколько строк. Какой будет для меня праздник получить письмо Ваше!

Что Вам сказать о себе? Я как будто не выезжал из Петербурга или, лучше сказать, я как будто переехал с одной квартиры на другую: так мало переменилось в моем образе жизни; и если бы я видел кого-нибудь из своих, то мне казалось бы, что я и не выезжал за границу. От границы до Берлина ехал я в клетке; Вы видели, как мы были законопачены в своей коляске: открыть ее было невозможно, только две спины наших людей, из-за которых по бокам выглядывало небо, вот всё, что мы видели в продолжение десяти дней дороги; да и видеть было почти нечего. Дорога до Берлина самая неживописная. Кроме Мемеля и Кенигсберга нет городов, достойных примечания. Самым приятным зрелищем было для меня то, что все, которые обыкновенно ездят по здешней дороге, называют скучным и несносным, это так называемый *штранд*[[1]](#footnote-2), или дорога ужасными песками от Мемеля до Кенигсберга. Чтоб легче было лошадям, ездят обыкновенно по самому краю песчаного берега, так что одно колесо всегда в море. В жаркое время, когда песок раскален и море спокойно, эта дорога должна быть несносна и утомительна; мы, напротив, ехали после бури; небо было ясно, но ветер страшно дул с моря; огромные волны бежали по пескам, как будто для того,

чтобы нас задавить, а по-настоящему только для того, чтобы с покорностью и с ужасною пеною разбиться под нашими колесами и под ногами наших лошадей. Песок был намочен, и мы ехали скоро; и, благодаря буре, дорога штрандом,

самая худшая во всякое время, была для нас лучшею, ибо за Кенигсбергом была или грязь или песок, и мы тащились как черепахи. Берлин — прекрасный город, но он не может сравниться с Петербургом; правда, я его вижу в такое время, когда всякий город покажется неприятным: здешняя зима (которая ныне началась довольно рано и хорошими морозами) есть не иное что, как беспрестанная оттепель; она только марает землю и вместо приятной русской свежести приносит с собою насморк и кашель; я нашел много деревьев, покрытых еще полузелеными листьями, и успел сделать приятную прогулку в Шарлоттенбург4, где прекрасный сад, где удивительно прекрасный, трогательный памятник королевы Луизы5, матери моей в<еликой> к<нягини>. В самый день приезда мы были представлены королю, у которого и обедали. Семейство королевское имеет для меня особенную прелесть тою искреннею дружбою, какою все в нем соединены друг с другом; они вместе веселы и счастливы; обхождение их самое простое6. Здешний двор не имеет того блеска, какой имеет наш. Король живет в небольшом дворце, в котором горницы убраны прекрасно, но просто; он жил в этом дворце вместе с королевою (которой комнаты точно так оставлены, как они были при ней); с ним две дочери и меньшой сын. Прочие дети, великий князь и мы все в большом дворце, который не так пространен, как наш Зимний, но выше и лучше архитектурою наружною. Но я Вам не буду описывать ничего; я видел Берлин мельком и отложил свое обозрение до времени более способного, а теперь я в Берлине, как в Петербурге, сижу в своей горнице и готовлюсь к своему путешествию, читая и выписывая7. Эта мысль оживотворяет меня, и надеюсь, что путешествие будет для меня лекарством и возрождением нравственным и физическим. Зимнее время употреблю на чтение; в марте буду бродить по городу и окрестностям (которые немного, думаю, лучше петербургских), а в апреле пущусь странствовать8. Итак, до этого времени не ожидайте от меня никаких описаний. До сих пор я очень с немногими познакомился; но между этими немногими есть один, который пленил мою душу; это старик Гуфланд; я провел у него вечер прелестный9. Я познакомился еще с *Ансильоном*, который довольно приятен, имеет характер почтенный и говорит, как книга, и написал несколько хороших книг. Но главное мое знакомство: *театр*; бываю каждый вечер в театре. Для нас, приезжих, есть безденежное место в королевской ложе; меня же и балуют. Главный директор — Тюфякин, но только умный, просвещенный и любящий искусство Тюфякин10 здешнего театра — граф Брюль взял у меня записку тех пиес, которые мне видеть хочется, и с большим усердием исполняет по этой записке. Я назначил ему всего Глюка, Моцарта, всего Шиллера и почти всего Шекспира, и роскошничаю. Некоторые части театра здесь в большом совершенстве: декорации и оркестр. Здесь дают лучшие оперы с величайшею пышностью. Я видел «Алцесту», «Армиду», «Дон Жуана» и «Весталку»11. Но две последние хуже удались, нежели две первые. Из трагедий видел «Марию Стюарт», «Валленштейна», «Ahnfrau»[[2]](#footnote-3), «Hamlet»12. В «Ahnfrau», которая не может назваться хорошею пиесою, поражает совершенство декораций, особенно явление тени. Лучшая трагическая актриса Miedke13 теперь в Вене, прочие все вообще только недурны; превосходного нет, кроме одного, который точно чудо: это Devrien14, настоящий хамелеон, для всякого раза берет новое, ему только приличное лицо; я его видел и в фарсах, и в комедиях; везде равно хорош. Нельзя лучше играть *Фальстафа*! Надобно заметить, что он худ, как спичка, а в роли Фальстафа он выходит на сцену с ужаснейшим пузом и с раздутыми щеками: это не мешает ему иметь совершенную непринужденность в игре своей. Дня через четыре дают «Jungfrau von Orléans»[[3]](#footnote-4), 15; но жаль, что нет Miedke, которая играет Иоанну, говорят, прекрасно; теперь эту роль будет играть молодая, прекрасная собою актриса (в первый раз) Mlle Franz16; жду с нетерпением.

В будущую среду, 24, поздравлю Вас, милая именинница17; буду заочно пить за Ваше здоровье, а Вы меня, верно, вспомните за своим столом. Посылаю Вам подарок.

Маша, милый друг, напиши мне о своем малютке. За неимением твоих писем перечитываю твою книжку18 и, кажется, слышу тебя: это бесценный подарок! Тут вся ты, мой милый друг и благодетельный товарищ. В твоем сердце ничто не пропало; еще, кажется, ты стала лучше; настоящая твоя жизнь, исполнение твоих должностей усовершенствовали тебя, и ничто не пропало в пустоте рассеяния. Читать твою книжку есть для меня оживать. *И много милых теней восстает*19.

Но простите; дорогою буду писать к Вам много; теперь я занят одним при­готовлением к вояжу и живу мечтою. Теперь заранее хочу приготовиться, пока окружен скучным Берлином; во время же путешествия хочу быть свободен, хочу думать только о том, что будет перед глазами; одним словом, хочу провесть беззаботно несколько месяцев посреди прекрасного Божьего света, не строя ничего в будущем, но вспоминая о прошедшем; итак, мы будем неразлучны! Из Берлина не ждите от меня богатых писем. Отсюда могу писать к Вам только о политике — я с нею не очень знаком и не намерен угощать Вас полуидеально; не могу описывать здешнее общество — я мало с ним бываю и не очень хочу быть, ибо не хочу терять своего времени; Берлин для меня только перепутье. Простите, друг.

1 ноября 1820. Берлин.

1. От нем. *der Strand* — «берег, побережье». [↑](#footnote-ref-2)
2. «Праматерь» (*нем*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. «Орлеанская дева» (*нем*.). [↑](#footnote-ref-4)