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Я получил твое письмо и в нем Сашино из Дерпта1. Получил его больной, и теперь еще болен2. Надобно отвечать на него на досуге; но я благодарю тебя за него — хотя в нем ты и не отвечаешь мне на мое маленькое письмецо, написанное к тебе в грустную, тяжелую минуту. Если на него нечего отвечать, если я обманут глупым привидением, то тем лучше. Помни, брат, что тебе надобно *беречь меня для себя*, менее для тебя собственно, нежели для меня: мы были во всё последнее время розно, но мы не разрознены. Если бы это несчастье могло случиться, то не знаю, приключило ли бы оно мне жестокое страдание, ибо не знаю, способен ли я на это, но оно приключило бы нечто худшее несравненно: паралич нравственный. Итак, береги меня; наша дружба должна быть неприкосновенна; она была до сих пор мертвым капиталом, но по тех пор не будет нищеты, пока еще капитал цел. Мы пустим его в ход, и помни, что между нами теперь Саша. Описывая себя, ты совершенно описал меня, и, кажется, мы можем быть взаимными лекарями. Брат, подумай! теперешнего случая не воротишь! в апреле начинается мое путешествие!3 что, если б мы могли сделать его вместе: тебе оно так же нужно, как и мне, и мы страдаем одинакою болезнью. Воспользуемся вместе этим временем. У нас теперь одно сокровище; к одному воротимся; одного будем искать — наше путешествие было бы совершенным товарищем. Подумай и решись. Я бы подождал тебя в Дрездене, куда ты можешь приехать через Варшаву! мои планы сделаны, и для тебя они так же приличны, как и для меня, тебе и приготовлений никаких делать не надобно; мы едем не для ученых открытий, не для наблюдений, а для того, чтобы себе осветить и устроить свое нравственное будущее — то же,

что пугает тебя, пугает еще более меня! Неужели весь остаток жизни (которая еще может долго продлиться) будет похож на настоящую минуту! Этого быть не должно — но надобно на время вырваться из убийственного ежедневного, чтобы себя переработать: никто не поймет того, чего тебе недостает, как я, и никто не поможет моей беде так, как ты, — мы оба испытали одно, и мы можем помочь друг другу, но более ты мне, нежели я тебе, и ты мне нужнее! Я рад быть тебе благодарным за свое исправление — никого не могу вообразить себе товарищем так, как тебя! что бы ни было, но с тобой я дома и у родни.

Поблагодари от меня Воейкова за Сашину поездку в Дерпт. Он и мне этим добро сделал.

Обними за меня Блудова, буду к нему писать с дороги, и к Вяземскому также.

Отвечай немедленно в Берлин. Я еще пробуду здесь до половины апреля. Если решишься, то будь к концу апреля в Дрездене.

Вот тебе письмо Авдотьи Николаевны Арбеневой; нельзя ли чего-нибудь по нем сделать4. Я к тебе послал через Сашу ее прежнее письмо, а ей писал, чтобы она к тебе прямо относилась5.

Вот еще женщина, которая была бы по тебе, если бы ты ее узнал.

Что Старушка?6 Что Плещеев? Обними их!

Письмо Саше7, как следует, отдай *ей одной* и всегда наблюдай это правило.