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Мой добрый ангел Сашка, я получил ваше *двойное* письмо1 и прочитал его с чувством, возвышающим сердце. Это возвышение есть всегдашнее действие твоего голоса, моя Сашка, ты сделана для того, чтобы пленять душу, способную чувствовать прекрасное. Пока буду не просто знать тебя, а знать тебя и чувствовать, до тех пор могу еще полагаться на себя. Это письмо, написанное вами вместе, говорит мне так много; в нем, несмотря на примесь горького, есть много утешительного и успокаивающего, какая разница в вашей судьбе и какое сходство в ваших сердцах. И как это письмо доказывает, что в здешней жизни всё к одному, *всё для души*2. В Машиных строках чувствительно ее настоящее счастье, тихое, нероманическое, но украшенное, оживленное ее душою, которая редко сказывается, но в которой глубоко спрятано всё, что есть лучшего: наконец, она имела минуту в жизни, в которую могла сказать от полноты сердца: *Il y a tant de bonheur à vivre dans ce monde*![[1]](#footnote-2) Как много для меня поэзии в этом слове! Она говорит это *мне*, и говорит *вместе с тобою*. И читать после ее письма твое — какое новое совсем другого рода чувство, какая разница в вашей судьбе и, несмотря на то, какое сходство в действии. После всего, что было, вы сошлись вместе, и Маша говорит: мы *обе* блаженны, и ты повторяешь от полноты сердца: *блаженны c’est le mot*![[2]](#footnote-3) Можно сказать, что между этими двумя фразами есть бездна, и она вас не разделяет. Сашка, вот одна из тех минут в жизни, в которые можно ясно понять, для чего дана нам жизнь! Какой светлый фонарь!3 Как я люблю тебя с этим словом *мы блаженны* ввиду счастья, которое не *твое*, а *наше*, мой ангел, на что тебе *забывать*! Твоя судьба есть Божья благодатная буря; рад бы сказать ей *оборотись в ясный день*, но смотреть на нее иначе нельзя как на коленях, как с чувством высоким, знаменующим присутствие Бога, скрытого за этою бурею. Et vous aussi vous avez monté la montagne de Cachemire[[3]](#footnote-4) 4: но знай, и пусть будет это твоим новым утешением, ты стоишь на этой горе не одна и не для одной себя4. Знай, что ты имеешь именно твоею теперешнею жизнию благодетельное влияние и на нас. Я говорю здесь и о Тургеневе\*.

Разве мало быть тебе для нас животворительницею\*[[4]](#footnote-5) — то, что *ты теперь* есть для нас что-то *ободрительное*, священное. Надобно любить ту жизнь, в которой ты товарищ; но этого мало, надобно стоить товарищества. В своем письме ты говоришь только о Маше, ты описываешь ее так живо и верно, а о себе почти ни слова! но в этом я еще более вижу тебя, нежели Машу, тебя, свидетеля ее рая; ты смотришь на него из своей пустыни. *Je suis si heureuse, si triste, si troublée, si calme*\*[[5]](#footnote-6)[[6]](#footnote-7). Что можно сказать на эти слова, в которых всё, что есть лучшего в душе человеческой! Рад бы дать тебе всё возможное счастье, но как иногда позволить себе жалеть о тебе! ты стоишь счастья, но сколько прекрасного нашла ты именно на той дороге, по которой ведет тебя Провидение. И когда подумаешь, что ты имеешь *веру*, что твоя религия основана не на размышлениях, а извлечена непосредственно из твоей судьбы, тогда останешься в нерешимости: желать ли тебе <*чего*>5 другого или нет; останешься с уверенностью только в том, что надобно любить тебя, стараться быть тебя достойным и что лучшее на сем свете не счастье, а добродетель!

Я здесь однажды шел по улице. На перекрестках, на углах домов обыкновенно приклеиваются объявления. Я остановился перед одним, вновь приклеенным. Около него было множество остатков от старых, уже сорванных объявлений, одни из этих остатков были еще свежи, другие уже позеленели от воздуха, а прочих и следа не было. Это был хаос без всякой формы и порядку. Однако было новое, но и то *до завтра*. Это жизнь наша. Здесь всё не иное что, как объявление для *проходящего*. Прочти, воспользуйся и не заботься о клочке бумаги, которого скоро и след исчезнет. Главное не то, чтобы, остановясь перед сим объявлением, сказать *оно мое*, а в том, чтобы прочитать и *мимо идти*. Всё для *проходящего*, *всё для души*. Хорошо, если умеешь *читать*, а умея, *не лениться и воспользоваться читанным*. Докончи сама сравнение.

1. Сколько счастья в этом мире! (*франц.*). [↑](#footnote-ref-2)
2. Вот верное слово! (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. И ты тоже поднялась на гору Кашмира (*франц*). [↑](#footnote-ref-4)
4. Далее следует приписка А. И. Тургенева, скопированная рукой Воейковой:   
   «Многое может ли в свете горе сравниться с тем, что Ж<уковский> ошибся в этом случае. Благодетельное влияние! *Après ce que vous avez dit hier!* <После того, что вы сказали вчера! (*франц.*)>». [↑](#footnote-ref-5)
5. Далее скопирована приписка А. А. Воейковой: «Тургенев, сжальтесь надо мною, дайте мне жить!» [↑](#footnote-ref-6)
6. Я так счастлива, так печальна, так взволнована, так спокойна (*франц*.). [↑](#footnote-ref-7)