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*<Начало сентября 1822 г. Царское Село (?)>*

Милая Дуняша, я жив, следовательно, люблю Вас. Поручаю это сказать Вам на словах подробнее счастливому Тургеневу1, который Вас увидит и будет долго вместе с Вами. Я же решительно потерял способность писать письма и теперь принужден просить Вас: из дружбы ко мне, из сожаления, из милости не сердиться на мое молчание, не приписывать его ничему невозможному, то есть перемене, холодности и прочее. Это будет жесточайшая несправедливость. Лень моя так сделалась всемогуща, что я даже не написал к Вам ничего и после рождения Вашего малютки2. Но разве я ему не обрадовался и разве я не люблю Вас как милую сестру, как самого нежного, верного друга, у которого в сердце всегда сохраняется место мое, разве воспоминание о всём хорошем в жизни не тесно соединено с Вами. Милая моя душа, напишите ко мне опять то письмо, которое так досадным образом пропало: обещаю Вам длинный ответ3.

Теперь хотел только сказать два слова с Тургеневым. Он должен непременно Вам полюбиться. Это прекрасная, чистая, высокая душа. Вот Вам еще доказательство моей убийственной лени. Я приготовил отпускную для людей Попова и по сию пору не собрался ее засвидетельствовать; нынче хотел послать в суд, но праздник. Итак, надобно ждать почты. Непременно пришлю на следующей4. Предуведомьте об этом Попова, и чтобы он не досадовал на мою неточность. Обнимаю Вас и всех Ваших-моих (знакомых и незнакомых). Ради Бога, не поддавайтесь искушению сердиться на меня за мою лень и не убавляйте ничего из моего бесценного сокровища, Вашей ко мне дружбы. Знать, что она у меня *есть*, принадлежит к счастью жизни. Да напишите ж ко мне.