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Благодарю, друг, за твое письмо: оно было бальзамом на рану, уже застарелую, но всё тяжелую и тем более, что она кажется неизлечимою; на рану души, в которую вгрызлась лень, которая себя винит, то есть знает свою болезнь и не может от нее вылечиться. Я мог бояться, что ты от меня отказался и бросил меня как отчаянно больного; но письмо твое, хотя и коротенькое1, пахнет всё тем же розмарином дружбы, который так для меня живителен, хотя я и ленюсь за ним ухаживать, но он цветет и благоухает. Не сердись на эту полупротокольную фразу. Шутки в сторону, мне, право, больно и грустно, что я не пишу к тебе, что я способен так лениться; ты этого не понимаешь, но посиди в моей коже, и узнаешь, как можно иногда терять бодрость и приходить в уныние от такой беды, которую в нашей воле уничтожить и которая именно от того несноснее, что, не умея ладить с нею, только вздоришь с самим собою.

Ты сетуешь на свою душевную простуду, и мне часто приходит худо от душевного насморка. Но мы оба виноваты сами. Я гублю даром время, привыкаю к умственному бездействию. Есть какая-то закоренелая девственность чувства, но и душе не надобно быть старою девкою. И ты, кажется, так же тратишь себя на мелочи; в итоге большая сумма; кто взглянет на него, тот скажет: богач! А затем в расходную книгу: на что истрачен этот богатый капитал? На бирюльки! Беда наша та, что мы не приучены ни воспитанием, ни жизнью к порядочной, постоянной деятельности. В тебе твой беспорядок производит душевное мрачное беспокойство: душа возится на одном месте, потому что ей неловко. Во мне же производит он застой и усыпление. Похвала Дмитриева: не переменился!2 едва ли похвала: *надобно меняться,* то есть идти вперед и быть лучше во всех отношениях.

Посылаю тебе двух Узников для Бартеньева и для Василья Львовича3. Не понимаю, как я не послал милому нашему Вот я Васу его экземпляра. Повинись за меня и обними его.

Вот тебе и список моей новой баллады. Цензура ее не пропустила по самым глупым причинам. Я писал об этом к князю Голицыну, но он еще не отвечал, вероятно оттого, что отвечать нечего, а не поддержать глупых цензоров не хочется4. Чтобы избавить от их когтей мои прежние стихи, которые хочу вновь издавать5, я просил у государя позволения напечатать без цензуры то, что уже было раз напечатано, и «Людмила» и «Светлана» не достанутся в лапы Красовскому6.

Из «Энеиды» я перевел одну вторую книгу: это новый способ учиться полатински7. Исподволь переведу, может быть, и всю «Энеиду» и к концу поэмы буду знать и по-латински. Не пугайся этим. «Энеида» не за счет моего собственного. Лишь бы только лень не заела. Твоей статьи о Дмитриеве я еще не видал. Она у Гнедича8. Возвратясь в Петербург, возьму ее и прочту. (Я теперь еще в Царском Селе.) От пера бросился я за резец и вздумал сам гравировать (au trait[[1]](#footnote-2)) свои швейцарские рисунки9. Не смейся! Это делается скоро. Зато у тебя будет в кармане вся Швейцария. Хочу удивить свет новым талантом.

Прости. Я пил за здоровье твоей именинницы10 у Карамзиных. Скажи ей мой дружеский сердечный поклон.

Что Кривцов?11 Где Жихарев?12

Князь Андрей Гагарин13 просил меня тебе кланяться, что сим и исполняю; жена его14 всё хороша, но прекрасная голова ее исчезает, как солнце, за огромным туловищем. В Москве ли Толстой?15 Обними его за меня! Дениса16 также.

1. В контурной манере (*франц*.) [↑](#footnote-ref-2)