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**Д. Н. Блудову**

*7 ноября 1803 г. <Белев>\**

Ноября 7го 1803

Благодарен Блудову за его пантомиму1. Я получил Телемака2, Esprit de l’Histoire3 и Le poème de la pitié4, но не получил письма, которое, признаюсь, больше бы меня обрадовало. Vous avez des torts envers moi, mon cher Bloudov.

Vous m’avez manqué dans une occasion essentielle. Vous avez connu mon amitié pour le défunt A.5, et pas un mot de consolation de votre part. Comme si vous étiez étranger à nous deux. Cette froideur est pénible. Je ne puis pas vous forcer à m’aimer, c’est votre affaire, ou pour mieux dire c’est l’affaire de votre cœur. Mais si je puis me fier à l’apparence, je vous crois mon ami, vous m’avez paru tel au moins. C’est votre devoir de me désabuser. Je veux tout ou rien. Point de milieu dans l’amitié. Ayez la bonté de m’écrire si vous n’avez point changé envers moi. Ce n’est pas votre silence qui m’a fait croire que vous n’êtes plus ce que vous étiez auparavent, mais c’est votre silence dans un temps où vos lettres m’etaient le plus nécessaires. Un homme qui était

mon ami, qui, je puis le dire à vous, était trop nécessaire pour mon bonheur, vient de nous quitter, et des étrangers m’ont annoncé sa mort; vous qui l’avez vu dans ses derniers instants, vous gardez le silence comme un homme tout à fait indifférent: ce n’est pas agir en ami. Mais si vous avez manqué aux morts, soyez en bon accord avec les

vivants, oublions tout. J’aime à croire que c’est votre légèreté ordinaire qui a fait tout cela, que vous n’avez point changé; soyons encore bons amis et pour longtemps, pour

toujours. Répondez-moi au plus vite. J’adresse cette lettre à Boschniàk ne sachant pas où l’adresser directement. Adieu. Je suis toujours à Belief6. Je bâtis une maison, je plante un jardin, et je ne fais rien.

Une commission que vous devez absolument prendre sur vous, c’est de savoir où sont les papiers et les lettres d’André Tu.7; chez qui sont ils restés: faites-moi le plaisir de me donner une notice courte sur cet objet. Envoyez-moi votre adresse et celle de Pierre Kaysarow.

*P. S.* Au nom de Dieu n’oubliez pas de me dire qu’est devenu Rodzianka8: je ne sais rien de son sort. Où est-il? Et comment est-il? Il est bien malheureux! Dieu donne que son état soit une maladie passagère. Il y a une sorte de fièvre brûlante dont la suite est que la tête se trouble pour quelque temps! Mais il me semble qu’il n’a pas eu de fièvre brûlante. Quel malheur pour lui! Ce n’était pas un homme ordinaire.

Écrivez-moi une fois chaque mois, je ferai la même chose et nous ne nous accuserons pas mutuellement de paraisse.

Ma lettre est un brouillon plupart. Mais j’espère que vous l’entendrez et me rassurerez pleinement sur votre compte.

***Перевод:***

Ноября 7го 1803

Благодарен Блудову за его пантомиму1. Я получил Телемака2, «Дух Истории»3 и

«Поэму сострадания»4, но не получил письма, которое, признаюсь, больше бы меня обрадовало. Ты поступил плохо по отношению ко мне, мой дорогой Блудов. Ты проявил невнимательность при важнейшем обстоятельстве. Ты знал мою привязанность к покойному А<ндрею>5, и ни слова утешения с твоей стороны, как если бы ты был

совсем чужим нам обоим. Эта холодность мучительна. Я не могу заставлять любить меня, это твое дело или, лучше сказать, дело твоего сердца. Но если я могу полагаться на свое впечатление, я верю, что ты мне друг, по крайней мере, ты мне казался другом. Теперь твое дело меня разубедить. Мне нужно всё или ничего. В дружбе не бывает середины. Будь добр написать, если ты не переменился в отношении ко мне. Дело не в твоем молчании, не оно заставило меня поверить, что ты не тот, что прежде, но дело в твоем молчании в то время, когда твои письма мне были более всего необходимы.

Человек, который был мне другом, который, могу тебе сказать, был очень необходим для моего счастья, покинул нас, и я узнал о его смерти от чужих. Ты, кто видел его в последние минуты его жизни, ты молчишь, как человек, совершенно безразличный: это не по-дружески. Но если ты изменил долгу перед умершими, будь в гармонии хотя бы с живыми, забудем всё. Очень хочу верить, что всему причина — твое

обычное легкомыслие, что ты не изменился; будем же добрыми друзьями надолго, навсегда. Ответь мне поскорее. Посылаю это письмо Бошняку, не зная, куда его посылать непосредственно. Прощай. Я по-прежнему в Белеве6. Строю дом, засаживаю сад и ничего не делаю.

Поручение, которое ты должен непременно взять на себя: нужно узнать, куда делись бумаги и письма Андрея Т<ургенева>7; у кого они остались; сделай одолжение, извести меня по этому поводу. Отправь мне свой адрес и адрес Петра Кайсарова.

*P. S.* Ради Бога, не забудь мне сказать, что случилось с Родзянкой8: мне ничего не известно о его судьбе. Где он? Как его дела? Он очень несчастлив! Дай Бог, что его

состояние всего лишь какая-то кратковременная болезнь. Есть что-то вроде сильной лихорадки, в результате которой в голове мутнеет на некоторое время. Но мне кажется, что у него не было жгучей лихорадки. Какое несчастье для него! Он всегда был незаурядным человеком.

Пиши мне раз в месяц, и я буду делать то же самое, и мы не будем обвинять друг друга в лени.

Мое письмо по большей части — набросок. Но я надеюсь, что ты его услышишь и успокоишь меня на свой счет.
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