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Bonjour, mon cher et très cher Bloudov; beaucoup de remerciement pour votre lettre, qui m’a totalement rassuré sur votre compte: soyons amis derechef ou pour mieux m’exprimer continuons d’être amis, comme nous avons toujours été, car une étourderie peut-elle ou doit-elle produire une méprise. Votre main, mon cher, et ne m’oubliez jamais, ни в грозу, ни в ясную погоду. Notre amitié doit être le symbole de l’existence, mon cher, et qui s’est trop rapidement enfuie de notre défunt ami1. Est-ce que vous allez souvent sur sa tombe? Non, pourquoi ces cérémonies; allez-y quand

votre cœur en sentira le besoin! Il faut abhorrer la sentimentalité, mais il faut alimenter sa sensibilité, car sans elle le monde, la vie même ne sont qu’un néant.

Mon cher ami, jettez sur sa tombe quelques fleurs de ma part2 — je vous écris cela, étant sûr que vous ne vous méprenez point sur mes sentiments, ils ne peuvent être risibles que quand on en fait parade; jamais je ne parle de lui avec personne; cette

matière est sacrée; elle n’est que pour ceux qui en sentent le prix.

Que vous dirai-je de mon existence! Elle coule, il faut qu’elle s’abandonne à sa pente! Je suis toujours le même! toujours j’élève des édifices sur le sable! Rien de réel, tout est imaginaire! Mais cela doit être nouveau pour vous — (déjà en six mois nous ne nous sommes écrit que deux fois, vive la paresse!).

C’est que je bâtis, et même j’ai commencé à bâtir une maison à Belef, une maison propre, jolie, le site charmant — une maison pour les muses, la philosophie, la solitude et la rêverie — je n’ajoute pas pour la mine car cela s’entend. Cette maison sera située sur une hauteur; en bas coule l’Oka; son autre bord une immense plaine <*нрзб.*>, qui est rayée de chemins et au loin parsemée de vergers, de villages, de collines, le soleil levant me fera toujours sa première visite. Devant la maison, sur le penchant de la montagne, j’espère planter un jardin à l’anglaise petit mais délicieux, comme cela doit être. Dans cette retraite, mon cher ami, je dirai, invisible, mais peut-être content de

mon sort j’espère que vous viendrez me visiter quelquefois, ou si la mort m’est aussi réservée avant le bonheur, vous jetterez quelques soupirs à ma mémoire. Toutes les idées mélancoliques me charment, l’homme qui a quelque chose de plus dans son âme que celui qui est perdu dans la <*нрзб.*> du vulgaire, aime à s’abandonner à la tristesse, l’âme met en mouvement son réalisme intellectuel: il me semble que le bonheur continuel, sans aucune diversion deviendrait à la fin insipide; la mélancolie est une ressource contre une insipidité.

Pour mes créations littéraires, je vous dirai que j’ai commencé quelque chose, je ne sais si je finirai: c’est un conte, tiré de l’histoire Russe, ou pour m’exprimer avec plus de vérité de mon imagination, le titre: *Вадим*, pas moins. Son commencement est déjà imprimé; vous le lirez dans le dernier numéro du *Courrier de l’Europe*, qui va bientôt paraître3. De l’indulgence, mon cher! Je n’ai fait imprimer le commencement que pour fixer l’attention du public; le tout sera critiqué, jugé, rejugé par mes amis sans miséricorde, mais ce ne sera que le tout car je crains d’être découragé à l’entrée de la carrière.

Pour à présent, adieu. Vous me devez une lettre bien longue et bien détaillée sur vos occupations; sur les théâtres et sur vos amours. Si vous voyez, mon cher, Боккаревич4, dites-lui de ma part que je l’aime, que je le révère et que jamais, jamais je n’oublierai ce que je lui dois. Dites cela, je crains qu’il ne me croie, ou ingrat, ou trop volage, mais je ne suis ni l’un ni l’autre, je ne suis que paresseux, défaut que vous pardonnerez, j’espère, sans aucune difficulté. Faisons un accord, touchant la paresse, écrivons-nous une fois chaque mois, cela ne nous incommodera point en aucune manière. Je prends pour moi le 30 de chaque mois et vous prenez le 15 et c’est fini. Adieu.

Comment vont vos affaires avec Melpomène et Thalie.

***Перевод:***

21 января 1804

Здравствуй, мой дорогой и дражайший Блудов; благодарю за твое письмо, которое меня совершенно успокоило на твой счет: будем снова друзьями или, выражаясь

точнее, продолжим быть друзьями, как мы и были ими всегда, потому что забывчивость может или должна привести к недоразумению. Твою руку, дорогой, и не забывай меня никогда — ни в грозу, ни в ясную погоду. Наша дружба должна быть, милый мой, символом бытия, которое слишком быстро ушло от нашего покойного друга1. Часто ли ты ходишь на его могилу? Нет, к чему эти церемонии; иди туда тогда, когда твое сердце будет испытывать в том нужду! Нужно ненавидеть сентиментальность, но нужно питать свою чувствительность, потому что без нее мир, даже жизнь, есть лишь небытие.

Дорогой мой, принеси на его могилу несколько цветов и от меня2 — я тебе это пишу, будучи уверен, что ты правильно понимаешь мои чувства, они могут показаться смешными лишь тогда, когда их выставляют напоказ; никогда ни с кем не говорю я о нем; эта тема священна; она только для тех, кто чувствует ей цену.

Что сказать тебе о моей жизни! Она течет, нужно, чтобы она предалась своему течению! Я всё тот же! Всё так же строю замки на песке! Ничего действительного, всё мнимое! Но это должно быть для тебя новостью (ведь в течение полугода мы лишь два раза писали друг другу; да здравствует леность!).

Дело в том, что я строюсь, и даже начал строить дом в Белеве, дом опрятный, красивый; очаровательная местность — дом для муз, философии, одиночества и мечтаний — я не говорю для настроения, это само собой разумеется. Этот дом будет расположен на возвышенности; внизу течет Ока; ее другой берег является необъятной равниной, изрезанной дорогами и усеянной вдали садами, селами, холмами; восходящее солнце всегда будет наносить мне свой первый визит. Перед домом, на

склоне горы, я надеюсь разбить сад на английский манер, маленький, но прелестный, как и должно быть. В этом уединении, дорогой друг, я надеюсь, меня, невидимого, но, может быть, довольного судьбой, ты будешь иногда навещать или, если смерть мне уготована ранее счастья, ты вздохнешь несколько раз в память обо мне. Грустные мысли меня очаровывают; человек, у которого есть нечто большее в душе, чем у того, который погряз в заурядности, любит предаваться унынию, которое приводит в движение его душу: мне кажется, что непрерывное счастье, безо всякого разнообразия, может стать в итоге скучным: грусть есть средство от скуки.

Что до моих литературных творений, я тебе скажу, что я начал кое-что, но не знаю, закончу ли: это рассказ, взятый из русской истории, или, точнее выражаясь, из моего воображения, название «Вадим», не меньше. Его начало уже напечатано;

ты прочтешь его в последнем номере «Вестника Европы», который скоро появится3. Снисхождения, милый мой! Я напечатал только лишь затем, чтобы привлечь внимание публики; целое будут немилосердно критиковать, судить и вновь судить мои друзья, но только когда это будет целое, потому что я боюсь потерять всякую надежду в начале карьеры.

А теперь, прощай! Ты мне должен написать очень длинное и обстоятельное письмо о твоих занятиях; о театрах и своих любовных делах. Если ты увидишь Баккаревича4, скажи ему от меня, что я его люблю и почитаю и что никогда, никогда я не забуду, чем ему обязан. Скажи это, ибо я боюсь, как бы он не посчитал меня неблагодарным или слишком ветреным, но я ни то ни другое; я всего лишь лентяй; недостаток, который ты, я надеюсь, с легкостью простишь. Уговоримся касательно лености; будем писать друг другу раз в месяц, это нас ни в коей мере не стеснит. На себя я беру 30 число каждого месяца, а ты бери 15, и дело с концом. Прощай. Как твои дела

с Мельпоменой и Талией?