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**А. И. Тургеневу**

*<Ноябрь 1806 г. Москва>*

Mon cher ami[[1]](#footnote-2), будучи ленив неподражаемым образом, ты еще меня хочешь наказывать за леность: побойся сатаны! Я отвечал на твое письмо, хотя несколько поздно, но ты сам отчасти причиною такого замедления: ты не доставил мне своего адреса, и я принужден адресовать письма на имя Костогорова1 и посылать через Соковниных2.

Деньги твои сию минуту получил и сию минуту везу к братьям3; я очень редко вижу матушку4, потому что теперь совершенно никого не вижу, сижу и должен сидеть дома. Не пеняй на меня, любезный друг, и более всего не сердись на меня за мою лень. Говорят, что отдаление, долговременная разлука, светская рассеянность, особливо рассеянность такого рода, как твоя, уменьшают дружбу! Я уверен, что ты это опровергнешь своею ко мне привязанностью.

*Обстоятельства* мои теперь идут так, мой любезный, добрый и неизменный Александр, что, может быть, я должен буду ограничить себя одною дружбою.

Эта счастливая идея блеснула сию минуту в моем сердце.

Так, любезный друг, быть может, для *счастья жизни* буду искать прибежища в тебе; ты, может быть, должен будешь заменить для меня *многое*: что

с одной стороны *потеряю*, то буду стараться *заменить* тобою! Идея радостная, идея, которая должна быть для меня теперь усладительна! Мы будем действовать вместе, друг для друга, действовать достойным друг друга образом! По крайней мере, эту жизнь можно будет назвать жизнью благородною и почти счастливою! Забудем ли когда-нибудь нашего брата?5 Забудем ли когда-нибудь друг друга? Брат, ради Бога, *возобновим* свою дружбу и будем жить, имея всегда перед глазами один другого; тогда, по крайней мере, душа не увянет. Благодарю счастливого гения, который дал мне перо в руку и побудил к тебе напи-

сать. Будущее для меня озарилось! Прости, любезный друг; теперь буду видеть в будущем тебя, et vous devrez être mon refuge[[2]](#footnote-3). Для того, чтобы я был добр, ценил жизнь и не потерял живости и чистоты душевной, не закрывай для меня сердца! Oui, il faut tenir à quelque chose; vivre sans liens, après avoir rompu tous ceux qui ont été si chers, c’est exister dans un tombeau![[3]](#footnote-4) Прости, мой друг; я еще буду

говорить с тобою, и много, но не теперь.

1. Мой дорогой друг (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. И ты должен быть моим прибежищем (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. Да, нужно держаться чего-либо; жить без привязанностей, порвав все те, которые были так дороги, — это то же, что жить в могиле (*франц*.). [↑](#footnote-ref-4)