# 34.

**А. И. Тургеневу**

*9 декабря <1807 г. Москва>*

9е декабря

Для меня совсем не утешительно слышать, любезный друг Александр, что ты и Блудов сбираетесь ко мне писать и не сберетесь, хотя это очень натурально: когда вам обо мне подумать? И можете ли уделить мне хотя минуту! Надобно

ехать на бал к Демидову1, на именины, во дворец и прочее. Ты приготовил некоторые переводы2, которые могли бы быть очень интересны в первых книжках, потому что новые, но я не надеюсь их получить! Кто видал, чтобы люди, занятые со светом и которых головы наполнены разными *высокими* идеями, брали на себя какой-нибудь труд, когда надобно сделать удовольствие приятелю отдаленному, одинокому и имеющему в них нужду! Легкое ли дело? Сложить пакет, запечатать, написать адрес и послать на почту! Путешествия твоего иметь не надеюсь; за книги, за журналы, для меня купленные и выписанные, благодарю, хотя уверен, что их иметь не буду. Одним словом, любезные друзья, вы забыли меня совершенно, и для меня очень оскорбительно, что в таких случаях, когда вы можете мне помочь и когда нетрудно помочь — нужно иметь немножечко внимания, в котором, конечно, нельзя отказать и чужому, — вы не только обо мне не думаете, но даже и не позволяете себе думать. В этом случае я не похож на вас, всякую нужду своего приятеля исполню, и тотчас (разумеется, когда могу); лениться писать другое дело: это не есть необходимость и никогда не может оскорбить, разве только в таких случаях, когда письмо нужно. Например, я уверен, что ты, Александр, не отдал Блудову записки о тех книгах, которых требует Дмитриев; между тем мне пеняют, а тебе и дела нет! Просит приятель: на что же исполнить! Обязанности существуют только с одними незнакомыми, перед которыми надобно *казаться*! Приятели меня знают; на что же поддерживать то, что твердо? Самое логическое рассуждение!

Еще благодарю тебя и за то, что ты постарался потерять письмо к Проташинскому3: доказательство твоего внимания, и больше ничего: ты же, как я вижу, <ищешь?> случаев быть полезным только в важных вещах, а малыми пренебрегаешь. Поверь, любезный друг, что важные немногочисленны и редки, а забывая часто о безделицах, которые требуют от тебя друзья и которые так легко бы было исполнить, ты наконец уверишь их, что совершенно выгнал их из памяти и из сердца! Я в этом, конечно, не уверен, и очень далек от таких мыслей, но, признаюсь, для меня досадно было, и очень досадно, читать в письме к Соковниным: «Скажите Жуковскому, что письмо к Проташинскому потеряно». Ты об этом так пишешь, как будто это очень натурально и иначе быть не могло!

*Мы еще не собирались к нему писать* (несмотря на то, что ему теперь в нас нужда). Что против этого сказать? Вы правы, милостивые государи! Больше ни-

чего. И как роптать на людей, которые для пользы приятелей должны опоздать десятью минутами в ресторацию или на бал к Демидову? И можно ли требовать

таких великих жертв?

Не сердитесь на меня, братцы, за то, что я на вас сержусь; дружба позволяет иметь требования, а вы забываете меня, слишком забываете: вам нетрудно жертвовать мною рассеянию, а для меня это, признаюсь, оскорбительно. Лениться писать для того только, чтобы сказать несколько слов, которых можно бы было и не сказать, и лениться думать о своем приятеле тогда, когда он этого требует, когда это нужно, — великая разница.

Вот комиссии, которые прошу исполнить.

Первая: книги Дмитриеву следующие у Роспини:

Les études du magistrat par F. M. Neufchâteau, Oeuvres choises de Cochin. 2 v.

De la bienfaisance dans l’ordre judiciaire4.

Вторая: найти Проташинского непременно, если он не уехал, сказать ему о потерянном письме и еще чтобы он, если должен будет ехать через Москву, увиделся со мной. Дать ему адрес.

Dites-moi encore, Alexandre, que veulent dire ces mots[[1]](#footnote-2):

Одна живет в году весна,

Одна и милая на свете!5

N’est-ce pas inconséquent de montrer; qu’on a des sentiments; sans avoir le dessein de les nourrir et sans en avoir la possibilité? Pourqoui parler d’une chose, qu’on n’a pas ni le désir; ni le pouvoir de recommencer; et pourquoi risquer de réveiller des sentiments, qui ont été bien vifs, qui sont déjà éteints et qui ne peuvent être que douloureux? Je ne sais pas, quelle ideé vous aviez eu en écrivant ces vers. Dans ces choses, conaissant bien les personnes, avec lesquelles vous avez relation, vous ne devez pas agir sans but. Et ces expressions parasites, jadis agréables, à présent inutiles, ne vous conviennent plus. Silence sur tout ce qui est passé! En parler seulement pour ne pas se taire sent trop le grand monde, qui n’attache pas beaucoup de valeur à tout ce qu’il dit. Adieu, cher ami, expliquez vous sur cet article. Ma lettre vous paraìtra-t-elle ridicule? Je ne l’espère pas[[2]](#footnote-3).

Если ты слышал от Блудова о некоторых моих связях, о которых я ему сказал слова два очень давно, и если он не забыл этих *двух слов*, то попроси его от меня, чтобы он об них забыл и для себя, и для других; что я этого требую как искренний друг и что его скромность в этом случае должна быть самым верным доказательством его дружбы. Я говорю не шутя, и прошу его как друга не шутить (по обыкновению своему) такою вещью, которую почитаю слишком важною. Не надобно говорить и тебе; сомкни свои уста, хотя ты ничего не знаешь. Признаюсь, боюсь нескромности, или, лучше сказать, обыкновенной *невнимательности* Блудова, а она в этом случае, по некоторым обстоятельствам, может быть для меня несчастьем4.

1. И скажи мне, Александр, что означают эти слова (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Не правда ли, неразумно показывать свои чувства, не имея намерения их питать и не имея возможности это делать? Зачем говорить о чем-то, к чему нет ни желания, ни сил возвращаться; и зачем подвергать себя опасности будить чувства, которые были живы, но теперь угасли и могут лишь причинить боль? Я не знаю, что было у тебя на уме, когда ты писал эти стихи. В данных обстоятельствах, хорошо зная людей, с которыми ты общаешься, ты не должен действовать, не имея цели. И эти чужеядные выражения, некогда приятные, теперь бесполезные, тебе более не подходят. Молчание обо всем, что прошло! Говорить об этом только, чтобы не молчать, слишком присуще высшему свету, который не придает большого значения тому, о чем говорит. Прощай, дорогой друг, и объяснись по этому пункту.

   Покажется ли мое письмо тебе смешным? Не думаю (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)