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Благодарю Вас искренно, любезный и почтенный философ володьковской пустыни1, за поручение мне Ваших комиссий, которые уже исполнены (сколько их? одна!). Отвечаю к Вам несколько поздно — извините! я уверен, что Вы не отнесете моего молчания к нежеланию с Вами беседовать (что было одною из многих моральных невозможностей, в которых убеждает нас и рассудок, и сердце), а только к моим обстоятельствам, которые мешали мне в то время быть свободным, в которое надобно было взять перо в руки и писать к Вам эпистолу. Благодарю Вас за восемь полновесных страниц, наполненных выражениями дружбы, для меня драгоценной; они напомнили мне некоторые приятные вечера, проведенные перед володьковским камином, и минуту семейственного полдника:

Где мы пред ярким огоньком,

С спокойством дружества приятным,

За *прародительским* столом,

За чаем хинским, ароматным, Ценили жизнь, людей и свет!

Ценили счастье и несчастье!

Мечтали: «Вечного блаженства в жизни нет! Но горесть — быстрое ненастье!

Промчится! снова ясный луч —

Как солнца поздний свет за мраком бурных туч —

Утешит сердце утоленно:

За гробом лишь найдем мы счастье неизменно!» Нередко солнечный закат

Мы в поле взором провожали, Прохладой вечера дышали,

Смотря на бег шумящих стад,

И тихия зари пленялися блистаньем,

Когда на пруд склоненный лес, Зефира зыблемый дыханьем, Покрытый заревом небес,

Блистал с полугоры водами отраженный,

И светлым вечера туманом покровенный

За рощей вдалеке мелькал тот милый град,

Где всё любезное душе моей хранится, Где я так счастлив был — ах! придут ли назад, Те дни, к которым днесь душа моя стремится?

Или веселие навеки отцвело

И счастие мое с протекшим протекло!

Как часто о часах минувших я мечтаю!

Как часто с сладостью конец воображаю!

Конец всему — души покой —

Конец веселиям, едва, едва приметным, Конец борению и с горем, и с собой!

Не знаю… но, мой друг, кончины сладкий час Любимою моей мечтою становится!

Унылость томная в душе моей таится!

Во всем мне слышится знакомый смерти глас! Смотрю ли, как заря с закатом потухает, Так, мыслю, юноша цветущий исчезает!

Внимаю ли рогам пастушьим за горой, Иль тихого ручья в кустарнике журчанью, Или мгновенному дубравы трепетанью,

Смотрю ль в туманну даль вечернею порой, К клавиру ль преклонясь, гармонии внимаю, Во всем последнюю минуту вспоминаю!

Иль предвещание в унынии моем?

Иль скоро суждено в весенни жизни годы,

Мне, скрывшись в мраке гробовом,

Покинуть и поля, и отческие воды, И свет, где жизнь моя бесплодно расцвела!

Скажу ль? — мне ужасов могила не являет!

И сердце с сладостью прискорбной ожидает,

Чтоб Промысла рука обратно то взяла,

Чем я безрадостно в сем мире бременился,

Ту жизнь, которой я так мало насладился,

Которую лучи надежды не златят!..2

Но полно мне стихотворствовать! Уже одиннадцать часов; не знаю, поспеет ли это письмо на почту! Обнимаю Вас от всего сердца; милым детям кланяюсь. Я видел Марью Алексеевну3 и ей отдал Ваши книги. С Дмитрием Александровичем4 еще не видался. Но имел удовольствие с ним встретиться, и он меня звал к себе. Сначала воспрепятствовал мне флюс, который изуродовал мою щеку, исполнить свое желание, после удержала меня моя обыкновенная глупая застенчивость: как ехать к человеку незнакомому, сбиравшись так долго и не собравшись, однако я вооружусь мужеством Геркулесовым и смелостью семи мудрецов греческ<их> и отправлюсь к нему с этим запасом; я очень уверен, что потеряю много, не воспользовавшись случаем с ним познакомиться!
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Таково-то писать на почту стихами! Пропустил время, и письмо не принято! Обвиняйте не меня, а Феба. Но я рад этой отсрочке; имел случай исправить ошибку Марьи Николаевны5, которая вместо моих книг — которые были прежде отданы — отдала она Марье Алексеевне журналы немецкие, приготовленные для Карла Яковлевича6. Прошу Вас взять на себя труд и их ему доставить. Истинно преданный Вам *Жуковский*

P. S. Надеюсь получить от Вас ответ, но вместе надеюсь и на Вашу ко мне снисходительность; Вы, конечно, позволите мне быть несколько неаккуратным и отвечать Вам не всегда на следующей почте. Случается, право, так, что нет времени подумать о постороннем или что-нибудь отвлечет, но поверьте, что я за совершенное удовольствие почитаю делиться с Вами и чувствами, и мыслями; простите, еще раз Вас обнимаю.