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**П. А. Вяземскому**

*<30 июля 1808 г. Москва>\**

Хорошее начало нашей дружбы, любезный князь! С первого шагу не понимаем друг друга! Я замечаю, что Вы по письму моему приписываете мне какую-то смешную гордость и вообразили, что моя *старость* хочет непременно учить Вашу *молодость*. По крайней мере, я этого совсем не думал. Я, право, уверяю Вас, что я *теперь* искренно Вас люблю, что я Ваш *приятель*, что *желаю* и с этой минуты буду *стараться* быть Вашим другом: мне кажется, большего нельзя ни Вам ожидать от меня, ни мне ожидать от Вас *на эту минуту*. Но я же писал к Вам в том же письме, что мы можем сделать из своей *будущей* дружбы

что-нибудь важное для всей своей жизни — разумеется, это случится только тогда, когда с обеих сторон будет одинакое желание, одинакое усилие — с моей стороны оно будет, непременно; желаю, чтоб было и с Вашей. Я надеялся, что

Вы напишете мне в ответ: *хорошо! согласен на твое мнение, и мы будем друзьями.* Вы, напротив, присылаете мне стихи1, писанные pour donc consoler (comme vous le dites) de *la non réussite* de deux demarches[[1]](#footnote-2) и требуете от меня письма о дружбе,

которого, однако, не напишу и которое постараюсь заменить опытом. Еще Вам повторяю, что дружба может быть произведением не двух слов, крупно напи-

санных и подчеркнутых, а связи, основанной на взаимной уверенности, что мы нужны друг для друга: итак, любезный князь, сделаемся нужными друг для друга, и мы будем друзьями2. Не привязываясь к словам, скажите, согласны ли

Вы со мною? Et travaillons ensemble à devenir bons amis, mais amis de cette amitié qui peut avoir une influence bienfaisante sur toute la vie. Je vous prie donc répondre

un petit mot. Tout à vous[[2]](#footnote-3).

*Joukovsky*

1808. 30 Juillet

Peut-être je vous paraîtrai drôle avec mes idées, romanesques, mais vous me donnez là-dessus votre opinion *franchement.*

J’ai deja cacheté ma lettre, mais après avoir relu encore une fois la vôtre, je la décachette de <nouveau?> pour ajouter quelques mots. Comment avez vous prié m’écrire apres avoir reçu ma réponse <de ce> que votre demande ne vous a pas réussi. Cela est inconcevable. Vous avez dans votre caractère beaucoup trop d’impatience; la moindre chose vous régrette. Voulez vous être dans l’amitié, ce que vous êtes, au jeu du billard? au moins un coup manqué est toujours une sorte de défaite. Mais ici est ce que vous avez manqué <le> vôtre; et n’avez vous pas tort de vous plaindre d’une *non réussite* qui n’existe que dans votre imagination un peu trop <irraisonable>? Je ne vous ai rien écrit dans ma dernière lettre que je ne voudrais pas maintenant avoir reçu de votre part. Une promesse franche de travailler à devenir votre ami vous l’appellez un refus, ce qui est vraiment injuste[[3]](#footnote-4).

Наше знакомство с Вами по сию пору не иное что еще, как *встреча* — можете ли Вы сказать мне с первого раза *я тебе друг* и поверите ли Вы мне, если я скажу Вам *то же*? Такого рода поспешность может ли возбудить доверенность? При первой встрече можно только пожелать, чтобы она произвела дружбу, можно только обещать друг другу, что будешь об этом стараться! Если я Вам даю это обещание, то Вы должны быть уверены, что я искренно желаю его исполнить, что меня побуждает к тому искренняя к Вам привязанность: зависит от Вас и от меня усилить эту привязанность и обратить ее в дружбу. Если такой ответ можете назвать *отказом*, то, признаюсь, Ваше толкование русских слов есть самое неверное, и я советую Вам сделать в своем лексиконе порядочные поправки. То, что Вы называете моею старостью, есть не иное что, как двадцать четыре года жизни, проведенной без всяких опытов: я совершенный еще ребенок; в этом уверен твердо и часто бываю сам смешон в собственных глазах своих: следовательно, не могу упрекать Вас *ребячеством*; но желаю, чтобы наша дружба — une fois conduite[[4]](#footnote-5) — была не ребяческая, а настоящая, по крайней мере, сделалась бы со временем настоящею, и я не знаю, можете ли Вы чего-нибудь желать более, если только Вы в самом деле желаете чего-нибудь, в чем я не

сомневаюсь, судя по себе! Adieu[[5]](#footnote-6). Отвечайте мне. Я пробуду здесь до 8-го числа, следовательно, Вы будете еще иметь время.

1. Только чтобы утешиться (как Вы говорите) после неуспеха двух попыток (*франц*). [↑](#footnote-ref-2)
2. И давайте будем вместе стараться стать добрыми друзьями, но <будем> дружны такой дружбой, которая могла бы иметь благодетельное влияние на всю жизнь. Прошу Вас, ответьте в немногих словах. Преданный Вам *Жуковский* (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. Возможно, я покажусь Вам смешным с моими романтическими идеями, скажите мне об этом прямо. Я уже запечатал свое письмо, но перечитав еще раз Ваше, я снова распечатываю его для того, чтобы добавить несколько слов. Как же Вы попросили меня писать Вам, получив мой ответ, показавшийся Вам неуспехом Вашей просьбы? Это непостижимо. В Вашем характере слишком много нетерпения — малейший пустяк Вас огорчает. Вы хотите в дружбе вести себя так, как в игре в бильярд? во всяком случае, промах — это всегда род поражения. Но здесь промахнулись Вы; вправе ли Вы сожалеть о *неуспехе*, который существует только в Вашем безрассудном воображении? В моем последнем письме я не написал Вам ничего такого, чего не желал бы получить в ответ от Вас. Вы называете отказом мое искреннее обещание постараться сделаться Вашим другом? и это поистине несправедливо (*франц*.). [↑](#footnote-ref-4)
4. Однажды наметившаяся (*франц*.). [↑](#footnote-ref-5)
5. Прощайте (*франц*.). [↑](#footnote-ref-6)