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7 ноября

Письмо твое от 31 октября получил, мой милый Миллер1; благодарю тебя за присылку книг, которых еще у меня нет, и еще раз повторяю просьбу мою доставить мне все остальные, а чтобы узнать, какие они, перечитай все прежние письма мои и отложи свою обыкновенную, досадную беспечность, которая

одна мешает мне *в полноте* восхищаться тобою.

Ты спрашиваешь, на что мне нужен Герен и в каком отношении? Я уже написал к тебе об этом в моем последнем, несколько сердитом письме, но написал коротко. Теперь напишу попространнее. Но в предисловии объясню, для чего не писал к тебе так долго и отчего могут и вперед случаться некоторые промежутки в нашей переписке. Причиною этому Миллер, или, лучше сказать, одно из его прекраснейших правил: Constantiam i gravitatem werden Sie nicht eher erlangen, bis alle Ihre Stunden wie im Kloster regelmässig ausgetheilt sind[[1]](#footnote-2). Этому правилу

стараюсь последовать со всею точностью трудолюбивого немца. Часы мои разделены. Для каждого есть особенное непременное занятие. Следовательно есть

часы и для писем. Обыкновенно ввечеру, накануне почты, пишу письма, и таких эпох у меня две в неделе. Но я должен часто писать в типографию; два раза в неделю непременно должен отправить корректуру моего Собрания стихотворцев, которого еще ни один том не отпечатан; первый готов, но еще нет предисловия (след<овательно> ты и не мог получить его); наконец, случаются и другие письма. Все эти дела положено исправлять у меня в понедельник и пятницу, по вечерам, отчего и случается иногда совершенная невозможность к тебе писать; а в этом порядке непременно хочу быть педантом; в противном случае что ни делай, всё будет не основательно. Прибавь еще к тому и то, что иногда в час, определенный для переписки, в голове моей сидит геморрой, от которого душа как мертвая, а я хочу угощать тебя живою душою; хочу, чтобы *рука писала от сердца*. Но как писать, когда голова в споре с сердцем?

Итак, поговорим о Герене и братии. Entre nous soit dit[[2]](#footnote-3), я совершенный невежда в истории. Не правда ли, что в этом отношении наша переписка несколько далека от Миллеровой с Бонстеттеном? Он в двадцать лет предвидел политические перемены мира. Но я хочу получить об истории хорошее понятие; не быть в ней ученым, ибо я не располагаюсь писать историю, но приобресть философический взгляд на происшествия в связи. История из всех наук самая важнейшая; важнее философии, ибо в ней заключена лучшая философия, то есть практическая, следовательно полезная. Для литератора и поэта история необходимее всякой другой науки: она возвышает душу, расширяет понятия и предохраняет от излишней мечтательности, обращая ум на существенное. Я хочу прочитать всех классиков-историков; но для того, чтобы извлечь из них всю возможную пользу и чтобы идея об истории была не смутная, а ясная, хочу предварительно составить себе общий план всех происшествий в связи. Для этого и начинаю Гаттерером и Гереном. Вот моя метода, несколько трудная и продолжительная, но для упрямой памяти моей необходимая. Прочитав статью в Гаттерере, имея перед глазами Габлеровы таблицы2, откладывая и потом составляя несколько карт (à la Schlötzer fils[[3]](#footnote-4))3 того времени, о котором читал, на картах, в хронологическом и вместе синхронистическом порядке, изображаю главнейшие происшествия — это оставляет в голове чрезвычайно ясную идею о переменах и их последствии. Кончив этот труд, пишу из головы общее обозрение происшествий прочитанного периода. Так составится у меня целый курс всеобщей истории. Подробностей знать не буду; но теперь они мне еще и не нужны. Я хочу иметь один план, с которым можно было бы не заблудиться посреди бесчисленных подробностей. Составив этот план, мне уже будет весьма легко после заниматься отдельно чтением классиков, из которых ни

один не написал обо всем, а избрал для себя какую-нибудь важнейшую часть. Эти важнейшие части будут мне известны подробно; а связь между ними сохранит мое предварительное чтение Гаттерера и Герена. Русская история, однако, будет другого рода занятием. Тут уже нечего думать о классиках, а надобно добираться самому до источников. Но и для Русской истории прежде, нежели погружусь в океан летописей, намерен я составить такой же точно план, для которого мне нужна будет какая-нибудь краткая, но хотя несколько сносная Русская историй ка. Не знаешь ли чего-нибудь в этом роде? «Владимир» будет моим фаросом; но чтобы плыть прямо и безопасно при свете этого фароса, надобно научиться искусству мореплавания. Вот что я теперь и делаю. Ах, брат и друг, сколько погибло времени! Вся моя прошедшая жизнь покрыта каким-то туманом *недеятельности душевной*, который ничего не дает мне различить в ней. Причина этой недеятельности тебе известна. А теперь, друг мой, эта самая деятельность служит мне лекарством от того, что было прежде ей помехою. Если романическая любовь может спасать душу от порчи, зато она уничтожает в ней и действительность, привлекая ее к одному предмету, который удаляет ее

от всех других. Этот один убийственный предмет как царь сидел в душе моей по сие время. Но теперешняя моя деятельность, наполнив душу мою (или, лучше сказать, *начиная* наполнять), избавляет ее от вредного постояльца. Если бы он ушел сам, не *уступивши* места своего другому, то душа могла бы угаснуть; но теперь она только переменила свое направление и, признаться, к совершенной своей выгоде. Эту выгоду я очень чувствую, и ты скоро, может быть, получишь от меня «Послание о деятельности»4, о благодетельности этого святого гения, которому посвящаю жизнь мою, которым будет храниться всё мое счастье. Не забудь, однако, что этот гений всегда рука в руку с гением дружбы. Пускай же они будут моими ангелами-хранителями. В эту минуту желал бы иметь тебя перед собою, чтобы подать руку, прижать тебя к сердцу, не сказать, может быть, ни слова, но зато всё выразить своим молчанием. Не подумай, однако, чтобы сия мысль о действии любви была *общею* мыслью, а не моею; нет, она справедлива и неоспорима, но только тогда, когда будешь предполагать некоторые особые обстоятельства; она справедлива в отношении ко мне. Надобно сообразить мои обстоятельства: воспитание, семейственные связи и двух тех, которые так много и так мало на меня действовали5. Об этом хорошо говорить на словах, и я надеюсь говорить об этом с тобою в каком-нибудь московском уголку, в котором мы будем двое вспоминать о прошедшем и располагать будущее, возобновляя душевный обет навсегда, навсегда быть добрыми спутниками в счастье и несчастье! Видя, как всё рушится, иногда приходит мне в голову мысль, что, может быть, впереди готовит для нас судьба что-нибудь ужасное6. Я часто хотел писать к тебе об этом. Милый друг! Никогда не теряй из головы мысль, что нам надобно помогать, помогать друг другу переносить бурю; что несчастье должно

соединить нас, что нам непременно дóлжно быть вместе, когда начнется это испытание. Какое оно — не знаю. Но подумай о том, что были многие эмигранты, рассыпанные по всему свету революциею; взгляни на то, что происходит около нас, и вообрази возможности. И эти-то возможные времена должны соединить нас, если они настанут. Для двух несчастье не ужасно; двое могут иметь одну

общую непоколебимую твердость, которой каждый из них *один*, может быть, и иметь не способен; в глазах и в руке друга — надежда и сила7. Признаюсь тебе, иногда мысль о будущем приводит меня в уныние. Что, если предпринятая мною деятельность будет бесплодна? Но в этом случае надобно забывать будущее не верное, а только возможное; и я всегда говорю себе: *настоящая минута труда уже сама по себе есть плод прекрасный.* Так, милый друг, деятельность и предмет ее, польза — вот что меня теперь одушевляет. Первая же моя недеятельность происходила, может быть, и от мысли, что я не могу быть деятельным. Теперь начинаю верить противному, ибо я нахожу удовольствие даже и в том, чтобы учить наизусть примеры из латинского синтаксиса, воображая, что со временем буду читать Виргилия и Тацита. Теперь главные занятия мои составляют: история всеобщая, как приготовление к русской и к классикам, и языки, пока латинский, а через несколько времени и греческий. В «Вестник» буду посылать переводы, ибо это необходимо для кармана. Между тем, чтобы не раззнакомиться с Музами, буду делать минутные набеги на Парнасскую область,

с тем, однако, чтобы со временем занять в ней выгодное место, поближе к Храму Славы. Три года будут посвящены труду *приготовительному*, необходимому, тяжелому, но услаждаемому высокою мыслью быть прямо тем, что дóлжно. Авторство почитаю службою оте честву, в которой надобно быть отличным или презренным: промежутка нет. Но с теми сведениями, которые имею теперь, нельзя надеяться достигнуть до первого. Итак, лучше поздно, нежели никогда. Тебе, как доброму другу моему, надобо желать одного: чтобы обстоятельства, по крайней мере в эти приготовительные годы, были благоприятны мне и не столкнули меня с дороги. А труд, который был для меня прежде тяжел, становится для меня любезен, и час от часу более. Я уверен теперь, что один тот только почитает труд тяжким, кто не знает его; но тот именно его и любит, кто наиболее обременен им. Вот мысль Горация, которая привела меня в восхищение, ибо теперь с отменною живостью чувствую истину, в ней заключенную:

Et ni

Posces ante diem librum cum lumine, si non Intendas animum studiis et rebus honestis; Invidia vel amore vigil torquebere[[4]](#footnote-5)8.

Не подумай, однако, чтобы я хотел хвастать знанием своим латинского языка. Я прочитал это в переводе, а для тебя, как для латинуса, выписываю в оригинале.

Переписанных моих сочинений нельзя тебе скоро иметь: милая переписчица9 улетела в Москву пленять всё, что ей ни встретится, следовательно и переписывать ей некогда. А переписчика здесь нет. Терпение, милый друг. Чтонибудь подоспеет новое, тогда вдруг всё получишь. Между тем мое *Послание* очень вертится у меня в голове, и я бы давно написал его, если бы не был рабом моего немецкого порядка, — восхищению стихотворному назначен у меня час особый, свой. Но это восхищение как-то упрямо, и не всегда в положенное время изволит ко мне жаловать. Между прочим, скажу тебе, чтобы поджечь твое любопытство, что у меня почти готова еще баллада, которой главное действующее лицо диавол10, которая вдвое длиннее «Людмилы», и гораздо ее лучше. И этот *диавол* посвящен будет милой переписчице, которая сама некоторым образом по свой обольстительности — диавол.

Но пора кончить. Надобно еще написать письмо к Блудову, который зовет, и напрасно, к сожалению моему, зовет меня в Москву. Я буду в Москве не прежде, как в конце декабря, и то на короткое время, и ты непременно в ней быть должен. В противном случае, милый мой Миллер, мы можем опять не увидеться, а это будет для меня очень грустно. Постарайся расположить дела свои

так, чтобы тебе непременно приехать в Москву около нового года.

В заключение письма две просьбы: первая, непременно увидеться с Севериным и попросить его для меня самым усердным образом об ответе на мое письмо. Он жалуется на мое молчание, а сам пренебрегает отвечать мне тогда, когда бы надобно было тотчас, без всякого замедления, отвечать; ибо я, по прежней моей с ним приятельской связи, просил его об услуге, в точном уверении, что ему приятно будет для меня ее сделать. Его молчание для меня непостижимо и, признаюсь, несколько обидно. Можно ли таким образом переменяться? Покажи ему эти строки и попроси его, чтобы он объяснил мне, что я должен подумать о его молчании?

Антонский советует мне ехать в Петербург и пользоваться случаем нашего министра юстиции!11 Нет, я не поеду; не сделаю той глупости, которую вздумал было в начале последнего года сделать!12 Всё уверяет меня, что наш министр и для своих приятелей министр! Он не имеет того расположения в душе, чтобы воспользоваться силою для добра тех, которых он ласкал и называл *своими* во время оно, и сделать это, избавив их от жестокого труда, или, лучше сказать, от мучения выкланивать себе выгоду, и предупредив их своим добрым желанием, и приноровив свое об их попечение к их собственным желаниям и способностям. Он не Муравьев13, который два раза, не знавши меня совсем в лицо, присылал у меня спрашивать, не может ли он быть полезен, и которого я не могу вспомнить без благодарного чувства… Но basta![[5]](#footnote-6)

Зная теперь, как мне время дорого, ты должен без всякого отлагательства прислать мне лат<инскую> грамматику и греческую. И ты много, много одолжил бы меня, если бы снабдил меня и Эйхгорном14, и «Histoire de la diplomatie»15. На книги твои позволяю себе иметь полное право, и ты должен снабжать меня всеми, какие имеешь. Покупать их не могу, ибо я бедняк, а тебе должно быть приятно помогать мне в нужде. Это же так легко. Только не медли!

1. Постоянство и твердость могут быть вами достигнуты лишь тогда, когда всё ваше время будет распределено столь же регулярно, как в монастыре (*лат*. и *нем*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Между нами говоря (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. В духе Шлёцера-сына (*франц*.). [↑](#footnote-ref-4)
4. До света требуй книгу и лампу; если ты не обратишь свой ум к достойным занятиям и делам, будешь без сна мучиться любовью или завистью (*лат*.). [↑](#footnote-ref-5)
5. Довольно (*итал*.). [↑](#footnote-ref-6)