# 92.

**Д. Н. Блудову**

*<5—11 декабря 1811 г. Белев>*

Всё имеет свою хорошую сторону, любезнейший мой друг, даже и наша с тобою лень писать друг к другу (которая, сказать правду, лишает нас больших удовольствий); если бы ты писал ко мне чаще, то слог твоих писем был бы умереннее, и я более радовался бы твоею дружбою, нежели ее выражением; но в последнем письме твоем и дружба и ее выражения одинаково меня обрадовали, и за это благодарю твою лень, которая некоторым образом заставляет

тебя в продолжение полугода скопить маленький капитал дружеских чувств, которые ты по совершении срока и перешлешь мне все разом, в одном письмеце. Шутки в сторону; жаль очень, что мы так ленивы; как бы весело было для меня всякие две недели один раз так радоваться твоим письмам, как я последнему обрадовался. Ты не должен никогда воображать — но ведь ты никогда и не воображаешь этого, — чтобы я по числу писем и по тем случаям, в которых писаны эти письма, рассчитывал *твою* дружбу; с другими этот расчет мог бы служить масштабом дружеской привязанности, но не с тобою, не со мною и не с Тургеневым, хотя, еще повторю, для общего нашего удовольствия (скажу, даже счастья), желал бы, чтобы какой-нибудь волшебник прикосновением магического жезла выгнал вдруг из души нашей убийственную лень; точно почитаю необходимостью постоянную переписку между нами; я уверен, что она меня *животворила бы*; признаюсь: часто в душе бывает какая-то мрачность и умерщвляющая все ее силы холодность — и любовь к добру, и доверенность к самому себе, и деятельность ослабевают, когда не делишься ими с теми, в ком находишь одинакие с собою чувства.

Конец прошедшего года был для меня пресчастливый1; я занят был беспрестанно; занятия мои имели успех. Я был доволен собою, следственно до некоторой степени и обстоятельствами. Приехал в Москву2 — порядок мой расстроился; а то, что меня *выгнало* из Москвы, надолго меня самого расстроило; теперь опять всё приходит понемногу в порядок; опять принялся за дело; но всё еще недостает живости; мало-помалу и она возвратится — моя судьба кажется совсем решена: жить в своей горнице, работать, ограничить себя сколько можно малым: литература, дружба, посредственность — вот и всё тут! Ты спрашиваешь, чем я занимаюсь? Мое время разделено на две половины; одна посвящена *ученью*! другая *авторству* (в том числе и переводы). *Ученье*: философия и история и языки. Что это значит? Читаю те немногие философические и исторические книги, которые у меня есть, но читаю с порядком. *Сочинение и переводы*: начал перевод из «Оберона» (*недавно,* однако, и дабы успокоить твою ревность насчет моих сочинений, посылаемых на будущей почте к Тургеневу, «Оберон» будет посвящен тебе); сочиняю разные мелкие; делаю планы для будущих сочинений, в которых нет недостатка; имею в голове русскую *по-*

*эму*3, которую начну после «Оберона» (!!!) и прочее и прочее. Есть у меня здесь добрый и любезный приятель Плещеев4, с которым часто вместе соединяем поэтические силы; он воспламеняет меня своею музыкою, а я стихотворствую для его музыки; «Оберон» занимает меня поутру; а ввечеру *перевожу*, и теперь занят мендельсоновым «Федоном»5, которого уже около половины переведено. Это добыча «Вестника Европы»; но добыча прекрасная, ибо «Федон» в своем роде единственная книга; я прочитал его с жадностью два раза сряду, перевожу

его с особенным удовольствием и, вероятно, более ему обязан тем, что моя деятельность несколько порасполыхалась. Живу я очень уединенно и с *своими*, хотя уже настоящей *моей* нет в здешнем свете. Жизнь моя, настоящая и будущая, посвящена *будет уединенной* работе, но, чтобы работа и жизнь имела для меня прелесть, надобно необходимо, чтобы вы, первые и лучшие друзья мои, Блудов и Тургенев, час от часу теснее, или, лучше сказать, по-прежнему, соединены были со мною. Надобно, чтобы никогда не отдалялась от меня мысль о вашей утешительной для меня дружбе — следственно надобно нам друг к другу

чаще писать; переписка если не усиливает, то наверное оживотворяет дружбу, а очень, очень часто служит она большим подкрепителем!6 Пришли мне свой адрес; я его забыл.