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Одно меня чрезвычайно тронуло в твоем сумасшедшем письме: то, что ты меня обвиняешь в убиении твоего стихотворного дара, — это обвинение падает прямо на сердце, и меня, право, в жар бросило, когда это прочитал в твоем письме. Если бы ты мог видеть, с какою радостью читаю сам и потом по нескольку раз перечитываю окружающим меня твои стихи, тогда бы ты не сказал, что я хочу убивать твой гений. Его нельзя убить. Он слишком живущ, и такой оригинал, каких у нас немного. Причина краткости моего письма была надежда, что ты сам приедешь ко мне, надежда, за которую уцепилась моя лень писать письма. Я хотел написать большое письмо, и точно такое, какого ты желал, хотел сказать в нем вообще о твоих стихах (сделав частные замечания на маржах[[1]](#footnote-2)), о роде стихов, более тебе приличном, о твоем слоге, о его погрешностях — и последняя сия статья была бы очень недолга, может быть, ее бы и совсем не было — всего этого лишила тебя моя надежда увидеться с тобою. Ты узнал бы от меня самого и от Воейкова1, что думаю о твоих стихах, узнал бы, что я ничего так не желаю тебе, как плодовитости и желания писать беспрестанно. Вместо тебя самого получаю от тебя письмо, и такое, какого не мог никак от тебя ожидать, обидное и даже глупое. Мне чрезвычайно больно, что я, который восхищаюсь твоим талантом, мог на минуту его охолодить. Это жестоко меня огорчило. Остальное же в твоем письме есть не иное что, как сумасшествие, досадное и обидное, — удивляюсь, как мог ты отправить на почту такое письмо, как мог ты позабыть, что между мною и тобою 300 верст, что огорчение, сделанное в одну минуту и по первому движению, может остаться на несколько недель и не быть заглаженным; удивляюсь твоему самолюбию, которое так глупо вступается за всякое выражение, сбежавшее с твоего пера: я совсем иначе принимаю твою критику, даже и такую, на которую не совсем можно согласиться. Тот стих или то выражение, которых ты не одобрил, становятся для меня *подозрительны*, и я всегда склоннее их поправить, нежели оставить по-старому, если же не поправлю, то по крайней мере остаюсь с мнением, что в них есть что-нибудь недоброе, когда человек со вкусом не одобряет их. Ты же, напротив, осыпаешь меня глупыми сарказмами как жалкий пачкун, которому всяко слово, написанное его пером, дорого и кажется неприкосновенным. Этот опыт есть для меня первый и последний. Отныне ты не дождешься от меня ни одного замечания. Буду хвалить твои стихи, ибо их нельзя не хвалить — всё, что ты ни напишешь, и оригинально, и замысловато, и стихотворно. В этом мнении, кажется, нет ничего убийственного для твоего дарования. Но никогда не осмелюсь сделать замечания об ошибках: ты опять

с высоты совершенства своего скажешь мне, что я дурак, Болховский страмец, выходец из дома сумасшедших. Признаюсь, не понимаю, как можно согласить с дружбою и уважением, на которые имею от тебя право, такой грубый и оскорбительный тон. Послание твое к Мерзлякову и Кокошкину прелестно — возвращаю его; стихи к подушке…2 Но об этом ни слова: я буду говорить только

с тобою о тех стихах, которые мне нравятся. Возвращаю тебе и подушку. В заключение скажу, что ты ошибся в различии тех знаков, которые я сделал на твоих стихах, — стихи подчеркнутые показались мне требующими поправки; всё то, напротив, что подчеркнуто сзади, то нравится мне чрезвычайно — может быть, я не объяснил этого в письме; виноват — забыл; всё надеялся объяснить на словах. Несмотря на твои сарказмы, стихи, которые ты защищаешь, всё

остаются для меня недостойными твоей Музы — это замечание последнее и, право, только в оправдание моего болховского3 ничтожества. Если на маленькую песню «Красны девицы» сделано более замечаний, нежели на послание к Батюшкову4, то причина очевидная: в этой крошке более уродства, нежели в том великане, — а я хотел заметить всё без изъятия. Но полно. На все твои оправдания я мог бы отвечать убедительным образом; но не хочу, не хочу и никогда хотеть не буду! Оставайся при своих стихах, если ты так к ним привязан, только избавь меня от сарказмов. Другое письмо такого рода будет тебе возвращено без ответа, а следующего за ним и не распечатаю. Ты оскорбил меня своею мыслью, что я хотел тебя охолодить, — этого я не стою и долго тебе не прощу. И не скоро ты теперь дождешься от меня послания.

Прошу позаботиться о Моро и его жене5. Я рекомендую их как добрых и умных людей. Их положение несчастное и в них будешь покровительствовать людей, которых люблю искренно и которые много ко мне привязаны. Mme Moreau необыкновенная женщина. Очень жаль, что тебе не нужно иметь у своего сына никого: ей бы весьма можно вверить его первоначальное воспитание. А для тебя и твоей жены была бы она приятнейшею беседою. Она умна; автор и музыкант и обращения самого любезного. Вот стих, выпущенный из «Эпимесида»:

Врага в прошедшем видит он; Влачить забот и скуки бремя Он в настоящем осужден;

А счастье будущего сон и пр.6

À propos![[2]](#footnote-3) Не срами себя невежеством: Ивик точно существовал, и история журавлей есть старинное греческое предание7. У тебя в голове одни французы, потому-то и величественный гекзаметр, перед которым ямб есть дохлая проза, кажется тебе слабым и вялым.

Я написал большое послание к Воейкову, но ты не прежде будешь его читать, как по напечатании в «Вестнике»8.

1. От франц. marge — «край, поле (книги, тетради)». [↑](#footnote-ref-2)
2. Кстати (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)