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**П. А. Вяземскому**

*<Около 30 марта 1814 г. Муратово>\**

*Воистину* прекрасно вопреки твоей антихристианской критике1, и такая критика совсем не делает тебе чести. Разве никому еще не удавалось тебе сказать: *Христос воскресе*! и разве никто не отвечал тебе *воистину*? Разве не видал ты священника, стоящего на амвоне с крестом, и не слыхал, как весь народ отвечает ему: *воистину*! Это самая торжественная минута заутрени. Христос воскресе! есть для нас лучшее слово во всей религии нашей: оно уверяет нас в бессмертии. И чье *воистину* может быть утешительнее того, которое говорит нам дух наших друзей или (что всё равно) воспоминание наше о потерянных наших друзьях! Одним словом, ты не лучше меня критикуешь, и я имел бы право отвечать тебе таким же письмом, каким одолжил меня ты сам.

Одушевленны табунами2.

Стих этот кажется мне без погрешности — всё живое одушевляет. Здесь дело идет не о бессмертной душе, но о живости, которую сообщает мертвой природе присутствие всякого животного. По сходству можно движение принять за душу. Это кажется не есть licence[[1]](#footnote-2), а самое простое выражение, даже и в прозе позволенное.

Что сделал ты, певец лукавый,

Мою ты душу погубил!3 —

Правда! правда! Стих матушки Еремеевны! Поправлю его, если не испорчу. В «Ивиковых журавлях», признаюсь и сам, есть некоторые стихи *образные* — виноват Шиллер, автор этой баллады4, виноват тем, что прельстил меня своим слогом и не позволил мне от себя отдалиться. Я хотел выразить близко и выразил темно. Но содержание этой пиесы прекрасное. По содержанию она лучшая. Эвмениды5 делают большой effet[[2]](#footnote-3). И всё греческое. Жаль, если она дурна. Себе самому не верю, но, право, не нахожу, чтобы она была такая злодейская пиеса,

чтобы уж надлежало ее предать смерти.

Теперь слово о твоих стихах. Напрасно ты мучил и себя, и меня глупою мыслью, что у тебя нет большого таланта, и твердил вслед за богинею глупости c’est un demi-caractère[[3]](#footnote-4)6 и пр. Вздор и пустяки! Demi-caractère! Ты не можешь еще себе решить, к чему особенно влечет тебя твой талант; всё до сих пор написанное было мелочи — но все эти мелочи были написаны с тем дарованием, которое им прилично. И теперь всё написанное тобою в роде Буфлера7 гораздо выше ставлю буфлерова! Острота истинная, непринужденная. Никогда выражение не портит мысли — напротив, ее усиливает и украшает. Вот талант. До сих пор мне казалось, что тебе сатирическое и остроумное более свойственно. Но и во всех других родах ты всегда au niveau de sujet[[4]](#footnote-5). А *главная мысль, служащая основанием, и план* всегда стихотворны. Вот общее мнение о твоем таланте. Из присланных новых твоих стихов: «К двоюродной сестре»8 прелестно, все прочие

читать весело и весело перечитывать — а это главное! Избави Бог от чести быть уважаемым и нечитанным. Для меня приятнее быть автором двадцати лафонтеновых басен, нежели огромной «Мессиады»9, которая величественно скучна.

Из присланных «Письмо из Казани» и песня «Пускай монах»10 совсем мне не нравятся. Изорвать их! Да не забыть прислать мне полный список твоих творений и всего, что есть у тебя из стихов Батюшкова. Ты славишь меня по Москве, а я хочу расславить тебя по уездам. Пиши, друг. Собрание твоих стихов будет кладовою острых и прекрасных мыслей, в которую и потомки будут заглядывать с надеждою обогатиться. Но прими совет от дружбы, которой дарование твое драгоценно. Не унижай таланта своего злословием. Я слышал,

что ты написал Noël, где множество злого остроумия11. Поверь мне, что такого рода сочинения не сделают никогда чести и могут быть причиною несчастья. Тебе необходимо дóлжно дорожить своим спокойствием — ты отец семейства. Одному позволено и погибнуть, но, имея священные связи, нужно быть и уважаемым, и любимым. Слава остряка не есть еще слава. Одобрительный хохот некоторых чудаков не есть еще одобрение, и человеку с твоим умом и характером такое одобрение постыдно. На снурке самолюбия водят тебя шалуны и показывают обществу за деньги. А ты в угодность им покрываешь себя бесславием, тогда как тебе открыта совсем другая дорога. Твой Noël есть пасквиль, и пасквиль, достойный не только презрения, но еще и наказания. Ты нападаешь на честь и репутацию людей, поставленных самим государем на высокую степень. Заслуживают ли они это или нет — о том ни слова! Но твое ли дело — в двадцать лет — быть обвинителем и, может быть, клеветником. Признаюсь, меня жестоко огорчила эта пиеса, и для меня больно воображать, что теперь и такие люди, которые тебя не стоят ни по уму, ни по сердцу, имеют *право* нападать на твое доброе имя. Еще одна вещь меня тронула больно: мне сказывали, что ты всё продолжаешь играть! Что со временем из этого выйдет? Бедствие! Но в состоянии ли ты приноровиться к несчастью? С пылким и неукротимым твоим характером! Не забудь, что ты теперь не один! Одному всё сносно! А жена? а сын? Или всё это должно быть принесено на жертву минуте! И для тебя еще нет никакого *образа жизни*! А всё определяется одним мгновением, и *завтра* может для тебя уничтожить всё сделанное *нынче*! На что же ум и талант? Ты можешь жить и быть счастлив! Брат, кто имеет средства пользоваться жизнью, у кого ничто не отнято, что может возвысить душу, и кто всё это отвергает — тот в глазах моих низкий человек, и тем более низкий, чем он выше других по тем способам, которые дали ему и счастье, и природа. Не называй меня проповедником пошлой морали. Здесь дело идет о твоей судьбе. А для нас, друзей, не должно быть ничего отдельного, и наша судьба есть общее наше благо или несчастье. При всем твоем уме тобою правит всегда одно *первое впечатление*. Карабанина12 не полюбил ты за его распухлую жопу и по жопе судишь о его голове и сердце. Он странен — может быть! Но этот порок ужасен для глаз светского человека, привыкших к формам приятным. Я имел случай видеть на опыте и в обстоятельствах для меня важных, что он имеет доброе сердце, имеет и ум — не для всех открыта уборная большого света, в которой и глупость иногда надевает маску остроумия. Гнедичево послание к Хвостову13 также напрасно навлекло на себя твою анафему: тебя поразил один стих:

Но ты, о ревностный поклонник Аполлона.

Не то же ли этот стих, что Карабанина жопа, он заслонил перед тобою все прочие стихи, между которыми многие прекрасные. Вообще всё послание мне нравится. В нем виден талант. И самый этот стих, который ты критикуешь, есть более насмешка над Хвостовым, нежели ему похвала, по связи своей с предыдущим и последующим. Лучше к Хвостову написать не можно. К Муравьеву14

ты несправедлив. Мысли его о математике и воспитании прекрасны. В последнем письме о французском языке есть много разительно справедливого и вообще письма его писаны хорошим слогом, показывают мыслящего человека; если в иных местах и проскакивает фанатизм, то это еще не дает тебе права закрывать глаза на другие хорошие стороны. Зачем быть фанатиком цинизма? А *Филарет*?15 Как не отдать ему надлежащей чести! Этот человек имеет великое дарование оратора! Не сужу об нем в других отношениях — на это еще не имею права, но в слоге истинное красноречие, и дай Бог нам иметь поболее Филаретов! За что нападки на *Витгенштейна*?16 Досадно и больно. А письмо к Измайлову!17 Но говорить об нем не нужно! Ты сам каешься! А он точно *не разобрал* твоей руки (это я слышал здесь), иначе бы твои стихи были напеча-

таны! Буйная голова. Но полно браниться. Ты дурно поступишь, если на всё это будешь мне отвечать сарказмами! Они ничего не поправят — а могут много испортить. Из тех, которые окружают тебя в Москве, верно, нет ни одного, которому бы твое счастье так было дорого, как мне, то есть твое настоящее счастье! Там у тебя выигрывают деньги и бьют твой характер, созданный быть прекрасным и высоким, — а я хочу выиграть одну только твою любовь, основанную не на остроумии, а на взаимном уважении. Итак, прошу не хмуриться.

Слово о журнале. У меня есть в голове прекрасный план; но об нем ни слова. Надобно только, чтобы этот журнал имел и достоинство журнала, пленяющего на минуту и в минуту забываемого, и достоинство хорошей книги, которую всегда перечитывают. План сообщу со временем и подробный. Ты аппробуешь тогда, имея les preuves dans la main[[5]](#footnote-6). Просто быть журналистом, то есть занимать праздное внимание приятным вздором, не стоит; талантам цель лучшая: полезное занятие и влияние более обширное на вкус и нравственность. Издание этого журнала зависит от обстоятельств. Молись за меня судьбе. Aut

Cezar, aut nihil[[6]](#footnote-7).

В заключение просьба, которую прошу не отринуть для дружбы. Я несколько раз писал к тебе о Madame Moreau18. Она заслуживает всё твое внимание по уму и по достоинствам характера. Она без места, в самых тесных обстоятельствах, обременена семейством и долгами. Этот подвиг тебя достоин; помоги ей продраться если не к счастью, то по крайней мере к спокойствию. Приищи ей место. Смело ее рекомендуй. Постарайся сам с нею познакомиться. Ты увидишь сам, что она имеет в себе много, что заслуживает уважение, а главный повод к уважению — несчастье. Мать семейства — и вместо всякого пропитания долги и необходимость вверить себя и с детьми произволу людей неизвестных. Такого рода положение самое тягостное. Непременно найди ее. Сотвори благо во имя мое. Ее адрес: на Моросейке, в доме Казакова19, у госпожи Зубовой. Я уверен, что она у тебя в доме была бы не лишняя, и прекрасная компания для княгини. А со временем и твои *дети* смогут иметь в ней нужду.

Кажется, всё сказано, что хотелось сказать. Что же не шлешь мне Собрание русских стихотворений20 и списки своих стихов? Всё это мне нужно. Что же пародия на «Певца»?21 Ты человек аккуратный на комиссии. Пошли к Попову22 и проси его, чтобы отдал тебе мой перстень, и перешли его ко мне.

Кончу лучшим: Христос воскресе! Это значит, что моя к тебе дружба бессмертна. Помни обо мне и в хорошие, и в дурные минуты. Вид друга, товарища жизни есть всегда приятный посетитель.

Воейков опять у меня — или, лучше сказать, не у меня, а у своей невесты23. Приехал к дружбе, а подле нее нашел и любовь. А поп с венцом как тут — он женится. Ты знаешь его невесту, Александру Андреевну Протасову. Она бывала и у вас, но вероятно, что ты ее проглядел по милости близорукости. Тем лучше для *Веры*24. Скажи ей мой дружеский поклон, надеюсь, что она уверена в моей к ней привязанности.

1. Своеволие, вольность (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Эффект (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. Полухарактер (*франц*.). [↑](#footnote-ref-4)
4. На уровне предмета (*франц*.). [↑](#footnote-ref-5)
5. Доказательства в руках (*франц*.). [↑](#footnote-ref-6)
6. Букв.: «Или Цезарь, или ничто» (*лат*.). Эквиваленты: «Все или ничего», «Или пан, или пропал». [↑](#footnote-ref-7)