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Сердце у меня рвется, когда подумаю, что Вы теперь грустите. Мое письмо1, верно, Вас расстроило. Нет! мне не надобно бы было его отдавать; оно написано было в огорчении. В последние два дня, видя, что и Вам грустно, я сильно колебался: отдавать ли его или нет? Не отдавать — значило для меня решиться оставить Вам добровольно то мнение обо мне, которое было для меня несносно; отдавать — значило огорчить Вас. Вчера ввечеру я поручил его Воейкову; а нынче поутру, не имея власти решиться ни на то, ни на другое, написал к Воейкову записочку, в которой оставил ему на волю поступать как хочет. Если Вы его читали, то Вам должно быть очень грустно, а это меня мучит. И эта мысль, что мое письмо у Вас в руках, еще при выезде из Муратова совсем преобразовала самые мои к Вам чувства. Я нахожу в себе всю прежнюю мою к Вам привязанность и вижу теперь *только себя* виноватым. Без меня были бы Вы спокойны. А невозможность сделать меня счастливым разве не есть и для Вас несчастье?

Нет! нет! Сохрани меня Бог обвинять Вас! Будьте на этот счет спокойны. В прошедшем вижу и буду помнить только то, что Вы для меня были, в чем я был уверен и что всегда было так нужно для моего счастья. Расставшись с Вами, буду помнить одну только Вашу ко мне любовь. Ваша горесть, которую теперь воображаю, всё заглаживает. Ах! гораздо лучше любить и верить, чем упрекать! Возвратите мне свою прежнюю, давнишнюю привязанность; я имею на нее некоторое право, хотя потому, что от Вас ожидал счастья жизни и не получил его. Будучи розно, мы будем только любить друг друга. Избавьте меня от мысли, что я для Муратова мертвый. Эта мысль ужасная. Быть с Вами мне невозможно, Вы не будете при мне спокойны и не можете на меня глядеть глазами дружбы. Как же мне желать быть нарушителем Вашего семейственного счастья? А принужденность несносна. Расставшись с Вами, эта принужденность исчезнет, не будет причин меня не любить, и Вы свободно можете мне отдать справедливость. Нет! для собственного спокойствия не хочу думать, чтобы мое место между вами было забыто, чтобы мы ничего уже не могли сделать друг для друга в жизни. Вы много можете для меня сделать — можете меня любить и помнить! А я могу жить так, чтобы моя жизнь была Вас достойна. Всегда останусь уверен, что счастье, которого я желал, не может быть никогда противно Богу; но оно противно Вашему, следовательно невозможно, и желать его перестаю; но оно никаким заменено быть не может. Привязанность мою к Маше сохраню вечно: она для меня необходима; она всегда будет моим лучшим и самым благодетельным для меня чувством. Эта привязанность даст мне силу и бодрость пользоваться жизнью. С нею найду еще много хорошего в жизни. Будьте же на мой счет спокойны, и чтобы мысль обо мне никогда не нарушала Вашего счастья! Я от Вас требую только одного — любить меня и уважать. Более Вам нечего для меня сделать. Нам нельзя делиться счастьем, зато можно делиться жизнью. Мы все в одном свете; всё Муратово будет моим раем, из которого я не выгнан, где всё *мое*, и теперь более, нежели когда-нибудь, — наша разлука всё согласила; теперь всё осталось для одной дружбы! Воспоминание одному только счастью, одним добрым, вместе проведенным минутам; благодарность за все взаимные благодеяния! И совершенное забвение всему, что делало нас взаимно несчастными! С таким воспоминанием смело смотрю на будущее. Оно ничего у меня не отымет. Мое место в сердцах моих друзей сохранено; всё остальное Провидению! Ах! Как утешительна для меня мысль, что у Вас, в моем раю, всё будет тихо и весело, что я не буду никогда в нем ни чужой, ни забытый и что я могу *розно с*

*вами* жить — так, как бы и *вместе.* А когда-нибудь и *вечно вместе*. Теперь смело, при Вас, называю Машу моим другом; она мне благодетельница на целую жизнь. Моя привязанность к ней самая чистая, и Вы не должны ею оскорбляться. Благословите же меня *прежним* благословением и будьте уверены, что я моею жизнью сохраню спокойствие Ваше. Это теперь святейшая для меня обязанность.

Пришлите мужа Машиной кормилицы. Здесь есть ему место, и Фор2 будет лечить.

Я перечитал это письмо. Оно Вас огорчит, и мне тяжело быть причиной этого огорчения. Но как же расстаться с Вами и оставить Вам то несправедливое обо мне понятие, какое Вы имеете? Надобно же когда-нибудь *всё* сказать,

что на душе. Даю Вам слово, что это огорчение будет последнее. Я был причиною многих печалей для Вас в жизни; но, право, никогда мое сердце не было перед Вами виновато. Всему причиною то, что мне жаль было расстаться с своим

счастьем. Что же делать, что на мою часть выпало такое, которое не может быть согласно с Вашим! Пожалейте обо мне и забудьте всё. Нового беспокойства от меня не будет для Вас никакого. Я буду вести тот род жизни, который наиболее мне приличен, — буду писать, и ничего более искать не буду. Не воображайте,

чтобы я когда-нибудь мог быть в недостатке: умеренность будет мой эконом, а на немногое всегда у меня деньги будут. Что ж касается до спокойствия душевного, то я теперь гораздо спокойнее. Перестать жалеть о потерянном, не думать, что я потерял его *напрасно*, я никогда не смогу. Того, в чем полагаю истинное счастье, для меня никогда не будет. Это решено на всю жизнь. *Хуже быть для меня ничего не может*. Для меня собственно будущее не страшно. Но я почитаю

обязанностью пользоваться сколько возможно своею жизнью и найти в ней всё возможное добро. А добра в ней много и без счастья. Я еще много, много имею. Я верю, что всё хорошее придет само собою к нам навстречу, когда пойдем к нему прямою дорогою и вместо излишней заботливости будем иметь надежду на своего путеводителя. И горе бывает полезно. Я это знаю по собственному опыту. Оно нас дружит с самим собою и открывает нам в нас самих множество таких способов, каких мы и не подозревали. Более всего дает оно надежду и веру. Итак, прошу Вас нимало обо мне не беспокоиться. Я не хочу иметь в душе этого несчастья. Вам остается быть счастливою в своей семье: счастье Ваше не разрушено, а, напротив, устроено. В Вашей воле его сохранить. И на это одно

средство: доверенность.

Я не мог с Вами проститься. Это было бы тяжело. С Вами, может быть, и скоро увижусь. Но с Вашею семьею, с Муратовым, с моим настоящим отечеством, расстаюсь навсегда. Можно ли прощаться? Благослови Вас Бог спокойствием и радостью. Это всегда будет моим сильнейшим желанием.