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31 июля

Надобно еще начать маленькою побранкою. *Она спокойна! я не буду нарушителем ее спокойствия!* Что если бы это было сказано в том смысле, который Вы этому дали, и с той досадою, которую при этом вообразили! Какое было бы прелестное чувство в душе моей! *Я не буду нарушителем ее спокой-*

*ствия* — не значит, чтобы воспоминание обо мне было для нее несчастьем. Это, напротив, представилось мне как единственным утешением в несчастье быть розно. Жить *вместе* без доверенности, дружбы и уважения не значит ли нарушать ее спокойствие! Не видать меня — значит не огорчаться ни холодностью ко мне, ни несправедливостью и свободно верить моему сердцу. Не утешает ли это, не заставляет ли смотреть приятными глазами на разлуку, и не скажешь ли тогда с отрадою: *она спокойна*! Но позвольте ж сердцу сжиматься и при этом слове. Боже мой! о каком же счастье и жалеть, как не о счастье давать спокойствие самому милому человеку. Можно ли без стеснения души это счастье уступить другому? А всё бы доверенность поправила — но полно ссориться! Имя шептуна1 принадлежит Вам по праву! Если бы мой тайный шептун мог быть *слышен*, то я никакого другого языка не дал бы ему, как Вашего. Вы, милая, умеете задевать за сердце! Может быть оттого, что не Вы с пером спрашиваетесь, а оно с Вами. Подумаем же вместе, какую одну фразу выбрать покороче, но такую, чтобы можно было ее растянуть на всю жизнь. Да чего долго думать? *Persévérance*[[1]](#footnote-2), да и только. Я переведу Вам это словечко на русский, на *свой* язык, и Вы тогда ясно увидите, что оно может быть на целую жизнь растянуто. Что ни есть доброго в настоящем и в будущем, всё можно прицепить к этому слову. Ваша правда, есть прекрасные минуты в жизни, такие, которые оставляют прекрасный свет в душе! Их можно сравнить с сиянием молнии, которая осветит мрак и исчезнет, — после нее останется прежняя темнота; но уже эта темнота не страшна: если не видишь, то по крайней мере знаешь, где дорога, — вот то же, что вера! идешь вперед до первой молнии, которая возобновит ослабшее воспоминание и оживит бодрость. А есть ли буря без благодетельных освещающих молний? В эти прекрасные минуты несчастье хотя и не переменяет своего имени, но дает душе необыкновенную возвышенность! Ни в какое другое время так не можешь себя чувствовать, так быть близким к Творцу и Провидению! Нет! не надобно надевать маски на лицо несчастья — гораздо лучше смотреть ему в глаза и не робеть. Иначе отымешь всё очарование у слова Провидение! Избави Бог только от минут равнодушия, от минут душевного паралича, когда ничто не трогает и жизнь представляется пустою, ничтожною, — тогда и сам для себя становишься противным. Но такие минуты со мной нынче реже и давно меня не посещают. Моя жизнь не может быть скучною (скука для пустого сердца), она не должна быть тяжелою — чувствовать тягость жизни — значит желать, чтобы она кончилась! А как позволить такой мысли коснуться души — нет! Милая, я смерти боюсь не так, как чего-то противного, но как

опасного обольстителя, который может выгнать из души всё то, что ей дорого. Скажем просто: будем тянуть жизнь без счастья в надежде, что ею дойдем до прекрасной, свободной, тихой. — Аминь!

Обещание держать верно! — писать и говорить всё, что взойдет в мысль, хотя бы попасть и в Утки!2 Хорошо бы вы все сделали, когда бы приехали, — то

есть я не знаю, хорошо ли бы это было. Не могу решиться ни на *нет*, ни на *да*.

Вы закричали бы от всего сердца: *возвратись*! а между тем запрещаете мне писать к тетушке, и Вы, и Анета, чтобы избавить и себя, и ее от нового горя. Друзья! но я для того и пишу, чтобы вырвать из *сердца* это *возвратись*! Если не откликнется сердце, то я останусь там, где теперь. Уезжать уже нет нужды — я уехал. Я желал бы, чтобы Вы прочитали то, что я писал к тетушке3. Ей легко

сделать нас счастливыми, не *жертвуя* даже ничем, — дать волю только сердцу.

Но, может быть, *не уехав*, я этого ни написать, ни даже чувствовать не был бы в состоянии. Я здесь один — сужу обо всем по себе! Что мне возможно, то кажется мне возможным и ей. Я ничего от нее не требую, кроме того только, на

что имею *право* (если она NB искренно сказала, что *никто не умеет ее любить так, как я*). Верно, ни с кем из вас не говорил я так об Маше, как с нею в этом письме; и ни с кем бы я не был так искренним, как с нею, если бы она сама того могла хотеть; если бы могла дать свободу нашим чувствам; если бы вокруг нее не были мы все *одиноки* и не должны были не *чувствовать*, а только бы *применяться* к ее чувствам. Я требую от нее семьи, в которой бы я был уважаем, любим и мог свободно любить Машу в глазах ее матери, — за такое счастье чем не пожертвуешь! Но, вероятно, я требую невозможного. В две минуты характер не переменяется. По крайней мере, благодаря опыту я не *прилип к надежде*, и неудача ничего для меня не переменит. Но можно ли было не написать, не

сказать всё то искренно? Можно ли было спокойно отойти от того, что было главным счастьем жизни столько лет? Но, признаюсь Вам, написав это письмо, я начал бояться, чтобы она не согласилась! Можно ли желать возвратиться на *старое*? Что если одна минута слабости даст это согласие и ничто им не переменится! Избави Бог! Рай так легко сделать. О! я чувствую, как бы это было легко! Но что если вместо этого рая опять попаду в прежний ад! Одним словом, это одно желание лучшего, но его неисполнение ничего уже для меня не испортит! Хуже быть не может, нового горя не будет — останусь при *своем*! А это *мое* свято, и много, много хорошего в жизни есть и без счастья! Одна только фраза: persévérance[[2]](#footnote-3). Милая Анюта4, Ваше *благословение* во всем его смысле я принял. Только не желайте включить в этот смысл: *перемену*! Это не будет для меня благословением. Пускай Провидение даст мне только силу жить по *своим*

чувствам — вот и вся судьба! Переменять их не нужно; это значило бы отнять у меня лучшее.

От Вас человек приехал, а всё не написали мне ни строчки — не стыдно ли? Это, кажется, так легко! А я целый день ждал.

Знаете ли? Я жду с нетерпением, когда я буду с Вами вместе, на своей родине! Когда же это будет! Здесь шумно. Но меня беспокоит много одна мысль! Не будете ли Вы бояться le qu’en dira-t-on?[[3]](#footnote-4) Скажите искренно.

*2 августа*

Я не послал этой записочки вчера для того, что вообразил, что вас никого нет дома. По числам можете видеть, что она писана несколько дней. Мне лениться писать к Вам не можно, но я давно не имею от Вас ни слова, то есть было три *случая* от Вас писать, а я не получил ни строки, по крайней мере от Саши, которая обещалась писать много, и даже не отвечает. Жаль, если Вы не будете завтра. Vous voulez faire le poltron, la révolte, chère Eudoxie?[[4]](#footnote-5) Зачем же быть тру-

сом? и к чему бунтовщиком? Будьте тверды в образе мыслей! Не трусьте только, *обнаруживая* во всяком случае *одно и то же*! Одним словом, не будьте ни трусом, ни бунтовщиком! Будьте Вы, и всё дело кончено! Это Ваша лучшая роль. Я очень радуюсь этому шептуну — я отправлюсь вместе с Вами или скоро за Вами. Отдайте мое письмецо5 Саше6. Милая моя Катя7, целую Вас. Пожалуйста, скажите поискреннее о qu’en dira-t-on?[[5]](#footnote-6)

К Е<катерине> Афанасьевне я не пишу оттого, что нет от нее ни словечка ни на одно из моих писем.

1. Постоянство, твердость (*франц.*). [↑](#footnote-ref-2)
2. Постоянство, твердость (*франц.*). [↑](#footnote-ref-3)
3. Что об этом скажут? (*франц.*). [↑](#footnote-ref-4)
4. Вы хотите быть трусом, бунтовщиком, дорогая Евдокия? (*франц.*). [↑](#footnote-ref-5)
5. Что об этом скажут? (*франц.*). [↑](#footnote-ref-6)