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Лучше начать бранью, нежели ею кончить. Ваше письмо прекрасное и утешительное потому, что оно от друга. Но знаете ли что: я едва не переменил за него Вашего названия. Я подумал: она шептун! Но не тот добрый шептун, которого весело слушать, — а шептун-селезень, которого надобно кормить, да и только. Неужели все вы разучились в одну неделю читать и понимать то, что

читаете. Саша бранит меня за то, что я огорчился Машиным спокойствием1, Вы браните за то же. Боже мой, какие люди. Можно ли предположить мое чувство? И к этому случаю говорить мне: *прочь низкое*! напоминать мне, что *недоверчивость* есть низкое и прочее тому подобное. Прошу мне выписать то место, которое послужило Вам текстом для такой проповеди2. Я его не помню, потому

что во мне не было того чувства, которое могло бы заставить написать такой сумбур. Заглянув в свое сердце, я уверяюсь, что не может быть человека, способнее меня на свете к доверенности, — Машино спокойствие есть мое счастье. Мысль, что у нее на душе ясно и тихо, везде и во всех обстоятельствах, будет для меня утешением. Я уверен, что это спокойствие будет основано на доверенности ко мне, что оно, вместо того чтобы быть забвением, будет самым лучшим обо мне воспоминанием. Ничто так для меня не дорого, как то, что она, думая обо мне, утешалась, — а это спокойствие я должен ей дать не одними словами, а всею жизнью. Неужели не верите моей искренности в этом случае и будете воображать, что я только угощаю Вас великолепными фразами. Но как же мне вырвать из сердца сожаление о том, что, будучи причиною ее спокой-

ствия, я не участник в счастье тех, которые дают его. Нет, милые, эта зависть не унизительна; тут нет недоверчивости, а только сожаление о самом себе. Говорить себе: *она спокойна, а меня там нет*! значит ли это роптать против ее спокойствия? Нет, это совсем иное чувство и как его истребить! и что же в нем низкого? Можно ли запретить Аббадоне смотреть с сожалением на прекрасный рай?3 Если у *четвертого* сердце сжимается, то не оттого, что *трем*4 было бы весело в Сибири, а оттого, что он не может делить с ними этой Сибири, — можно ли запретить ему об этом сожалеть? И что же низкого в этом чувстве? Нет, этот четвертый уверен, что он всегда с тремя будет неразлучен. Но он видит себя *одного*, он только с ними мыслями; но милое *вместе*, за которое бы всё можно было отдать, не для него. Что заменит это *вместе*? И когда вообразишь, как бы было *хорошо* быть на деле, а не в воображении четвертым, то как не сжаться сердцу! А Вы бранитесь! О люди! люди! о мода! мода!5 Послушайте! Спокойствие Маши есть самая лучшая для меня драгоценность — за него я готов отдать и то, что для меня всего важнее, — мое место в ее сердце, ее ко мне привязанность; не найдите и в этом *к ней недоверчивости*. Я здесь говорю об

одном себе, а не об ней, так же как и тогда, когда *горевал о ее спокойствии*, думал *об одном себе*. Вы пишете: *нет дурного, где же несчастье*? На что обольщать себя воображением. Несчастье *есть*, когда всем сердцем желал бы переменить то, что вокруг тебя, когда всё лучшее только вдали или назади; дело не в том,

чтобы называть прекрасным то, что и тяжело и дурно. Как ни называй, всё сердце не поверит. Да и нужен ли такой обман? Нужно ли и можно ли другим заменить то, что отнято, чтобы об нем только не сожалеть? Избави Бог от такого несожаления! Это всё равно, чтобы между здешнею и будущею жизнью провести Лету6 и одну для другой уничтожить. Нет! я знаю, что настоящее дурно, что оно могло бы быть лучше, и сожаление будет не только храниться как драгоценность в сердце, но будет и хранителем сердца. Скажем иначе: *Нет дурного! Есть твердость! Есть вера! есть уважение к жизни! есть уважение к самому себе!* При этом можно сохранить спокойствие! Можно смотреть на несчастье как на случай быть лучшим, как на способ сделать что-нибудь по

сердцу Создателя — нужно ли для этого наряжать его в маску счастья! Вот случай сказать: *прочь низкое*! Дело не в том, чтобы забыть и дать себе этим забвением спокойствие, или, лучше сказать, мертвый сон, беззаботный паралич — дело в том, чтобы сожаление не унизило самого себя, и света, и жизни перед

твоими глазами. Всё то спокойствие, которое для этого нужно, я имею. Оно состоит в *доверенности*, в покорности к Провидению, которое даст всё, что нам нужно, и даст непременно. «Воспоминание, святая, утешительная мысль

о моем товарище — пусть будут они хранителями моего сердца! Где бы я ни был, этот ангел меня не покинет. С ним моя жизнь не может быть пустою, ничтожною! Нет! она будет доброю жизнью! Я чувствую в душе своей стремительное влечение к добру, чувствую за себя и за нее»7.