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14 апреля

Und trennen uns gleich Meer und Land,

Vereinigt uns doch Freundschaftsband, Und fester knüpft nach *kurzer Zeit*

Es einst die Ewigkeit![[1]](#footnote-2)1

Милый друг, поняла ли ты то чувство, которое меня решило к тебе написать: *позволь мне от тебя отказаться и самому найти человека, который бы мог тебя сделать счастливою*!2 Это самое лучшее чувство в жизни моей, и в эту минуту я был счастлив! Маша, в эту минуту я точно тебе доказал, что тебя люблю. Чем я жертвовал? Тем, что было мне всего дороже! Не одною надеждою, но вместе и тем, что ее заменяло, святою привязанностью, от которой готов был отказать<ся> и которую надобно было совсем переменить, которой надобно было дать совсем другой характер! Ты должна знать, что заставило меня на это решиться, — я хотел быть уверенным в твоем счастье, в том, что тобою не пожертвуют, что ты будешь зависеть и от меня! Мне надобно было с тобою расстаться и покинуть тебя под власть человека, который не умеет тебя ни щадить, ни утешать. В эту минуту мысль *пожертвовать собою* (точно *собою*, то есть всем, что наиболее было *я*) представилась мне как вдохновение Божие. С этою мыслью новая жизнь для меня открылась: *моя* семья, *мои* связи семейные и, что всего дороже, ты, в зависимости от меня, мой друг, моя сестра, с полною свободою любить друг друга любовью родных. Как за это не отдать всего с нас лаждением. Но *первое* движение было, право, бескорыстное — следствие его представилось мне *после*. Ах! милая, как в эту ночь я радовался жизнью3. Я видел в ней всё новое, но моим чувством не умели воспользоваться, нашли способ даже его охолодить. Как опыт ни научил меня, что всё, мне кажущееся возможным одному, делается невозможным с ними; но я не послушался и еще написал! Письмо прочтено было холодно4; но жить стали со мною лучше — но в чем же это *лучшее*, которого лучше уже, верно, не будет? Что мне дали за мое счастье, за мои сокровища, которыми я так решительно пожертвовал? Одну наружность! Лицо ласковое — а всё прочее то же. Я переменил самое мнение, решился переменить даже и чувство, решился хотеть, чтобы и ты его переменила. Для этого нужно большое над собою усилие, большое постоянство и постоянная помощь с ее стороны и с твоей — это общее наше дело! А она что делает с своей стороны! Какое усилие берет над собою! Если мне можно обещать и стараться истребить такое чувство в сердце, к которому я привязан, — что весьма трудно, — то почему же она не может истребить недоверчивости, которая мне только мешает исполнить мое обещание! Она требует, чтобы я был постоянным, а сама не может и пяти дней выдержать такого характера, который для нее должен быть легок; требует от меня искренности, чтобы я внутренно желал того, что обещал (и я на это решился), а сама и не думает, что ей нужна такая же искренность, дабы нас обоих с тобою поддержать. Я думал всё сделать для своего и еще бо-

лее для твоего счастья своею жертвою и вижу, что ничего не сделал, а только наложил на себя жестокую неволю. Из того чистого позволенного счастья, на которое теперь лично имею право, выходит одна тяжелая должность. Всё, что прежде меня с тобою соединяло, должно быть разорвано — а что же на его месте! Ничего! В душе ужасная пустота, на которую даже и жаловаться нельзя, потому что здесь и сожаление не позволено. Всё, что прежде наполняло душу, если не исчезло, то сделалось запрещенным, — надобно было его заменить! А как заменить, когда меня с тобою, несмотря на обещание, разлучают подозрением? Я видел, что ты грустила, это меня мучило, а как было помочь? Мысль, что ты воображаешь меня и холодным, и равнодушным, меня терзала — если бы я мог говорить с тобою свободно, как друг, как родной, мы бы, верно, согласились, мы

оба любим доброе, а вместе его любить весело — ты бы меня послушалась, а я, видя твою решимость, мог бы иметь всю нужную мне твердость и никогда бы не боялся слабости! Но как же ждать, чтобы теперь что-нибудь для нас переменилось! Никто не подумает о том, чего я себя лишаю, чего мне должно стоить

себя и тебя переделать! Они только требуют жертвы, а сами не хотят подумать,

что значит эта жертва и сколько нужно с их стороны участия! Теперешнее обращение со мною войдет в привычку; всё будущее останется похожим на настоящее. Мы будем всегда розно, и сверх того наша обязанность будет разлучиться и в сердце, потому что мы дали слово! Не только по-прежнему будем мы — под тем же принуждением, которое уже сделало нас виноватыми в скрытности, но еще и в самой привязанности друг ко другу не найдем никакого утешения, ибо сохранить эту привязанность такою, какова она была прежде, запрещает нам наша должность. Моею любовью к тебе я мог только пожертвовать для твоего

счастья.

Она была моею жизнью; я мог променять ее только на другую жизнь, на любовь к тебе без примеси собственного, на свободную любовь друга, брата, товарища! Дано ли мне это счастье? нет, и никогда оно дано не будет! Если теперь не могли обрадоваться брату, то уже ему никогда обрадоваться не могут! Вообразят, что *всё* для нас сделали! а как им доказать, что они не сделали ничего?

Это можно только чувствовать! Кто же принудит это почувствовать? Нашего положения они не понимают, и понимать не могут! И живучи вместе, мы будем несчастнее, нежели когда-нибудь! Итак, необходимость велит уехать — и я беру

*свое* назад! По крайней мере, розно с тобою мне своего лучшего чувства истреблять нет нужды! Но *с ним* я не могу и не должен *здесь* остаться! Здесь я могу только быть братом, не по одному имени, а с чувствами, с обязанностями, и, если хочешь, с счастьем брата. Розно с тобою я никому, кроме Бога, отчета в своих чувствах не отдаю, а я уверен, что Он не отвергнет того, что у меня в сердце.

Ты не поняла меня, мой милый друг! Это натурально! На твоем месте и я, может быть, также бы тебя не понял! Нам не дали и не дадут говорить друг

с другом откровенно! Если бы мы имели эту свободу, мы согласились бы на то,

что нам теперь дóлжно, и вместе бы решились его исполнять и, верно, были бы счастливы исполнением, хотя оно и дорого бы нам стоило. Но мы бы вместе учились добродетели — это связь другого рода, и самая чистая, и самая счастливая! Самое тяжкое в моем положении было то, что я замечал твою грусть и чувствовал, что ты обвиняла меня тогда, когда я истинно стоил твоего уважения и всей помощи со стороны твоей. В то время, когда ты думала, что я пожертвовал всем au plaisir de je ne sais quoi[[2]](#footnote-3), всем, даже и возможностью показывать к тебе дружбу, когда уходила, чтобы давать мне грустные минуты с маменькою, когда воображала, что я, *всё забыв*, радовался дружбою своею к Воейкову в то время, когда он тебя так нежно утешал, *говоря, что я не хочу тебя любить,*

*а хочу только поскорее выдать замуж* (и ты даже считала нужным в *угождение* мне кинуться первому на шею), в то время, когда была *одна* и даже в самой себе не находила отрады — мне было, право, не легче. Беспрестанное мучительное борение с собою, которого ничто не oблe<г>чaлo и с которым соединялась мысль, что ты должна обвинять меня. Имя брата, которое я один взял на себя и за которое мне ничего не давали, обязывало меня переменить, вырвать из сердца все прежние чувства; при воспоминании о Красовском5 душа хотела вспыхнуть, но я себя удерживал и твердил себе, что такого роду движение не должно быть мне свойственно. Часто, смотря на тебя, был готов забыться, но

останавливался, уходил к себе, и всё опять возвращалось в надлежащий порядок. Часто, однако, и с самим собою не находил утешения. Что было для меня прежде прибежищем — мысль о твоей ко мне любви, надежда на нее, для меня более не существовало, потому что не должно было существовать более! Этой мысли, этой надежды я должен был бояться! И свою любовь к тебе — лучшее свое чувство — я должен был если не уничтожить, то переменить! Я запрещал себе это чувство — потому что назвался братом твоей матери и должен был им быть не по одной только наружности. Вообрази же мое положение!

*С тобою* — я был от тебя далеко, не только тем принуждением, которое нас рознило, но даже своею обязанностью, которая не только мне на тебя запрещала смотреть преж<н>ими глазами, но и в тебе также искать и желать прежнего ко мне чувства, мы сделались совершенно *чужи* друг для друга; *один* — я был лишен всех своих воспоминаний и надежд, которые давали мне прежде бодрость и *думать* о тебе так, как прежде почитал не позволенным, словом, прежней Маши для меня уже не было, той, которая была соединена в душе моей со всяким чувством, а той, которая должна была заступить ее место, я еще не имел и слабо надеялся иметь, видя то принуждение, которым, несмотря на наши жертвы, нас разлучали! Я был в унынии, но, право, ни разу не поколебался в

своем пожертвовании. И чтобы вперед не поколебаться, вот что для себя написал. (Но *для себя*, а ведь *ты* этого не знала — и никому в голову не приходило того, что делалось в моей душе. Им только можно требовать пожертвование; величаться своим великодушием, а понять человека не умеют и не хотят.)

*Апреля 11.* (Надобно тебе знать, что я для собственного утешения, оправдания и, если хочешь, для того, чтобы хотя с бумагою быть искренним, хочу непременно, во все трудные минуты писать свои мысли — это и облегчает, и дает твердость! Пусть делают, что хотят, пусть думают обо мне, как хотят! Моя книга про меня знает — и вот что я написал в своей книге:) «Прежде я имел целью быть счастливым *вместе* с Машею. Это *вместе* было бы *средством к прекрасному*. Прекрасное состояло бы не в одном наслаждении собственным счастьем, но в том, что составляет настоящую жизнь, в исполнении ее обязанностей, в добре на деле, в нравственном своем усовершенствовании. От этого теперь дóлжно отказаться. Совсем другое должно теперь быть *средством к прекрасному*. Оно состоит в пожертвовании самим собою, в совершенном забвении собственного, и всё *для нее*. Для этого решительно отказаться от невозможного (а чтобы отказаться решитель<но>, то и переменить свое к ней чувство на лучшее, бескорыстное, братское), всё употребить для сбережения семейного покоя, твердо покориться судьбе, или, лучше, своей должности, и не слабеть в исполнении трудного. Я назвался братом не для того, чтобы под этим именем иметь непозволенные чувства и желания. Нет! но для того, чтобы она была *мною* счастлива, чтобы она принадлежала мне как дочь моей сестры, чтобы судьба ее зависела и от меня, чтобы я имел в ее матери настоящую сестру, товарища и друга, с которым ее счастье было бы общим нашим делом. Спокойствие насчет ее судьбы и сладкая мысль, что я имею участие в ее счастье, и еще более сладостная об нем забота будут моею наградою. С именем брата должна разрушиться вся прежняя связь между нами, но начаться другая, тесная и самая чистая. Надобно *сказать* себе и приучить себя *думать*, что она не должна любить меня как прежде, но любить как родного, как брата, или, лучше, как отца, и заботиться о своем отдельном счастье, не сливая его, как прежде, с моим, но с твердою уверенностью, что, делая свое счастье, она в то же время делает и мое. Не только дóлжно это сказать самому себе, но и исполнить на деле, *ее самое* приучить к этой мысли, из ее счастья вырвать всё собственное, основанное на одном эгоизме, всё, что было прежде общего (не согласного с нашим обещанием), уничтожить, следовательно, не желать, чтобы и она имела то чувство, которого я иметь не должен, не только не желать, но и ее заставить не иметь его (а как заставить, Маша, когда мы не только не можем говорить друг с другом, но и глядеть друг на друга боимся) — заставить ее ко мне перемениться и утешать себя одним только одобрением сердца, что всё сделано, всё принесено в жертву должности и тому, что всего было дороже, что теперь еще стало дороже. Одним словом, мне дóлжно быть истинным братом ее матери и поступать так, как бы должен был поступать истинный брат! Теперь спрашиваю: в чем счастье Маши? В спокойствии и свободе сердца, в согласии с матерью и со всею семьею, следовательно и со мною в уверенности, что я счастлив! Наконец, если так быть должно, еще и в замужестве по сердцу, то есть чтобы с другим иметь то, чего надеялась со мною! Мое же счастье состоит теперь в том, чтобы Маша это всё имела, чтобы я видел, что она всё это имеет, чтобы я был во всём этом участник! Стремление к этому есть то, что теперь для меня прекрасное в жизни. Что нужды, что трудно, что даже и вопреки себе! Самая трудность, самое страдание есть средство к прекрасному! Та минута, в которую, для этой цели, я решился пожертвовать собою, была восхитительна! Но это чувство восхищения часто пропадает, и я прихожу в уныние! Что нужды! Не дóл<ж>но терять бодрости! Что чувство произвело в одну минуту, то твердость должна исполнять в течение жизни. Где ж было бы достоинство добродетели, когда бы она была и легка, и приятна? Надобно смотреть не на удовольствие, а на достоинство внутреннее! Знать, если не чувствовать. Всякое исполнение отдельной должности есть дорога по утесам, кончи ее — небо над головою и Кашемир перед глазами6. Мое небо — *ее счастье* — итак, унывать не дóлжно. Что прежде наполняло душу, то разрушено, — свои надежды заменить ее надеждами; чего желал для себя, передать ей и из ее будущего сделать свое будущее! А для себя беречь настоящую минуту, которую посвятить деятельности и добру. Мы с нею в этом случае не разделимся; она будет уверена, что ее будущее есть мое, и станет об нем думать как о моем, и между тем будет видеть, что я счастлив настоящим, всё имея в настоящем — свою работу, ее дружбу, одобрение сердца и надежду *для нее одной* такого счастья, какого прежде желал для *нас двоих*. Но это всё равно».

Вот что, милый друг, я думал и, для своего ободрения, записал для себя в то время, когда тебя утешали с насмешкою, говоря, что я не хочу тебя любить и только и брежу тем, как бы тебя поскорее выдать замуж! А ты огорчилась, думала, что ты мне в тягость, и Бог знает, что еще тебе приходило в голову. Но это всё оттого, что ты не могла со мною объясниться. Если бы я мог быть твоим товарищем так, как бы это теперь было дóлжно, — ты бы мне поверила, ты бы со мною во всём согласилась, и мне и тебе было бы легче исполнить общую должность. Мы бы сделали друг друга счастливыми. В этом я уверен; никто не может так успокоить и решить на всё доброе моего сердца, как ты; и никто не может сделать того на душе твоей, что я могу сделать. Мы бы возвратили друг другу спокойствие, когда бы нам дана была воля и надлежащая доверенность. Жить вместе с такою целью, какую я себе предписал, было бы сначала труднее, но после гораздо лучше — мы бы вели друг друга прямо к добродетели путем пожертвования и должности и были бы счастливы взаимным друг к другу уважением. Я исполнял бы à la lettre[[3]](#footnote-4) то, что себе предписал, а ты, согласившись во всём со мною, первая и лучше всех мне бы помогала. И ты бы должна была сказать себе то же, что я: мне надобно смотреть на него другими глазами. Чего он хочет? Моего счастья! *И я хочу его!* В чем полагает он это счастье? В свободе и спокойствии сердца, в согласии с моею матерью? В моей уверенности, что он счастлив? В доверенности к нему, которая не иное что, как мысль (которой ни-

чьи слова переменить не могут), что он мое счастье всему предпочитает, что он стоить хочет моего уважения столько, сколько сам меня уважает, наконец, и в том, чтобы я была счастлива замужем! *я помогу ему найти это счастье*. Но какие же для этого средства? *Чтобы иметь спокойствие и свободу сердца*, ты бы должна была не только сказать себе, но и приучить себя к мысли, что я твой брат, твой родной друг, и непременно смотреть на меня совсем другими глазами, и дать совсем другой характер своей ко мне привязанности (не сделав этого или не стараясь искренно этого делать, нам теперь жить вместе нельзя — мы дали

слово! Но нам иначе нельзя этого будет сделать, как имея полную свободу друг с другом, говоря друг другу всё, что на сердце, а не быть разлученными, как теперь, подозрением, которое только что напоминает о прежнем и лишает силы

себя переменить!). С этим неразлучно и твое согласие *с матерью, а мое с моею сестрою*. Что может лучше согласить, как не с ее стороны полная доверенность? ибо тогда она всё для нас сделает и будет иметь право на нашу благодарность, а с нашей стороны искренняя жертва и старание ее поддержать. Тогда бы и ты, и она взаимно друг другу были всем обязаны, и это стеснило бы нашу дружбу, и мы точно бы друг друга любили, точно бы жили друг для друга. Чтоб быть *уверенною в моем счастье*, тебе только нужно заботиться о своем! ибо мне точно ничего не надобно, кроме его, кроме исполнения своей должности и мысли, что и ты так же ее охотно исполняешь, как я, кроме нужного покоя для своих работ, которые при мысли о твоем счастье полетели бы прямо на крыльях! Когда всё это будет, то есть твое счастье, работа и любовь моей семьи, искренняя, а не по

одной наружности, то уже мне, право, желать ничего не останется. И если ты можешь воображать, что мне еще что-нибудь нужно, то очень ошибешься и только сама всё расстроишь. В этом случае ты должна à la lettre[[4]](#footnote-5) быть со мною согласна, и эта статья самая легкая. Для полной *доверенности к моему сердцу* (доверенности, которая теперь должна быть совсем другого рода) тебе дóлжно только помнить, что я всем пожертвовал для твоего счастья и что эта жертва еще более меня к тебе привязала, следовательно, перемениться к тебе не могу иначе как в лучшее, что эта привязанность, теперь совсем иная, всегда будет главным моим чувством и теперь еще более причиною всего доброго; что слово être à charge à moi[[5]](#footnote-6) есть жестокое, убийственное для тебя и для меня слово; что я не могу не хотеть любить тебя, что бы ни говорили те, которые не знают, что такое любить; что теперь для меня любить тебя — значит быть добродетельным и предпочитать всему на свете святую должность; что желание выдать тебя замуж в моем сердце есть высочайшая степень к тебе привязанности, самой бескорыстной, забвение не о самом себе, но обо всём, что принадлежит к эгоизму; что это слово: *выдать замуж* только на языке нечувствительного человека, который хотел позабавиться над твоим страданием, оскорбительно, а на моем языке значит: твоя семейная жизнь, твои семейные радости, всё прекрасное, для чего ты рождена и что ты должна иметь, и что дать тебе с человеком, тебя достойным, было бы верх моего счастья! Желать тебе такого счастья никто более меня не может; я знаю ему цену и потому-то, что знаю ему цену, желаю, чтобы оно было твоим, — а этого желать тебе можно и совершенно забыв о себе, не будучи ни холодным к тебе, ни равнодушным, и чтобы исполнить такое желание, тебе не дóлжно бросаться *к первому на шею*, а напротив, стараться все те условия выполнить, с которыми *я*, а не другой кто, могу иметь его во глубине сердца. Милый друг, вспомни, для чего я совершенно от тебя отказался? для того, чтобы иметь полную беспечность насчет твоей судьбы, чтобы радоваться мыслью: теперь нечего за нее бояться! по крайней мере, могу быть уверен, что прежняя ее ко мне привязанность будет хранителем ее сердца, что она будет замужем только за тем, кто заменит для нее меня, кто лучше меня даст ей сча-

стье, кому она так же захочет себя поверить, как мне! Это давало моему сердцу полное спокойствие насчет твоей будущей судьбы, и к этому-то счастью желал бы я быть твоим проводником — я бы шел к нему вместе с тобою как к своему. И точно, мне бы ничего желать не осталось, ибо при этом всё, что мне нужно, у меня бы было: труд, семья и одобрение сердца. Одним словом, мы бы шли по дороге добродетели вместе. Она трудна; зато лучше всех прочих. А ты, не понявши меня и поверив толкователям моих чувств, которые не постигают их,

сама хочешь лишить меня плода моего пожертвования! То, для чего именно всё сделано, хочешь уничтожить. Но всему причиною то, что мы не можем говорить друг с другом, — что нас стерегут! Нам не верят! Не дают нам никакого счастья вместе, даже и добродетели вместе.

До сих пор я написал, когда получил твою последнюю записку7. Так точно!

*Для дружбы всё, что в мир есть!* 8 Ничего другого не прошу, как только счастья исполнить это на деле и отдать мое *всё* для моего *друга*, для моей сестры, для той, которой всем хорошим обязан и теперь еще лучшим буду обязан — *добром на опыте*. Но это *добро на опыте* возможно только с прямою доверенностью. Без нее ничему быть невозможно. Если ее не будет, то я осуждаю и тебя, и себя на прямую гибель — у нас всё возьмут и нам никакого утешения не останется. В *ее* доверенности вся подпора. Я хочу лично быть счастлив моею жертвою и видеть, что ты ею счастлива, — будучи розно с тобою, буду не в состоянии с тобою объясниться, будем ли понимать друг друга, и что нас может подкрепить? Разве, отказавшись от тебя, я переменился? Разве можно всё из себя сделать одним словом? Нужно постоянство, нужна твердость! А как их иметь, когда принуждение и подозрение всякий час будут отымать силы! У нас в душе будут одни чистые намерения, а всё вокруг нас будет слу<жи>ть к тому только, чтобы эти намерения ослаблять! Как же за себя ручаться? После такого решительного обещания изменить себя не будет ли ужасным несчастьем, которое отравит всякую минуту жизни! Один дурной шаг — и прости спокойствие! Излишней на себя надежды иметь не дóлжно и в хороших обстоятельствах; а как на

себя надеяться, когда для нас только что обременяют исполнение обязанности! Прежде мы иное себе позволяли, потому что не давали слова переменить свои чувства, а теперь, обещав это, и в самом сердце должны согласоваться с обещанным. По-настоящему в трудных обстоятельства<х> и дóлжно удержаться на прямой дороге — более было бы достоинства! Но я опять скажу: себе не дóлжно слишком верить! Прибавлю к этому еще одно — будучи не в состоянии с тобою говорить, я буду видеть твою грусть, и это только у меня отымет бодрость! Надобно будет не только бороться с собою, но и с чувством твоей горести, видеть, что ты от меня страдаешь, и не иметь возможности тебе помочь! Между тем и самая борьба будет без успеха — несколько времени будешь себя удерживать, стараться переломить, и вдруг одна минута всё снова расстроит! Опять начинай снова и уже с большею слабостью и с меньшею надеждою! Это уже и случилось было со мною! От такого бесполезного усилия потеряешь и

самое к себе уважение, и даже то, что казалось добродетелью, потеряет свою прелесть. Они не думают, как это трудно и как нужна с их стороны помощь. Что

открыло тебе глаза, что привлекло тебя ко мне втайне, что и тебя, и меня заставило, наконец, скрываться? Подозрение и принужденность! Почему же и теперь нельзя того же бояться? Почему она об этом не подумает. Я имел силу сказать себе: перемени всё и всем пожертвуй! имел силу желать этого искренно! имел силу даже несколько времени искренно себя превозмогать — а она не имеет силы сказать себе: буду любить брата как сестра и, совершено вверившись ему, дам ему всё возможное счастье! То, что я теперь делаю, есть дело жертвы и жертва свободная, но весьма трудная — то, что ей дóлжно сделать, совсем не есть жертва, напротив, ей же самой счастье! Разве трудно поверить своей дочери и своему брату и быть между нами без всякого подозрения! Она говорит мне: будь тверд! а сама никакой твердости не имеет в своей доверенности! Два дня хорошо, а десять дурно!

Наше вместе, с тою прекрасною целью, какую я себе предположил, было бы прекрасно, но без доверенности ему быть не можно. Ее к нам не имеют — и нам *расстаться*. Так и быть, если уже ничего иметь не дóлжно. Разлука всё мое мне возвращает. Я всё отдавал, что мне дорого, отдавал искренно, и ты бы то же сделала. Мое письмо у маменьки. Она знает, что могла бы из меня и для меня сделать. Но в этом же письме я говорю, что могу быть братом только вместе с нею,

что розно она не имеет никакого права на мое сердце, ни на те чувства, которые в нем; что я жертвую ими не потому, что считаю их беззаконными, а потому, что искреннее пожертвование считаю необходимым для общего счастья. Итак, я перед нею прав — прав самыми чувствами. Разлука избавит нас от опасности нарушить данное слово. Всё будущее друг для друга и для добра. Теперь ты в своей горнице не будешь одинокою — твой верный товарищ будет с тобою, а мой никогда меня не покинет. Теперь не буду бояться своего чувства; оно попрежнему будет во мне источником всего прекрасного. Я нашел для себя правило, которого теперь не отдам за миллионы: *всё в жизни к великому средство*9. Это правило можно легко применить как к целой жизни, так и к каждому отдельному обстоятельству! Стоит только спросить у себя: к чему великому или прекрасному оно может быть средством. Этому правилу я уже обязан многими добрыми минутами, и с ним нигде и никогда не пропадешь. Нужды терпеть не буду — я один! Вспомни Эверса10, и скажешь себе, что бедности нет на свете. Не воображай меня несчастным — у меня есть твое уважение, твоя дружба, воспоминания, друзья, прекрасная цель и твердость! Я буду верить твоему сердцу; это значит, что ты всё употребишь для своего счастья и никогда им не пожертвуешь из воспоминания о своем брате и благодарности за его к тебе любовь! Этой только верности от тебя требую и на этом только условии *всё* обещаю. Я желал бы, чтобы ты была более с собою, с своими мыслями, с своим Фенелоном11; чтобы ты записывала для себя свои мысли, чувства и опыты, так, как это уже начала было делать. Знаешь ли, как это утешительно, особливо тогда, когда бы желал и не можешь кому-нибудь передать сердце. Пусть этот *кто-нибудь* будет бумага — думать и выражать мысли есть облегчение. Я же смотрю на жизнь

теперь совсем другими глазами — человек не должен быть несчастлив, если только он может быть добрым! Эверс один на свете и беден! На что будущее?

Вся жизнь в настоящей минуте, посвященной добру! За такою доброю минутою следует другая, ей подобная, — следовательно и счастливая: из минут дни, из дней жизнь, а за жизнью вечность и вместе. Так неприметно, от одной доброй минуты переходя к другой, очутимся вместе с прекрасным прошедшим, в котором также были не розно, потому что были равно добры. Прости. Persévérance[[6]](#footnote-7).

1. И пусть нас разделяют море и суша, // Нас соединяют узы дружбы, // И вскоре еще крепче // Соединит нас вечность (*нем*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Неизвестно во имя чего (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. Буквально (*франц*.). [↑](#footnote-ref-4)
4. Полностью (*франц*.). [↑](#footnote-ref-5)
5. Быть в тягость мне (*франц*.). [↑](#footnote-ref-6)
6. Постоянство, твердость (*франц*.). [↑](#footnote-ref-7)