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Из Дерпта я написал к тебе для того только, чтобы ты не подумал, что я умер1. Мне еще там предчувствие говорило, что я писать к тебе не буду долго, — так и сбылось. В Дерпте я прожил до 3 мая, и право, там мне было совсем — не скажу, <не> до тебя, ибо *до тебя* мне везде и всегда, но — не *до писем*. А здесь я совсем разбрелся и телом и умом. Наконец начинаю понемногу сходиться. Вот и я в Петербурге — это значит, приезжай и ты сюда. Здесь есть у Тургенева какое-то письмо от тебя, в котором ты поговариваешь о своем приезде сюда, о службе2; по сию пору не могу этого письма добиться, но содержание его для меня пленительно (c’est le mot[[1]](#footnote-2)); тебе здесь быть нужно — так же как и мне, и всем нам (потому что ты многими здесь искренно любим) нужно, чтобы ты был здесь. Здесь, друг, все твои товарищи и здесь будет для тебя занятие. В Москве для тебя нет ни товарищей, ни занятия; сердце сожмется всегда, когда подумаешь о том круге, в котором исчезает в Москве твой ум и твое прекрасное сердце, — а если вспомнишь, что с этими драгоценностями теряешь ты и другую драгоценность, деньги, на которых основано всё что есть свято, — независимость, то поневоле ужаснешься за тебя и за твоих. Итак, поскорее с плеч долой — пожертвуй хоть третью имения и приезжай сюда, в круг товарищей; вместе если и не будем счастливы все, то будем хотя жить не по-пустому — тебе же можно быть и счастливым. Здесь новый круг, более тебя достойный; можешь начать вести тот образ жизни, какой захочешь. В Москве перемены этой сделать невозможно. И Фурия скуки должна будет здесь если не отстать от тебя, то по крайней мере менее тебя терзать.

О себе нечего еще мне сказать тебе. Я здесь без всякого плана и с совершенным равнодушием к тому, что будет со мною. Здесь много такого для меня,

что могло бы и польстить самолюбию, если бы я на этот счет не был разочарован прежде опытности. Недавно был я представлен государыне и принят милостиво3. Теперь возят меня напоказ, по князьям и графам. При всем этом душа молчит, и в нее вкрадывается что-то похожее на сухость — эпидемия, разлитая в здешнем воздухе. Сказать обыкновенным таинственным языком: главная цель моей жизни пропала! Всё остальное кажется призраком, к которому никак прильнуть невозможно. Лучшие мои минуты здесь с Тургеневым — который (тогда, когда не спит, не пьет, не ест, не бегает из угла в угол) говорит со мною языком брата, которому всякое мое чувство знакомо и понятно, и радует меня; с Блудовым, которого и ты полюбишь более, когда узнаешь короче; с Дашковым — вот и всё! С Дашковым подумываем мы о журнале — что из наших думаний выйдет, узнаешь позднее.

С Дерптом я распростился и, вероятно, в него не возвращусь — этого прошу не ставить на счет непостоянства и ветрености. Hélas![[2]](#footnote-3) Я по сию пору на свете не согрел для себя места; по наружности я могу казаться и непостоянным, и ветреным; а в самом деле я всё желал одного, что же делать, что это одно неудачное.

Здесь я еще ничего не написал — хочу докончить «Певца»4 и выдать. Теперь именно и сделает он свое действие. Многие воображают, что прошедшее уничтожено настоящим.

Прости, милый друг; уведомь, что ты решишь с собою.

Батюшкова я здесь не застал. Он улизнул в деревню. À propos[[3]](#footnote-4). Я виделся с Екатериною Федоровною5. Она спрашивала у меня, получил ли я манускрипты ее мужа от Н<иколая> Михайлов<ича>6. Я получил один манускрипт стихов. Других же никаких манускриптов не имею. Между прочими должны быть какие-то письма к молодому человеку об истории7 — осведомись об них у Н<иколая> М<ихайловича>, которому кланяюсь и к которому писать буду.

У В<еры> Федоровны целую обе руки и Машу двадцать раз.

1. Иначе не скажешь (*франц*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Увы! (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. Кстати (*франц*.). [↑](#footnote-ref-4)