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Милые друзья, благодарствуйте за добрые советы, а еще более за то нежное чувство дружбы, которое видно в ваших письмах; слава Богу! Это восклицание весьма тут кстати — как не сказать: слава Богу! думая о друзьях и видя их к себе дружбу. Послушайте, милая долбинская сестра, я и сам было испугался своего предложения1, сделанного Вам в первую минуту, — но испугался только своей неспособности его исполнить. Что, если бы мне удалось только более еще испортить дела Ваши! Но, как говорится, на безрыбье и рак рыба, и я готов быть раком для Вас; что же было бы лучше, как потрудиться для наших милых детенков, — да Вы от меня не уйдете. Дайте мне устроить свое здешнее, и я опять у Вас, опять в своей семье, опять (как пишет друг Анета) в прекрасном родимом краю, окруженный всеми милыми воспоминаниями, среди соловьев, роз, серейнов2 и пр. и пр. Знаете ли, что всякий ясный день, всякий запах березы производит во мне род *Heimweh*[[1]](#footnote-2), так же как и всякая красная кровля, покрытая черепицами, поневоле тащит всё воображение туда, куда и хотеть не дóлжно3. Однако я у них еще раз побываю, на крестинах; это, вероятно, случится в июле4 — но побываю на несколько дней; потом назад в Петербург: что-нибудь для себя состроить. Это чтонибудь — не иное что, как пенсион, который мне хочется для себя выхлопотать. Если же не удастся, то уеду безо всего и буду работать музам и славе, нимало не заботясь о прочем. А с Вами будет не нужно ни о чем и заботиться. Примусь прилежно за «Владимира»5, и он, верно, даст мне гораздо больше состояния, нежели когда-нибудь служба. Надобно всё видеть здесь вблизи, чтобы увериться,

что служить для пользы невозможно. Для выгоды же служат те, которые имеют

особенные, неестественные способности ее находить, — а слава?

Подале от толпы судей, Пока мы не смешались с ней — Свобода друг наш благодатный! Мы независимо, в тиши

Уютного уединенья,

Богаты ясностью души,

Поем для муз, для наслажденья,

Для сердца верного друзей!..6

Это я повторяю себе здесь всякую минуту, хотя и окружен такими людьми, подле которых *душе легко*, но и они, и я окружены Петербургом — особенного рода магнетизм, убивающий все животворные мысли, необходимые для настоящей жизни.

В этом месте письма я остановился, начал курить трубку, между тем развернул «Bibliothèque britannique»7 и вот что в ней прочитал, — как нарочно для того, чтобы дополнить сказанное мною: C’est un traité sur notre inconséquence dans ésperances. «Voulez-vous être riche? pensez-vous que cet objet unique mérite le sacrifice de tous le reste? Eh bien, vous deviendrez riche! Combien d’autres n’y ont pas

réussi à force de peine, de patience, de diligence, d’attention aux plus minutieux articles de dépense ou de profit. Mais il faut abandonner les douceurs du loisir, les plaisirs d’une âme tranquille, d’un ésprit libre et dégagé des soupçons. Si vous conservez votre intégrité, vous aurez une probité grossière, une honnêteté commune… Il faut fermer

votre ésprit et votre coeur aux muses et savoir nourrir votre entendement de grosses vérités, pour anisi dire, de ménage. En un mot vous ne devez plus penser à étendre vos idées, à perfectionner votre goût et raffiner vos sentiments: vous êtes condamné à suivre le sentier battu sans regarder à droite et à gauche. — “Mais je ne puis plus me soumettre à de telles conditions (dites vous)? je me sens l’âme trop élevée”. — Eh bien, renoncez-y? mais ne vous tourmentez pas ensuite de ce que vous n’êtes pas devenu riche. — “Et quelle récompense ai-je donc obtenu de mes travaux?” — Quelle recompense! Une âme élevée, libre des agitations, des craintes, des préjugés du vulgaire, capable de saisir, d’embrasser les ouvrages des hommes et les oeuvres du Créateur; un esprit cultivé, riche, fleuri, plein de ressources, d’amusement et de reflexion; une source inépuisable d’idées neuves, de pensées douces, le sentiment de votre dignité et d’une intelligence supérieure! Juste ciel! qu’avez-vous donc à regretter?»[[2]](#footnote-3).

Всё это несравненно разительнее здесь, в Петербурге, в виду тех людей, которые лучшими благами жизни жертвуют для приобретения этих ничтожных благ, которых сумма называется фортуной! Поверьте, что это мумии, окруженные величественными пирамидами, которых величие не для них существует! кто же захочет в мумии для того только, чтобы иметь честь быть погребенным в пирамиде! Вы пишете мне: *подумай, наконец, о своей выгоде*! Стараться сделать для себя ненужным весь этот причет пустяков и ничтожностей — значит думать об истинной своей выгоде. Прежде причиной моего равнодушия к этому причету было одно чувство, которое наполняло душу и ею исключительно владело; теперь к благодетельному этому чувству, которое сберегу, как пламень Весты, присоединилась и некоторая опытность.

Богатства мне искать нельзя, я его не найду, да и не считаю его нужным, почести — сущая низость, когда стоишь на той сцене, на которой раздается хвала, гул шумный и невнятный8; быть полезным — эта химера кажется только в Белеве чем-то существенным, здесь ее иметь невозможно — может быть, придет такое время, когда она обратится в существенность; теперь стоит только поглядеть на тех людей, которые посвятили себя общеполезной деятельности, чтобы

сказать себе, как эта цель безумна! Будешь биться как рыба об лед, и только что себя разобьешь вдребезги, и, что всего важнее, убьешь в себе прежде смерти то, что составляет твою жизнь, и останешься до гроба скелетом. Итак, друзья, из всего сказанного выше следует, что я здесь постараюсь доставить себе только то, что всего мне нужнее, — независимость, свободу действовать в малом круге, действовать мыслью и душой, не унижая этой деятельности разрушительными

заботами о завтрашнем дне. Моя честь, фортуна и всё — мое перо. Но чтобы это перо было одушевлено, надобно уйти с ним из смертоносного петербургского климата, переселиться на родину — и я бы давно был уже у Вас, когда бы чтонибудь для себя сделал. Оставлю эту надежду в перспективе.

Здесь у меня еще много затей на руках, мешающих мне отсюда убраться. Издание сочинений Муравьева9, издание своих сочинений10, издание стихотворений и прозы11, наконец, приготовление материалов для журнала и учреждение его издания12; при всём этом забота о том, чтобы выхлопотать себе пенсион, который дал бы мне *свободу,* — кончив всё это, являюсь к Вам, работаю, живу с добрыми своими товарищами *настоящим* и *будущим* (а промежуток между на-

стоящим и гробом Провидению, а не надежде), отдыхаю после труда в своей, то есть в Вашей семье! *Истинную славу* иметь буду непременно, потому что *хочу* ее иметь, а фортуна и счастье придут, если захотят — это дело не наше.

Что может в минуту разрушить судьба,

Друзья, то на свете не наше!13

Но я всё болтаю и философствую, а я еще ничего не рассказал Вам о своих приключениях петербургских. Всего рассказывать нет нужды: и неуместно, и было бы некстати, но то, что поважнее. Итак, слушайте: начну с описания моей резиденции. Живу очень просторно с Тургеневым. Половина верхнего этажа большого дома состоит в нашем непосредственном владении; у меня четыре большие комнаты; из одной прекрасный вид на Фонтанку, и на Михайловский замок, и на Летний сад. Тургенев тот же старинный друг и товарищ, который делил со мной молодость. Ни в характере, ни в сердце нет никакой перемены; но служба и соединенная с нею необъятная рассеяность клюют его, как ворон Прометея, и его вся жизнь есть не иное что, какбесконечная борьба с этим вороном, которого отогнать мешают ему его цепи, связывающие ему руки. Номы понимаем друг друга везде и во всякое время. Блудов — также товарищ, прежний знакомец молодости, сбереженный посреди света и еще усовершенствованный. Без надежды найти в семействе своем счастье, он нашел его14, и самое верное, и стоит его, и умеет им наслаждаться — прекрасное и дивное явление посреди Петербурга, счастливая, цветущая *оазис* посреди африканской степи. А я, чтобы попасть в эту *оазис*, отбился от своего каравана! Нет, не отбился! он у меня в виду — а этого и довольно в самой пустыне!

Я назвал Вам двух лучших своих здешних товарищей — третьего, Батюшкова, здесь нет; я его не видал, он запропастился в деревне. Нового не написал

он почти ничего. Есть одна прекрасная повесть «Домосед и Странствователь»15, писанная слогом прелестным, хотя немного длинная. Пришлю, когда будет у меня список.

Виноват, четвертый в этой семье избранных есть Кавелин — редкая чистота души! Он поехал в Вашу сторону и Вам дóлжно его узнать. С ним можете говорить обо мне *всё*, и он, верно, всё поймет в настоящем смысле. Я знаю черты его прекрасные. Дашков — благородный, и умный, и чрезвычайно знающий человек — с ним у меня самая короткая связь, похожая даже на дружбу.

Вот люди, с которыми здесь не пусто, а весело и легко. Впрочем, я не заметил, чтобы мне здесь и с прочими тяжело было. Выключая минут (очень редких) застенчивой принужденности (происходящей точно от желудка), мне ни с кем не скучно. Без всякого усилия над собою приношу в общество самую беззаботную доверчивость и уверен, что мне (которому нечего от людей ожидать

слишком для меня важного, которому они не дадут ничего драгоценного и у которого им совершенно отнять нечего) доверчивость во вред не послужит. Прочие, самые интересные знакомства: *Уваров*, с которым моя связь еще не имеет для меня самого надлежащей определенности; *Крылов*16, тонкий человек под видом простодушного медведя; *Оленин*17, маленький человечек <*две строки зачеркнуты*> у него я бываю часто; жена его любезная и ласковая и довольно умная женщина, дом его есть место собрания авторов, которых он хочет быть диктатором, — в этом доме бывал и Батюшков18, которого место занял теперь

я; здесь бранят Шишкова, и если не бранят Карамзина, то по крайней мере спорят с теми, кто его хвалит19 (NB. Оленин взялся рисовать виньеты для издания моих сочинений: для 1-го тома *Мемнон*, для второго, где баллады: *древний трубадур*, а для третьего — *фантазия*)20. Самые же приятные мои знакомства между знати: князь *Александр Николаевич Салтыков*21, необыкновенного ума и весьма благородного характера человек — у него я был три раза, но ни разу его не застал дома, а познакомился с ним у Уварова и постараюсь поддержать это приятное знакомство; *Софья Петровна Свечина*22, жена Николая Сергеевича Свечина, чрезвычайно милая женщина, лет тридцати пяти, немного похожая на

Карамзину24. У нее я был один раз — и как будто бы век были мы знакомы. Она теперь на даче, куда звала и меня, и я скоро туда отправлюсь. Всё лето проведу на трех дачах; сначала к Блудову, у которого проживу конец июня и половину июля; потом к Екатерине Федоровне Муравьевой, а потом к Уварову. Обедал я один раз у графа Строгонова25 — жена его очень любезна и умна, он же показался мне сух; от спеси, как я подумал, от застенчивости, как говорят другие, —

общее же мнение хороших людей об нем есть то, что он имеет самый благородный характер. Два раза обедал я у канцлера26, который очень хотел меня узнать и очень обласкал. У своего хозяина, князя Александра Николаевича Голицына, которого здесь зовут le petit favori[[3]](#footnote-4), бываю по воскресеньям у обедни — у него прекрасная домовая церковь27.

В заключение опишу самое интересное: мой визит Кутузовой28 и представление государыне. Кутузова, узнавши о моем приезде, требовала, чтобы меня к ней привезли. Я, по обыкновенной своей дикости, давши ей слово быть к ней, не бывал; она было и рассердилась — это заставило меня, скомкав кой-как свою застенчивость, к ней ехать; приезжаю ввечеру, гостей пропасть, кое-как рекомендуюсь, и дело в шляпе. Вдруг подводит она ко мне своего маленького внука Опочинина29 — который, слышав, что я к ним буду, струсил и спрятался (вообразив, что всякий поэт по крайней мере крокодил), но увидя меня в образе

человека, ободрился. Его заставили читать мне «Светлану», он сперва упирался, потом зачитал и наконец уж и унять его было нельзя. Признаюсь, в семье вождя победителей30 мне было приятно себя увидеть. Кутузова (которая отправилась теперь в чужие края) дала мне свой альбом с тем, чтобы я написал в нем первый и те строфы из нового Певца31, в которых говорю о Кутузове! — «Да нельзя ли что-нибудь и экспромтом?» — сказала она и начала с смешной размашкою де-

кламировать мои стихи:

Можно ль в жизни молодой

Сердце мучить ложной тенью32.

Мне было это приятно. А признаюсь, сцена эта стоила немного кисти Гогартовой33. Я написал ей:

Я счастлив был неизъяснимо!

Семью вождя великого я зрел, И то, что я смиренной лирой пел В честь памяти его боготворимой,

Теперь вдове его дерзаю посвятить!

Дерзаю гордое в душе питать желанье:

С воспоминанием о нем соединить

И обо мне воспоминанье!34

Ее дочери очень милы; особенно Анна Михайловна Хитрова35, которая еще тем милее, что мои баллады читает с удивительным, как говорят, совершенством. У них видел и княгиню Голицыну, бывшую Всеволожскую36, на которую смотрел с удовольствием, потому что она, как мне показалось в первую минуту, очень похожа на нашу Марью Алексеевну.

Теперь о свидании с императрицею37. Уваров, на другой день моего приезда, написал к ней, что я в Петербурге, и получил приказ представить меня в следующее воскресенье38. Была пятница; мундира у меня не было; кое-как накопил

от приятелей мундирную пару, и мы с Уваровым отправились в воскресенье во втором часу во дворец. Дожидались довольно долго, потому что были после обедни парадные аудиенции, а меня велено было представить ей в ее кабинете. Из большой залы, в которой мы стояли, двери прямо в этот кабинет. Вдруг они отворились — являются великие князья и проходят мимо нас на свою половину; потом опять возвращаются и идут к императрице, и вслед за этим нас приглашают. Тут Вы воображаете, что я струсил и что сердце у меня крепко заколыхалось, — нимало! Желудок мой был в исправности, следовательно и душа в порядке! Проходим в маленькую горницу; Уваров шел впереди — входим в другую; перед дверьми ширмы — вдруг из-за ширм говорит Уварову жен-

ский голос: Bonjour, monsieur Ouvaroff [[4]](#footnote-5); — это какая-нибудь придворная дама, думаю я, — иду; передо мной императрица. За нею, гораздо поодаль, у дверей великие князья. Разумеется, началось приветствием. Я хотел было сказать: не умею изъяснить Вашему Вел<ичеству> своей благодарности за Ваши милости, — но исполнил это на деле, а не на словах, потому что *не умел ничего сказать*, а отделался поклонами. Сначала было довольно трудно говорить — потому что государыня говорила по-русски, не очень внятно и скоро, и я не всё понимал. Уваров это заметил и сказал два слова по-французски; это заставило ее отвечать по-французски же, и разговор пошел очень живо — о войне, о ее беспокойствах прошедших и о прошедших великих радостях; в этом разговоре было для меня много трогательного — мать говорила о сыне и с чувством; не-

сколько раз навертывались у ней на глазах слезы. Разговор продолжался около часу. Наконец мы откланялись. «Мы еще с Вами увидимся», — сказала она мне очень ласково. Вслед за нами вышли и великие князья. Уваров подошел к Николаю Павловичу39 и просил позволения меня ему представить. И мы пошли на половину великих князей. Вошедши в прихожую залу, Уваров стал говорить

одному камер-лакею, чтобы об нас доложить, но в<еликий> к<нязь> Николай Павлович сам отворил дверь и закричал нам: *пожалуйте сюда поскорее!* И они проговорили со мной с полчаса — дело шло о том удовольствии, какое сделало им позволение императора ехать в армию. Оба красавцы, но Михаил Павл<ович>40, не имея той правильности в чертах, какую имеет его брат, приятнее и живее. Великой княгини41 я не видал — она была нездорова. Теперь государыня в Павловском. Вероятно, что и мне там быть доведется. Я слышал после,

что она очень благосклонно обо мне говорила.

Из всего этого можете Вы заключить, что я до сих пор живу весьма рассеянно, — не бойтесь, однако! Эта именно рассеянность более и более привязывает меня к уединению и занятой жизни! Чувствую тягость ее и пустоту и скоро опять засяду в своем углу с *подругой-тишиной*42. Всё это хорошо мимоходом; но Боже оборони от очарования. Это — питье Цирцеи, обращающее в свиней Улиссовых товарищей! Надеюсь не хлебнуть из опасной чаши. Что же касается до обольстительного внимания, которое оказывают поэту, то в этом

случае надобно, для прохлаждения самолюбия, читать почаще Геллертову басню о зеленом осле43. В большом свете поэт, заморская обезьяна, Ventriloque[[5]](#footnote-6) и тому подобные редкости стоят на одной доске — для каждой из них одинакое, равно продолжительное и равно непостоянное внимание. Мое дело жить и писать

Для муз, для наслажденья,

Для сердца верного друзей!44

Сейчас явился ко мне Ал<ександр> Павл<ович> Протасов с объявлением, что дело о конкурсе решено, что здешний конкурс уничтожен, а белевский оставлен. Это дело было решено еще прежде, нежели я писал первое мое письмо к Вам. Но Огарев по беспечности не уведомил об нем Тургенева45. Я буду про-

сить, чтобы в довершении, если какое только нужно, не было остановки.

Простите. Детей целую. Володьковским друзьям прошу обо мне вспомнить. Азбукину ни слова за то, что он мне ни слова. Наталье Андреевне благодарность за дружеское письмо и уходрание за некоторые мрачности, в нем заключающиеся46. Всем белевским поклон. Где Свечин?

Voyez donc l’influence de l’air de Petersbourgh![[6]](#footnote-7) Перечитывая мое письмо, я замарал то, что написал об Оленине, — это была злая фраза! Надобно быть

осторожнее.

Я не сказал Вам о весьма важном: с тетушкою я расстался как нельзя лучше, и она пишет ко мне очень ласково47. *Теперь* я не могу ее обвинять, а за многое ей благодарен. Маша мне сказывала, что никогда она так много и хорошо не говорила с ней обо мне, как в то время, когда ей надоедал Красовский48, — это неизъ-

янимо! С Воейковым я ни о чем ни слова, хотя он и дает мне чувствовать *мою несправедливость* в своих письмах49, но на это он от меня ответа иметь не будет.

У меня есть *мое* сокровище: Машино мнение! Она всё знает так, как оно есть, — что нужды до тех, которые могут толковать криво и косо и которых *толки* никакого влияния на судьбу мою иметь не могут.

Чтобы не описывать два раза одного и того же, начало моих здешних похождений опишу к Плещеевым, и от них Вы получите это письмо50. Теперь, право, не хочется ни об чем этом говорить. Простите. Это письмо и для Мишен-

ского, и для двух володьковских *моих* друзей. Детенков обнимаю. Ваньке скоро пришлю свой портрет51, который давно заказан в Дерпте, но еще по сю пору мне не доставлен. На всякий случай, чтобы была для меня отделана комната и в ней шкафы для моих книг, простые, но крепкие и недосягаемые для мышей, и в эти шкафы да перенесутся и поставятся книги мои так, чтобы я мог их обрести в порядке при своем приезде. Эту заботу возлагаю на моих трех сестер. Что ни говори судьба, а еще весело подумать, что у меня есть прекрасный уголок на моей родине.

Шиллера, о котором я докладывал милости Вашей, у меня нет, и я его от Вас не получал52. Прошу прислать. Документы, здесь приложенные, возвратить мне неотменно53. Вы очень меня огорчите, если этой просьбы не исполните. До тех пор и портрет к Вам не поедет — а портрет прекрасный.

В наказание за глупое Ваше сожаление, что Вы не написали мне ничего в альбом *на память*, посылаю Вам десять белых листков, которые все должны быть исписаны. Можете уделить из них часть сестрам и Елене Ивановне.

Вместо десяти бумажек, посылаю *одну*, которая да будет меркою, — по этой мерке выкройте, сколько хотите. *Документы* возвратить на следующей же почте.

1. Тоска по родине (ностальгия) (*нем*.). [↑](#footnote-ref-2)
2. Это рассуждение о непоследовательности наших надежд. «Вы хотите быть богатым? Вы полагаете, что ради этого единственного предмета стоит пожертвовать всем остальным? Хорошо, вы станете богатым! Скольким другим людям этого не удалось достичь ценою мук, терпения, усердия, внимания к самым незначительным статьям расхода и прихода. Однако нужно отказаться от наслаждений досуга, от удовольствий, даруемых душевным миром и свободным разумом, не ведающим подозрений. Если даже вы сохраните свою чистоту, ваша порядочность будет поверхностной, а честность — заурядной… Нужно закрыть ваш духовный мир и ваше сердце от муз и научиться питать ваш рассудок грубыми истинами, хозяйственными, так сказать. Одним словом, вы больше не должны думать о том, как распространить ваши мысли, как усовершенствовать свой вкус и сделать чувства более утонченными: вы осуждены следовать избитыми путями, не глядя ни направо, ни налево. — “Однако (говорите вы) я не могу принять такие условия; у меня слишком возвышенная душа”. — Хорошо, откажитесь от этого — но тогда не терзайтесь тем, что вы не стали богатым. — “А какую же награду получу я за свой труд?” — Какую награду! А возвышенная душа, свободная от треволнений, страхов, вульгарных предрассудков, способная воспринимать и заключать в себя деяния людей и Создателя? а просвещенный ум, богатый, цветущий, исполненный возможностей, склонный к веселью и размышлению; неиссякаемый источник новых идей, сладостных мыслей, а ваше чувство достоинства и возвышенный разум? Праведное небо! О чем же вы еще сожалеете?» (*франц*.). [↑](#footnote-ref-3)
3. Маленький любимец (*франц.*). [↑](#footnote-ref-4)
4. Здравствуйте, мсье Уваров (*франц.*). [↑](#footnote-ref-5)
5. Чревовещатель (*франц.*). [↑](#footnote-ref-6)
6. Видите вы влияние петербургского воздуха! (*франц.*). [↑](#footnote-ref-7)